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Dans notre essai sur les limites spatiales (Gay, 2016), nous proposions trois catégories 
anthropologiques pour les comprendre à toutes les échelles, correspondant à leurs trois 
fonctions. Nous distinguions ainsi les limites d’appropriation, des limites d’organisation et de 
protection. Nous montrions que de nombreuses limites combinaient en fait deux voire trois 
fonctions (fig. 1). L’épisode pandémique que nous sommes en train de vivre apporte du grain 
à moudre à notre réflexion sur la tomogenèse, la production de limites (Gay, 2013), à 
rapprocher de l’activité aphrogène (d’aphro « écume ») développée par le philosophe Peter 
Sloterdijk (2003). Par ce court texte, nous voudrions ouvrir quelques pistes qui nous 
semblent fructueuses. 

 

Fig. 1 

Les trois fonctions des limites 

Source : J.-Ch. Gay, 2016 

 

Les distances interpersonnelles 

Depuis le début de l’épidémie, il est beaucoup question de « distanciation sociale », 
syntagme qui semble être la traduction de social distancing, que les Centers for Disease 
Control and Prevention (CDC), principale agence fédérale étatsunienne de santé publique, 
traduisent expliquent ainsi : « also called “physical distancing,” means keeping a safe space 
between yourself and other people who are not from your household. To practice social or 
physical distancing, stay at least six feet (about two arms’ length) from other people who are 
not from your household in both indoor and outdoor spaces (Également appelée 
« distanciation physique », elle signifie garder un espace de sécurité entre vous et les 
personnes ne faisant pas partie de votre foyer. Pour respecter la distanciation sociale ou 
physique, restez à au moins six pieds, soit la longueur de deux bras [environ 1,83 m, NDT], 
des personnes ne faisant pas partie de votre foyer, aussi bien en extérieur qu’en intérieur). » 
(www.cdc.gov). Le choix de cette traduction littérale est malheureux, d’abord parce qu’il 
utilise le terme « distanciation », qui dans son acception la plus courante signifie le rejet de 
relations entre les classes sociales, rendant l’expression pléonastique. Ensuite, et plus 
fondamentalement parce que les télécommunications actuelles permettent des relations 
sociales intenses même à distance. Il aurait été préférable et plus simple d’évoquer le 
respect des « distances physiques » ou des « distances de sécurité ».  
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Les situations sociales sont des situations spatiales et s’intéresser à l’espace personnel c’est 
prendre en compte le contexte social. Or, les modèles éthologiques ont influencé nombre 
d’auteurs, tel Edward Hall (1966) qui a fait de l’espace personnel une aire aux frontières 
invisibles entourant le corps, un territoire qui nous suit et nous protège. « Se laisser marcher 
sur les pieds » c’est se laisser faire, donnant ainsi une valeur concrète au verbe « empiéter », 
qui est le fait de déborder sur le territoire de quelqu’un avant d’être, par extension, le fait de 
s’arroger les droits de quelqu’un. On a assimilé cet espace personnel à une bulle, une 
coquille, un anneau, une aura… Ainsi Konrad Lorenz (1903-1989) affirme que « quiconque a 
l’habitude de voyager par train, a pu observer que les gens de la meilleure éducation ont un 
comportement atroce envers les étrangers lorsque la défense territoriale de leur 
compartiment de chemin de fer est en jeu » (1963, p. 270). Cet instinct de propriété est à 
relativiser car la distance entre les individus dépend du contexte. Plus la relation entre les 
partenaires est intime et plus la distance est proche : ne nomme-t-on d’ailleurs pas 
« proches » les parents ou amis intimes.  

Dans certaines situations de crise, comme durant les épidémies, ces distances 
interpersonnelles sont régulées par la loi et les États. Mais ce ne sont pas les seules. Par 
exemple, aux États-Unis, les protestations contre l’avortement devant les cliniques qui le 
pratiquent ont donné lieu à un arrêt important de la Cour suprême en 2000 (Hill v. 
Colorado), appelée « bubble law », parce que cette loi crée deux bulles. La première (fixed 
buffer zone) trace virtuellement une zone de 100 pieds (30,54 m) entre les manifestants et 
les entrées des cliniques, pour protéger les docteurs et les patientes, harcelés par les 
sidewalk counseling (conseils de trottoir), une stratégie des militants anti-avortement qui 
cherchent par le dialogue et d’autres moyens de pression à faire revenir sur leur position les 
femmes qui souhaitent se faire avorter et les praticiens qui font ces interruptions volontaires 
de grossesse. La seconde (floating buffer zone) est de huit pieds (2,44 m) et interdit toute 
pénétration de manifestants, peu importe l’objet de leur action, dans la bulle mobile 
entourant les personnes ou leur véhicule entrant dans la clinique (Mitchell, 2005, p. 78-79). 

Durant les crises sanitaires du SRAS et de la grippe A, on a vu les pouvoirs publics et les 
institutions prendre des mesures et donner des conseils sur les bonnes distances à respecter 
entre les individus. Par exemple, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) recommandait 
en 2009 de se tenir à plus d’un mètre des personnes présentant les symptômes de la grippe 
H1N1 ou d’éviter de se trouver dans des lieux bondés. Cette distance est celle qui a été 
retenue par la France, mais aussi par la Chine, le Danemark ou Singapour, alors que d’autres 
pays ont opté pour des distances plus importantes lors de la pandémie de la covid-19. En 
Australie, en Belgique, en Grèce, en Allemagne, en Espagne, au Portugal ou à Monaco on 
conseille de se tenir à au moins 1,5 m des autres. En Suisse, en juin 2000, cette distance a 
été ramenée de 2 m à 1,5 m. Aux États-Unis, unité impériale oblige, elle est de six pieds (1,83 
m). Pour rendre plus concrètes ces distances et surtout pour apporter une dose d’humour 
dans une période tragique, différents équivalents locaux ont été trouvés, comme un alligator 
en Floride ou sept pan bagnats à Nice (cf. notre texte sur la pandémie de la covid-19 en 
outre-mer). Toute une série de marquages au sol (lignes, cercles, croix…) ont été peints pour 
matérialiser ces distances. 

Si de nombreux États ont donc décidé, par sécurité, de rajouter quelques décimètres aux 
recommandations de l’OMS, la question de la densité d’occupation de certains lieux a fait 
l’objet de choix de la part des autorités locales, comme les plages où les règles d’usage et de 
dispersion des plageurs, telles que décrites par N. Ashcraft et A. Scheflen (1976) ou par 
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P. Haggett (2001) ont été modifiées. Après la phase des « plages dynamiques » en début de 
confinement en France, c’est-à-dire l’utilisation de la plage uniquement comme lieu de 
déambulation ou d’accès à l’eau avec bannissement de la présence statique, différents 
dispositifs sont apparus pour inciter à un espacement important avec notamment des sacs 
posés sur les galets de la plage de Camporosso (fig. 2). Les jauges des salles ont été revues à 
la baisse à partir de surfaces minimales d’occupation découlant des distances de sécurité 
définies. En France, une surface minimale de 4 m² doit permettre de garantir une distance 
minimale d’un mètre autour d’une personne, dans toutes les directions. Dans un État fédéral 
comme l’Australie, la figure 3 montre la diversité des règles dans les huit États fédérés et 
territoires du pays, avant le reconfinement du Victoria début juillet 2020. 

 

Figure 2 

Repères d’espacement sur une plage de Camporosso (Ligurie, Italie) 

Source : M. Gay, juillet 2020 

 

Figure 3 

Les restrictions liées à la covid-19 en Australie au 1er juin 2020 

Source : 9 News 

 

Le masque et d’autres limites 

Nous faisons appel à de multiples microlimites au quotidien. Il faut se protéger de diverses 
manières, en se vêtant, en construisant des abris, des tentes, des huttes, des maisons, des 
clôtures ou en utilisant des armures. La science-fiction a imaginé des exosquelettes. Les 
boucliers d’antan sont maintenant biologiques ou thermiques. Les vêtements viennent en 
renfort de notre peau et prêtent main forte à un corps conçu à l’époque classique comme 
une enceinte close, avec ses vigiles sensibles que sont nos sens (Vigarello, 2014, p. 35-36), 
mais néanmoins poreuse. Leur évolution et leur diversité reflètent le souci de se protéger du 
chaud, du froid, du sec ou de l’humide et l’appréciation sociale de ces éléments naturels. 
Mais face aux épidémies, les sociétés ont dû concevoir d’autres dispositifs avec les 
connaissances qu’elles avaient sur l’origine du mal. Face à la recrudescence de la peste, du 
XVIe au début du XVIIIe siècles, il a fallu s’organiser pour lutter contre cette « haleine du 
diable », ces « vapeurs vénéneuses » remontant des enfers et provoquées par la colère de 
Dieu. On s’est par exemple barricadé. Rappelons-nous que pour se protéger de la peste en 
1720-1722, les Comtadins construisirent une muraille de 27 km de long, de près de 2 m de 
haut et 60 cm de large. Ce « mur de la peste » fut hélas inefficace et entre un cinquième et 
un quart de la population du Comtat Venaissin mourut. À une échelle plus fine et plus 
couramment on a utilisé des barrières olfactives avec des parfums utilisés pour repousser les 
exhalaisons putrides annonçant le danger. On portait ainsi des cuirasses et des casques 
odorants (Muchembled, 2017, p. 197) formant une bulle invisible autour des individus. Le 
costume du médecin de peste n’en est qu’une variante. Enrobé d’odeurs prophylactiques 
contre les miasmes, il se veut être totalement hermétique avec ses gants, ses lunettes, sa 
tige pour toucher ou repousser les malades et son masque en forme de bec d’oiseau (voir 
article Géoconfluences).  
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Si l’épidémie de SIDA a fait du préservatif un objet usuel, la plus fine des protections que l’on 
met sur la peau, le masque est devenu le symbole de la lutte épidémique à partir du XXe 
siècle. La découverte des microbes au XIXe siècle, l’épidémie de peste qui arrive en 
Mandchourie en 1910 ainsi que celle de la grippe espagnole de 1918-1919, sont à l’origine 
des masques tels que nous les connaissons aujourd’hui. Mais si les sociétés occidentales 
n’ont pas gardé la mémoire de cette grippe, il n’en va pas de même au Japon, où l’on utilise 
couramment les masques de protection depuis celle-ci et le tremblement de terre de Tokyo 
de 1923. Mais les débats que son port obligatoire a généré démontrent son autre fonction, 
organisationnelle celle-ci.  

En français ou en anglais, l’usage d’un même mot pour les évoquer cache cette ambivalence. 
En chinois, les deux fonctions ne sont pas confondues : le masque de théâtre ou de 

déguisement s'appelle 面具=面 (visage) + 具 (outil). C’est un objet pour changer d'identité, 
se cacher, être un autre. Il doit couvrir tout le visage ou au moins la moitié du visage. Le 

masque contre les maladies s'appelle 口罩=口 (bouche) + 罩 (couverture), en cohérence 

avec les œillères (眼罩=眼 yeux + 罩 couverture) ou les cache-oreilles (耳罩=耳 oreilles + 罩 

couverture). Il en va de même en japonais, avec le 覆面 (fukumen) qui sert à masquer son 
identité et qu’on utilise pour des masques à braqueurs ou pour désigner des vitres fumées 

de voiture. Il y a aussi le 仮面 (kamen) qui est le masque de festival, le 仮 (ka) renvoyant à 
quelque chose de temporaire, un moment où l’on a une autre identité. Enfin, pour les 

masques chirurgicaux que l'on porte depuis la pandémie, c'est le katakana masuku マスク 
qui l'emporte dans l'usage quotidien.  

Le masque synonyme de frasques libertines et celui du soignant relèvent de deux principes 
tomogènes différents. Celui-là renvoie à un souci d’organisation ou de désorganisation du 
monde par la dissimulation ; celui-ci découle d’un souci de protection par la barrière 
constituée par le tissu. De la sorte, la controverse autour de l’obligation du port du masque 
dans certains lieux pendant la pandémie de la covid-19 alors que la loi de 2010 interdit « le 
port de cagoules, de voiles intégraux (burqa, niqab…), de masques ou de tout autre 
accessoire ou vêtement ayant pour effet de dissimuler le visage » et que la loi anticasseurs de 
2019, résultant du mouvement des « Gilets jaunes », crée « un délit de dissimulation 
volontaire du visage », tient dans le fait que le français ou l’anglais nomme de la même façon 
des objets aux fonctions très différentes, mais qui peuvent interagir. On peut faire 
l’hypothèse que l’usage marginal du masque en Occident avant la pandémie de la du covid-
19 et son dénigrement tiennent dans le fait que l’importance du visage croît à l’aune de la 
place des individus dans la société. Plus celle-ci serait forte et plus masquer son visage aurait 
des conséquences sur les relations sociales. 

Si le port du masque apparaît comme une protection efficace et une forme de politesse 
quand on est malade en Asie orientale, où l’on peut évoquer une véritable culture du 
masque (figure 4), il est synonyme de duperie en Occident. L’expression « jeter le masque » 
signifie se montrer sous son vrai jour. Erving Goffman démontre que la vie publique 
contraint de porter un masque virtuel que nous ôtons lorsque nous revenons à notre 
domicile (Goffman, 1967, p. 118). La domination masculine dans certaines sociétés impose 
aux femmes de se couvrir, parfois complètement, car la manifestation des signes de la 
féminité, telle que la chevelure, fait surgir des tensions dans des sociétés organisées autour 
d’un autocontrôle des pulsions différent des sociétés occidentales (Elias, 1939). Plus 
positivement, Roger Caillois avait sous-titré « le masque et le vertige » son maître ouvrage 
Les Jeux et les hommes (1958), dans lequel il montre pour les jeux de simulacre et de vertige 
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que l’extase, les transes, les ivresses et les masques sont des éléments essentiels de la fête 
et de l’existence collective.   

 

Figure 4 

Dans le métro de Tokyo (Japon) avant l’état d’urgence sanitaire déclaré le 7 avril 

Source : J.-Ch. Gay, 29 février mars 2020 

 

D’innombrables microlimites sont apparues dans notre quotidien avec cette pandémie, 
comme ces rubans de balisage ou Rubalise® qui sont venus condamner certains espaces 
pour éviter la promiscuité ou l’usage d’équipements à risque, ainsi que séparer les flux de 
piétons ou de clients. Le polyméthacrylate de méthyle (PMMA), plus connu sous le nom de 
Plexiglas®, a vu sa production bondir. Les usines fonctionnent à plein régime depuis deux 
mois. Les fabricants sont débordés, les délais de livraison se sont fortement allongés et la 
pénurie s’est installée, au point de proposer des produits légèrement colorés. Ce polymère 
est désormais partout présent dans les espaces collectifs, qu’ils soient privés ou publics 
(bureaux, services publics, cantines, pharmacies, etc.). Il est le principal matériau des visières 
antiprojections (face shields) et des masques transparents portés par certains soignants, 
commerçants ou serveurs. Il vient en urgence équiper les open spaces et se rajouter aux 
Hygiaphones, nom déposé en 1965, mais dispositif né lors de l’épidémie de grippe de 1945 
qui contamina nombre d’agents de la SNCF, et qui contraint cette dernière à rechercher une 
solution pour protéger ses guichetiers, suivie par les PTT. À ces raisons sanitaires sont 
venues se rajouter des raisons sécuritaires quelques décennies plus tard. Cette installation 
munie d’un film vibrant, qui laisse passer le son mais pas les microbes, a connu son heure de 
gloire des années 1960 aux années 1980. Jadis synonyme d’une bureaucratie déshumanisée 
(cf. la chanson Hygiaphone du groupe Téléphone en 1978), elle n’a jamais été autant 
désirée. Le groupe Fichet qui le fabrique reconnaît une très forte augmentation de la 
demande (+ 40 % entre mars et mai) pour ce produit vieillissant tombé en désuétude avant 
que la le covid-19 ne lui offre une nouvelle vie, dans les mairies ou les bureaux de poste 
notamment.   

 

Figure 5 

Dans un grand magasin de la Côte d’Azur 

Source : J.-Ch. Gay, juillet 2020 

 

La revanche de l’automobile 

Avec la pandémie, les transports publics sont devenus anxiogènes. L’obligation du port du 
masque et la promiscuité font du TGV, du train de banlieue, du bus, du tramway ou du 
métro des lieux de grande vigilance sanitaire. Ces espaces clos et collectifs inquiètent et plus 
de deux mois après la fin du confinement ils sont encore loin d’avoir retrouvé leur 
fréquentation habituelle. Cette désaffection n’est peut-être que passagère, mais elle 
témoigne d’une certaine défiance au profit de l’automobile, qui semble être la grande 
gagnante pour le moment de la pandémie. Encombrante, polluante et gourmande en 
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énergie fossile, cette dernière n’a pas la faveur des défenseurs de l’environnement, qui se 
sont lancés dans une guerre aux véhicules à moteur diesel et aux SUV, l’abréviation de Sport 
Utility Vehicle. 

On en oublierait que l’automobile est aussi synonyme de liberté, d’intimité et de sécurité. 
N’est-elle pas une cage de Faraday dans laquelle on peut se réfugier en toute tranquillité en 
cas d’orage ! Plus ordinairement, elle est une sorte de cocon ou de bulle, vécue comme un 
lieu sûr ou un sanctuaire (Fraine et al., 2007, p. 208). Elle est le premier habitacle de 
l’intimité de l’adolescent depuis plus d’un demi-siècle aux États-Unis où, précocement grâce 
aux drive-in, on peut y manger ou voir un film sans en sortir. Elle est le théâtre des premiers 
flirts dans ces lieux réservés aux amoureux que l’on nomme lover’s lane. En Italie du Sud, 
c’est le lieu fréquent de moments de tendresse et d’amour des jeunes couples en quête de 
sexualité mais sans appartement, en raison de la décohabitation familiale tardive, dans un 
contexte de crise économique chronique et de chômage touchant plus de 40 % des jeunes 
dans le Mezzogiorno. Selon Durex, les Italiens seraient les champions du monde de l’amour 
en voiture : 82 % d’entre eux ont déclaré y avoir eu des relations charnelles, contre 52 % des 
Français et 24 % des Japonais (2005 Global Sex Survey results, p. 19). La via Manzoni à Naples 
est devenue la « strada dell’amore » avec ces files de véhicules stationnés calfeutrées à 
l’aide de feuilles de journaux (Alison, 2012). 

Le « drive » s’est démultiplié avec la pandémie. Il a pris de l’ampleur dans le commerce 
alimentaire, où il avait déjà fait ses preuves avec la vente en ligne. Il est apparu également 
dans le secteur non-alimentaire (bricolage, ameublement…). Les centres de dépistage à la au 
covid-19 se sont multipliés, notamment en formule drive. On reste aussi dans son véhicule 
pour d’autres services drive comme ceux que proposent les médiathèques et les 
bibliothèques. Après un effondrement des ventes d’automobiles, celles-ci repartent 
fortement, dopées par les aides des États. L’engouement pour les résidences secondaires et 
la quête d’une résidence principale en dehors des villes, à la suite du confinement, laissent 
présager un bel avenir à cette unité véhiculaire qui fait partie des territoires de notre moi. 
Elle semble nous protéger des maladies que nos concitoyens propagent, à la différence des 
transports collectifs qui les mettent en commun. Dans un monde du « sans contact », 
l’automobile renforce nos limites individuelles et rassure.  

 

Je remercie Ran Zhao (université de Ningbo) et Sophie Buhnik (Institut français de recherche 
sur le Japon, Maison franco-japonaise, Tokyo) pour leurs éclairages sur les mots chinois et 
japonais signifiant « masque ». 
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