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Testament pornographe

Bilan réflexif sur la production et la réception d’une sociologie de la
prostitution

Pornographic Testament. A reflexive assessment of the production and reception
of a sociology of prostitution

Lilian Mathieu

« Les putains, ¢a m’prenait comm’ la grippe »
Léo Ferré, Quartier latin (1967)

Cet article 1, dont le titre s’inspire de celui d'un recueil de chansons de Léo Ferré (1980),
revient sur les conditions de production comme de réception d'une étude de la
prostitution menée sur une trentaine d’années. « Pornographe » doit s’entendre ici au
sens étymologique, et originel 2, d’écrits sur la prostitution ; « testament » souhaite
pour sa part marquer ’'achévement d’une longue séquence d’une carriére de sociologue
et 'ouverture de nouveaux chantiers de recherche. L’exergue vise a souligner que c’est
de maniére inopinée que je me suis engagé dans I'étude de la prostitution, mais aussi
quiil est temps pour moi d’abandonner un domaine de recherche que jai fini par
prendre en grippe.

De nature surtout testimoniale et donc nécessairement autocentré, cet exercice réflexif
espére trouver une utilité dans la mise au jour de logiques de production et de
réception du discours sociologique présentes, quoique plus discrétement, dans d’autres
objets moins pesamment lestés sur le plan moral. La prostitution reléve certes de ce
domaine classique qu’est la sociologie de la déviance, mais constitue surtout a I’heure
actuelle un enjeu de débat surdéterminé normativement, en tant que tel approprié par
une pléthore d’acteurs. Or si la sociologie offre d’efficaces outils d’analyse des
problémes publics, elle est elle-méme fréquemment - que ce soit a son corps défendant
ou avec son consentement - enrdlée, mobilisée ou interpelée par ces mémes acteurs
dans des logiques et pour des enjeux qui n’ont pas la connaissance du monde social
pour objectif premier. Par suite, 'extension de I'audience des écrits sociologiques a
toutes les chances de s’accompagner de leur réception selon des schémes de perception
extérieurs au champ scientifique, entrainant décalages et malentendus dont
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'expression peut s’avérer éprouvante pour le chercheur. Aborder ces aspects offrira
I'opportunité de revisiter les vieilles mais toujours actuelles questions de la neutralité
axiologique et de la vocation critique de la sociologie.

Logiques d’'une production sociologique

Les thémes qui ont le statut de « probléme social » sont, plus que d’autres, objets de
sollicitations extérieures au champ scientifique et spécialement de celles des pouvoirs
publics. En l'occurrence, la sociologie de la prostitution (et plus largement de la
sexualité) n’aurait sans doute pas connu un tel développement a partir du début des
années 1990 si la lutte contre le sida ne s’était pas imposée sur 'agenda des politiques
publiques. Sollicitée par I’Amicale du Nid (ADN), une association de travail social
spécialisée dans le public prostitué et dirigée par Daniel Welzer-Lang, alors enseignant
a I'Université Lyon 2 spécialisé dans I'étude des rapports sociaux de sexe, la premiére
recherche a laquelle je participai en 1991 bénéficiait d’'un financement de I’Agence
francaise de lutte contre le sida et visait explicitement a I’élaboration d’une prévention
du VIH adaptée aux spécificités de la population prostituée.

Intéressé par ce qu’on n’appelait pas encore les études de genre, j'avais suivi comme
étudiant les séminaires de Daniel Welzer-Lang. Pour autant, c’est & un autre domaine,
I'anthropologie de la santé, que j'avais consacré I'année précédente mon mémoire de
maitrise et sa proposition d’intégrer son équipe de recherche sur les « nouveaux
territoires de la prostitution lyonnaise » m’avait d’abord laissé hésitant. La prostitution
se limitait alors pour moi a quelques silhouettes du paysage urbain, mais je n’avais
aucune curiosité - ni intellectuelle ni sexuelle - a son égard. Tout ce que je pouvais en
savoir venait de la fiction, qu’elle soit littéraire ou cinématographique et ne m’avait pas
permis d’avoir quelque position morale ou politique que ce soit a son sujet. J’acceptai
cependant l'offre car elle présentait plusieurs opportunités appréciables pour un
étudiant envisageant une carriére académique : un travail en équipe, la possibilité de
mobiliser les données pour un mémoire de DEA, un emploi rémunéré de chargé d’étude
et des perspectives de publication. La découverte de cet univers marginal suscitait
certes mon appréhension, mais ’expérience méritait d’étre tentée.

Cette expérience fut assez épouvante, en premier lieu en raison de la réalité sociale que
je venais de découvrir, a bien des égards sordide car marquée par une insécurité et une
précarité omniprésentes. Aussi parce que milieu associatif dans lequel 1’enquéte
m’avait fait évoluer s’était révélé conflictuel ; s’y dessinait déja le clivage qui oppose
aujourd’hui les tenants d’une reconnaissance de la prostitution comme métier (souvent
associés a la lutte contre le sida) et les partisans (dits « abolitionnistes ») de
I’éradication de ce qu’ils dénoncent comme un esclavage sexuel. La question de
poursuivre ou non I'étude de cet objet ne se posait cependant pas dans 'immédiat
puisque s’imposait a moi I'obligation d’un service national que j’effectuai entre 1992 et
1994 comme objecteur de conscience au Centre de recherches et d’études
anthropologiques de 'université Lyon 2. Je mis a profit cette pause contrainte pour
réfléchir & mon avenir professionnel (et finalement décider de tenter de faire une
thése), lire beaucoup de sociologie et élaborer un projet de recherche doctorale,
consacré aux mobilisations de prostituées. Le choix de cet objet était explicitement
nourri de préoccupations normatives et plus précisément politiques : si la prostitution
n’était pas objet de curiosité personnelle, comprendre comment un groupe dominé
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peut se révolter contre sa domination était une question qui travaillait le militant de
gauche que j'étais par ailleurs. Aborder la prostitution sous l'angle décalé de la
protestation collective me permettait en outre de mettre a profit les connaissances
préalablement acquises sur cet univers social tout en espérant esquiver ses aspects les
plus éprouvants.

Ayant trouvé un directeur, Michel Dobry, que ne rebutait pas un objet a la légitimité
peu assurée et ayant obtenu un contrat doctoral, je pus soutenir en 1998 une thése qui
non seulement me permit d’intégrer le champ de I’étude des mouvements sociaux, mais
également d’approfondir ma connaissance du monde de la prostitution. L’étude, par
observation directe, des associations de prévention du sida en milieu prostitutionnel
(qui constituaient un des terrains de la thése) m’avait donné accés a de nouvelles
données extrémement riches sur les parcours, conditions d’existence ou formes de
sociabilité de leur public. C’est a ces mémes associations que je consacrai en 1999 une
recherche postdoctorale financée par la Mission recherche (MiRe) du ministére du
Travail dans le cadre de son appel d’offres (préparatoire au centenaire de la loi de 1901)
« Produire les solidarités: la part des associations », dont un des objectifs était la
valorisation d’actions associatives innovantes du secteur social (Mathieu, 2000). Une
nouvelle fois, la recherche se devait de répondre a des préoccupations non-
exclusivement scientifiques reflétant un certain air du temps (celui de la « fracture
sociale »).

C’est avec la ferme intention de ne plus travailler sur la prostitution, mais de donner la
priorité a I'étude des mouvements sociaux que je me présentai avec succeés en 2000 au
concours du CNRS avec un projet portant sur les interactions entre mouvements
antagonistes (en I'occurrence pro- et anti-IVG et pro- et anti-PACS). Cette réorientation
thématique ne put étre totalement menée a bien en raison d’une conjonction
temporelle imprévue, celle entre la parution de mes travaux (et spécialement de ma
thése [Mathieu, 2001]) et 'ouverture d’'un vif débat public autour de la prostitution,
elle-méme appuyée par la concomitance de la politisation de la question initiée par
Nicolas Sarkozy a son arrivée au ministére de I'Intérieur et de la remobilisation du
mouvement abolitionniste. Cette nouvelle actualité des questions prostitutionnelles
suscita un intérét a la fois académique et éditorial. Je recus plusieurs propositions de
contributions a des ouvrages collectifs ou des dossiers de revues (notamment du
domaine a I'époque en plein développement des études de genre) qu’il était difficile
pour un jeune chercheur de refuser. Ce que j'ai vécu comme un implacable mécanisme
auto-entretenu s’est alors mis en place : les nouvelles publications, impliquant chaque
fois de nouvelles investigations et élaborations, renforgaient la visibilité d'un travail
suscitant de nouvelles propositions de publications, impliquant a leur tour de nouvelles
investigations sur une réalité politique et sociale par ailleurs soumise a une évolution
rapide. Mon intérét pour l'objet a ainsi pu s’entretenir par un renouvellement des
angles d’analyse et des terrains: enjeux territoriaux des politiques locales comme
nationales d’éloignement des prostitué.e.s, campagnes pour Iabolition de la
prostitution, paniques morales autour de la traite des étres humains, traitement
policier et judiciaire du proxénétisme, etc.

La reconnaissance dont bénéficiait mon travail auprés de mes pairs m’a paru me
légitimer a endosser, lorsque sollicité en ce sens par les médias comme par les acteurs
associatifs ou politiques, une posture d’'intellectuel spécifique que je n’ai cependant
adoptée que sur un registre modéré : comme on verra plus loin, la contestation des
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rapports de domination n’a jamais impliqué pour moi le soutien inconditionnel aux
revendications des dominés que suggére la définition foucaldienne (Foucault, 2001) 3.
Cette modération n’a pas empéché mon enrdlement dans de virulentes polémiques,
dont le principal mérite aura été de m’imposer une explicitation des ressorts normatifs
de mon travail sociologique.

Explicitations normatives

Commengons par une scéne significative. Au début des années 2000, je fus invité par
'association féministe Mixcité a exposer mes analyses de la prostitution. Le format
d’intervention était de type séminaire et j'y présentai mon appréhension, directement
inspirée des travaux de Robert Castel (1995), de la prostitution comme zone de
vulnérabilité sociale (Mathieu, 2002). Mon intervention laissa [I’assistance
manifestement perplexe. En insistant sur I'insécurité et la précarité dans lesquelles
vivent une majorité de prostitué.e.s, je n’avais certes guére livré une vision enchantée
de leur condition. Pour autant, mon propos ne reproduisait pas les lieux communs
(Lahire, 1999) du mouvement pour I’abolition de la prostitution, auxquels se ralliait la
majorité de 'auditoire. D’otl une succession de questions qui toutes convergeaient vers
la méme préoccupation : quelle était, au fond, ma position personnelle sur le sujet ? Est-
ce que je pensais que la prostitution était un métier 3 aménager ou bien qu'’il s’agissait
d’un asservissement sexuel patriarcal ? De la réponse a ces interrogations dépendait de
toute évidence I'acceptabilité ou non de mes analyses.

10 Je refusai obstinément de confirmer ou lever I'inquiétude de mes interlocutrices en

plaidant que j'aurais espéré davantage les convaincre par la solidité de mon ancrage
empirique et de mon argumentation sociologique, et que ce que je pensais, en mon for
intérieur, de la prostitution importait en réalité assez peu. Reste que, pour étre
excessive, leur préoccupation n’était pas totalement déplacée et il est légitime
d’interroger la nature du rapport normatif que le chercheur en sciences sociales
entretient a son objet - car il en entretient inévitablement un: comme !'écrivait
Raymond Aron, «il est vain de recommander I'objectivité, si I'on entend par la
I'indifférence aux valeurs, quand il s’agit des hommes, d’aujourd’hui ou d’hier, et de
leurs ceuvres, bénies ou maudites » (Aron, 1959, pp. 9-10) *. Tel était bien le cas de mon
travail. Comme indiqué plus haut, ma rencontre avec le monde de la prostitution ne
m’avait pas laissé indifférent; elle m’avait au contraire choqué, ému, troublé ou
indigné et il serait absurde de nier que l'interpellation morale que cet univers
particulier m’avait adressée ait été sans influence sur les analyses que j'en tirais.

La neutralité ou 'objectivité du ou de la sociologue serait donc, a suivre cette piste, une
illusion et celui-ci ou celle-ci ne pourrait que reconnaitre lirréductible assise
normative de son point de vue. C’est pourtant ces mémes neutralité et objectivité
quinvoquera quelques années plus tard une autre membre du mouvement
abolitionniste dans un compte rendu au vitriol de mon livre La Fin du tapin: « Sous
prétexte de retracer le combat des associations pour I'abolition de la prostitution,
Lilian Mathieu régle ses comptes avec une partialité qui surprend de la part d’'un
"sociologue" censé prendre du recul et de la hauteur » °. Ici, plutét qu'un leurre, la
neutralité parait un impératif et le parti-pris accéde au statut de faute professionnelle
déniant (cf. les guillemets entourant le mot « sociologue ») toute scientificité au propos.
De fait, mon travail s’est trouvé doublement suspect aux yeux du public abolitionniste,
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a la fois par exces et par défaut de « neutralité » - terme auquel la sociologie adjoint
spontanément le qualificatif d’« axiologique ».

Le débat n’est certes pas nouveau en sciences sociales, mais il n’est pas davantage
réglé ¢. La citation de Raymond Aron ci-dessus rappelle que la neutralité axiologique ’
ne signifie en aucun cas pour Max Weber - lui-méme activement engagé dans le débat
politique de son temps - une compléte indifférence aux valeurs. Le sociologue allemand
distingue, d’'une part, « les faits que ’on peut démontrer d’une fagon purement logique
ou établir de facon purement empirique » et, d’autre part, « les évaluations pratiques,
éthiques ou encore celles qui sont de 'ordre des conceptions du monde », mais il
congoit parfaitement que « ces deux catégories de problémes ont une place dans une
lecon universitaire » (Weber, 1992, p.368). Loin de s’'imposer un retrait des
controverses, le ou la sociologue a toute légitimité pour tirer des conclusions
normatives de ses analyses et prendre parti dans le débat public. La seule exigence que
lui adresse Max Weber est de signaler la différence des registres d’expression et de
s'interdire de faire passer (comme « en douce ») des appréciations normatives pour des
constats objectifs : I'universitaire doit se faire « un devoir inconditionnel de faire
prendre conscience clairement et sans faiblesse a son auditoire et, chose capitale, de
prendre surtout lui-méme conscience de ce qui dans son exposé résulte d’un
raisonnement purement logique ou d’une constatation purement empirique des faits et
de ce qui reléve d’une évaluation pratique » (Ibid.).

Cette exigence, qui constitue aux yeux de Max Weber un «devoir de probité
intellectuelle » (Ibid., p. 369), découle de I'autorité statutaire que nos sociétés accordent
aux individus investis de la légitimité de la science : ce serait commettre un abus de
cette autorité que de faire passer ses convictions personnelles pour des vérités
objectives. Elle comporte deux impératifs, bien distingués dans la citation qui précede :
le premier est d’explicitation des registres d’expression aupreés du public, le second est
de conscientisation, par et pour le sociologue lui-méme, de son rapport normatif a son
objet - ce que 'on désigne classiquement par « réflexivité ». Qu’en est-il dans le cas de
mon travail ?

Commengons par le second point, celui de mon rapport personnel a la prostitution.
Comme indiqué plus haut, celui-ci était au moment de mes premiéres enquétes marqué
a la fois par la distance et le détachement. Je pense pouvoir dire que, quoiqu’il ait été
profondément redéfini par trente ans de travail sociologique, ce sont toujours cette
distance et ce détachement qui prédominent dans ce rapport. Je n’ai jamais exercé la
prostitution, celle-ci ne tient aucune place dans ma vie sexuelle et, 3 ma connaissance,
je ne compte personne de mon entourage proche, famille ou ami.e.s, qui soit prostitué.e
ou ex-prostitué.e. La trés grande distance sociale et culturelle qui me sépare de cette
population est un des aspects de la relation d’enquéte qui m’est apparu dés mes
premiéres recherches (une réflexivité minimale m’a par exemple averti de ma
propension a accorder plus de crédit aux propos des enquété.e.s dont le niveau scolaire
était, par exception, relativement élevé). Cette distance s’est articulée a I'absence de
lien personnel ou affectif a la réalité prostitutionnelle pour nourrir mon détachement a
I’égard du bien-fondé (ou non) de son existence. La prostitution s’étant a l’origine
imposée 3 moi comme un objet de recherche a aborder empiriquement, j’ai pendant
longtemps dédaigné les débats quant a la nécessité de I'abolir ou de la reconnaitre .
Pour citer une nouvelle fois Léo Ferré, j’ai délaissé la question normative du « cela doit-
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il étre?» pour traiter empiriquement le «cela est»? ie une réalité sociale
préexistante s’offrant a I'observation et a I’analyse *°.

Distance et détachement ne signifient pas pour autant froide indifférence. Conduire un
terrain de longue durée sur le monde prostitutionnel produit inévitablement des
réactions émotionnelles souvent perturbantes ou éprouvantes, qui nourrissent et
transforment le rapport du ou de la sociologue a son objet en interpellant ses
dispositions les plus profondes. Comme indiqué plus haut, c’est le caractére sordide de
cet univers qui m’a d’emblée marqué ''. Au cours de mes terrains, j’ai été de maniére
récurrente « pris » dans des interactions avec des personnes en situation de désarroi
psychique, eu I’écho direct de nombreuses et violentes agressions (dont plusieurs viols
et un meurtre), assisté a des pratiques (comme la consommation de drogues dures)
dont la portée autodestructrice ne laissait guére de doute, constaté la situation
extrémement dégradée sur les plans économique, social, sanitaire ou encore juridique
dans laquelle vivaient une majorité de personnes prostituées, etc. La confrontation a
ces situations a suscité chez moi de vives réactions de malaise, dégoiit, pitié ou encore
indignation que la tenue d’un journal de terrain a permis d’objectiver, a défaut d’en
neutraliser tous les contrecoups 2.

Une premiére implication de ce rapport a l'objet, mais surtout des connaissances
sociologiques qui lui sont associées, est qu'il parait difficile de m’imputer, comme le
font certains détracteurs et détractrices de mon travail, quelque conception enchantée
de la prostitution que ce soit: les thématiques de la violence et de la précarité ont
toujours été au premier plan de mes analyses *. Mais 'implication la plus importante,
pour ce qui intéresse le présent propos, est qu'un exercice réflexif m’a permis de
progressivement m’expliciter ce qui constitue I’assise normative de mon rapport a mon
objet. Celui-ci se résume a la défense de ce que Luc Boltanski et Laurent Thévenot
désignent comme la commune humanité (Boltanski & Thévenot, 1991), ou a I'adhésion
au postulat d’Emile Durkheim (1996, p. 54) selon lequel « nous avons raison de vouloir
vivre ». Pour le dire plus explicitement et lapidairement, le seul postulat normatif qui
appuie mon travail est que les prostitué.e.s ont raison de vouloir vivre et que tout ce
qui contrevient a cette volonté est condamnable.

On pourra trouver ce postulat outrageusement général. Il n’est pas pour autant
inconsistant tant, une nouvelle fois, ce sont les conditions concrétes et immédiates de
survie des individus qui se sont imposées a moi, dés mes premiéres enquétes, comme
un axe déterminant de compréhension du monde de la prostitution. S’imposant de
maniére certainement moins aigué sur d’autres terrains d’étude (on comprendra qu'il
se poserait différemment pour, exemple pris au hasard, un.e sociologue de la haute
magistrature), ce postulat est celui qui, de fait, guide mes interventions dans le débat
public sur le sujet. Car, suivant en cela les préceptes wébériens, je ne me suis jamais
interdit de prendre des positions normatives mais en le faisant selon des formes et sur
des supports spécifiques, distincts de ceux régis par les normes de I'expression
scientifique.

Chacune de ces prises de position a visé a rappeler les liens entre prostitution et
précarité économique, a souligner que les présupposés (s’agissant notamment des
logiques migratoires des prostitué.e.s et de leur exploitation par des tiers) des
politiques abolitionnistes n’étaient pas confirmés par I’état des connaissances
scientifiques et, surtout, 3 mettre en garde contre les mesures susceptibles d’aggraver

les menaces pesant déja sur l'existence des prostitué.e.s. Je me suis a ce titre exprimé
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plusieurs fois en défaveur de ce qui allait devenir la loi d’avril 2016 « renforgant la lutte
contre le systéme prostitutionnel », dont la mesure phare est la pénalisation des
clients. J’ai désapprouvé ce dispositif répressif car ma connaissance des logiques de la
prostitution (et des effets de la précédente pénalisation du racolage) me laissait
anticiper que, pour pouvoir continuer a exercer leur activité, les prostitué.e.s se
déplaceraient * dans des zones isolées, ou leurs clients n’auraient pas a redouter la
sanction policiére, mais ou elles et ils seraient plus encore exposé.e.s aux agressions -
ce qu'ont confirmé les constats associatifs postérieurs a 'application de la loi.

Les textes de cet ordre, relevant explicitement de la prise de position publique, n’ont
pas été les seuls a repérer les impasses des politiques de prostitution actuellement
mises en ceuvre. Certains de mes textes académiques I'ont également fait (e.g. Mathieu,
2013), mais selon les régles de 'argumentation sociologique et en se restreignant a la
mise au jour des décalages entre les objectifs politiques annoncés et leurs effets
empiriquement constatables. Ce faisant, je n’ai fait que reproduire le geste critique
auquel se livre la sociologie lorsque ses « épreuves de réalité » (i.e. 'accumulation de
données empiriques) attestent que les institutions produisent une réalité non conforme
a leurs principes ou objectifs affichés > —-en l'occurrence qu’une loi prétendant
protéger les prostitué.e.s menace en réalité leur sécurité 1. Un tel décalage faisant
partie de la réalité sociale empiriquement observable, il est du devoir du ou de la
sociologue se voulant « objectif.ve » ou « neutre » d’en rendre compte et d’en proposer
une explication ; ce serait s’abstenir de le faire, en voilant ou déformant cette méme
réalité, qui procéderait du parti pris idéologique et constituerait une faute
professionnelle V7. Mais encore faut-il, pour que cette posture soit comprise, que I'on
sache en quoi consiste le métier de sociologue.

Erreurs sur le jeu de langage

Les réceptions décalées - parce que mobilisant des schemes d’interprétation étrangers
aux sciences sociales - des écrits sociologiques, sont courantes et a bien des égards
inévitables. Elles découlent du fait, mis en évidence par Jean-Claude Passeron, que nos
disciplines n’ont d’autre choix que d’utiliser le langage ordinaire pour exprimer leurs
constats et leurs argumentations (Passeron, 1991). Dépourvues des ressources du
raisonnement expérimental ou de la formalisation mathématique, les sciences sociales
doivent exposer leurs résultats sous forme non protocolaire, spécialement en recourant
aux harmoniques évocatrices, plus qu’en elles-mémes probantes, de I’analogie
(Passeron, 1982). C’est davantage de la qualité de leurs données et de la structure
logique de I'argumentation théorique supportant leur analyse que les sciences sociales
tirent leur force démonstrative.

La méconnaissance de ces exigences spécifiques, que I'on ne saurait reprocher a un
public non professionnel, conduit & des confusions que peut éclairer le concept de jeu de
langage proposé par Ludwig Wittgenstein. Le philosophe viennois avance dans ses
Recherches philosophiques que « parler un langage fait partie d’une activité ou d’une
forme de vie » (Wittgenstein, 2014, § 23). La notion suggére qu’il existe des usages
différents d’'une méme langue, ancrés dans des ordres de pratique distincts, des
domaines d’activité spécifiques ou encore des formes particuliéres d’accomplissement
de I'existence. 1l existe ainsi un jeu de langage propre a la connaissance sociologique et
distinct d’autres jeux de langage '8, par exemple esthétique ou politique. Parce qu’il
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prétend livrer une forme de vérité sur le monde, I'usage de la langue auquel se livre le
sociologue a ses contraintes et exigences propres, telles celle de ne se référer qu’a des
faits avérés ou de soumettre ses raisonnements au principe de non contradiction -
exigences dont sont par exemple exempts les jeux de langage littéraire ou
propagandiste.

Contraint, on I’a dit, de recourir a la langue ordinaire faute de disposer de langage
propre, le discours sociologique est exposé a se faire entendre en méme temps que
malentendre du public profane. Celui-ci est de son c6té enclin & mobiliser pour se les
rendre intelligibles des schémes non pas scientifiques mais moraux ou politiques et cela
d’autant plus que la sociologie a la réputation d’étre une discipline « critique » ou « de
gauche » 1%, 1l n’est guére aisé de parer a ce risque. Dans mon cas, cela a passé par une
vigilance dans ’emploi du vocabulaire - le plus neutre possible - et spécialement par le
refus d’employer l'expression de «travail du sexe». Si celle-ci est désormais
prédominante et recommandée dans le monde académique anglo-saxon (ol sex work
s’est imposée a la faveur du développement des études sur 'exposition des prostitué.e.s
au sida, auxquelles les groupes militants ont fréquemment été associés), elle me parait
trop connotée dans le contexte francais. « Travail du sexe » reste une catégorie de la
pratique - en l'occurrence de la pratique militante - qui présente en outre pour défaut
de ne pas faire sens pour les personnes qui tirent leurs revenus de la vente de
prestations sexuelles sans pour autant reconnaitre cette activité comme leur « travail ».
« Prostitué.e » est certes un participe passé connotant la passivité mais, outre que la
contrainte préside bel et bien a une majorité d’engagements dans la prostitution, c’est
un terme suffisamment général et connu pour identifier sans ambiguité la réalité
sociale qu’il désigne.

Le compte rendu de la Fin du tapin déja évoqué fournit une bonne illustration de
I'incapacité a identifier comme tel le jeu de langage sociologique. L’expression de
« croisade morale » y est accueillie comme un jugement de valeur négatif (I'auteure en
dénonce I'« outrance ») alors qu’il s’agit d’'un concept ayant, depuis sa premiére
formulation au début des années 1960, utilement contribué a I'éclairage des
mobilisations qui, comme celle en faveur de 'abolition de la prostitution, partagent un
ensemble de traits spécifiques synthétisés dans la définition désormais classique de
Howard Becker (1985 [1963]). A particuliérement suscité I'indignation de l'auteure
I'identification d’une « ferveur vertueuse associée a une éthique intransigeante » qui,
en fait, ne constitue que 1'un des traits empiriquement constatables (et que confirme
d’ailleurs la véhémence de son compte rendu) de I'engagement dans cette cause.
Comme dans ce cas exemplaire, la conséquence la plus courante et la plus
dommageable est, pour retourner une nouvelle fois 8 Max Weber, une confusion entre
jugement de fait et jugement de valeur, le simple constat d’une réalité sociale étant
accueilli - et dénoncé - comme une prise de position dépréciative.

Le sociologue peut choisir d’ignorer ces réceptions décalées, s’en amuser (mais au
risque malsain de la condescendance) ou tenter d’expliciter son réel propos -a
condition toutefois d’avoir un interlocuteur et que les doutes sur ses analyses ne se
transforment pas en proceés d’intention, ce qui en 'occurrence fut rarement le cas .
J'en retiendrai deux exemples, pénibles tant par leur agressivité que par leur arrogante
ignorance du jeu de langage sociologique. Le premier est une autre attaque publique de
La Fin du tapin, rédigée cette fois par la féministe abolitionniste Christine Le Doaré 2
qui, apres avoir a son tour invoqué « la distance et la neutralité nécessaires a tout
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travail sociologique » (mais selon elle absentes), voua aux gémonies le livre (qu’elle
n’avait sans doute pas lu, n’attaquant que les intitulés du sommaire ??) au prétexte que
son auteur serait « un sociologue dont la défense du systéme prostitueur est le sujet de
prédilection, j'allais dire le gagne-pain ». La seconde est associée a une polémique que
j'avais engagée avec la journaliste Mona Chollet suite a un article du Monde diplomatique
ou elle livrait une vision a mes yeux partiale et partielle du mouvement des
« travailleurs du sexe » . Geneviéve Duché, présidente nationale de I’ADN, avait pris
part a la polémique en m’accusant de divers maux (dont : machisme, irresponsabilité et
malhonnéteté) tout en m’associant a « celles et ceux qui pensent que 'achat d’actes
sexuels, qui fait effraction a l'intimité et atteinte a la dignité, est un droit de
I’homme » %, De maniére plus diffuse, les multiples citations tronquées, procés
d’intention %, insultes sur des forums en ligne ou rumeurs fantaisistes mais
fréquemment diffamatoires sur mon compte recueillies de-ci de-1a (spécialement dans
les milieux féministes et/ou de gauche radicale), aboutissant dans certains secteurs a la
fermeture de terrains 2, ont largement contribué a miner ma libido sciendi - en tout cas
sur cet objet.

Je n’ai évoqué jusqu’a présent que les réceptions - hostiles - de mon travail par le camp
abolitionniste. Il est vrai que mes analyses contredisent assez systématiquement les
présupposés de leurs positions alors qu'il est de fait que mes critiques a 1’égard de la
pénalisation des clients rejoignent (sur ce seul point) les revendications de son
antagoniste, suscitant son intérét voire sa sympathie pour mon travail 7. La propension
a considérer comme « bon sociologue » celui qui parait soutenir ses propres opinions
est cependant tout aussi décalée que celle, inverse, qui consiste a dénier toute rigueur a
celui qui les contredit. La défense de mon travail m’a ainsi imposé de lutter sur deux
fronts : contre les abolitionnistes qui le disqualifiaient et contre le mouvement du
« travail du sexe » qui voulait 'enrdler dans un combat qui n’était pas le mien. J’avais
tiré les lecons de I'expérience malheureuse de ma theése, a l'issue de laquelle des
associations de lutte contre le sida s'étaient estimées trahies par des analyses qui
contredisaient leurs prises de position alors qu’elles me prenaient pour «un des
leurs ». Je ne souhaitais pas susciter les mémes reproches en décevant une nouvelle fois
une mouvance dont je pouvais partager certains constats mais pas les objectifs
militants ou les conceptions de la prostitution. D’oli mon refus, par exemple, d’accorder
au Syndicat du travail sexuel l'interview qu’il sollicitait aprés la parution de La Fin du
tapin.

Le délitement de mon appétence pour I’étude de la prostitution ne tient pas qu’a sa
réception extra-académique. Parce que champ scientifique et espace militant (et
particuliérement féministe) ne sont pas des univers étanches, certaines réceptions
académiques de mon travail % ont reproduit I'espace des prises de position militantes
sur le sujet, favorisant les mémes perceptions extrascientifiques et transportant les
mémes soupcons de parti pris. Deux comptes rendus de La Condition prostituée en
fournissent des illustrations exemplaires par leur tonalité opposée. Dans sa recension
des Cahiers du genre, la philosophe féministe Frangoise Collin force sa lecture pour
m’assimiler (défavorablement) au camp du «travail du sexe », comme lorsqu’elle
suppose que le titre a été choisi en écho a la « condition ouvriére » et identifierait la
prostitution « d’emblée et sans autre interrogation a une dimension professionnelle »
(Collin, 2008, p.247)%», ou quand elle spécule sur ma « préférence » pour la
reconnaissance du « travail du sexe » et ma « réticence » devant son abolition (Ibid.). Le
regard porté sur le méme ouvrage par la sociologue Catherine Deschamps est
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symétrique, me reprochant pour sa part le caractére symboliquement dégradant d’une
appréhension de la prostitution en termes de désaffiliation. Pour elle, qui avait peu
auparavant apporté son soutien aux prostitué.e.s mobilisé.e.s contre la pénalisation du
racolage, « contraintes, coercition et enfermement social font sans nul doute partie de
I'univers prostitutionnel. Mais contenir la prostitution entre ces trois bornes est une
construction en partie factice, indigne tout autant du débat intellectuel que du vécu des
personnes prostituées » (Deschamps, 2008, p.57). Les commentaires de collégues
recueillis de maniére plus informelle attestent cette méme difficulté a percevoir les
analyses sur le sujet en regard de critéres prioritairement scientifiques (en
interrogeant par exemple leur méthodologie). En témoigne, exemple parmi une
multitude d’autres, ce reproche d’'une sociologue d’avoir été a ses yeux « trés gentil »
avec les abolitionnistes, dont elle ne partage certes pas les positions, dans La Fin du
tapin, et sa difficulté a entendre qu’il ne s’agissait pas pour moi d’étre « gentil » ou
« méchant » mais de rendre compte rigoureusement d’une dynamique militante
particuliére.

L’existence de la prostitution est-elle une « mauvaise » ou une « bonne » chose ? On
aura compris que ce n’est pas la quéte d’'une réponse a cette question qui a guidé mon
travail, mais davantage I'idée que la prostitution, pour reprendre la formule de Claude
Lévi-Strauss, est « bonne a penser » car elle permet de rendre compte de logiques du
monde social - certaines spécifiques, d’autres également présentes dans des secteurs
différents qu’elle est susceptible d’éclairer par comparaison. Cela ne signifie pas que
j'estime la sociologie inapte a éclairer le débat public et & inspirer I’action politique - le
nombre de mes contributions a ce débat en atteste - et je reprends a mon compte la
position d’Emile Durkheim voulant que « nos recherches ne méritent pas une heure de
peine si elles ne devaient avoir qu'un intérét spéculatif » (Durkheim,1994, xxxix). Mais
cet éclairage ne peut de toute évidence qu’étre tamisé (Corcuff, 2001) car voilé par les
logiques propres aux univers (par exemple politique ou militant) autres que
scientifiques et altéré par sa réception selon des schémes profanes. Au moment de
quitter ce domaine de recherche, je dois reconnaitre la modestie de ma contribution
mais tiens aussi a réaffirmer son ambition essentiellement scientifique. Pour
paraphraser une derniére fois Léo Ferré : « je ne suis qu'un sociologue et ne peux rien
dire qui ne puisse étre dit de sociologique » .
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NOTES

1. Je tiens a remercier Philippe Corcuff, Milena Jaksié et Marléne Jouan pour leurs commentaires
critiques sur de premiéres versions de ce texte, méme si je n’ai pas toujours pu ou su en tenir
compte.

2. Le terme est inventé, avec ce sens, par Nicolas Restif de la Bretonne dans son ouvrage éponyme
de 1769.

3. La définition de Gérard Noiriel me semble davantage correspondre a ma posture:
« Lintellectuel spécifique est un universitaire qui accepte de prendre la parole en public pour
poser autrement les problémes d’actualité car il est convaincu que, dans une société
démocratique, 'enjeu décisif des luttes de pouvoir se situe du c6té des questions plus que des
réponses » (Noiriel, 2010, p. 209).

4. Norbert Elias fait du méme constat un atout, plus qu’un obstacle, pour la connaissance
sociologique (Elias, 1983).

5. Site de Prostitution et société, revue de la principale association abolitionniste francaise, le
Mouvement du Nid: http://www.prostitutionetsociete.fr/cultures/livres/la-fin-du-tapin-
sociologie-de-la.

6. 11 connait méme actuellement une exacerbation comme en témoigne, sur d’autres
thématiques, la polémique lancée en 2021 par la ministre de I'Enseignement supérieur et de la
recherche et relayée par quelques sociologues dont il est ici inutile de rappeler le nom.

7. Sil'on s’en tient a cette traduction du terme originel de Wertfreiheit, devenu d’un usage courant
dans l'espace francophone des sciences sociales mais dont Isabelle Kalinovski a montré le
caracteére fautif (Kalinowski, 2005).

8. Je les ai traités sur le tard, en veillant a confronter les prises de position philosophiques sur le
sujet a une connaissance sociologique empiriquement fondée et en faisant de la prostitution un
comparateur critique des deux institutions auxquelles elle est fréquemment assimilée : le travail
et 'esclavage (Mathieu, 2017).

9. « Muss es sein, es muss sein » (Léo Ferré, 1976). Ma référence a cette chanson ne retient pas I'idée
de nécessité que comporte la citation de Ludwig van Beethoven dont elle est la traduction et qui
lui donne son titre ; en d’autre termes, je n’ai jamais postulé que I'existence de la prostitution
présente la moindre utilité ou « fonctionnalité ».

10. Il va de soi que je ne postule en aucun cas que ce rapport distancié soit le seul possible, ni
qu’il soit le meilleur. 1l existe de remarquables travaux « engagés » sur la prostitution, dont les
auteur.e.s prennent soin d’expliciter leur rapport normatif a leur objet et, surtout, d’appuyer
leurs analyses sur un corpus empirique et un cadre théorique solides.

11. S’il a été sans doute le plus marquant, cet aspect n’est pas le seul. La distance sociale
connaissait une déclinaison sexuelle, le fait d’étre un homme hétérosexuel (mais n’exprimant
aucun intérét érotique pour les femmes prostituées) dans un milieu ot les autres hommes étaient
homosexuels ou transgenres produisant un effet d’étrangeté tant pour ’enquéteur que pour les
enquétés. Dévier les tentatives de drague des prostitué.e.s sans menacer la relation d’enquéte a
constitué un enjeu récurrent des premiéres années du travail de terrain. Sur ce point de
méthode, voir I'article d’Isabelle Clair (2016).

12. Contrecoups que j’ai dii « gérer » avec les moyens du bord (des comptes rendus informels au
bistrot avec des amis a la sortie de mes journées d’ethnographie) alors que I’équipe de
I’association dont j'observais 'activité bénéficiait de séances de supervision psychologique.

13. Voir en particulier les chapitres 3 et 4 de Mathieu (2007).
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14. Ou plus exactement s’y maintiendraient, puisque la loi sur la sécurité intérieure de 2003 avait
produit ce méme déplacement via une pénalisation du racolage.

15. Je reprends ici le vocabulaire proposé par Luc Boltanski (2009).

16. Le constat qu’une sanction d’'un ou des deux termes de la transaction prostitutionnelle
conduit celle-ci a se déplacer dans des espaces protégés de I'intervention policiére mais périlleux
pour les prostitué.e.s est en lui-méme exempt de toute charge normative. Il reléve la encore de la
neutralité axiologique telle que définie par Max Weber, qui indiquait qu’« il n’y a rien qui puisse
interdire 2 la science de traiter [d]es relations techniques d’ordre téléologique comme de simples
relations causales et de les concevoir d’apres la formule : a y succéde constamment le résultat x
ou respectivement, étant données les conditions b1, b2 et b3, a y1, y2 et y3, succéde I'effet X ». Il
ajoute que « I""homme d’action" peut en tirer sans difficulté des "recettes" » - ici en matiére de
restauration de l'ordre public et de préservation de la tranquillité des riverains (Weber, 1992,
Pp- 429-430).

17. On (re)lira sur ce point avec profit le « post-scriptum » que Pierre Bourdieu et Jean-Claude
Passeron avaient ajouté a leur article « L’examen d’une illusion », consacré a la sélectivité sociale
des épreuves scolaires, dans lequel ils soulignaient que le discours de I'égalité des chances étant
celui porté par I'institution scolaire qu’ils étudiaient, ils ne pouvaient s’abstraire de sa prise en
compte (et en 'occurrence du constat de son écart a la réalité) au terme de leur analyse. Contre
des détracteurs idéologiquement inspirés, ils y défendaient tant la dimension critique de leurs
conclusions que la rigueur de la démarche qui leur avait permis d’y parvenir : « On ne peut voir
dans ces analyses une prise de position éthique ou politique, bref idéologique, sur les valeurs
ultimes de la société et leur préter des intentions populistes ou égalitaristes, qu’a condition de les
interroger a partir d’'une problématique qu’elles refusent expressément » (Bourdieu & Passeron,
1968, p. 252).

18. Pierre Bourdieu invite, de maniére proche, a « reconnaitre dans ce que j'appelle des champs
des réalisations empiriques de ces "formes de vie" dans lesquelles se jouent des "jeux de langage"
différents » (Bourdieu, 2001, p. 161).

19. Réputation qui nourrit par ailleurs les imputations d’« excuses sociologiques », devant
lesquelles Bernard Lahire (2016) a rappelé les ambitions de la science du monde social.

20. Exemple parmi d’autres : je fus déprogrammé de 1’émission « Le téléphone sonne » sur France
Inter car ’ADN, qui y était également invitée, refusait de venir si j’étais présent.

21. https://christineld75.wordpress.com/tag/lilian-mathieu/.

22. Dans un autre texte publié sur Rue89, la méme personne me traitait de « chantre du travail
du sexe » alors que, je I'ai dit, je n’emploie pas cette notion. Ce texte a injustement disparu du
net, a la différence de ma réponse: https://www.nouvelobs.com/rueg89/rue89-nos-vies-
connectees/20131014.RUE9442/les-prostituees-toutes-des-pauvres-filles.html#/news/246404

23. http://www.contretemps.eu/prostitution-surprenantes-convergences-dont-ne-parle-pas-
diplo/; on trouve I'article de Mona Chollet ici: https://www.monde-diplomatique.fr/2014/09/
CHOLLET/50782

24. Geneviéve Duché a manifestement suivi mon conseil d’alors de faire disparaitre son texte,
comportant des éléments diffamatoires, puisque je n’ai pu le retrouver sur le net.

25. Tel le soupcon de servir les intéréts de I'« industrie du sexe », expression qui, dans la
rhétorique abolitionniste, est synonyme de proxénétisme.

26. Comme lorsque, en 2016, ’ADN de Grenoble refusa de m’accorder un entretien sur injonction
de sa direction nationale.

27. Le camp du « travail du sexe » n’a cependant pas été avare de reproches, comme celui d’avoir
comparé la prostitution a la mendicité, confondant la encore jugement de fait et jugement de
valeur et ignorant le précepte durkheimien selon lequel « la sociologie comparée n’est pas une
branche particuliére de la sociologie; c’est la sociologie méme, en tant qu’elle cesse d’étre
purement descriptive et aspire a rendre compte des faits » (Durkheim, 1987, p. 137).

SociologieS, La recherche en actes

13


https://christineld75.wordpress.com/tag/lilian-mathieu/
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-nos-vies-connectees/20131014.RUE9442/les-prostituees-toutes-des-pauvres-filles.html#/news/246404
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-nos-vies-connectees/20131014.RUE9442/les-prostituees-toutes-des-pauvres-filles.html#/news/246404
http://www.contretemps.eu/prostitution-surprenantes-convergences-dont-ne-parle-pas-diplo/
http://www.contretemps.eu/prostitution-surprenantes-convergences-dont-ne-parle-pas-diplo/
https://www.monde-diplomatique.fr/2014/09/CHOLLET/50782
https://www.monde-diplomatique.fr/2014/09/CHOLLET/50782

Testament pornographe

28. Pas toutes, loin de 13, et je dois reconnaitre que mes analyses ont le plus souvent été
discutées, parfois légitimement critiquées, en regard de critéres proprement scientifiques par
bon nombre de collégues avant tout attaché.e.s a ’éthique de la recherche. Si je suis par
définition inapte a juger de la reconnaissance qu’a recueillie mon travail, reste que celle-ci aura
constitué une des principales gratifications de mon activité de sociologue.

29. En réalité, c’étaient les titres des ouvrages récents de Luc Boltanski La Condition feetale (2004)
et de Bernard Lahire La Condition littéraire (2006) qui avaient inspiré le mien.

30. « Je ne suis qu'un artiste de variétés et ne peux rien dire qui ne puisse étre dit "de variétés" »
(« Le conditionnel de variété », 1971). Le vers suivant - « car on pourrait me reprocher de parler
de choses qui ne me regardent pas » - correspond bien aux accusations de défaut de neutralité
adressées par ces abolitionnistes souhaitant enfermer le sociologue dans son laboratoire et lui
interdire toute contribution au débat public.

RESUMES

L’article opére un bilan réflexif d’une trentaine d’années consacrées a I'étude de différents
aspects de la prostitution en France. Il s’attache principalement aux logiques de production et de
réception d’une analyse sociologique élaborée dans un contexte de vives controverses sur le
statut a réserver a cette activité. Revenant sur les étapes de son parcours de recherche, 'auteur
insiste sur 1’équilibre entre engagement normatif et distanciation scientifique qui doit guider
I'approche d’une réalité aussi sensible que celle de la prostitution. Il insiste également sur les
décalages et incompréhensions qui découlent des confusions entre jeux de langage
respectivement sociologique et militant, d’autant plus fréquents et propices aux controverses
que le public des écrits sociologiques est imprégné de schémes de perception normatifs.

The article takes stock of thirty years of study of various aspects of prostitution in France. It
focuses mainly on the logic of production and reception of a sociological analysis elaborated in a
context of lively controversies on the status to be reserved to this activity. Going back over the
stages of his research career, the author insists on the balance between normative commitment
and scientific distancing that must guide the approach to a reality as sensitive as prostitution. He
also insists on the discrepancies and misunderstandings that arise from the confusion between
sociological and activist languages, which is all the more frequent and conducive to controversy
because the audience of sociological writings is impregnated with normative schemes of
perception.

Testamento porndgrafo. Una evaluacién reflexiva de la produccién y de la recepcion de una sociologia de la
prostitucién

El articulo hace un balance de treinta afios de estudio de diversos aspectos de la prostitucién en
Francia. Se centra principalmente en las légicas de produccién y de recepcién de un andlisis
socioldgico desarrollado en un contexto de viva controversia sobre el estatus que debe reservarse
a esta actividad. Repasando las etapas de su trayectoria de investigador, el autor insiste en el
equilibrio entre el compromiso normativo y el distanciamiento cientifico que debe guiar el
acercamiento a una realidad tan sensible como la de la prostitucién. También subraya las
discrepancias y los malentendidos que surgen de la confusién entre el lenguaje socioldgico y el
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lenguaje activista, que es tanto mds frecuente y propicia la controversia cuanto el pablico de los
escritos socioldgicos estd imbuido de esquemas de percepcién normativos.
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