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Testament pornographe
Bilan réflexif sur la production et la réception d’une sociologie de la
prostitution

Pornographic Testament. A reflexive assessment of the production and reception

of a sociology of prostitution

Lilian Mathieu

« Les putains, ça m’prenait comm’ la grippe »

Léo Ferré, Quartier latin (1967)

1 Cet article 1, dont le titre s’inspire de celui d’un recueil de chansons de Léo Ferré (1980),

revient  sur  les  conditions  de  production  comme  de  réception  d’une  étude  de  la

prostitution menée sur une trentaine d’années. « Pornographe » doit s’entendre ici au

sens  étymologique,  et  originel 2,  d’écrits  sur  la  prostitution ;  « testament »  souhaite

pour sa part marquer l’achèvement d’une longue séquence d’une carrière de sociologue

et l’ouverture de nouveaux chantiers de recherche. L’exergue vise à souligner que c’est

de manière inopinée que je me suis engagé dans l’étude de la prostitution, mais aussi

qu’il  est  temps  pour  moi  d’abandonner  un  domaine  de  recherche  que  j’ai  fini  par

prendre en grippe. 

2 De nature surtout testimoniale et donc nécessairement autocentré, cet exercice réflexif

espère  trouver  une  utilité  dans  la  mise  au  jour  de  logiques  de  production  et  de

réception du discours sociologique présentes, quoique plus discrètement, dans d’autres

objets moins pesamment lestés sur le plan moral. La prostitution relève certes de ce

domaine classique qu’est la sociologie de la déviance, mais constitue surtout à l’heure

actuelle un enjeu de débat surdéterminé normativement, en tant que tel approprié par

une  pléthore  d’acteurs.  Or  si  la  sociologie  offre  d’efficaces  outils  d’analyse  des

problèmes publics, elle est elle-même fréquemment – que ce soit à son corps défendant

ou avec son consentement – enrôlée, mobilisée ou interpelée par ces mêmes acteurs

dans des logiques et pour des enjeux qui n’ont pas la connaissance du monde social

pour objectif  premier.  Par suite,  l’extension de l’audience des écrits  sociologiques a

toutes les chances de s’accompagner de leur réception selon des schèmes de perception

extérieurs  au  champ  scientifique,  entrainant  décalages  et  malentendus  dont
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l’expression peut s’avérer éprouvante pour le chercheur. Aborder ces aspects offrira

l’opportunité de revisiter les vieilles mais toujours actuelles questions de la neutralité

axiologique et de la vocation critique de la sociologie. 

 

Logiques d’une production sociologique

3 Les thèmes qui ont le statut de « problème social » sont, plus que d’autres, objets de

sollicitations extérieures au champ scientifique et spécialement de celles des pouvoirs

publics.  En  l’occurrence,  la  sociologie  de  la  prostitution  (et  plus  largement  de  la

sexualité) n’aurait sans doute pas connu un tel développement à partir du début des

années 1990 si la lutte contre le sida ne s’était pas imposée sur l’agenda des politiques

publiques.  Sollicitée  par  l’Amicale  du  Nid  (ADN),  une  association de  travail  social

spécialisée dans le public prostitué et dirigée par Daniel Welzer-Lang, alors enseignant

à l’Université Lyon 2 spécialisé dans l’étude des rapports sociaux de sexe, la première

recherche à  laquelle  je  participai  en 1991 bénéficiait  d’un financement  de  l’Agence

française de lutte contre le sida et visait explicitement à l’élaboration d’une prévention

du VIH adaptée aux spécificités de la population prostituée.

4 Intéressé par ce qu’on n’appelait pas encore les études de genre, j’avais suivi comme

étudiant les séminaires de Daniel Welzer-Lang. Pour autant, c’est à un autre domaine,

l’anthropologie de la santé, que j’avais consacré l’année précédente mon mémoire de

maîtrise  et  sa  proposition  d’intégrer  son  équipe  de  recherche  sur  les  « nouveaux

territoires de la prostitution lyonnaise » m’avait d’abord laissé hésitant. La prostitution

se limitait  alors pour moi à quelques silhouettes du paysage urbain, mais je n’avais

aucune curiosité – ni intellectuelle ni sexuelle – à son égard. Tout ce que je pouvais en

savoir venait de la fiction, qu’elle soit littéraire ou cinématographique et ne m’avait pas

permis d’avoir quelque position morale ou politique que ce soit à son sujet. J’acceptai

cependant  l’offre  car  elle  présentait  plusieurs  opportunités  appréciables  pour  un

étudiant envisageant une carrière académique : un travail en équipe, la possibilité de

mobiliser les données pour un mémoire de DEA, un emploi rémunéré de chargé d’étude

et  des  perspectives de  publication.  La  découverte  de  cet  univers  marginal  suscitait

certes mon appréhension, mais l’expérience méritait d’être tentée. 

5 Cette expérience fut assez épouvante, en premier lieu en raison de la réalité sociale que

je venais de découvrir, à bien des égards sordide car marquée par une insécurité et une

précarité  omniprésentes.  Aussi  parce  que  milieu  associatif  dans  lequel  l’enquête

m’avait fait évoluer s’était révélé conflictuel ; s’y dessinait déjà le clivage qui oppose

aujourd’hui les tenants d’une reconnaissance de la prostitution comme métier (souvent

associés  à  la  lutte  contre  le  sida)  et  les  partisans  (dits  « abolitionnistes »)  de

l’éradication  de  ce  qu’ils  dénoncent  comme  un  esclavage  sexuel.  La  question  de

poursuivre ou non l’étude de cet  objet  ne se  posait  cependant pas dans l’immédiat

puisque s’imposait à moi l’obligation d’un service national que j’effectuai entre 1992 et

1994  comme  objecteur  de  conscience  au  Centre  de  recherches  et  d’études

anthropologiques de l’université Lyon 2. Je mis à profit cette pause contrainte pour

réfléchir  à  mon avenir  professionnel  (et  finalement  décider  de  tenter  de  faire  une

thèse),  lire  beaucoup  de  sociologie  et  élaborer  un  projet  de  recherche  doctorale,

consacré aux mobilisations de prostituées.  Le choix de cet  objet  était  explicitement

nourri de préoccupations normatives et plus précisément politiques : si la prostitution

n’était  pas  objet  de  curiosité  personnelle,  comprendre comment un groupe dominé
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peut se révolter contre sa domination était une question qui travaillait le militant de

gauche  que  j’étais  par  ailleurs.  Aborder  la  prostitution  sous  l’angle  décalé  de  la

protestation collective me permettait  en outre de mettre à profit  les  connaissances

préalablement acquises sur cet univers social tout en espérant esquiver ses aspects les

plus éprouvants.

6 Ayant trouvé un directeur, Michel Dobry, que ne rebutait pas un objet à la légitimité

peu assurée et ayant obtenu un contrat doctoral, je pus soutenir en 1998 une thèse qui

non seulement me permit d’intégrer le champ de l’étude des mouvements sociaux, mais

également d’approfondir ma connaissance du monde de la prostitution. L’étude, par

observation directe, des associations de prévention du sida en milieu prostitutionnel

(qui  constituaient  un  des  terrains  de  la  thèse)  m’avait  donné  accès  à  de  nouvelles

données  extrêmement  riches  sur  les  parcours,  conditions  d’existence  ou  formes  de

sociabilité de leur public. C’est à ces mêmes associations que je consacrai en 1999 une

recherche  postdoctorale  financée  par  la  Mission  recherche  (MiRe)  du  ministère  du

Travail dans le cadre de son appel d’offres (préparatoire au centenaire de la loi de 1901)

« Produire  les  solidarités :  la  part  des  associations »,  dont  un  des  objectifs  était  la

valorisation d’actions associatives innovantes du secteur social (Mathieu, 2000).  Une

nouvelle  fois,  la  recherche  se  devait  de  répondre  à  des  préoccupations  non-

exclusivement scientifiques reflétant un certain air  du temps (celui  de la « fracture

sociale »).

7 C’est avec la ferme intention de ne plus travailler sur la prostitution, mais de donner la

priorité à l’étude des mouvements sociaux que je me présentai avec succès en 2000 au

concours  du  CNRS  avec  un  projet  portant  sur  les  interactions  entre  mouvements

antagonistes (en l’occurrence pro- et anti-IVG et pro- et anti-PACS). Cette réorientation

thématique  ne  put  être  totalement  menée  à  bien  en  raison  d’une  conjonction

temporelle imprévue, celle entre la parution de mes travaux (et spécialement de ma

thèse [Mathieu, 2001]) et l’ouverture d’un vif débat public autour de la prostitution,

elle-même appuyée par la concomitance de la politisation de la question initiée par

Nicolas Sarkozy à son arrivée au ministère de l’Intérieur et de la remobilisation du

mouvement  abolitionniste.  Cette  nouvelle  actualité  des  questions  prostitutionnelles

suscita un intérêt à la fois académique et éditorial. Je reçus plusieurs propositions de

contributions  à  des  ouvrages  collectifs  ou  des  dossiers  de  revues  (notamment  du

domaine à l’époque en plein développement des études de genre) qu’il était difficile

pour un jeune chercheur de refuser. Ce que j’ai vécu comme un implacable mécanisme

auto-entretenu s’est alors mis en place : les nouvelles publications, impliquant chaque

fois de nouvelles investigations et élaborations, renforçaient la visibilité d’un travail

suscitant de nouvelles propositions de publications, impliquant à leur tour de nouvelles

investigations sur une réalité politique et sociale par ailleurs soumise à une évolution

rapide.  Mon intérêt  pour  l’objet  a  ainsi  pu  s’entretenir  par  un renouvellement  des

angles  d’analyse  et  des  terrains :  enjeux  territoriaux  des  politiques  locales  comme

nationales  d’éloignement  des  prostitué.e.s,  campagnes  pour  l’abolition  de  la

prostitution,  paniques  morales  autour  de  la  traite  des  êtres  humains,  traitement

policier et judiciaire du proxénétisme, etc. 

8 La  reconnaissance  dont  bénéficiait  mon  travail  auprès  de  mes  pairs  m’a  paru  me

légitimer à endosser, lorsque sollicité en ce sens par les médias comme par les acteurs

associatifs  ou politiques,  une posture d’intellectuel  spécifique que je  n’ai  cependant

adoptée que sur un registre modéré :  comme on verra plus loin, la contestation des
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rapports de domination n’a jamais impliqué pour moi le soutien inconditionnel aux

revendications des dominés que suggère la définition foucaldienne (Foucault, 2001) 3.

Cette modération n’a pas empêché mon enrôlement dans de virulentes polémiques,

dont le principal mérite aura été de m’imposer une explicitation des ressorts normatifs

de mon travail sociologique.

 

Explicitations normatives

9 Commençons par une scène significative. Au début des années 2000, je fus invité par

l’association féministe Mixcité à exposer mes analyses de la prostitution.  Le format

d’intervention était de type séminaire et j’y présentai mon appréhension, directement

inspirée  des  travaux  de  Robert  Castel  (1995),  de  la  prostitution  comme  zone  de

vulnérabilité  sociale  (Mathieu,  2002).  Mon  intervention  laissa  l’assistance

manifestement perplexe.  En insistant  sur l’insécurité  et  la  précarité  dans lesquelles

vivent une majorité de prostitué.e.s, je n’avais certes guère livré une vision enchantée

de leur condition.  Pour autant,  mon propos ne reproduisait  pas  les  lieux communs

(Lahire, 1999) du mouvement pour l’abolition de la prostitution, auxquels se ralliait la

majorité de l’auditoire. D’où une succession de questions qui toutes convergeaient vers

la même préoccupation : quelle était, au fond, ma position personnelle sur le sujet ? Est-

ce que je pensais que la prostitution était un métier à aménager ou bien qu’il s’agissait

d’un asservissement sexuel patriarcal ? De la réponse à ces interrogations dépendait de

toute évidence l’acceptabilité ou non de mes analyses. 

10 Je refusai obstinément de confirmer ou lever l’inquiétude de mes interlocutrices en

plaidant que j’aurais espéré davantage les convaincre par la solidité de mon ancrage

empirique et de mon argumentation sociologique, et que ce que je pensais, en mon for

intérieur,  de  la  prostitution  importait  en  réalité  assez  peu.  Reste  que,  pour  être

excessive,  leur  préoccupation  n’était  pas  totalement  déplacée  et  il  est  légitime

d’interroger  la  nature  du  rapport  normatif  que  le  chercheur  en  sciences  sociales

entretient  à  son  objet  – car  il  en  entretient  inévitablement  un :  comme  l’écrivait

Raymond  Aron,  « il  est  vain  de  recommander  l’objectivité,  si  l’on  entend  par  là

l’indifférence aux valeurs, quand il s’agit des hommes, d’aujourd’hui ou d’hier, et de

leurs œuvres, bénies ou maudites » (Aron, 1959, pp. 9-10) 4. Tel était bien le cas de mon

travail. Comme indiqué plus haut, ma rencontre avec le monde de la prostitution ne

m’avait  pas  laissé  indifférent ;  elle  m’avait  au  contraire  choqué,  ému,  troublé  ou

indigné  et  il  serait  absurde  de  nier  que  l’interpellation  morale  que  cet  univers

particulier m’avait adressée ait été sans influence sur les analyses que j’en tirais. 

11 La neutralité ou l’objectivité du ou de la sociologue serait donc, à suivre cette piste, une

illusion  et  celui-ci  ou  celle-ci  ne  pourrait  que  reconnaître  l’irréductible  assise

normative  de  son  point  de  vue.  C’est  pourtant  ces  mêmes  neutralité  et  objectivité

qu’invoquera  quelques  années  plus  tard  une  autre  membre  du  mouvement

abolitionniste dans un compte rendu au vitriol de mon livre La Fin du tapin :  « Sous

prétexte  de  retracer  le  combat  des  associations  pour  l’abolition  de  la  prostitution,

Lilian  Mathieu  règle  ses  comptes  avec  une  partialité  qui  surprend  de  la  part  d’un

"sociologue" censé prendre du recul et de la hauteur » 5.  Ici,  plutôt qu’un leurre,  la

neutralité paraît un impératif et le parti-pris accède au statut de faute professionnelle

déniant (cf. les guillemets entourant le mot « sociologue ») toute scientificité au propos.

De fait, mon travail s’est trouvé doublement suspect aux yeux du public abolitionniste,
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à la fois par excès et par défaut de « neutralité » – terme auquel la sociologie adjoint

spontanément le qualificatif d’« axiologique ».

12 Le débat  n’est  certes  pas  nouveau en sciences  sociales,  mais  il  n’est  pas  davantage

réglé 6. La citation de Raymond Aron ci-dessus rappelle que la neutralité axiologique 7

ne signifie en aucun cas pour Max Weber – lui-même activement engagé dans le débat

politique de son temps – une complète indifférence aux valeurs. Le sociologue allemand

distingue, d’une part, « les faits que l’on peut démontrer d’une façon purement logique

ou établir de façon purement empirique » et, d’autre part, « les évaluations pratiques,

éthiques  ou  encore  celles  qui  sont  de  l’ordre  des  conceptions  du  monde »,  mais  il

conçoit parfaitement que « ces deux catégories de problèmes ont une place dans une

leçon  universitaire »  (Weber,  1992,  p. 368).  Loin  de  s’imposer  un  retrait  des

controverses,  le  ou  la  sociologue  a  toute  légitimité  pour  tirer  des  conclusions

normatives de ses analyses et prendre parti dans le débat public. La seule exigence que

lui adresse Max Weber est de signaler la différence des registres d’expression et de

s’interdire de faire passer (comme « en douce ») des appréciations normatives pour des

constats  objectifs :  l’universitaire  doit  se  faire  « un  devoir  inconditionnel de  faire

prendre conscience clairement et sans faiblesse à son auditoire et, chose capitale, de

prendre  surtout  lui-même conscience  de  ce  qui  dans  son  exposé  résulte  d’un

raisonnement purement logique ou d’une constatation purement empirique des faits et

de ce qui relève d’une évaluation pratique » (Ibid.). 

13 Cette  exigence,  qui  constitue  aux  yeux  de  Max  Weber  un  « devoir  de  probité

intellectuelle » (Ibid., p. 369), découle de l’autorité statutaire que nos sociétés accordent

aux individus investis de la légitimité de la science : ce serait commettre un abus de

cette  autorité  que  de  faire  passer  ses  convictions  personnelles  pour  des  vérités

objectives. Elle comporte deux impératifs, bien distingués dans la citation qui précède :

le premier est d’explicitation des registres d’expression auprès du public, le second est

de conscientisation, par et pour le sociologue lui-même, de son rapport normatif à son

objet – ce que l’on désigne classiquement par « réflexivité ». Qu’en est-il dans le cas de

mon travail ?

14 Commençons par le second point, celui de mon rapport personnel à la prostitution.

Comme indiqué plus haut, celui-ci était au moment de mes premières enquêtes marqué

à la fois par la distance et le détachement. Je pense pouvoir dire que, quoiqu’il ait été

profondément redéfini par trente ans de travail sociologique, ce sont toujours cette

distance et ce détachement qui prédominent dans ce rapport. Je n’ai jamais exercé la

prostitution, celle-ci ne tient aucune place dans ma vie sexuelle et, à ma connaissance,

je ne compte personne de mon entourage proche, famille ou ami.e.s, qui soit prostitué.e

ou ex-prostitué.e. La très grande distance sociale et culturelle qui me sépare de cette

population  est  un  des  aspects  de  la  relation  d’enquête  qui  m’est  apparu  dès  mes

premières  recherches  (une  réflexivité  minimale  m’a  par  exemple  averti  de  ma

propension à accorder plus de crédit aux propos des enquêté.e.s dont le niveau scolaire

était, par exception, relativement élevé). Cette distance s’est articulée à l’absence de

lien personnel ou affectif à la réalité prostitutionnelle pour nourrir mon détachement à

l’égard  du  bien-fondé  (ou  non)  de  son  existence.  La  prostitution  s’étant  à  l’origine

imposée à moi comme un objet de recherche à aborder empiriquement, j’ai pendant

longtemps dédaigné les débats quant à la nécessité de l’abolir ou de la reconnaître 8.

Pour citer une nouvelle fois Léo Ferré, j’ai délaissé la question normative du « cela doit-
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il  être ? »  pour  traiter  empiriquement  le  « cela  est » 9,  i.e.  une  réalité  sociale

préexistante s’offrant à l’observation et à l’analyse 10. 

15 Distance et détachement ne signifient pas pour autant froide indifférence. Conduire un

terrain  de  longue  durée  sur  le  monde  prostitutionnel  produit  inévitablement  des

réactions  émotionnelles  souvent  perturbantes  ou  éprouvantes,  qui  nourrissent  et

transforment  le  rapport  du  ou  de  la  sociologue  à  son  objet  en  interpellant  ses

dispositions les plus profondes. Comme indiqué plus haut, c’est le caractère sordide de

cet univers qui m’a d’emblée marqué 11. Au cours de mes terrains, j’ai été de manière

récurrente « pris » dans des interactions avec des personnes en situation de désarroi

psychique, eu l’écho direct de nombreuses et violentes agressions (dont plusieurs viols

et un meurtre),  assisté à des pratiques (comme la consommation de drogues dures)

dont  la  portée  autodestructrice  ne  laissait  guère  de  doute,  constaté  la  situation

extrêmement dégradée sur les plans économique, social, sanitaire ou encore juridique

dans laquelle vivaient une majorité de personnes prostituées, etc. La confrontation à

ces situations a suscité chez moi de vives réactions de malaise, dégoût, pitié ou encore

indignation que la tenue d’un journal de terrain a permis d’objectiver, à défaut d’en

neutraliser tous les contrecoups 12. 

16 Une  première  implication  de  ce  rapport  à  l’objet,  mais  surtout  des  connaissances

sociologiques qui lui sont associées, est qu’il paraît difficile de m’imputer, comme le

font certains détracteurs et détractrices de mon travail, quelque conception enchantée

de la prostitution que ce soit :  les thématiques de la violence et de la précarité ont

toujours été au premier plan de mes analyses 13. Mais l’implication la plus importante,

pour  ce  qui  intéresse  le  présent  propos,  est  qu’un  exercice  réflexif  m’a  permis  de

progressivement m’expliciter ce qui constitue l’assise normative de mon rapport à mon

objet.  Celui-ci  se  résume à la  défense de ce que Luc Boltanski  et  Laurent Thévenot

désignent comme la commune humanité (Boltanski & Thévenot, 1991), ou à l’adhésion

au postulat d’Émile Durkheim (1996, p. 54) selon lequel « nous avons raison de vouloir

vivre ». Pour le dire plus explicitement et lapidairement, le seul postulat normatif qui

appuie mon travail est que les prostitué.e.s ont raison de vouloir vivre et que tout ce

qui contrevient à cette volonté est condamnable. 

17 On  pourra  trouver  ce  postulat  outrageusement  général.  Il  n’est  pas  pour  autant

inconsistant tant, une nouvelle fois, ce sont les conditions concrètes et immédiates de

survie des individus qui se sont imposées à moi, dès mes premières enquêtes, comme

un axe déterminant  de compréhension du monde de la  prostitution.  S’imposant  de

manière certainement moins aiguë sur d’autres terrains d’étude (on comprendra qu’il

se poserait différemment pour, exemple pris au hasard, un.e sociologue de la haute

magistrature), ce postulat est celui qui, de fait, guide mes interventions dans le débat

public sur le sujet. Car, suivant en cela les préceptes wébériens, je ne me suis jamais

interdit de prendre des positions normatives mais en le faisant selon des formes et sur

des  supports  spécifiques,  distincts  de  ceux  régis  par  les  normes  de  l’expression

scientifique. 

18 Chacune  de  ces  prises  de  position  a  visé  à  rappeler  les  liens  entre  prostitution  et

précarité  économique,  à  souligner  que  les  présupposés  (s’agissant  notamment  des

logiques  migratoires  des  prostitué.e.s  et  de  leur  exploitation  par  des  tiers)  des

politiques  abolitionnistes  n’étaient  pas  confirmés  par  l’état  des  connaissances

scientifiques et, surtout, à mettre en garde contre les mesures susceptibles d’aggraver

les menaces pesant déjà sur l’existence des prostitué.e.s. Je me suis à ce titre exprimé
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plusieurs fois en défaveur de ce qui allait devenir la loi d’avril 2016 « renforçant la lutte

contre  le  système  prostitutionnel »,  dont  la  mesure  phare  est  la  pénalisation  des

clients. J’ai désapprouvé ce dispositif répressif car ma connaissance des logiques de la

prostitution  (et  des  effets  de  la  précédente  pénalisation  du  racolage)  me  laissait

anticiper  que,  pour  pouvoir  continuer  à  exercer  leur  activité,  les  prostitué.e.s  se

déplaceraient 14 dans des zones isolées,  où leurs clients n’auraient pas à redouter la

sanction policière, mais où elles et ils seraient plus encore exposé.e.s aux agressions –

 ce qu’ont confirmé les constats associatifs postérieurs à l’application de la loi. 

19 Les textes de cet ordre, relevant explicitement de la prise de position publique, n’ont

pas été  les  seuls  à  repérer  les  impasses  des  politiques  de prostitution actuellement

mises en œuvre. Certains de mes textes académiques l’ont également fait (e.g. Mathieu,

2013), mais selon les règles de l’argumentation sociologique et en se restreignant à la

mise  au  jour  des  décalages  entre  les  objectifs  politiques  annoncés  et  leurs  effets

empiriquement constatables.  Ce faisant,  je  n’ai  fait  que reproduire le  geste critique

auquel se livre la sociologie lorsque ses « épreuves de réalité » (i.e. l’accumulation de

données empiriques) attestent que les institutions produisent une réalité non conforme

à  leurs  principes  ou  objectifs  affichés 15 – en  l’occurrence  qu’une  loi  prétendant

protéger  les  prostitué.e.s  menace  en réalité  leur  sécurité 16. Un tel  décalage  faisant

partie  de  la  réalité  sociale  empiriquement  observable,  il  est  du  devoir  du  ou de  la

sociologue se voulant « objectif.ve » ou « neutre » d’en rendre compte et d’en proposer

une explication ; ce serait s’abstenir de le faire, en voilant ou déformant cette même

réalité,  qui  procèderait  du  parti  pris  idéologique  et  constituerait  une  faute

professionnelle 17. Mais encore faut-il, pour que cette posture soit comprise, que l’on

sache en quoi consiste le métier de sociologue. 

 

Erreurs sur le jeu de langage

20 Les réceptions décalées – parce que mobilisant des schèmes d’interprétation étrangers

aux sciences sociales –  des écrits  sociologiques,  sont courantes et  à bien des égards

inévitables. Elles découlent du fait, mis en évidence par Jean-Claude Passeron, que nos

disciplines n’ont d’autre choix que d’utiliser le langage ordinaire pour exprimer leurs

constats  et  leurs  argumentations  (Passeron,  1991).  Dépourvues  des  ressources  du

raisonnement expérimental ou de la formalisation mathématique, les sciences sociales

doivent exposer leurs résultats sous forme non protocolaire, spécialement en recourant

aux  harmoniques  évocatrices,  plus  qu’en  elles-mêmes  probantes,  de  l’analogie

(Passeron,  1982).  C’est  davantage  de  la  qualité  de  leurs  données  et  de  la  structure

logique de l’argumentation théorique supportant leur analyse que les sciences sociales

tirent leur force démonstrative. 

21 La méconnaissance de ces exigences spécifiques, que l’on ne saurait reprocher à un

public non professionnel, conduit à des confusions que peut éclairer le concept de jeu de

langage proposé  par  Ludwig  Wittgenstein.  Le  philosophe  viennois  avance  dans  ses

Recherches  philosophiques que  « parler  un langage fait  partie  d’une activité  ou d’une

forme de  vie »  (Wittgenstein,  2014,  § 23).  La  notion  suggère  qu’il  existe  des  usages

différents  d’une  même  langue,  ancrés  dans  des  ordres  de  pratique  distincts,  des

domaines d’activité spécifiques ou encore des formes particulières d’accomplissement

de l’existence. Il existe ainsi un jeu de langage propre à la connaissance sociologique et

distinct d’autres jeux de langage 18,  par exemple esthétique ou politique. Parce qu’il
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prétend livrer une forme de vérité sur le monde, l’usage de la langue auquel se livre le

sociologue a ses contraintes et exigences propres, telles celle de ne se référer qu’à des

faits  avérés ou de soumettre ses raisonnements au principe de non contradiction –

 exigences  dont  sont  par  exemple  exempts  les  jeux  de  langage  littéraire  ou

propagandiste.

22 Contraint,  on l’a dit,  de recourir à la langue ordinaire faute de disposer de langage

propre, le discours sociologique est exposé à se faire entendre en même temps que

malentendre du public profane. Celui-ci est de son côté enclin à mobiliser pour se les

rendre intelligibles des schèmes non pas scientifiques mais moraux ou politiques et cela

d’autant plus que la sociologie a la réputation d’être une discipline « critique » ou « de

gauche » 19. Il n’est guère aisé de parer à ce risque. Dans mon cas, cela a passé par une

vigilance dans l’emploi du vocabulaire – le plus neutre possible – et spécialement par le

refus  d’employer  l’expression  de  « travail  du  sexe ».  Si  celle-ci  est  désormais

prédominante et recommandée dans le monde académique anglo-saxon (où sex work

s’est imposée à la faveur du développement des études sur l’exposition des prostitué.e.s

au sida, auxquelles les groupes militants ont fréquemment été associés), elle me paraît

trop connotée dans le contexte français. « Travail du sexe » reste une catégorie de la

pratique – en l’occurrence de la pratique militante – qui présente en outre pour défaut

de  ne  pas  faire  sens  pour  les  personnes  qui  tirent  leurs  revenus  de  la  vente  de

prestations sexuelles sans pour autant reconnaître cette activité comme leur « travail ».

« Prostitué.e » est certes un participe passé connotant la passivité mais, outre que la

contrainte préside bel et bien à une majorité d’engagements dans la prostitution, c’est

un  terme  suffisamment  général  et  connu  pour  identifier  sans ambiguïté  la  réalité

sociale qu’il désigne. 

23 Le  compte  rendu  de  la  Fin  du  tapin déjà  évoqué  fournit  une  bonne  illustration  de

l’incapacité  à  identifier  comme  tel  le  jeu  de  langage  sociologique.  L’expression  de

« croisade morale » y est accueillie comme un jugement de valeur négatif (l’auteure en

dénonce  l’« outrance »)  alors  qu’il  s’agit  d’un  concept  ayant,  depuis  sa  première

formulation  au  début  des  années  1960,  utilement  contribué  à  l’éclairage  des

mobilisations qui, comme celle en faveur de l’abolition de la prostitution, partagent un

ensemble de traits  spécifiques synthétisés  dans la  définition désormais  classique de

Howard  Becker  (1985  [1963]).  A  particulièrement  suscité  l’indignation  de  l’auteure

l’identification d’une « ferveur vertueuse associée à une éthique intransigeante » qui,

en fait, ne constitue que l’un des traits empiriquement constatables (et que confirme

d’ailleurs  la  véhémence  de  son  compte  rendu)  de  l’engagement  dans  cette  cause.

Comme  dans  ce  cas  exemplaire,  la  conséquence  la  plus  courante  et  la  plus

dommageable est, pour retourner une nouvelle fois à Max Weber, une confusion entre

jugement de fait et jugement de valeur, le simple constat d’une réalité sociale étant

accueilli – et dénoncé – comme une prise de position dépréciative. 

24 Le  sociologue  peut  choisir  d’ignorer  ces  réceptions  décalées,  s’en  amuser  (mais  au

risque  malsain  de  la  condescendance)  ou  tenter  d’expliciter  son  réel  propos  – à

condition toutefois d’avoir un interlocuteur et que les doutes sur ses analyses ne se

transforment pas en procès d’intention, ce qui en l’occurrence fut rarement le cas 20.

J’en retiendrai deux exemples, pénibles tant par leur agressivité que par leur arrogante

ignorance du jeu de langage sociologique. Le premier est une autre attaque publique de

La Fin du tapin,  rédigée cette fois par la féministe abolitionniste Christine Le Doaré 21

qui,  après avoir  à  son tour invoqué « la  distance et  la  neutralité  nécessaires à  tout
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travail  sociologique » (mais selon elle absentes),  voua aux gémonies le livre (qu’elle

n’avait sans doute pas lu, n’attaquant que les intitulés du sommaire 22) au prétexte que

son auteur serait « un sociologue dont la défense du système prostitueur est le sujet de

prédilection, j’allais dire le gagne-pain ». La seconde est associée à une polémique que

j’avais engagée avec la journaliste Mona Chollet suite à un article du Monde diplomatique

où  elle  livrait  une  vision  à  mes  yeux  partiale  et  partielle  du  mouvement  des

« travailleurs du sexe » 23. Geneviève Duché, présidente nationale de l’ADN, avait pris

part à la polémique en m’accusant de divers maux (dont : machisme, irresponsabilité et

malhonnêteté) tout en m’associant à « celles et ceux qui pensent que l’achat d’actes

sexuels,  qui  fait  effraction  à  l’intimité  et  atteinte  à  la  dignité,  est  un  droit  de

l’homme » 24.  De  manière  plus  diffuse,  les  multiples  citations  tronquées,  procès

d’intention 25,  insultes  sur  des  forums  en  ligne  ou  rumeurs  fantaisistes  mais

fréquemment diffamatoires sur mon compte recueillies de-ci de-là (spécialement dans

les milieux féministes et/ou de gauche radicale), aboutissant dans certains secteurs à la

fermeture de terrains 26, ont largement contribué à miner ma libido sciendi – en tout cas

sur cet objet. 

25 Je n’ai évoqué jusqu’à présent que les réceptions – hostiles – de mon travail par le camp

abolitionniste.  Il  est  vrai  que mes analyses contredisent assez systématiquement les

présupposés de leurs positions alors qu’il est de fait que mes critiques à l’égard de la

pénalisation  des  clients  rejoignent  (sur  ce  seul  point)  les  revendications  de  son

antagoniste, suscitant son intérêt voire sa sympathie pour mon travail 27. La propension

à considérer comme « bon sociologue » celui qui paraît soutenir ses propres opinions

est cependant tout aussi décalée que celle, inverse, qui consiste à dénier toute rigueur à

celui qui les contredit. La défense de mon travail m’a ainsi imposé de lutter sur deux

fronts :  contre  les  abolitionnistes  qui  le  disqualifiaient  et  contre  le  mouvement  du

« travail du sexe » qui voulait l’enrôler dans un combat qui n’était pas le mien. J’avais

tiré  les  leçons  de  l’expérience  malheureuse  de  ma  thèse,  à  l’issue  de  laquelle  des

associations  de  lutte  contre  le  sida  s’étaient  estimées  trahies  par  des  analyses  qui

contredisaient  leurs  prises  de  position  alors  qu’elles  me  prenaient  pour  « un  des

leurs ». Je ne souhaitais pas susciter les mêmes reproches en décevant une nouvelle fois

une  mouvance  dont  je  pouvais  partager  certains  constats  mais  pas  les  objectifs

militants ou les conceptions de la prostitution. D’où mon refus, par exemple, d’accorder

au Syndicat du travail sexuel l’interview qu’il sollicitait après la parution de La Fin du

tapin. 

26 Le délitement de mon appétence pour l’étude de la prostitution ne tient pas qu’à sa

réception  extra-académique.  Parce  que  champ  scientifique  et  espace  militant  (et

particulièrement  féministe)  ne  sont  pas  des  univers  étanches,  certaines  réceptions

académiques de mon travail 28 ont reproduit l’espace des prises de position militantes

sur le  sujet,  favorisant les  mêmes perceptions extrascientifiques et  transportant les

mêmes  soupçons  de  parti  pris.  Deux  comptes  rendus  de  La  Condition  prostituée en

fournissent des illustrations exemplaires par leur tonalité opposée. Dans sa recension

des  Cahiers  du  genre,  la  philosophe  féministe  Françoise  Collin  force  sa  lecture  pour

m’assimiler  (défavorablement)  au  camp  du  « travail  du  sexe »,  comme  lorsqu’elle

suppose que le titre a été choisi en écho à la « condition ouvrière » et identifierait la

prostitution « d’emblée et sans autre interrogation à une dimension professionnelle »

(Collin,  2008,  p. 247) 29,  ou  quand  elle  spécule  sur  ma  « préférence »  pour  la

reconnaissance du « travail du sexe » et ma « réticence » devant son abolition (Ibid.). Le

regard  porté  sur  le  même  ouvrage  par  la  sociologue  Catherine  Deschamps  est
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symétrique, me reprochant pour sa part le caractère symboliquement dégradant d’une

appréhension de la prostitution en termes de désaffiliation. Pour elle,  qui avait peu

auparavant apporté son soutien aux prostitué.e.s mobilisé.e.s contre la pénalisation du

racolage, « contraintes, coercition et enfermement social font sans nul doute partie de

l’univers prostitutionnel. Mais contenir la prostitution entre ces trois bornes est une

construction en partie factice, indigne tout autant du débat intellectuel que du vécu des

personnes  prostituées »  (Deschamps,  2008,  p. 57).  Les  commentaires  de  collègues

recueillis de manière plus informelle attestent cette même difficulté à percevoir les

analyses  sur  le  sujet  en  regard  de  critères  prioritairement  scientifiques  (en

interrogeant  par  exemple  leur  méthodologie).  En  témoigne,  exemple  parmi  une

multitude d’autres, ce reproche d’une sociologue d’avoir été à ses yeux « très gentil »

avec les abolitionnistes, dont elle ne partage certes pas les positions, dans La Fin du

tapin,  et sa difficulté à entendre qu’il  ne s’agissait pas pour moi d’être « gentil » ou

« méchant »  mais  de  rendre  compte  rigoureusement  d’une  dynamique  militante

particulière.

27 L’existence de la prostitution est-elle une « mauvaise » ou une « bonne » chose ? On

aura compris que ce n’est pas la quête d’une réponse à cette question qui a guidé mon

travail, mais davantage l’idée que la prostitution, pour reprendre la formule de Claude

Lévi-Strauss, est « bonne à penser » car elle permet de rendre compte de logiques du

monde social – certaines spécifiques, d’autres également présentes dans des secteurs

différents qu’elle est susceptible d’éclairer par comparaison. Cela ne signifie pas que

j’estime la sociologie inapte à éclairer le débat public et à inspirer l’action politique – le

nombre de mes contributions à ce débat en atteste – et je reprends à mon compte la

position d’Émile Durkheim voulant que « nos recherches ne méritent pas une heure de

peine si elles ne devaient avoir qu’un intérêt spéculatif » (Durkheim,1994, xxxix). Mais

cet éclairage ne peut de toute évidence qu’être tamisé (Corcuff, 2001) car voilé par les

logiques  propres  aux  univers  (par  exemple  politique  ou  militant)  autres  que

scientifiques et  altéré par  sa  réception selon des  schèmes profanes.  Au moment de

quitter ce domaine de recherche, je dois reconnaître la modestie de ma contribution

mais  tiens  aussi  à  réaffirmer  son  ambition  essentiellement  scientifique.  Pour

paraphraser une dernière fois Léo Ferré : « je ne suis qu’un sociologue et ne peux rien

dire qui ne puisse être dit de sociologique » 30. 
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NOTES

1. Je tiens à remercier Philippe Corcuff, Milena Jakšić et Marlène Jouan pour leurs commentaires

critiques sur de premières versions de ce texte, même si je n’ai pas toujours pu ou su en tenir

compte.

2. Le terme est inventé, avec ce sens, par Nicolas Restif de la Bretonne dans son ouvrage éponyme

de 1769. 

3. La  définition  de  Gérard  Noiriel  me  semble  davantage  correspondre  à  ma  posture :

« L’intellectuel spécifique est un universitaire qui accepte de prendre la parole en public pour

poser  autrement  les  problèmes  d’actualité  car  il  est  convaincu  que,  dans  une  société

démocratique, l’enjeu décisif des luttes de pouvoir se situe du côté des questions plus que des

réponses » (Noiriel, 2010, p. 209).

4. Norbert  Elias  fait  du  même  constat  un  atout,  plus  qu’un  obstacle,  pour  la  connaissance

sociologique (Elias, 1983).

5. Site  de  Prostitution  et  société,  revue  de  la  principale  association abolitionniste  française,  le

Mouvement  du  Nid :  http://www.prostitutionetsociete.fr/cultures/livres/la-fin-du-tapin-

sociologie-de-la.

6. Il  connaît  même  actuellement  une  exacerbation  comme  en  témoigne,  sur  d’autres

thématiques, la polémique lancée en 2021 par la ministre de l’Enseignement supérieur et de la

recherche et relayée par quelques sociologues dont il est ici inutile de rappeler le nom.

7. Si l’on s’en tient à cette traduction du terme originel de Wertfreiheit, devenu d’un usage courant

dans  l’espace  francophone  des  sciences  sociales  mais  dont  Isabelle  Kalinovski  a  montré  le

caractère fautif (Kalinowski, 2005). 

8. Je les ai traités sur le tard, en veillant à confronter les prises de position philosophiques sur le

sujet à une connaissance sociologique empiriquement fondée et en faisant de la prostitution un

comparateur critique des deux institutions auxquelles elle est fréquemment assimilée : le travail

et l’esclavage (Mathieu, 2017). 

9. « Muss es sein, es muss sein » (Léo Ferré, 1976). Ma référence à cette chanson ne retient pas l’idée

de nécessité que comporte la citation de Ludwig van Beethoven dont elle est la traduction et qui

lui donne son titre ; en d’autre termes, je n’ai jamais postulé que l’existence de la prostitution

présente la moindre utilité ou « fonctionnalité ».

10. Il va de soi que je ne postule en aucun cas que ce rapport distancié soit le seul possible, ni

qu’il soit le meilleur. Il existe de remarquables travaux « engagés » sur la prostitution, dont les

auteur.e.s prennent soin d’expliciter leur rapport normatif à leur objet et, surtout, d’appuyer

leurs analyses sur un corpus empirique et un cadre théorique solides. 

11. S’il  a  été  sans  doute  le  plus  marquant,  cet  aspect  n’est  pas  le  seul.  La  distance  sociale

connaissait une déclinaison sexuelle, le fait d’être un homme hétérosexuel (mais n’exprimant

aucun intérêt érotique pour les femmes prostituées) dans un milieu où les autres hommes étaient

homosexuels ou transgenres produisant un effet d’étrangeté tant pour l’enquêteur que pour les

enquêtés. Dévier les tentatives de drague des prostitué.e.s sans menacer la relation d’enquête a

constitué  un  enjeu  récurrent  des  premières  années  du  travail  de  terrain.  Sur  ce  point  de

méthode, voir l’article d’Isabelle Clair (2016).

12. Contrecoups que j’ai dû « gérer » avec les moyens du bord (des comptes rendus informels au

bistrot  avec  des  amis  à  la  sortie  de  mes  journées  d’ethnographie)  alors  que  l’équipe  de

l’association dont j’observais l’activité bénéficiait de séances de supervision psychologique. 

13. Voir en particulier les chapitres 3 et 4 de Mathieu (2007). 
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14. Ou plus exactement s’y maintiendraient, puisque la loi sur la sécurité intérieure de 2003 avait

produit ce même déplacement via une pénalisation du racolage. 

15. Je reprends ici le vocabulaire proposé par Luc Boltanski (2009). 

16. Le  constat  qu’une  sanction  d’un  ou  des  deux  termes  de  la  transaction  prostitutionnelle

conduit celle-ci à se déplacer dans des espaces protégés de l’intervention policière mais périlleux

pour les prostitué.e.s est en lui-même exempt de toute charge normative. Il relève là encore de la

neutralité axiologique telle que définie par Max Weber, qui indiquait qu’« il n’y a rien qui puisse

interdire à la science de traiter [d]es relations techniques d’ordre téléologique comme de simples

relations causales et de les concevoir d’après la formule : à y succède constamment le résultat x

ou respectivement, étant données les conditions b1, b2 et b3, à y1, y2 et y3, succède l’effet X ». Il

ajoute que « l’"homme d’action" peut en tirer sans difficulté des "recettes" » – ici en matière de

restauration de l’ordre public et de préservation de la tranquillité des riverains (Weber, 1992,

pp. 429-430).

17. On (re)lira sur ce point avec profit le « post-scriptum » que Pierre Bourdieu et Jean-Claude

Passeron avaient ajouté à leur article « L’examen d’une illusion », consacré à la sélectivité sociale

des épreuves scolaires, dans lequel ils soulignaient que le discours de l’égalité des chances étant

celui porté par l’institution scolaire qu’ils étudiaient, ils ne pouvaient s’abstraire de sa prise en

compte (et en l’occurrence du constat de son écart à la réalité) au terme de leur analyse. Contre

des détracteurs idéologiquement inspirés, ils y défendaient tant la dimension critique de leurs

conclusions que la rigueur de la démarche qui leur avait permis d’y parvenir : « On ne peut voir

dans ces analyses une prise de position éthique ou politique, bref idéologique, sur les valeurs

ultimes de la société et leur prêter des intentions populistes ou égalitaristes, qu’à condition de les

interroger à partir d’une problématique qu’elles refusent expressément » (Bourdieu & Passeron,

1968, p. 252).

18. Pierre Bourdieu invite, de manière proche, à « reconnaître dans ce que j’appelle des champs

des réalisations empiriques de ces "formes de vie" dans lesquelles se jouent des "jeux de langage"

différents » (Bourdieu, 2001, p. 161).

19. Réputation  qui  nourrit  par  ailleurs  les  imputations  d’« excuses  sociologiques »,  devant

lesquelles Bernard Lahire (2016) a rappelé les ambitions de la science du monde social.

20. Exemple parmi d’autres : je fus déprogrammé de l’émission « Le téléphone sonne » sur France

Inter car l’ADN, qui y était également invitée, refusait de venir si j’étais présent. 

21. https://christineld75.wordpress.com/tag/lilian-mathieu/. 

22. Dans un autre texte publié sur Rue89, la même personne me traitait de « chantre du travail

du sexe » alors que, je l’ai dit, je n’emploie pas cette notion. Ce texte a injustement disparu du

net,  à  la  différence  de  ma  réponse :  https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-nos-vies-

connectees/20131014.RUE9442/les-prostituees-toutes-des-pauvres-filles.html#/news/246404 

23. http://www.contretemps.eu/prostitution-surprenantes-convergences-dont-ne-parle-pas-

diplo/;  on trouve l’article de Mona Chollet ici :  https://www.monde-diplomatique.fr/2014/09/

CHOLLET/50782 

24. Geneviève Duché a manifestement suivi mon conseil d’alors de faire disparaître son texte,

comportant des éléments diffamatoires, puisque je n’ai pu le retrouver sur le net. 

25. Tel  le  soupçon  de  servir  les  intérêts  de  l’« industrie  du  sexe »,  expression  qui,  dans  la

rhétorique abolitionniste, est synonyme de proxénétisme.

26. Comme lorsque, en 2016, l’ADN de Grenoble refusa de m’accorder un entretien sur injonction

de sa direction nationale. 

27. Le camp du « travail du sexe » n’a cependant pas été avare de reproches, comme celui d’avoir

comparé la prostitution à la mendicité,  confondant là encore jugement de fait et jugement de

valeur et ignorant le précepte durkheimien selon lequel « la sociologie comparée n’est pas une

branche  particulière  de  la  sociologie ;  c’est  la  sociologie  même,  en  tant  qu’elle  cesse  d’être

purement descriptive et aspire à rendre compte des faits » (Durkheim, 1987, p. 137). 
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28. Pas  toutes,  loin  de  là,  et  je  dois  reconnaître  que  mes  analyses  ont  le  plus  souvent  été

discutées, parfois légitimement critiquées, en regard de critères proprement scientifiques par

bon  nombre  de  collègues  avant  tout  attaché.e.s  à  l’éthique  de  la  recherche.  Si  je  suis  par

définition inapte à juger de la reconnaissance qu’a recueillie mon travail, reste que celle-ci aura

constitué une des principales gratifications de mon activité de sociologue.

29. En réalité, c’étaient les titres des ouvrages récents de Luc Boltanski La Condition fœtale (2004)

et de Bernard Lahire La Condition littéraire (2006) qui avaient inspiré le mien. 

30. « Je ne suis qu'un artiste de variétés et ne peux rien dire qui ne puisse être dit "de variétés" »

(« Le conditionnel de variété », 1971). Le vers suivant – « car on pourrait me reprocher de parler

de choses qui ne me regardent pas » – correspond bien aux accusations de défaut de neutralité

adressées par ces abolitionnistes souhaitant enfermer le sociologue dans son laboratoire et lui

interdire toute contribution au débat public.

RÉSUMÉS

L’article  opère  un  bilan  réflexif  d’une  trentaine  d’années  consacrées  à  l’étude  de  différents

aspects de la prostitution en France. Il s’attache principalement aux logiques de production et de

réception d’une analyse sociologique élaborée dans un contexte de vives  controverses  sur  le

statut à réserver à cette activité. Revenant sur les étapes de son parcours de recherche, l’auteur

insiste sur l’équilibre entre engagement normatif et distanciation scientifique qui doit guider

l’approche d’une réalité aussi sensible que celle de la prostitution. Il insiste également sur les

décalages  et  incompréhensions  qui  découlent  des  confusions  entre  jeux  de  langage

respectivement sociologique et militant,  d’autant plus fréquents et propices aux controverses

que le public des écrits sociologiques est imprégné de schèmes de perception normatifs.

The article takes stock of thirty years of study of various aspects of prostitution in France. It

focuses mainly on the logic of production and reception of a sociological analysis elaborated in a

context of lively controversies on the status to be reserved to this activity. Going back over the

stages of his research career, the author insists on the balance between normative commitment

and scientific distancing that must guide the approach to a reality as sensitive as prostitution. He

also insists on the discrepancies and misunderstandings that arise from the confusion between

sociological and activist languages, which is all the more frequent and conducive to controversy

because  the  audience  of  sociological  writings  is  impregnated  with  normative  schemes  of

perception.

Testamento pornógrafo. Una evaluación reflexiva de la producción y de la recepción de una sociología de la

prostitución

El artículo hace un balance de treinta años de estudio de diversos aspectos de la prostitución en

Francia.  Se centra principalmente en las lógicas de producción y de recepción de un análisis

sociológico desarrollado en un contexto de viva controversia sobre el estatus que debe reservarse

a esta actividad. Repasando las etapas de su trayectoria de investigador, el autor insiste en el

equilibrio  entre  el  compromiso  normativo  y  el  distanciamiento  científico  que  debe  guiar  el

acercamiento  a  una  realidad  tan  sensible  como  la  de  la  prostitución.  También  subraya  las

discrepancias y los malentendidos que surgen de la confusión entre el lenguaje sociológico y el
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lenguaje activista, que es tanto más frecuente y propicia la controversia cuanto el público de los

escritos sociológicos está imbuido de esquemas de percepción normativos. 
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Mots-clés : prostitution, épistémologie sociologique, jeux de langage, neutralité axiologique,

abolitionnisme

Keywords : prostitution, sociological epistemology, language games, axiological neutrality,

abolitionism

Palabras claves : prostitución, epistemologia sociologíca, juegos de lenguaje, neutralidad
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