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Quelques réflexions géopolitiques et géographiques sur la covid-19
Jean-Christophe GAY
IAE Nice, université Cote d’Azur

L’épisode pandémique de la covid-19, avec ses vagues successives, a chamboulé notre
guotidien, transformé nos interactions sociales et réduit plus ou moins considérablement
notre mobilité. Il enrichit notre réflexion sur la tomogenése, la production de limites (Gay,
2013 et 2016), a rapprocher de I'activité aphrogene (d’aphro « écume ») développée par le
philosophe Peter Sloterdijk (2003), et démontre, une nouvelle fois, la place du politique dans
I’'approche géographique du monde. Par le court texte que nous proposons, nous voudrions
révéler quelques pistes qui nous semblent fructueuses mais qui sont loin d’épuiser le sujet.
Par un balayage scalaire non exhaustif, du micro au macro et vice versa, nous replacerons
I'Etat au centre du jeu.

Les distances interpersonnelles

Depuis le début de I'épidémie, il est beaucoup question de « distanciation sociale », syntagme
qui semble étre la traduction de social distancing, que les Centers for Disease Control and
Prevention (CDC), principale agence fédérale étatsunienne de santé publique, traduisent
ainsi : « also called “physical distancing,” means keeping a safe space between yourself and
other people who are not from your household. To practice social or physical distancing, stay
at least six feet (about two arms’ length) from other people who are not from your household
in both indoor and outdoor spaces » (www.cdc.gov). Le choix de cette traduction littérale est
malheureux, d’abord parce qu’il utilise le terme « distanciation », qui dans son acception la
plus courante signifie le rejet de relations entre les classes sociales, rendant I’expression
pléonastique. Ensuite, et plus fondamentalement parce que les télécommunications actuelles
permettent des relations sociales intenses méme a distance. Il aurait été préférable et plus
simple d’évoquer le respect des « distances physiques » ou des « distances de sécurité ».

Les situations sociales sont des situations spatiales et s’intéresser a I’espace personnel c’est
prendre en compte le contexte social. Or, les modéles éthologiques ont influencé nombre
d’auteurs, tel Edward Hall (1966) qui a fait de I'espace personnel une aire aux frontieres
invisibles entourant le corps, un territoire qui nous suit et nous protege. « Se laisser marcher
sur les pieds » c’est se laisser faire, donnant ainsi une valeur concréte au verbe « empiéter »,
qui est le fait de déborder sur le territoire de quelqu’un avant d’étre, par extension, le fait de
s’arroger les droits de quelqu’un. On a assimilé cet espace personnel a une bulle, une coquille,
un anneau, une aura, une chambre de respiration... Ainsi Konrad Lorenz (1903-1989) affirme
gue « quiconque a I’habitude de voyager par train, a pu observer que les gens de la meilleure
éducation ont un comportement atroce envers les étrangers lorsque la défense territoriale de
leur compartiment de chemin de fer est en jeu » (1963, p. 270). Cet instinct de propriété est a
relativiser car la distance entre les individus dépend du contexte. Plus la relation entre les
partenaires est intime et plus la distance est proche, ne nomme-t-on d’ailleurs pas « proches »
les parents ou amis intimes.

Avec la crise que nous vivons, les Etats tentent de réguler et d’étirer les distances
interpersonnelles par la loi. Ce n’est pas la premiere fois que cela arrive. Par exemple, aux
Etats-Unis, les protestations contre I'avortement devant les cliniques qui le pratiquent ont
donné lieu a un arrét important de la Cour supréme en 2000 (Hill v. Colorado), appelée



« bubble law », parce que cette loi crée deux bulles. La premiere (fixed buffer zone) trace
virtuellement une zone de 100 pieds (30,54 m) entre les manifestants et les entrées des
cliniques, pour protéger les docteurs et les patientes, harcelés par les sidewalk counseling
(conseils de trottoir), une stratégie des militants anti-avortement qui cherchent par le
dialogue et d’autres moyens de pression a faire revenir sur leur position les femmes qui
souhaitent se faire avorter et les praticiens qui font ces interruptions volontaires de grossesse.
La seconde (floating buffer zone) est de huit pieds (2,44 m) et interdit toute pénétration de
manifestants, peu importe I'objet de leur action, dans la bulle mobile entourant les personnes
ou leur véhicule entrant dans la clinique (Mitchell, 2005, p. 78-79).

Durant les crises sanitaires du SRAS et de la grippe A, on a vu les pouvoirs publics et les
institutions prendre des mesures et donner des conseils sur les bonnes distances a respecter
entre les individus. Par exemple, I’Organisation mondiale de la santé (OMS) recommandait en
2009 de se tenir a plus de un metre des personnes présentant les symptémes de la grippe
HIN1 ou d’éviter de se trouver dans des lieux bondés. Cette distance est celle qui a été
retenue par la France, mais aussi par la Chine, le Danemark ou Singapour, alors que d’autres
pays ont opté pour des distances plus importantes lors de la pandémie du covid-19. En Corée
du Sud on a choisi 1,4 m. En Australie, en Belgique, en Grece, en Allemagne, en Espagne, au
Portugal ou a Monaco on conseille de se tenir a au moins 1,5 m des autres. En Suisse, en juin
2000, cette distance a été ramenée de 2 m a 1,5 m. Aux Etats-Unis, unité impériale oblige, elle
est de six pieds (1,83 m). Elle peut varier au sein d’'un méme pays. Par exemple, au Royaume-
Uni, cette distance est de un métre ou plus en Ecosse et en Angleterre, mais il est conseillé de
se tenir a deux meétres des autres lorsque c'est possible. Au Pays de Galles, le conseil est de
toujours étre a deux metres, mais en Irlande du Nord cette distance n’est que de un meétre.
Pour rendre plus concretes ces distances et surtout pour apporter une dose d’humour dans
une période tragique, différents équivalents locaux ont été trouvés, comme un alligator en
Floride ou sept pan bagnats a Nice. Dans les Antilles francaises, la question coloniale a resurgi
avec une affiche de la préfecture de la Martinique publié le 22 mai 2020 sur les réseaux
sociaux, montrant que un metre représente cing ananas, et retirée le lendemain face a une
polémique accusant les services de I'Etat de racisme et de colonialisme. En Polynésie
francaise, on a aussi cherché a trouver des équivalents locaux aux distances métriques : le
ministere du tourisme recommande ainsi un espace de « six cocos » entre deux personnes,
tandis que le Conseil économique, social et culturel (CESEC) invite a un écart de « douze tupa
», des crabes de terre, sans que cela fasse polémigue, mais le contexte communautaire est
bien différent de celui des Antilles (Gay, 2021). Toute une série de marquages au sol (lignes,
cercles, croix...) ont été peints pour matérialiser ces distances et ont mal résisté au temps,
s’effacant, se décollant, se déchirant, comme si la crise était terminée depuis longtemps.

Si de nombreux Etats ont donc décidé, par sécurité, de rajouter quelques décimétres aux
recommandations de 'OMS, la question de la densité d’occupation de certains lieux a fait
I'objet de choix de la part des autorités locales, comme les plages ou les regles d’usage et de
dispersion des plageurs, telles que décrites par N. Ashcraft et A. Scheflen (1976) ou par P.
Haggett (2001) ont été modifiées. Aprés la phase des « plages dynamiques » en début de
confinement en France, différents dispositifs sont apparus pour inciter a un espacement
important avec notamment des sacs posés sur les galets de certaines plages italiennes. Les
jauges des salles ont été revues a la baisse a partir de surfaces minimales d’occupation
découlant des distances de sécurité définies. En France, une surface minimale de 4 m? doit
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permettre de garantir une distance minimale de un métre autour d’'une personne, dans toutes
les directions. Dans les Etats fédéraux ces régles ont pu fortement varier d’un Etat fédéré a
l'autre, lorsque la santé reléve de ceux-ci. On peut remarquer que si, lors du premier
confinement, le systeme fédéral allemand a été jugé plus efficace que la centralisation
francaise, les autres vagues n’ont pas confirmé cette supériorité. En Espagne, la pandémie a
entrainé des conflits multiples entre les régions, compétentes en matiere de santé, et le
gouvernement. On peut ainsi citer les différends entre le gouvernement et la Catalogne ou la
région de Madrid. Aux Etats-Unis, certains gouverneurs républicains (Texas, Floride...) ont
relancé le débat autour du port du masque obligatoire durant I'été 2021 en s’opposant aux
recommandations du CDC et au président démocrate Joe Biden. Ainsi, la covid-19 démontre
les fragilités du modele fédéral, mais également lI'importance des gouvernements de
régionaliser leur politique afin de tenir compte de situations sanitaires variées.

L’ére des passes

La vaccination, qui a débuté a la fin de 2020, a permis d’entrevoir une sortie de crise, remise
en question par le variant Delta. Certains Etats, en fermant presque complétement leurs
frontieres, ont opté pour une stratégie « zéro covid », comme la Nouvelle-Zélande ou
I’Australie, qui se sont cloturés mais ont pris du retard sur le plan de la vaccination et ce qui a
réussi en 2020 n’est pas sar de réussir en 2021 ou 2022. La Nouvelle-Zélande, pour certains,
est devenue une sorte de « dystopie autarcique » (Courrier international du 24.8.21) et doit
apprendre a vivre avec le virus, comme I’Australie qui, depuis quelques mois, connait de
reconfinements stricts et localisés. Partout dans le monde, on assite a une refrontiérisation
(Amilhat-Szary, 2020). Passeports et visas ne suffisent plus a traverser les frontieres. Des prises
de température, des certificats de vaccination, des tests PCR négatifs, etc., sont désormais
effectués ou demandés dans les aéroports notamment. Le personnel a I'enregistrement est
souvent chargé de cette besogne longue et ingrate, lorsqu’il faut refuser a quelqu’un de
prendre un vol. La quarantaine est a nouveau d’actualité, de 14, 10, 7 jours... suivant les pays
et les situations. Le mot vieilli relevant du vocabulaire juridique « quatorzaine », qui signifie
« Espace de quatorze jours qui s'observait de I'une a l'autre des quatre criées des biens saisis
réellement » (Trésor de la langue francaise informatisé, CNRS et université de Lorraine)
connait une nouvelle jeunesse avec cette nouvelle acception. Elle est plus ou moins stricte,
contrblée ou pas. Le voyageur peut étre totalement isolé dans sa chambre, pendant plusieurs
semaines, sans contact avec d’autres individus. Le personnel transportant ces voyageurs de
I'aéroport a leurs hotels, tout comme que le personnel dans ceux-ci, est masqué, ganté,
équipé de combinaisons jetables... ce qui ne garantit pas une totale sécurité, comme I'a
montré le foyer de contamination de I'aéroport de Nankin, en juillet 2021. La Chine garde ses
frontieres totalement fermées a I'immense majorité des étrangers depuis plus d’une année.

La fermeture des frontieres au sein de I’'Union européenne (UE), malgré la libre circulation des
personnes dans |'espace Schengen, a fortement perturbé la mobilité des citoyens européens,
gu’il s’agisse des déplacements habituels de ceux qui résident pres de ces frontiéres ou des
déplacements touristiques. Face a cette situation, I’'UE, non sans mal, a mis en place un
« certificat Covid numérique de I’'Union européenne ». Ce pass sanitaire harmonisé est entré
en vigueur le 1° juillet 2021 pour une durée de douze mois. Le méme jour, I'’Académie
francaise proposait de franciser le terme anglais « pass » en masculinisant le mot francais
« passe », usage qui semble s’étre diffusé rapidement. Ce document permet de justifier un



schéma vaccinal complet, un test négatif ou une immunité a la suite d’une infection. Mais la
situation pouvant évoluer rapidement, les Etats ont la possibilité de mettre en place des
mesures sanitaires supplémentaires et restrictives, telle I’Allemagne qui, a compter du
8 ao(t 2021, a classé I'Occitanie, la Provence-Alpes-Cote d’Azur, la Corse, la Guadeloupe, la
Martinique, La Réunion, Saint-Martin, Saint-Barthélemy et, a compter du 15 ao(t, la Guyane
et la Polynésie francaise, en zones a haut risque, imposant un auto-confinement de dix jours
pour les voyageurs en provenance de ces territoires.

En deca de ce re-cloisonnement a I’échelle des Etats, le passe sanitaire dessine une micro-
géographie complexe et trés variable a I'intérieur de chaque pays. Non sans protestation,
certains lieux publics ne sont plus accessibles a tous en France. Depuis le 21 juillet 2021, le
passe est obligatoire pour accéder a tous les événements ou lieux recevant au moins
50 personnes (salles d'auditions, de conférences, de projection, de réunions, de concerts et
de spectacles cinémas, stades, foires et salons, parcs zoologiques, etc. Depuis le 9 ao(t, le seuil
de 50 personnes a disparu et le passe est également exigé dansles cafés, les bars et
restaurants, les grands magasins et les centres commerciaux de plus de 20 000 m’, les
hopitaux, les maisons de retraite, les avions (vols intérieurs), les trains (TGV, Intercités, trains
de nuit), les cars interrégionaux, etc. Ce court résumé démontre la complexité des restrictions
sanitaires, qui peuvent tourner a I'absurde comme c’est le cas en Italie ou I'accés a la terrasse
d’un restaurant peut vous étre refusé si vous étes vacciné, celle-ci étant réservée aux clients
non vaccinés !

Le masque et d’autres limites

La pandémie de la covid-19 a donc sensiblement enrichi les microlimites du quotidien. Il a fallu
se protéger de diverses maniéres, en se vétant, en construisant des abris, des tentes, des
huttes, des maisons (Rahm, 2020), des cl6tures ou en utilisant des armures. La science-fiction
a imaginé des exosquelettes. Les boucliers d’antan sont maintenant biologiques ou
thermiques. Les vétements viennent en renfort de notre peau et prétent main forte a un corps
congu a I'époque classique comme une enceinte close, avec ses vigiles sensibles que sont nos
sens (Vigarello, 2014, p. 35-36), mais néanmoins poreuse. Leur évolution et leur diversité
refletent le souci de se protéger du chaud, du froid, du sec ou de I'humide et I'appréciation
sociale de ces éléments naturels. Mais face aux épidémies, I’homme a di concevoir d’autres
dispositifs avec les connaissances qu’il avait sur I'origine du mal. Face a la recrudescence de la
peste, du XVI® au début du XVIII¢ siecles, il a fallu s’organiser pour lutter contre cette « haleine
du diable », ces « vapeurs vénéneuses » remontant des enfers et provoquées par la colére de
Dieu. On s’est par exemple barricadé. Pour se protéger de la peste en 1720-1722, les
Comtadins construisirent une muraille de 27 km de long, de prés de 2 m de haut et 60 cm de
large, avec 40 guérites devant abriter des soldats. Ce « mur de la peste » fut hélas inefficace
et entre un cinquiéme et un quart de la population du Comtat Venaissin mourut. A une échelle
plus fine et plus couramment on a utilisé des barrieres olfactives avec des parfums utilisés
pour repousser les exhalaisons putrides annongant le danger. On portait ainsi des cuirasses et
des casques odorants (Muchembled, 2017, p. 197) formant une bulle invisible autour des
individus. Le costume du médecin de peste n’en est qu’une variante. Enrobé d’odeurs
prophylactiques contre les miasmes, il se veut étre totalement hermétique avec ses gants, ses
lunettes, sa tige pour toucher ou repousser les malades et son masque en forme de bec
d’oiseau.



Si I’épidémie de SIDA, a fait du préservatif un objet usuel, la plus fine des protections que I'on
met sur la peau, le masque est devenu le symbole de la lutte épidémique a partir du XX® siecle.
La découverte des microbes au XIX® siecle, I'épidémie de peste qui arrive en Mandchourie en
1910 ainsi que celle de la grippe espagnole de 1918-1919, sont a I'origine des masques tels
gue nous les connaissons aujourd’hui. Mais si les sociétés occidentales n’ont pas gardé la
mémoire de cette grippe, il n’en va pas de méme au Japon, ou I'on utilise couramment les
masques de protection depuis celle-ci et le tremblement de terre de Tokyo de 1923. Le
masque fait aujourd’hui des gestes barriéres a adopter face a la covid-19. Avec la vaccination,
depuis le 9 ao(t 2021, son usage n’est plus systématique en France métropolitaine pour les
personnes munies du fameux sésame dans les lieux ou il est exigé. Toutefois, |'organisateur
ou le préfet peuvent le rendre obligatoire. Ainsi, dans les avions, les autocars et les TGV, le
masque doit continuer a étre porté. A l'issue du conseil de Défense du 11 ao(t 2021, dans les
départements ou le taux d'incidence dépasse les 200 cas pour 100 000 habitants, les préfets
doivent rétablir le port du masque obligatoire en intérieur dans les lieux recevant du public.

Les débats que son port obligatoire a générés démontrent son autre fonction,
organisationnelle celle-ci. En francgais ou en anglais, I'usage d’'un méme mot pour les évoquer
cache cette ambivalence. En chinois, les deux fonctions ne sont pas confondues : le masque
de théatre ou de déguisement s'appelle [ R=[f (visage) + H. (outil). C’'est un objet pour
changer d'identité, se cacher, étre un autre. Il doit couvrir tout le visage ou au moins la moitié
du visage. Le masque contre les maladies s'appelle I1E=[1 (bouche) + E (couverture), en
cohérence avec les ceilléres (IR=E=HR yeux + ¥& couverture) ou les cache-oreilles (H E=H
oreilles + E& couverture). Il en va de méme en japonais, avec le &M (fukumen) qui sert a
masquer son identité et qu’on utilise pour des masques a braqueurs ou pour désigner des
vitres fumées de voiture. Il y a aussi le {& [ (kamen) qui est le masque de festival, le {iX (ka)
renvoyant a quelque chose de temporaire, un moment ou I'on a une autre identité. Enfin,
pour les masques chirurgicaux que I'on porte depuis la pandémie, c'est le katakana masuku
< X% quil'emporte dans I'usage quotidien.

Le masque synonyme de frasques libertines et celui du soignant relévent de deux principes
tomogeénes différents. Celui-la renvoie a un souci d’organisation ou de désorganisation du
monde par la dissimulation; celui-ci découle d’un souci de protection par la barriere
constituée par le tissu. De la sorte, la controverse autour de I'obligation du port du masque
dans certains lieux pendant la pandémie de covid-19 alors que la loi de 2010 interdit « /e port
de cagoules, de voiles intégraux (burqa, nigab...), de masques ou de tout autre accessoire ou
vétement ayant pour effet de dissimuler le visage » et que la loi anticasseurs de 2019, résultant
du mouvement des « Gilets jaunes », crée « un délit de dissimulation volontaire du visage »,
tient dans le fait que le francais ou I'anglais nomme de la méme facon des objets aux fonctions
tres différentes, mais qui peuvent interagir. On peut faire I’hypothése que I'usage marginal du
masque en Occident avant la pandémie du covid-19 et son dénigrement tiennent dans le fait
gue I'importance du visage croit a I'aune de la place des individus dans la société. Plus celle-ci
serait forte et plus masquer son visage devrait avoir des conséquences sur les relations
sociales.

Sile port du masque apparait comme une protection efficace et une forme de politesse quand
on est malade en Asie orientale, ol I'on peut évoquer une véritable culture du masque (figure



4), il est synonyme de duperie en Occident. L'expression « jeter le masque » signifie se
montrer sous son vrai jour. Erving Goffman démontre que la vie publique contraint de porter
un masque virtuel que nous 6tons lorsque nous revenons a notre domicile (Goffman, 1967, p.
118). La domination masculine dans certaines sociétés impose aux femmes de se couvrir,
parfois complétement, car la manifestation des signes de la féminité, telle que la chevelure,
fait surgir des tensions dans des sociétés organisées autour d’un autocontréle des pulsions
différent des sociétés occidentales (Elias, 1939). Plus positivement, Roger Caillois avait sous-
titré « le masque et le vertige » son maitre ouvrage Les Jeux et les hommes (1958), dans lequel
il montre pour les jeux de simulacre et de vertige que I'extase, les transes, les ivresses et les
masques sont des éléments essentiels de la féte et de I'existence collective.

D’innombrables microlimites sont apparues dans notre quotidien avec cette pandémie,
comme ces rubans de balisage ou Rubalise® qui sont venus condamner certains espaces pour
éviter la promiscuité ou l'usage d’équipements a risque, ainsi que séparer les flux de piétons
ou de clients. Le polyméthacrylate de méthyle (PMMA), plus connu sous le nom de Plexiglas®,
a vu sa production bondir. Les usines fonctionnent a plein régime depuis deux mois. Les
fabricants sont débordés, les délais de livraison se sont fortement allongés et la pénurie s’est
installée, au point de proposer des produits légerement colorés. Ce polymeére est désormais
partout présent dans les espaces collectifs, qu’ils soient privés ou publics (bureaux, services
publics, cantines, pharmacies, etc.). Il est le principal matériau des visieres antiprojections
(face shields) et des masques transparents portés par certains soignants, commergants ou
serveurs. Il vient en urgence équiper les open spaces et se rajouter aux Hygiaphones, nom
déposé en 1965, mais dispositif né lors de I'épidémie de grippe de 1945 qui contamina nombre
d’agents de la SNCF, et qui contraint cette derniére a rechercher une solution pour protéger
ses guichetiers, suivie par les PTT. A ces raisons sanitaires sont venues se rajouter des raisons
sécuritaires quelques décennies plus tard. Cette installation munie d’un film vibrant, qui laisse
passer le son mais pas les microbes, a connu son heure de gloire des années 1960 aux années
1980. Jadis synonyme d’une bureaucratie déshumanisée (cf. la chanson Hygiaphone du
groupe Téléphone en 1978), elle n’a jamais été autant désirée. Le groupe Fichet qui le fabrique
reconnait une trés forte augmentation de la demande (+ 40 % entre mars et mai) pour ce
produit vieillissant tombé en désuétude avant que le covid-19 ne lui offre une nouvelle vie,
dans les mairies ou les bureaux de poste notamment.

Je remercie Ran Zhao (université de Ningbo) et Sophie Buhnik (Institut francais de recherche
sur le Japon, Maison franco-japonaise, Tokyo) pour leurs éclairages sur les mots chinois et
japonais signifiant « masque ».
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