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« Deux livres magistraux, trois ouvrages sous sa direction, [...] une soixante d’articles, [...] avec un
souci d’exactitude ethnographique et d’élégance littéraire », ces quelques mots permettent de résu-
mer l'ccuvre de Colette Pétonnet (Paquot, 2013 : 2). Et quelle ceuvre. Son premier livre, sa thése de
troisieme cycle, est aussi son premier écrit publié, en 1968, chez Maspéro. Intitulé Ces gens-la et
portant sur une cité de transit, il est immédiatement traduit en anglais et parait en 1973 sous le titre
Those People. The Subculture of a Housing Project (Greenwood Press). Il est réédité en frangais en
2017 par CNRS Editions. Son second ouvrage, sa thése d’état, d’abord publié en deux volumes chez
Galilée : en 1979, On est tous dans le brouillard. Ethnologie des banlieues, puis en 1982, Espaces
habités. Ethnologie des banlieues, connait aussi un succes certain. Le premier volume est réédité en
1985 en une version augmentée (Galilée), puis une version poche en un seul ouvrage compilé parait
aux éditions du CTHS en 2002, puis en 2012 (troisiéme édition). Parmi ses articles a renommée,
« L'observation flottante. L'exemple d’un cimetiére parisien! » laisse une empreinte indélébile. Publié
dans la revue L’'Homme en 1982, il est traduit en allemand et publié en une version commentée en
2003, puis en portugais du Brésil en 2008. Sans doute expose-t-il « sa plus belle invention : I'observa-
tion flottante » — avancent les préfaciers du dernier ouvrage de compilation de ses textes (préface, in
Pétonnet, 2018 : 13). Car Colette Pétonnet, est-il ajouté, « répond avec le sentiment vif de l'invention,
par un “bricolage” adapté a chaque terrain avec le souci constant de toujours confronter observations
et discours, [...] et avec pour obligation d’affiter la méthodologie au fur et a mesure des recherches
entreprises [...] afin de saisir les particularités de I'enquéte en ville » (ibid. : 10-11). L'observation
flottante, une invention méthodologique appliquée aux mondes urbains, somme toute, absolument
novatrice dans la France de la fin des années 1970 — et sans doute aussi du monde entier.

Oser le flottement méthodologique, essayer le flottement heuristique..., telle fut donc I'attitude métho-
dologique proposée, que certains d’entre nous a Nanterre, alors étudiants, avons eu la chance d’expé-
rimenter a ses cotés. Cette approche visait a sortir « d’'une anthropologie qui jusque-la rendait compte,
exclusivement, des traits culturels et des formes d’organisations dites simples, exotiques ou paysannes,
a la population réduite » (préface, in Pétonnet, 2018 : 8). Or a ce titre, le flottement comme principe
méthodologique proposé par Colette Pétonnet ne m‘apparait plus aujourd’hui seulement méthodolo-
gique. Il préfigure ce défi théorique sur la discipline qu’il y avait a relever et qui, naissant, allait se
déployer. Colette Pétonnet avait cotoyé bien d’autres conditions avant d’arriver a I'anthropologie et,
confrontée a des populations multiculturelles plus denses et mélées, entre bidonvilles, banlieue et cité,
elle a contribué a amorcer en France — avec d’autres — une forme de post-folklorisme et de post-exo-
tisme dans la discipline, une facon différente de travailler comme anthropologue, en repensant dans
ses approches les facons de faire et les fagons de penser cet Autre qui nous entoure. L'informateur
devenu interlocuteur, le défi était aussi de trouver des voies pour parler d’ethnologie a des « ethno-
logues aucunement préparés a la navigation a vue parmi les récifs et les vasiéres de leur propres
sociétés » (Pétonnet et Pouchelle, 1989 : 190). De ce préambule contextuel, partons a nouveau pour
le Pére Lachaise en se souvenant d’elle.
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Janvier 2018, retour au Pére-Lachaise. A arpenter les avenues, les rues, les chemins ; a regarder,
a ne pas se presser ; a tenter de comprendre I'ambiance, les gens, les rythmes, les fréquenta-
tions. J’attends. Apprendre a attendre, a ne pas me précipiter, a ne pas craindre de ne pas trouver,
tout de suite, le sujet que j'aurai a appréhender. C’est ce que Colette Pétonnet nous apprenait. Les
années ont passé. C'était en 1987 que nous arpentions le cimetiére du Pére-Lachaise avec elle.
Plus de trente ans déja. Et toujours I’envie de lui rendre quelque chose, un article, un objet, de lui
dire combien ses cours nous avaient marqués, déterminés, formés. Je m‘assieds. Et je regarde les
photos que j'avais prises a I’époque, pour mon dossier. Des photographies de statues touchées,
frottées, polies. Un pied, un sein, un crane. Le créne de Kardec, le gisant de Victor Noir, journaliste
assassiné dans la fleur de I’age par Bonaparte, au corps moulé serré. Je m’y rends en hiver, sous la
pluie. Et un autre mercredi encore, sous la neige cette fois. Puis j'y retourne avec Isabelle Bouard,
une autre étudiante de cette méme année 1987, qui elle aussi se souvient des cours de Colette
Pétonnet, encore enthousiaste et émue par ce qu’elle nous transmettait. Déja le soleil se fait doux
et le cimetiére se transforme en jardin. Je prends de nouvelles photos, de couples a s’'embrasser,
de bancs au soleil, prisés, et d'Isabelle en train d’arriver.

Dans un ouvrage qui lui a été consacré, Anne Raulin donne a Colette Pétonnet une voix de contralto,
avec ses emportements, ses doutes, ses dégolts ; et une écriture qui sait conter, capte et décape, met
a nu. Anne en parle aussi comme d’une chévre de Monsieur Seguin, indépendante, voulant a tout prix
le grand air et la liberté (Raulin, 2018 : 15, 33), d’une iconoclaste, d'un anti-patron (Raulin, 1996 :
11). « La ville, c’est la liberté » conceptualise d’ailleurs Colette (Pétonnet, 1982 : 38). Et c’est aussi
son anticonformisme et sa grande liberté de penser qui nous encouragea sur des voies qui n’étaient
pas encore balisées — précise Catherine Choron-Baix (1996 : 9). C’est une connaissance incarnée,
nourrie de vraies rencontres ; un livre de science qui est aussi humain ; « C'est ga que je veux faire »
raconte quant a elle Virginie Milliot (2018 : 35), le souffle coupé, dit-elle, en lisant et relisant des
passages d'On est tous dans le brouillard (Pétonnet, 1979).

1. Cet article est disponible en ligne : https://doi.org/10.3406/hom.1982.368323.
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Colette, je crois, on aime ou on déteste. A l'issue de son premier cours, une fois annongé ce qu’elle
attendait de nous, un terrain « d’observation flottante » au cimetiére du Pére-Lachaise, certains ne sont
jamais réapparus. Défection habituelle parmi les choix d’enseignements ? Crainte de ne savoir que faire
dans un cimetiére, de violer des lieux ou des peines, d’approcher de trop prés la mort, le morbide ? Ou
encore réticence a devoir composer avec cette enseignante hors du commun, si peu conventionnelle ? Car
de fait la « grande dame » — comme |'appellent aussi les anthropologues brésiliennes Claudia Fonseca
et Claudia Turra Magni (2014 : 406) — pouvait parfois avoir I'approche un peu directe, sans détour. Voire
rude : « Pas de temps a perdre avec les ronds de jambe », langait-elle, « il y a tellement plus urgent
et plus important a faire » ; ou encore, en nous rendant nos dossiers : « Je ne donne que deux notes,
14 et 10, car ne croyez pas avoir compris les relations humaines en trois mois ; quant a m’embarrasser
avec les mauvais étudiants et a leur faire passer un rattrapage... » A la finesse de sa plume, a la minutie
de ses observations et de ses descriptions ethnographiques, a la délicatesse de la restitution de ses
rencontres — sensible et impliquée, dit Virginie ; une anthropologue du sentir et du ressentir, dit Anne
—, s’opposaient en quelque sorte sa détermination, son temps a ne pas perdre, une discourtoisie parfois
face a I'administration et aux collégues?. Elle le dit dans son « Autobiographie au pas de charge... », elle
est arrivée tard a I'anthropologie, elle avait déja beaucoup vécu (Pétonnet et Lacascade, 1998). Une
distance, non de la pensée savante, mais des académies de toute sorte, avance Yves Lacascade (2013 :
293), un mépris pour les hiérarchies et une répulsion viscérale pour tout ce qui ressemble de prés ou de
loin a une chapelle, souligne Jacques Katuszewski (1996 : 19), et cette fascination qu’elle exercait sur les
étudiants et les auditoires qui avaient la chance de la rencontrer (Lacascade, 2013 : 293).

Ce personnage décapant n’est pas une anecdote. Il fut un véritable espace de respiration a Nanterre, un
droit de penser autrement, d’étre différent, de prendre son temps, de douter, puis de trouver une voie
pour nous affirmer pourvu que nous investissions dans 'exigence et la qualité. Et « Une pensée verte
[...], dans le sens ou on dit avoir la main verte, celle qui fait pousser les plantes », dit Anne Raulin a
propos de ses recherches [...], en ajoutant : « pour moi, Colette c’est I'efficacité intellectuelle de I'inso-
lence » (Raulin, 1996 : 12). Nous avons été nombreux a admirer le personnage de Colette Pétonnet. Et
souvent je pense encore a elle, face a mes étudiants, tant pour le soin et I'importance qu’elle accordait
au terrain, aux choses et aux gens rencontrés, que pour sa fagon de renvoyer a l'inutile ce qui n'avait pas
d'importance, de renverser les questions pour tester leur pertinence, ou encore d’inviter a réfléchir sur
qui nous sommes, d’ol nous venons, ce que nous présentons de nous, de fagon a garder le maximum
d'honnéteté et de lucidité dans nos relations avec les autres. Ses recherches de terrain, qui accordent
une part significative a l'interprétation psychanalytique, rappelle encore Anne Raulin, et qui apportent
compétence ethnologique a l'analyse des individus en prise avec leur propre milieu (Raulin, 2018 :
29), elle y avait réfléchi avec I'un de ses « patrons », Roger Bastide, et elle nous invitait aussi a y étre
sensible, a en tenir compte. Transmission dans les approches et par-dela les générations ; « comme
une nécessité de réaliser la jonction entre I'anthropologie et la psychanalyse » (Raulin, 2018 : 29) ;
elle invitait nos je a se connaitre d’abord pour pouvoir ensuite parler du nous et des autres. Par-dela la
méthode anthropologique — ou ce qui sans doute devrait étre un des principes premiers de la méthode
anthropologique —, ce qu’elle transmettait devenait aussi des legons de vie.

A I'épreuve de I'observation flottante

Dans son article, Colette Pétonnet ne dit pas je. Elle dit nous, ou bien /e chercheur. Publié dans L’'Homme
en 1982, aprés quelques mois de terrain réalisés cette méme année, elle ébauche dans « L'observation
flottante. L'exemple d’un cimetiére parisien » un programme de recherche qui ne sera jamais vraiment
terminé. Membre du laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative a Nanterre de 1981 a 1989,
elle nous envoie alors sur le terrain du Pere-Lachaise, nous les étudiants apprentis ethnologues du Lesc
et du département, pour éprouver et renforcer ses hypothéses3?. En 1987, I'année de maitrise ol Isabelle
et moi avons emboité ses pas, son cours s’intitulait « Pratique de I'ethnologie dans les villes ». Pourtant,
son propos ne consistait déja plus a travailler dans la ville, mais sur la ville. Elle I’'explique dans le résumé
de son article : « La ville étant le lieu de tous les brassages, il convient d’étudier ses divers milieux.
Cependant, toutes sortes de réalités urbaines, du mobilier aux lieux publics, résistent a l'investigation.
Le phénomeéne urbain de la rencontre, notamment, n‘a pas livré ses secrets » (Pétonnet, 1982 : 47).

2. Plusieurs écrits ont déja rendu hommage a Colette Pétonnet (cf. entre autres : DAPHY et al., 1996 ; FONSECA et TURRA MAGNI,
2014 ; RAULIN et al., 2018) et les commentaires de ses collégues sur sa personnalité mélent presque toujours, avec contraste et
harmonie, sa frontalité et sa sensibilité : « [...] en retard [...] je trouvais une lionne tournant en rond dans cette bibliothéque [...]
et regus la plus belle engueulade de ma vie [...]. Le personnage me plut alors, [...], car il était entier, direct, sans dissimulation
hypocrite. [...] Je compris par la suite, plus tard, que ses déferlements sont a la mesure de sa timidité et que sa violence et parfois sa
brutalité verbale n‘ont d’égales que son extréme sensibilité » (TERROLLE, 1996 : 29-30). Ou encore : « Oserai-je dire que j'apprécie
aujourd’hui plus encore la personne que ses ouvrages ? J'aime par-dessus tout ce que certains considérent comme un défaut, ses
éclats, son ton bourru et son franc-parler de paysanne du Poitou qui me rappelle ma mére, dorigine polonaise par ailleurs, et qui
vont de pair avec une convivialité, une générosité, un don de soi et un souci constant pour autrui » (KATUszEwsKI, 1996 : 19).

3. « Avec l'astuce d’un stratége militaire, elle débarquait avec ses troupes » dira plus tard Claudia Fonseca, a propos d’un terrain
mené avec des étudiants brésiliens sur un petit cirque de Porto Alegre [...], ol tous devaient « mettre la main a la pate », et ou
Colette déléguait alors une équipe pour étudier les gestes et les savoir-faire du montage du chapiteau ; une autre pour étudier le
déplacement, le soin, I'entrainement des animaux ; une personne pour questionner les logiques marchandes du propriétaire du
cirque ; d’autres pour retracer I'histoire des artistes, etc. (FONSEcA et TURRA MAGNI, 2014 : 408, ma traduction).
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Or, c’est précisément ce phénomeéne urbain qui l'intéresse, qu’elle définit comme étant des flux, des
circulations, les rues, les foules, les passants..., et corrélativement, I'anonymat, les rencontres infor-
melles. Plus explicite dans son autobiographie, elle dévoile sa méthode :

Ce qui est spécifique au milieu urbain, c’est la « dilution », le peu de relation d’interconnaissances.
[...] Si on se poste au coin de sa propre rue, en ville, a deux pas de chez soi, pour un visage qu’on
reconnait (celui par exemple du type qui vous vend des légumes au marché tous les jours), il y
a combien d’inconnus qui défilent dans une circulation quasi ininterrompue ? Bien sir il n‘est pas
aisé de « travailler » ainsi dans les rues, dans ces flux, ces flots perpétuels. Trés vite, on ne sait
plus a quoi se raccrocher, d’autant que le chercheur n’a plus ni rampe, ni modeéle, ni béquille pour
avancer. Alors je me suis « amusée » pendant un certain temps a provoquer des rencontres, a
adresser la parole a n‘importe qui, dans n’‘importe quelle situation, pour observer les réactions et
comprendre comment « ga » fonctionnait. Et j'ai découvert des codes implicites. [...] [Mais] la rue
est faite pour circuler et non pour stagner. L'anonymat est parfait quand la circulation est parfaite
elle aussi, a la fois fluide et dense. [Donc,] par la suite, j'ai cherché des lieux ou la circulation
marque un peu une pause, ou il est possible de se poser et de se reposer ne serait-ce qu’un
moment. Bien entendu, il y a les salles d’attente et puis j'ai beaucoup travaillé au cimetiere du
Pere Lachaise (Pétonnet et Lacascade, 1998 : 20-21).

Cette méthode de /‘observation flottante, éprouvée donc plus tranquillement au cimetiére du Pere-
Lachaise?, consiste « a rester en toute circonstance vacant et disponible, a ne pas mobiliser I'attention
sur un objet précis, mais a la laisser “flotter” afin que les informations la péneétrent sans filtre, sans
a priori, jusqu’a ce que des points de reperes, des convergences apparaissent et que I'on parvienne
alors a découvrir des régles sous-jacentes » (Pétonnet, 1982 : 39). En d’autres termes, elle consiste a
laisser venir les rencontres et les situations, a faire avec le hasard, a accepter de recevoir, et/ou bien a
aller au contact des gens, a s’ouvrir pleinement aux autres, a créer des occasions informelles, réelles
et sensibles. Et a en retirer suffisamment d’informations pour en analyser les logiques et les codes.
Cette observation flottante serait — selon la proposition d’interprétation de I’'anthropologue brésilienne
Soraya Silveira Simdes — une observation « sans adresse », sans attache, et dont la destination de
I'usage (du cimetiere par exemple) peut sembler insoupconnée (Silveira Simdes, 2009 : 194). Un
rapprochement est ici fait avec la technique « d’attention flottante » préconisée par Freud aux adeptes
de la psychanalyse, qui consiste a « suspendre autant que possible tout ce que I'attention d’habitude
focalise : les tendances personnelles, les préjugés, les présupposés théoriques » ; la recommandation
technique de l'attention flottante correspondant alors a la régle de I'association libre pour I'analysé
(Silveira Simoes, 2009 : 195, ma traduction)®. Au Brésil, cet article de Colette traduit en portugais
en 2008 est devenu une lecture obligatoire des cours de méthode en anthropologie (Fonseca et Turra
Magni, 2014 : 409). Virginie Milliot (2018 : 39) confirme que cet article est systématiquement lu par
tous ceux qui cherchent a arpenter la rue en anthropologue, mais que sa lecture est souvent décevante
pour qui cherche des clés de méthode. Certes, il n'était pas facile d’appréhender cette démarche au
Pére-Lachaise, et nous étions tous, surtout au début, assez désemparés. Mais a la fagon de Colette, et
surtout a ses cOtés sur le terrain — nous affiliant au style d’apprentissage qu’elle avait elle-méme recu,
et qui s’acquiert au coté du maitre, pour en connaitre les subtilités de I'office (Fonseca et Turra Magni,
2014 : 408) —, il était sans doute plus aisé pour nous, ses étudiants, d’accepter de se laisser « flot-
ter », en apprenant a collecter le moindre fait. Et en cela la méthode n’était pas tres différente du reste
de la discipline : étre attentif, collecter, faire attention au moindre détail, savoir regarder®, construire
une ethnographie qui puisse conduire a une théorie — et jamais le contraire, bien évidemment —,
pratiquer un « empirisme irréductible » — selon les mots de Lacascade (2013). Nous ne sommes pas
forcément devenus des anthropologues de I’'urbain, ou si nous le sommes parfois, selon les sujets et les
endroits ol nous travaillons?, c’est a la facon dont Colette Pétonnet aussi refusait cette réduction, celle
qui aurait supposé une dichotomie rigide entre ce qui serait urbain et ce qui ne le serait pas (Milliot,
2018 : 36). Il était donc toujours, et encore, question de trouver la bonne méthode.

Et sans doute est-ce pour moi du c6té de la méthode, maitre mot, que se trouvent les meilleures lecons
a tirer de son enseignement et de la formation sur le terrain qu’elle nous offrait. Colette Pétonnet s’en
explique en renvoyant a un autre de ses patrons, Leroi-Gourhan :

4. Et en d’autres lieux : bus, jardins publics, centres commerciaux, parcs, bibliothéques, salle d'attente des vétérinaires..., et au
Brésil, dans un cirque donc.

5. Pour de plus amples développements sur ce déplacement de I'« observation flottante » vers une « observation sans adresse »,
ainsi que sur l'articulation possible entre I'observation flottante et une technique de la psychanalyse, voir I'article dans sa version
originale en portugais. Une analyse est aussi proposée pour une compréhension comparée de |'observation participante et de
I'observation flottante : « l'observation flottante, par principe, se terminant la ol commence l'observation participante » (SILVEIRA
SimMOEs, 2009, ma traduction).

6. Jeanne Brobpy (1996 : 37) parle d'un « ceil qui voyait bien », du regard ethnologique que Colette Pétonnet maitrisait et nous
apprenait a aiguiser. Tandis que Patrick WiLLIAMs (1996 : 23) rappelle la mise en application des principes qu’elle a illustré, et parfois
enseigné tout au long de sa carriére : 1) décrire (ce qui suppose évidemment que I'on sache regarder) ; 2) confronter les observa-
tions et les discours (ce qui suppose que I'on sache laisser parler et que I'on sache entendre, méme ce qui ne se dit pas) ; 3) situer
ce recueil dans un contexte pertinent ; 4) ne pas étre effrayé par les implications qu’il est possible de tirer du tableau ainsi composé.

7. Cf. par exemple deux volumes de revues que j'ai codirigés, |'un sur la « ville sensible » (WATEAu, 2001a) ; l'autre sur I'anthro-
pologue brésilien Gilberto Velho, spécialiste (entre autres) des classes moyennes urbaines de Rio de Janeiro (WATEAU et PAIS DE
BriTO, 2015).
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Nous avions un maitre tout de méme assez formidable [...], qui veillait a ce que I’'on ne se casse
pas les reins et qui nous laissait la liberté. Il disait : « Vous devez avoir I'imagination sociologique,
vous étes libre lorsque vous avez glané une bonne moisson de matériaux, vous devez étre libre
de vos interprétations ». [...] J’'enseigne aux étudiants que leurs yeux valent bien ceux des autres
[...] On m’a fait une confiance totale et j'essaie de la redonner a ceux qui démarrent (Pétonnet et
Lacascade, 1998 : 29).

Cette confiance totale, pourvu que nous fissions preuve de rigueur, elle la transmettait en effet a qui
voulait bien s’y engager. Et pour glaner une bonne moisson de matériaux et savoir ensuite les analyser,
c’est elle qui nous apprenait aussi a tenir nos carnets de terrain — pas de cours de méthode a I’époque
a Nanterre ; chacun était censé se débrouiller avec ses sensibilités, ses objectifs, son « bon sens ».
Nos deux carnets : le carnet principal, précieusement conservé a |'abri du moindre incident ; et le petit
carnet dans la poche, de tous les instants. Le carnet principal devait étre de bonne qualité, assez grand
pour une écriture confortable, aux pages cousues et non pas collées de fagon a éviter les mauvaises
surprises, a la couverture rigide, et surtout sans spirale car on n’arrache pas une page du carnet prin-
cipal. Chaque page serait numérotée ; chaque information y serait déposée le soir, avant méme d’en
parler a qui que soit, pour une restitution la plus fidele possible. Au pire, si I'on est épuisé le soir, écrire
le matin au réveil, mais toujours sans en avoir parlé a personne, car expliquer a quelqu’un c’est déja
donner une interprétation des faits. Il serait toujours temps plus tard, aprés discussion avec autrui,
de continuer I"écriture sur ce grand carnet ol I'on observerait alors les avancées de la pensée et du
raisonnement, les bonnes pistes, ou encore les erreurs d’interprétation, les écueils. Sur le petit carnet
qui tient dans la poche, avec le stylo ou le crayon graphite, n’écrire qu’une seule information par page :
le nom de la personne rencontrée, un n° de téléphone, un lieu, une idée, un croquis, une donnée
chiffrée, un début de raisonnement, etc. Le petit carnet est support de mémoire, un outil de l'instant,
il n'est pas forcément appelé a durer dans le temps, et ses pages peuvent étre arrachées si besoin,
voire étre toutes détachées au moment de I'analyse et réorganisées par théme, pour une premiere
synthése des matériaux — ce que personnellement je n‘ai jamais fait. Je sais bien que les étudiants
prennent désormais leurs notes directement sur ordinateur, qu’ils réintroduisent dans leur « carnet de
terrain informatique », au milieu de leur prose, les éventuels oublis des jours passés, interférant dans
la diachronie et I'avancée du raisonnement, sans plus tenir compte ni de la date ni de la pagination que
I'ordinateur, de toutes les fagons, remettra a jour. Mais a |'occasion je continue de leur parler de cette
méthode a I'ancienne de tenue de carnet de terrain, qui m’avait semblé particulierement pertinente,
et que je continue d’appliquer, aujourd’hui encore, en intercalant au milieu des pages les petits billets
divers (entrée de musée, d’exposition, de corridas, missive, carte, croquis...) relatifs au terrain — ce
qui oblige je I'avoue a ce que je leur confectionne, a partir d’élastique a chaussettes ou culottes, des
bandes flexibles sur mesure, pour maintenir le tout bien fermé et éviter que les papiers volants ne
se répandent. Et a cause de « l'ceil qui sait regarder » (cf. note supra), j'invite aussi mes étudiants
a la pratique du croquis, a main levée — et ce méme si les machines savent tout faire, justement —
comme Colette elle-méme m’avait invité a faire un stage au musée de I'Homme, pour affiner mon
regard, dessiner les objets et apprendre a trouver le mot juste pour leurs descriptions ; ces fameuses
fiches d’inventaires auxquelles tant d’anthropologues se sont frottés et formés, qui ont disparu de la
formation universitaire en ethnologie, mais que je garde comme exercice presque intact dans le cours
« Objets et sociétés » que je dispense au musée du quai Branly, espace a objets s’y prétant a souhait®.

Trouver la méthode, la bonne méthode, voire inventer une méthode de fagon a pouvoir I'ajuster a un
terrain particulier... c’est donc aussi ce que nous apprenait Colette Pétonnet (Pétonnet et Lacascade,
1998 : 10). Inventer et se faire confiance, se débrouiller sur le terrain et dans |'observation, I"écriture
et la restitution. Tout cela n’était pas flottant du tout, mais trés rigoureux au contraire, exigeant vis-
a-vis de soi et des autres d'étre précis et systématique, comme devait étre systématique le report
journalier des données sur le carnet. A I’école de I'empirisme de Colette Pétonnet : « Nagez d’abord
et on verra ou cela conduit », qui implique aussi « la souplesse du chercheur » (« On arrive quelque
part en pensant chercher quelque chose, puis autre chose apparait et il faut alors savoir étre souple
pour se placer sur le terrain ou la recherche promet d’étre la plus riche, la plus fructueuse » ; ibid. : 8,
26), j'essaie aussi de transmettre certaines de ces bonnes pistes a mes étudiants. Quitte a inviter les
meilleurs, lorsqu’ils sont empétrés dans leurs angoisses ou leur crainte de s’autoriser a devenir, a faire
ce si précieux travail sur soi°.

Cet article de Colette Pétonnet reste exploratoire, avec de premiéres pistes théoriques et méthodo-
logiques, mais il ne donne pas vraiment de résultat. Il présente en revanche une belle ethnographie.

8. Je n’aurai finalement pas fait ce stage au musée de 'Homme a Paris, mais d’une certaine fagon au Musée national d’ethnologie
a Lisbonne, quand j'y ai donné mes « cannes a mesurer |'eau » et que l'exercice trés précis de la fiche de musée me fut alors
demandé. Cf. par exemple WATEAU, 2001b.

9. Florence Weber dit : « On peut définir des régles de I’étude de soi-méme. Il me semble que si I'on ne s’étudie pas soi-méme, on
ne peut pas dire grand-chose sur ce que I'on a vu de I'univers social [...] je dirais qu'il faut essayer de faire une analyse “extérieure”
de soi-méme et une analyse “compréhensive” d’autrui [...] Revenons a |'autoanalyse horizontale qui n’est en réalité que I'utilisation
optimale du journal de terrain de I'ethnographe » (Weber, in NoirieL, 1990 : 138, 143, 145). Cf. aussi JAQUET, 2014.



14.

Zones, flux et objets... quelque 30 ans plus tard

19 février 1987 : Au premier cours, Colette Pétonnet a expliqué ce qu’elle attendait de nous : mener
un terrain dans un espace public ; nous aurions a arpenter le cimetiére du Pére-Lachaise a Paris dés le
cours suivant ; elle y viendrait avec nous toutes les séances. Sur les cimetiéres, de nombreux travaux
avaient déja été réalisés, depuis la fin du xix® siecle, et en particulier sur I’épigraphie, I'esthétique et
I'architecture des stéles, I’évolution de la statuaire, I'art®. Elle a aussi cité une phrase d’André Leroi-
Gourhan (1964 : 209), que j'ai soigneusement notée, mais que je continue a ne pas étre slire de bien
comprendre : « Admettre la réalité du monde de la pensée en face du monde de la matiére [...] n’0te
rien au fait que la pensée se traduit en matiere organisée ». Puis elle a donné quelques pistes possibles
de recherche. Notre terrain pouvait par exemple porter : sur les nombreux défunts étrangers et les
épigraphes qui leur sont consacrés ; sur les symboles mortuaires, comme les professions indiquées par
des outils ; sur les troupeaux de chats partagés en territoires'! ; sur la faune, la flore, la thanatologie,
les cérémonies mortuaires ; sur les gens illustres (« car les gens du peuple sont une exception ») ;
sur les croyances et dévotions particulieres (comme celles associées a Alan Kardec, Jim Morrison,
Frédéric Chopin, Eloise et Abélard...) ; sur ceux qui vivent du cimetiére (marbriers, magons, gardiens,
jardiniers du parc, fossoyeurs...) ; sur ceux qui le fréquentent (gens du quartier comme jardin public,
personnes agées ou tres jeunes enfants, touristes, homosexuels...). Le Pere Lachaise est une ency-
clopédie, écrit-elle, et n‘oublions pas que « |I'espace urbain appartient a tout le monde » (Pétonnet :
1982 : 38 et 43). J'ai choisi de travailler sur « ceux qui le fréquentent », en m’intéressant en particulier
a des zones de fréquentation, certaines tombes d’illustres toujours fréquentées, et a des statues
polies et frottées. En reprenant ma pochette de cours de I'époque, j'ai retrouvé mon dossier daté de
juin 1987 et annoté par elle ; des cartes, des plans, quelques photos ; un fascicule gratuit de la mairie
de Paris sur l'itinéraire des Maréchaux au cimetiere du Pere-Lachaise ; les notes que j'avais prises sur
le terrain. Sur le plan qui accompagne mon dossier sont distinguées sept zones et quinze sépultures de
célébrités. Quatre « zones a chats », territoires protégés par des « dames » qui les fréquentent chaque
jour et apportent eau et nourriture aux félins, contrélent leur état sanitaire et veillent a leur prolifé-
ration, et qui se trouvaient entre la 53¢ et la 56¢ division (avec douze chats, m’avaient-elles précisé),
entre la 13¢ et 11¢ division, entre la 32¢ et la 15¢ division (mais la, c’est un monsieur qui s‘occupait
des chats), et a I'angle de la 42¢ division!2, Deux zones de fréquentation permanente, équipées de
bancs forts prisés, qui correspondent a deux places principales du cimetiére : la place de la Chapelle,
55¢ division, et le Rond-point Casimir Périer, entre la 18¢ et la 13¢ division — assis a |'abri des grands
arbres, s’y retrouvaient entre autres des « habitués », guides improvisés du cimetiére racontant leurs
rencontres avec les touristes étrangers, dames a chats a commenter la situation, promeneurs du
quartier profitant du jardin, personnes agées'?. Et une vaste zone tres fréquentée, qui s'étend de la
19¢ a la 28¢ division, dans la moitié est du cimetiére la plus irréguliere, boisée et accidentée, a l'acces
difficile par un grand escalier, qui se caractérisait par une grande circulation, mais aussi des attentes
devant certaines tombes, alors points de rencontres d’une population d’hommes s’y retrouvant, et a
laguelle se mélaient les nombreux touristes égarés dans cette partie plus sauvage du lieut. Parmi les
célébrités, qu’a I’époque j'avais distribuées en trois groupes, celles visitées pour appartenir au monde
des écrivains, de la musique, du spectacle ou de la chanson ; celles dont les sépultures font I'objet de
dévotion ; et celles dont les stéles ou statues présentent des traces d’attouchement — les catégories
venant parfois a se superposer —, sont respectivement mentionnées les tombes de Frédéric Chopin,
Simone Signoret, Edith Piaf, Jim Morrison, Sadegh Hedayat ; celles des spirites Alan Kardec, Gaétan
Leymarie, Louis Haasser, Gabriel Delanne, et, par extension mais pour d’autres raisons, Le Bon Berger
et Barthélemy Enfantin (dit le Pére Enfantin) ; et enfin celles de Victor Noir, Ferdinand Barbedienne,
Georges Rodenbach, Louis Auguste Blanqui.

10. A titre d’exemple, voir les deux volumineux volumes de Clarival do Prado VALLADARES (1972). Il y est notamment question du
« grand cimetiére du Pére-Lachaise, fondé en 1804 [...] qui était un bois, continue de I'étre et qui jamais n’a perdu cette importance
paysageére [...] contrairement aux cimetiéres brésiliens (1972 : 588, ma traduction).

11. Cf. a ce propos |'étude d’ethnozoologie urbaine d’Yves DELAPORTE (1988).

12. « Apportée dans des sacs en plastique ou cabas, la nourriture pour chats, présentée sous forme de barquette de congélation
avec un couvercle, est déposée sous certaines tombes ou a l'intérieur des chapelles. Quelquefois on rajoute a manger dans ces
barquettes, le plus souvent, celles-ci sont retirées et changées. [...] placées en des endroits choisis et abrités : une vieille pierre
tombale cassée devient un toit et la cache idéale [...] de mémes dans certaines chapelles sont aménagés des “lits” pour I'hiver ;
morceaux de moquette ou tapis, toile plastique, vieux pull en laine sont réquisitionnés et placés en ces lieux : “de temps en temps
on rameéne tout et on lave, c’est mieux” [...] Parfois, sur la pierre tombale plate de David, deux rangs derriere, elles sortent des
cartons capitonnés dans lesquels se reposent les chats. Assises autour, elles parlent de leur santé (de celle des chats, bien sir) [...]
Cette zone a chats n’en présente pas exactement les mémes caractéristiques : tout d’abord le monsieur qui s’en charge est plus
jeune et vient en voiture, la nourriture n’est pas éparpillée sous des tombes mais placées dans une seule chapelle, vingt chats la fré-
quentent et se dispersent ensuite, la chapelle est balayée régulierement (un balai de paille repose derriére la porte) et huit plats sont
disposés sur l'autel. [...] Plus loin, prés de Victor Noir, de vieux parapluies ouverts servent aussi d’abris » (dossier 1987 : 11-12, 16).

13. « La place Casimir Périer, peut-&tre parce que son acces ne demande pas de monter des escaliers, est essentiellement occupée
par des personnes agées, voire trés agées, qui s'y retrouvent quotidiennement I'apres-midi (“*non, que l'aprés-midi, le matin il
fait trop froid”), pour profiter du bon air. [...] C’est aussi I'occasion pour une autre dame a chat, qui est toujours assise la, sur le
premier banc a gauche en entrant sur la place par I'avenue Casimir Périer, de renseigner les nombreux touristes ou promeneurs a
la recherche de la tombe de Jim Morrison » (dossier 1987 : 12-13).

14. « La sépulture du Général Foy, monument imposant, semble étre un point de repére, vérifiable au fait que de nombreux
hommes y attendent, [...] en lisant sur les marches des chapelles alentour [...] celles des familles Ritaud, Mouton ou du Duc de
Trevisse » (dossier 1987 : 15). « “La 25¢ ce sont les homosexuels ; la 69¢ les prostituées” affirme le monsieur rencontré dans la
42¢ » (notes de terrain, 9 avril 1987).



15. Comme un circuit a répéter et des rencontres a refaire, j'ai donc repris le chemin du cimetiére, mon
vieux plan en main, en quéte des lieux que j'avais identifiés a I’époque. Retour a I’ethnographie brute,
donc, pour cette « revisite du terrain » trente ans plus tard :

Revisiter le Pére-Lachaise, sur les pas de Colette Pétonnet en 1987. J'y retourne a plusieurs
reprises. 31 janvier 2018 : Apres le cours de Descola, il fait assez froid et il pleut. Je traverse le
cimetiere, repérage : des gens a Kardec, je me souviens, je retrouve Barbedienne... puis je vais
boire le thé dans le quartier [...] pour connaitre la petite Elen. 7 février : [...] cette fois il neige,
et fait toujours tres froid. Du monde pres de Kardec, toujours fleuri, comme d’habitude. Et une
cérémonie au Colombarium. 7 avril : Isabelle Bouard m'y rejoint [...] on se raconte ce qui pourrait
étre évoqué dans l'article. [...] Elle donne sur Pétonnet d’autres détails et situations que j'avais
oubliés [...] et me rappelle les autres étudiants avec nous pour ce cours [...] nous déambulons puis
finissons au café pour nous réchauffer. 24 juillet : Il fait une chaleur trés lourde, j'avais oublié
que les allées sont en gros pavés et j'ai vite mal aux pieds dans mes sandales d’été. [...] J'arrive
au Pére-Lachaise vers 14h30, par le métro Péere-Lachaise et le boulevard de Ménilmontant. A la
porte des Amandiers se tient une jeune demoiselle qui vend des plans 2,50 euros et des cartes
postales a 1 euro — je reconnais sur I'une d’elles le gisant de Victor Noir. [...] C’est cher ce plan.
Je lui demande s’il n'y en a plus de gratuit en bas, a I’entrée principale, elle me répond que non,
cela fait bien longtemps. [...] Je lui dis oui j'achete un plan mais je la prends aussi en photo [...]
pour documenter mon terrain, qui commence de fait a I'extérieur du cimetiere, a I'une de ses
quatre portes possibles. Puis je remonte par |I'avenue de l'ouest, et tourne en direction de la
Conservation, le batiment de I'accueil de la porte principale. Un couple d’Espagnols s'amuse avec
des corbeaux (je n‘aurai vu aucun chat ce jour-la — ont-ils été éradiqués par la mairie au fil des
ans ? —, mais beaucoup de corbeaux dans les allées et au sol, a quémander de la nourriture,
a s’approcher tres prés du banc ou la jeune femme s’est allongée tandis que son compagnon la
prend en photo) [...]. Elle finira par s’en effrayer, en riant, puis plus loin leur donnera a manger
[...] déja un monsieur s’approche du banc ou j'ai réussi a m’asseoir, cherche mon regard, s’éloigne
en remontant le chemin Hautoy, puis revient et, voyant mon plan en main, me demande si je
sais ol se trouve la tombe d’Edith Piaf. [...] — « c’est exactement a I'opposé du cimetiere, en
haut a droite, division 97 ». Alors il me dit qu’il n‘aura pas le temps, qu'il doit étre parti a 16h.
Je lui dis que si, c’est faisable, car pas si grand et qu’en remontant par I'avenue principale et en
prenant la grande transversale, il y sera vite. Me voila renseignant les gens, comme si j’étais une
« habituée », cela m’amuse et me fait penser a Pétonnet. Je continue et quelques pas plus loin,
c’est cette fois une dame et son fils, la trentaine, jolie, yeux bleus, antillaise peut-étre, qui me
demande si je sais ou se trouve Dalida. Je cherche sur le plan car ca ne me dit rien ; elle n‘apparait
pas dans la liste. Elle se demande alors si elle y serait enregistrée sous son vrai nom ; est-elle
slire que Dalida est au Pére-Lachaise au moins ? Elle me répond par la positive. Je lui conseille la
Conservation ou ils doivent savoir. Elle file. Beaucoup de touristes, malgré ou par-dela la chaleur,
je me promene, j'avance doucement. Et quand j'arrive moi-méme a la Conservation, je héle la
dame qui déja s’en va. A-t-elle trouvé Dalida ? - Elle est a Montmartre. - Pas a Montparnasse ?
- Non, non a Montmartre. Nous échangeons un large sourire.

A I'entrée de la Conservation, ol déja au fond se distinguent des plans gratuits et libres d’accés, et
un monsieur prét a renseigner, un panneau bloque presque |'entrée, en indiquant que la sépulture
de Jacques Higelin se trouve dans la division 20, en face de celle d’Alain Baschung. L'itinéraire a
suivre est indiqué : « aller au rond-point Casimir Périer, sur I'avenue de la Chapelle, a droite ».
Puis en dessous, en plus petit, sur une autre feuille, est indiquée la sépulture de Pierre Bellemarre
(5¢ division). Puis celle de Paulette Coquatrix (96¢ division). J'ai pris une photo. C'est dynamique
un cimetiére, le plan est a actualiser constamment. Il y a aussi des variantes sensibles entre
les deux plans que j'ai désormais en main. Sur celui acheté, a la facon d’une bataille navale, le
cimetiére est découpé en carrés d’égal coté et les défunts célébres s’y retrouvent a I'aide d’une
lettre et d’un chiffre : 18 pour Apollinaire ; M9 pour Chopin, L7 pour Sarah Bernhardt, etc. Sur le
plan gratuit, la logique adoptée est celle des divisions du cimetiére, découpage irrégulier conforme
a la morphologie du lieu, délimitées par des chemins ou des avenues (je ne vois pas de rues)
et particulierement biscornues dans la partie la plus ancienne, plus boisée et plus escarpée.
Respectivement, Apollinaire, Chopin et Sarah Bernhard se trouvent dans les divisions 86, 17, 44.
[...] Les noms changent aussi : sur le plan gratuit, il est question du Rond-point Casimir Périer,
tandis qu’il s’appelle Carrefour du Grand Nord sur le plan acheté. [...] On pourrait comparer les
noms célebres reportés sur les plans a destination du visiteur : sur celui gratuit, quatre-vingt-cing
« sépultures des personnalités les plus demandées » sont recensées par ordre alphabétique, le
choix est assez « francgais » ; sur celui vendu sont indiquées — peut-étre ? — toutes les person-
nalités du cimetiére (733 au total), soulignant alors son cosmopolitisme, dont vingt-et-un noms
apparaissent surlignés en gras. Parmi ces surlignés, les deux plans ont en commun dix-neuf per-
sonnalités'® : Apollinaire (86), Balzac (48), Bécaud (45), Chopin (11), Corot (24), Courteline (89),
Delacroix (49), Héloise et Abélard (7), Kardec (44), La Fontaine (25), Moliere (54), Morrison (6),
Nadar (36), Piaf (97), Proust (85), Rossini (4), Sarah Bernard (44), Salvador (97), Wilde (89). Le
plan vendu est de 2018, il recense déja Henri Salvador décédé le 13 février 2018, mais pas encore
Jacques Higelin décédé le 6 avril [...]. Celui de la Conservation date de 2016.

Mais continuons la déambulation, et ce qui m’ameéne plus précisément aujourd’hui au Pére-
Lachaise, a savoir retrouver les sépultures a dévotion, attouchements et de célébrités que j'avais
identifiées dans mon dossier de maitrise de 1987 [...] J'ai de fait une troisiéme carte en main, la

15. Au lecteur avisé de retrouver ces sépultures, je propose plutét d’adopter la logique des divisions, découpage réel sur le terrain,
que celui de la bataille navale, qui oblige de surcroit a se procurer (pour 2,50 euros) le plan correspondant. Aprés chaque défunt
mentionné apparait donc ici le nom de sa division respective de localisation.



mienne, [...] dont le fond est la photocopie d’un plan gratuit de I'époque, et sur laquelle appa-
raissent en couleur mes indications diverses. Pas si étonnant, sans doute, que les gens m‘arrétent
pour se renseigner. Direction le monument d’Héloise et Abélard, un classique de la visite, situé
de surcroit sur le chemin qui méne a la tombe mythique de Jim Morrison. Quelques personnes.
Un monsieur explique I'histoire a ses filles, que la plus grande, adolescente, semble trouver tout
a fait intéressante. Puis je prends la premiére a droite et la deuxieme a gauche pour tomber
sur I'agroupement habituel autour de la sépulture de Jim Morrison. Des barriéres métalliques
empéchent de s’approcher — ce qui est nouveau si je compare avec 1987. Un arbre recouvert
d’un tissu recueille des milliers de chewing-gum déposés la, et ce sont des selfies que I'on prend
désormais avec Morrison, via sa sépulture interposée’¢. Photo. [...] Plus loin, je ne retrouve pas
la statue polie que j'avais identifiée a I'époque ; celle que je vois, un corps penché dont le bras
est levé, ne présente pas (ou plus ?) de trace particuliére de contact!’. Je remonte par l'avenue
circulaire a I'ouest, a la recherche de deux autres tombes a attouchements : Enfantin (dit le Pére)
et le Bon Berger. Soudain, je croise a nouveau le monsieur de tout a I'heure, qui finalement a
trouvé la sépulture d’Edith Piaf, et redescend assez vite pour ne pas étre en retard. Il me demande
ol est la sortie : - tout en bas. Des rencontres et des échanges improbables, mais possibles, ou
les gens se croisent, bienveillants, car il n’y a pas d’enjeu ni de suite envisagée. Les vertus de
I'anonymat en ville et les espaces publics, I'anonymat « pellicule protectrice » pour reprendre un
de ses titres'®, et ce fameux concept de liberté. Le Bon Berger, donc, une statue de bronze en
pied figurant le Christ accompagné de deux moutons et portant un agneau sur I'épaule, entourée
d’une grille de fer forgé. Bien que I’'enceinte soit fermée (mais la porte ouverte), les moutons ont
le museau poli, brillant, lustré, jaune (ill. 1).

iLL. 1 - Le Bon Berger, museau lustré, 2018
Clichés Fabienne Wateau

16. Pour une description des usages et des fréquentations de la sépulture de Jim Morrison, cf. l'article de Michelangelo GIAMPAOLI
(2012) et, plus amplement, son ouvrage — thése de doctorat menée a Nanterre sous I'impulsion de Colette Pétonnet — sur le
cimetiére du Pere-Lachaise en lui-méme (GiampaoLl, 2010).

17. 1l s'agissait de celle de Georges Rodenbach, dont le téton du buste de bronze était autrefois lustré.
18. PETONNET, 1987.



Ils sont touchés'®, Et des fleurs fraiches ont été posées la. Enfantin non loin, un buste de marbre,
marque des signes de présence différente. Sur la grille qui I'entoure, ce sont des rubans de cou-
leur noués qui signifient présence, passage, dévotion (ill. 2).

iLL. 2 - Barthélemy Enfantin, en 1987 (a gauche) et 2018 (a droite)

Les marques de présence et de dévotion ont changé, des rubans noués apparaissent
aujourd’hui sur la rambarde

Clichés Fabienne Wateau

Et des fleurs fraiches en pot?. Puis je remonte a nouveau vers l'avenue transversale n° 2 pour trouver
un banc et m’asseoir : il fait si chaud, il me faut boire, et déja écrire quelques notes avant d’oublier. Tout
le monde a chaud, on se regarde, on se sourit, on guette les places libres sur les bancs. Il y a aussi pas
mal d’employés du cimetiére en fonction, avec leur tracteur, a arroser certains endroits, ou bien, non loin
de la tombe de Morrison, a laver au nettoyeur haute pression les pavés des allées. Depuis mon banc, je
vois trois jeunes filles assises sur le rebord du trottoir d’en face, a quelque cinquante métres de la. Elles
semblent attendre, peut-étre en face de la tombe de Victor Noir. Et de fait, quand je m’approche elles
sont encore la, attendant qu’un photographe ait fini de prendre des photos du gisant. Je fais moi-méme
le tour de la tombe, toujours fleurie (dont deux glaieuls rouges posés le long de son bras)?!, remarque
I'impact de la balle, trés poli, et le brillant du sexe, des pieds, du front, du nez, du menton (ill. 3).

1LL. 3 — Victor Noir, en 1987 (a gauche) et 2018 (a droite)

Une réputation sans faille, une pratique qui se maintient voire s’agrandit
Clichés Fabienne Wateau

19. « Une dame étonnée affirme devant le tombeau : “avant, c’était pas comme ¢a, [...] il y avait beaucoup plus de fleurs, ils (les
moutons) avaient des colliers au cou, pleins de colliers, et ga brillait bien plus que ca, le pied, surtout le pied brillait. Je me souviens,
je venais méme l'astiquer” » (dossier, 1987 : 18).

20. « [...] les avis sont partagés quant aux raisons de ces visites : pour certains, il fait partie des spirites, pour d’autres, c’est un
philosophe fleuri pour sa sagesse » (dossier, 1987 : 19). Les photos de 1987 et 2018 montrent a la fois la permanence et le change-
ment des pratiques, les rubans sont une nouveauté. A titre comparatif, voir le numéro 70 de Techniques et Culture sur les ex-voto
(Collectif, 2018), et, en particulier sur les fils et les rubans, I'article de B. FLICHE et M. PENICAUD (2018 : 142-161).

21. En 1987, j'inscrivais dans mon dossier : « les fleurs changent pratiquement d’une semaine sur I'autre : le 2 avril 1987 étaient
déposés des fuchsias blancs ; le 9 avril, des petits ceillets pompons roses et pour Paques deux ceufs noirs dans le chapeau ; le 7 mai,
une seule rose ; et le 3 juin, une rose rouge dans le revers du veston, 2 ceillets blancs fanés dans la main gauche, et quelques fleurs
en soie dans la main droite » (dossier, 1987 : 26).



Déja s’approche I'une d’elles qui, furtivement, vient regarder le visage de Victor Noir. Elle
parle anglais, je lui demande si elle connait I'histoire de ce personnage, elle me répond que
oui, qu’ils ont déja fait une visite dans le cadre d’un stage, qu’elle revient voir ce gisant, et
rapidement elle pose la main sur le sexe lustré. [...] Elle accepte de reprendre la pose pour
que je prenne une photo. Sourire, remerciement, je m’éloigne. Et déja d’autres personnes, un
couple, viennent rendre visite au gisant célebre. [...] Je cherche maintenant une tombe a dévo-
tion, celle du spirite Louis Haasser, mais [...] je suis plutét attirée par ce petit groupe qui, guidé
par la plus jeune qui tient en main son portable et semble tirer ses parents derriere elle, passe
entre les tombes de plusieurs rangées. Nous nous croisons, je souris, ils sont perdus, oui. Un
employé qui arrose non loin leur demande s'ils cherchent Sarah Bernhard qui est « juste-la »,
alors que non ils cherchent Mouloudji. Ensemble devant Mouloudji, puis, plus loin, devant
Simone Signoret, j'ose demander a la demoiselle s’il existe une application téléchargeable du
cimetiére du Pére-Lachaise. Elle me dit que oui, me montre, et sur son écran apparaissent non
pas des noms mais des spécialités : des notes de musique pour les chanteurs, des masques
de carnaval pour les gens du théatre — m’explique-t-elle —, etc. Et au-dessus, en fonction de
notre géolocalisation, le nom de la personne correspondante. A ma grande surprise, c’est Yves
Montant qui est mentionné et non pas Simone Signoret, a laquelle je pensais moi, au cimetiéere
depuis plus longtemps. [...] Il est facile de retrouver le sanctuaire d’Alan Kardec, car a I'angle
d’une avenue et d'un chemin, toujours des gens sont agroupés la, par dévotion ou curiosité. La
tombe est trés trés fleurie il semble d’ailleurs que le défunt marquis d’a-coté profite des fleurs
de Kardec qui « débordent » de son propre monument. Le buste est trés jaune et brillant coté
droit, ou l'adepte pose la main pour se recueillir. J’ai réussi a prendre une photo de femme
dans cette position en avril dernier?? (ill. 4).

A

ILL. 4 — Alan Kardec

Désormais, la main posée du c6té droit, 2018
Cliché Fabienne Wateau

Un autre spirite devrait se trouver non loin, d’aprés mon plan annoté. Je cherche. Un monsieur
me vient spontanément en aide, me demandant qui je cherche. Je lui réponds « Delambre »
(mon plan est ancien et usé, le nom n’est pas trés visible), il ne voit pas ; cela ne lui dit rien.
On tourne un peu ensemble. Puis je me souviens que j'ai des photos de 1987 dans mon sac,

22. En 1987, « La main est posée a plat, sur le co6té gauche de la pierre, coté cceur » (dossier, 1987 : 27). « Mais depuis que sa
femme est 1a, c’est le bronze c6té droit (son coté a elle) qui est aussi touché » — m’affirme un interlocuteur spontané (juillet 2018).



que je sors et lui montre. Et oui bien sir il connait « Delanne », m’y accompagnant. [...] c’est
un peu le méme circuit que Kardec, me dit-il. Et il s’en va — comme par discrétion pour me
laisser seule avec la personne recherchée. Il m’a montré la plaque a l'arriere de la stéle,
[...] certaines tombes spéciales [...] portent désormais des informations sur le personnage, a
destination des touristes et visiteurs. Photos. La tombe est fleurie de fleurs fraiches. Mais ce
n‘est qu‘une fois rentrée a la maison que je compare les photos de 1987 et 2018, pour me
rendre compte que lI'ornement autrefois touché sur ses reliefs a été changé. Il n’y a plus de
trace d’attouchement aujourd’hui ; la photo du spirite est de meilleure qualité ; les reliefs ont
changé et la pratique du contact avec la tombe semble tombée (ill. 5).

Ganmre DELANNE
1357 = 1020

iLL. 5 — Gabriel Delanne, en 1987 (a gauche) et 2018 (a droite)

L'ancienne plaque attouchée sur ses reliefs a été changée, une nouvelle photo a été
apposée, il n'y a plus de trace de contact

Clichés Fabienne Wateau

[...] Je retrouve le monsieur qui me conduit vers un buste qu’il a I'habitude de toucher quand
il passe, car « il a une bonne téte, et qu’il est sur son passage ». Mais le crane n’en est pas
lustré pour autant. Combien de mains doivent toucher et avec quelle récurrence pour qu’un joli
brillant surgisse d’un bronze patiné ? A-t-on jamais posé cette question ? Je me dirige vers la
tombe de Proust, puis continue jusqu’au carré des musulmans ol la tombe de Sadegh Hedayat
est grandement fleurie et visitée. Malheureusement, [...] je n‘ai pas de photo de I'époque me
permettant de comparer et de repérer d’éventuels changements dans les pratiques. Je finis
mon tour avec Barbedienne?? (ill. 6). Paris, jeudi 26 juillet 2018.

23. « D’'un homme d’une cinquantaine d’années : “Victor Noir c’est pour les femmes, mais nous aussi on a, comment dire, notre
petit plaisir, c’est Barbedienne” » (dossier, 1987 : 19).
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iLL. 6 — Ferdinand Barbedienne, en 1987 (a gauche) et 2018 (a droite)
La méme jeune femme du monument, le sein qui brille continue d’étre touché régulierement
Clichés Fabienne Wateau

Par cette visite commémorative et récréative, c’est d’'un peu de Colette dont j'ai voulu me souvenir. Pour lui
dire : oui, il reste facile de rencontrer des gens, de leur parler en frangais, en anglais, en espagnol, de leur
sourire, de les suivre, de leur demander des renseignements. Oui, des « habitués » de secteur ou de division
continuent de renseigner avec plaisir, accompagnent jusqu’a la tombe recherchée, puis disparaissent et réap-
paraissent a l'occasion. Les chats ont disparu, sans doute éradiqués par la municipalité, ce qui la rendra triste,
tandis que les corbeaux s’approprient les lieux jusqu’au pied des visiteurs. Les gens s'amusent au cimetiere
du Peére-Lachaise, comme en un jeu de piste ol des découvertes fortuites se font le long du parcours. Pas
encore d’audio guide comme dans les musées ? Cela ne devrait pas tarder, sans doute, a moins que |'objectif
ne reste la visite d'une sépulture en particulier, comme dans le cas du monsieur pour Piaf voire de la dame
pour Dalida, et celle des autres « privés » de I'endroit. Cet anonymat dont elle avait décrypté les codes et
les principes, qui permet les rencontres sans suite, I'absence de crainte, voire ici une sorte de bienveillance
envers autrui, continue d’étre opératoire et opérationnel en ce lieu. Car elle l'avait bien choisi cet endroit.
Pourtant, quelque trente ans plus tard, I'étudiante que je ne suis plus est bien obligée de laisser la cette part
d’enchantement. Chercher commence par l'interrogation et la préoccupation, la science n’est pas qu’observa-
tion, ne souhaitant guére aujourd’hui reprendre le chemin du cimetiére et de Colette Pétonnet, de son texte,
de cette méthode, avec mes propres étudiants. Le temps a passé. Gardons donc de cette promenade, de ce
retour, le souvenir, un sourire. Quelques pas avec Colette Pétonnet.

Objets, musées et sociétés

Pour cette rubrique FloriLESC, ici en I'honneur de nos anciens membres du laboratoire, plusieurs objectifs
étaient assignés, dont celui de questionner I'héritage possible des méthodes et théories de I'auteur, de sou-
ligner la permanence ou au contraire le dépassement de certaines de ses approches anthropologiques au fil
des décennies ou encore d’expliquer en quoi le texte choisi correspondait a un moment charniére dans son
parcours intellectuel. Les textes d'hommages rendus a Colette Pétonnet semblent suffisamment nombreux et
éloquents pour que I'apport de sa recherche s’affirme avec évidence, en France, au Brésil?#, tant pour les spé-
cialistes de I'urbain qui avec elle — ou dans son sillage — se sont engouffrés dans des recherches sur la ville,
encore balbutiantes en France a I'époque, aux contours et problématiques qu'il fallait définir, que pour tous
ceux aujourd’hui qui articulent leurs recherches autour des jardins, de cette « nature sauvage en ville [...],
de ce continuum qui va de la ville a la campagne et de la campagne a la ville, et que I'anthropologie urbaine
est obligée de penser » (Pétonnet et Lacascade, 1998 : 31, 27) — ce nouveau terrain qu’elle sétait mise
a travailler ses derniéres années?®. Avec « L'observation flottante... » une piste nouvelle est ouverte. C'est
une méthode a explorer, largement expérimentée. C'est une innovation, une création, dont les limites aussi
seront éprouvées. Ce texte est, et restera, ce fameux article et moment-charniére associés aux recherches
anthropologiques sur la ville, sans doute écrit au moment ou Colette venait de rejoindre notre laboratoire, et
dont I'idée d'ajuster la méthode au terrain, de trouver la « bonne méthode » en fonction des caractéristiques
du lieu, quitte a toujours en réinventer de nouvelles, restera sans doute I'héritage le plus probant. A l'instar
d‘ailleurs de toute I'ceuvre de Colette Pétonnet, qui fourmille de pistes et de bonnes idées a saisir.

24. « L'aventure américaine » de Colette Pétonnet n‘aurait pas été aussi fructueuse que prévu. Patrick Williams en souligne pourtant
I'apport essentiel dans I'unique article qu’elle a écrit a la suite de son terrain aux USA. Cf. PETONNET, 1986 et WiLLIAMS, 1996.

25. Cf. a ce propos DapHY, 1996.
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Pour ma part, avoir eu la chance de rencontrer Colette Pétonnet fut, c’est une évidence, a la fois mar-
quant et décisif, en influencant mes facons de travailler, en offrant par sa présence et son tempérament
des voies nouvelles et possibles pour m’affirmer et m’exprimer autrement. En la relisant, j'ai découvert
avec surprise qu’elle invitait a travailler sur les infrastructures, et sur I’'eau en particulier — certes les
eaux urbaines et les égouts, une ethnographie « compliquée, difficile parce qu’intriquée, mais formi-
dable » (Pétonnet et Lacascade, 1998 : 27-28), qu’Agnés Jeanjean (2006) aura si remarquablement
réussi a mener et a restituer. Elle utilisait également le vocabulaire et les métaphores de I'eau — ou
plus précisément de I’hydrodynamique — pour parler de la ville et de ces flux, comme d’un liquide qui
se répand, ayant consacré un article a cet exercice de style, qui avait aussi pour objectif de « nous
faire prendre conscience de nos habitudes mentales et de ce qu’elles révélent »26, Rappelons que son
apprentissage s’est fait aupres d’André Leroi-Gourhan et de Roger Bastide, au musée de I'Homme et au
Museum national d’histoire naturelle, et que cette approche I'a certainement invitée a regarder de trés
prés les choses et les gens. Les choses, ces infrastructures et ces objets qui nous entourent et dont nous
nous entourons. Et ces gens, qui forment sociétés, se racontent au travers de leurs parcours et de leurs
biens, de la perte de leurs proches, animaux, objets ou mobilité, vivent dans des villes ou des bidonvilles,
a la campagne, dispersés ou resserrés. Je ne saurais dire si elle a influencé mes recherches qui porteront
aussi sur I'objet, tant au musée du quai Branly avec mes étudiants de master, qu‘avec les collégues
archéologues autour du volume L‘objet de main en main?’ — ol j'avais eu l'idée d’intégrer une recherche
sur les statues frottées et polies du Pére-Lachaise, sans avoir eu le temps de la réaliser (Wateau et
Rouillard, 2010a) —, puis du collectif d’articles Profils d’objets, qui finalement reprend, avec des seniors,
ce que je demande a mes étudiants (Wateau et al., 2011). Mais sans aucun doute a-t-elle forgé ma
formation, comme tous les autres enseignants a qui je dois aussi mon parcours, mais elle a la fagon
dont le forgeron manie ses instruments et le feu, avec conscience, prudence, courage et détermination,
mesurant I'efficacité du geste technique et ses implications dans le résultat a obtenir. J'aimerais m’ar-
réter sur un dernier article, ou il est également question d’objets, de musée, de modernité et de futur
(Pétonnet, 2008). Sans doute lui fut-il demandé de penser ce que serait pour elle un musée du monde
moderne, et en particulier ce que pourrait contenir a nouveau le musée de ’'’Homme, dépossédé de ses
réserves puis fermé en 2003, car Colette y propose une réflexion sur les objets multimédia, I'actualité et
les innovations. Son « anti-musée » devient alors une sorte de « cathédrale vide » ou l'actualité serait
projetée en permanence sur des murs, a partir de produits filmés, reportages, clips... soigneusement
choisis ; tandis qu’un autre batiment focaliserait sur I'idée d’innovation, la High-Tech, de la miniature au
gigantesque, des prothéses d’oreille minuscules a I’'hotel colossal de vingt mille chambres a Macao, le
volume démesuré de nos ordures, soit une « réflexion matérialisée et mise a jour, cherchant a redéfinir
les frontieres de I’numain au-dela de I'enveloppe corporelle ou ethnique » (Pétonnet, 2008 : 699). Cette
proposition n’est pas sans rappeler certains travaux menés aujourd’hui au Lesc?®. Que de pistes, toujours
plus fécondes, souvent reprises et exploitées par d’autres, ses successeurs naturels ou non.

*

Au cimetiere, Colette Pétonnet avait oublié la mort, plus encline a trouver la bonne méthode pour tra-
vailler sur I'urbain qu’a réaliser vraiment dans quel espace elle se trouvait. Elle I'affirme dans son article,
en parlant du « petit pére » :

[...] il est intarissable et raconte le cimetiére « ses 44 hectares, ses 12 000 arbres et ses 200 chats
(pour les chats, il y a les dames), les 25 000 cases du columbarium (le crématorium ne se visite
pas, mais si vous donnez la piéce aux fossoyeurs...) ». [...] On peut évidemment s’interroger sur son
rapport a sa propre mort. Mais tel n‘est pas notre propos [...] (Pétonnet, 1982 : 41).

Puis les années passant, son péere a elle mourant, c’est alors, dit-elle :

[que] d'un seul coup, je me suis vue moi aussi sur le « tapis roulant », comme tous ces vieux qui
me disaient : « on a déja perdu Untel ; Untel et Untel sont morts ». Et dés lors, il ne m’a plus été
possible de continuer, [...] je n’y suis plus retournée, j'ai fermé les notes. [...] c’est dans un cartable
noir plein de poussiére, dans un coin de |'appartement, voila. Peut-étre m’y remettrai-je un jour.
[...] » (Pétonnet et Lacascade, 1998 : 22-23).

Je n’ai jamais plus rencontré Colette Pétonnet. Par estime et souci de mémoire, pour la saluer, je suis
allée au séminaire d’hommage au Museum en octobre 2013, « Les sentiers de I'ethnologie urbaine avec
Colette Pétonnet », mais déja tout me semblait décalé. Plus encore qu’une belle et riche rencontre,
Colette Pétonnet restera pour moi une belle et riche personne.

26. PETONNET, 1987a : 250. Cf. en particulier les pages 250 a 253, ou le vocabulaire de I'eau et du sang est mis a I'épreuve de la
ville et de ses foules.

27. Cf. en particulier l'introduction (WATEAU et RoUuILLARD, 2010b) et le contrepoint (PA1s bE BrRiTo, 2010).

28. Cf. notamment les travaux d’Emmanuel Grimaud sur la robotique (GRIMAUD et PARE, 2011) ou de Sophie Houdart sur I'infiniment
petit (BELTRAME et al., 2017), et hors du Lesc de Denis CHEVALLIER et Yann Philippe TASTEVIN sur les déchets a I’échelle planétaire
(2017).
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