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Philosophie et sciences de gestion :
Lévinas — L’éthique comme ouverture
sur I’Autre

Résumé

Ce texte est organisé de la maniére suivante. Aprés une introduction consacrée aux
précautions a prendre quant a I’usage de la philosophie, ce texte abordera
successivement : Introduction ; Considérations générales ; Les principes fondamentaux
de la pensée de Lévinas (L’expérience de 1’étre et de I’ontologie, Les fausses sorties de
I’Etre : la persévérance dans I’Etre et la réduction de I’ Autre au méme, L’expérience de
la véritable transcendance, Le passage de I’Autre au tiers - L’éthique et la politique) ;
Critiques et intéréts actuels.

Introduction

Avant de commencer ce texte, il est important de distinguer le travail philosophique des
attendus de la Raison utilitaire compte-tenu de deux arguments® :

- La philosophie comme référence ;

- La philosophie comme méthode (en particulier au regard de la primauté des approches
de type psychosociologique).

La philosophie est en effet vieille comme 1’humanité. Pour ce qui nous concerne, en
tant qu’Occidentaux, celle dont nous avons gardé¢ la trace remonte au VI° siecle avant
Jésus-Christ et le fait que nous en ayons gardé mémoire, montre toute 1’attention, au-
dela du bouleversement des formes matérielles des sociétés, que I’humanité porte sur
les racines de sa pensée. Mais c’est aussi le cas dans d’Autres parties du monde, en
particulier celles des civilisations écrites qui gardent mieux les traces du passé comme
la Chine avec Confucius, a la méme époque.

Malgré le statut, variable selon les époques, de la philosophie dans la cité, elle n’a
jamais prétendu, en tant que telle, changer le monde. Les contradicteurs a la perspective
philosophique vont méme parfois jusqu’a mettre en avant qu’elle ne sert a rien et que
c’est elle qui caractérise son essence dans la mesure ou elle s’est toujours prétendue
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désintéressée, d’ou sa critiquable autoréférentialité. L’action quotidienne n’est pas dans
ses préoccupations.

La figure du philosophe émerge ainsi comme celle d’un individu a 1’abri de 1’agitation
du monde qui observe, pense, dialogue aussi bien avec de lointains prédécesseurs que
des interlocuteurs qui leurs sont contemporains et qui, s’ils s’adressent a leurs pairs,
destinent aussi leurs ceuvres a tous leurs successeurs.

Formuler le projet que la philosophie peut apporter une réflexion fondamentale a la
compréhension des sociétés, c’est affirmer qu’un dialogue fructueux peut se développer
entre les philosophes et les citoyens. Méme si leurs discours s’adressaient le plus
souvent aux puissants de ce monde, ils ne se souciaient pas d’Autre chose que de penser
et c’est en cela que les citoyens se trouveraient concernés. Toutefois, ils travaillent
aujourd’hui sans trop se soucier de philosophie et, en tous les cas, sans revendiquer de
se réclamer d’elle. Et pourtant, les deux univers sont de I’ordre de I’activité humaine
dans une sorte d’écho révélateur d’affinités et de réminiscences dont il vaut la peine
d’étudier la nature et de sonder la profondeur.

Proposer la philosophie comme référence, c’est constater que les problémes que se
posent les philosophes ne sont pas seulement de 1’ordre de ces « nuées» sans
consistance qu’Aristophane mettait en évidence pour qualifier le produit de
I’imagination de quelque réveur, mais qu’il s’agit de bribes de I’aventure humaine. La
distance qui sépare le philosophe de la société n’est peut-étre pas aussi grande qu’il y
parait dans la mesure ou ce témoin et narrateur des constantes humaines peut avoir
quelque chose a dire quant aux pratiques a 1I’ceuvre dans les sociétés et, qu’a ce titre, ce
témoignage-la prend sens. D’autant que, dans la mesure ou la philosophie ne se nourrit
pas seulement d’elle-méme mais aussi de 1’activité humaine, elle peut a la fois servir de
référence et, pour les philosophes contemporains, aller chercher dans sa confrontation
avec la société, matiére a réflexion sur I’activité humaine.

De leur coté, les citoyens peuvent saisir I’occasion d’enrichir leurs connaissances dans
un double mouvement qui part de la philosophie pour aller vers les situations, la
philosophie, comme science des sciences offrant une issue aux catégories réduites de la
Raison Utilitaire, en replacant leur quotidien dans un arriere-plan philosophique. Peut-
étre certains de ces citoyens, souvent pris par 1’action quotidienne dans des pratiques
instinctives, discuteront ainsi la primauté accordée a 1’expérience empirique et aux
prétentions des méthodes codifiées a ériger en science leur savoir-faire, trouveront-t-ils
les ressources permettant de lire, sous un Autre éclairage, ce qui se passe sous leurs
yeux, dans leur esprit et donner ainsi un Autre sens a leurs actions.

C’est bien en cela que la philosophie vient offrir une référence a 1’action. La
philosophie est ainsi apte a fournir des références valides dans le temps pour d’éclairer
les conduites spécifiques par 1’identification des ressources permettant de se confronter
aux phénomenes. C’est ce qui permet d’éclairer la mise en ceuvre de principes généraux
en donnant corps aux valeurs d’une société comme lieu de coproduction de valeurs par
interaction entre le citoyen et la société.

Il s’agit en effet de parvenir aux « fondamentaux », c’est-a-dire aux éléments qui
permettent de comprendre comment nous pensons. Les sociétés contemporaines sont
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redevables des formes et des activités qui s’y développent. Mais il est difficile de les
comprendre sans se confronter a ce qui marque la fagon dont nous pensons les choses
dans un univers de rigueur et de réflexion en évitant la superficialité. Il s’agit de valider
le détachement de la pensée philosophique dans ce qu’elle posséde de compréhensif.
Aux contraintes de 1’immédiateté, il est ainsi possible d’opposer la transcendance des
cadres philosophiques et donc, a 1’objectivité supposée de la conceptualisation des
pratiques, on peut ainsi proposer la rigueur de la réflexion philosophique.

Pour donner un exemple, il est ainsi possible de qualifier Aristote de « modélisateur »
de la pensée occidentale, de formalisateur de notre « modeéle a penser » la ou Confucius
tiendrait la méme position pour la pensée chinoise. C’est en cela, qu’en miroir, la
pensée d’Aristote et de Confucius aurait quelque chose a nous dire sur la maniére dont
nous pensons. Mais nous serions moins les fils appliqués d’Aristote ou de Confucius
qu’ils ne seraient nos peéres. Disons plutdt que des philosophes comme ceux-1a, dégagés
des contours de 1’érudition - mais il en va aussi de Kant dans ce qu’il nous rend
totalement légitime a nous, Occidentaux, la dualité « impératif catégorique - impératif
hypothétique », ces philosophes-la donc sont moins les modélisateurs prescriptifs de
nos modes de pensée et, finalement, des comportements qui en découlent, que les
formalisateurs, a un moment donné et de facon plus ou moins totalement prédictive, de
nos modes de pensée, au point que I’on raisonne encore largement aujourd’hui au
regard des catégories qu’ils ont formalisées.

La philosophie est d’actualité dans un contexte qualifié par J. Bouveresse de « demande
philosophique » et qu’il pose de fagon trés polémique : « la demande de philosophie
n’a probablement jamais été aussi forte, mais c’est de moins en moins aux producteurs
de philosophie « en gros » qgu’elle s adresse pour la satisfaire » (p.19). La philosophie
est une discipline rigoureuse que 1’on ne peut convoquer ainsi comme simple alibi pour
qualifier les actions « de » et « dans » la société car elle questionne les choses quant au
fond. C’est pourquoi, si I’on admet que la philosophie a quelque chose a dire - et donc
qu’il ne s’agit pas d’un simple alibi, c’est bien a elle qu’elle s’adresse dans sa vocation
a mettre en perspective les concepts et les catégories qui sont celles face auxquelles les
sociétés sont confrontées. Songeons, par exemple, au concept de responsabilité dont il
est fait si large usage aujourd’hui.

Face a I’attitude que fustige J. Bouveresse dans La demande philosophique et pour tous
ceux qui sont convaincus qu’il ne s’agit pas seulement d’un phénoméne de mode, deux
grands types de critiques sont a envisager :

- Celle qui voit dans le privilege accordé a la philosophie un phénomeéne caractérisant
I’expression d’une crise plus profonde a relier au déclin des idéologies, des grands
systémes ou des « grands récits » religieux, en particulier pour tout ce qui concerne les
impasses et les incertitudes de la politique que 1’« économisation » de la pensée ne peut
pallier malgré le moralisme affiché ;

- Celle qui voit dans la philosophie un alibi, en particulier qui trouve, dans les
« impératifs éthiques » et leur mise en avant hypocrite, un moyen supplémentaire pour
Iégitimer le pouvoir discrétionnaire au nom de valeurs psychopompes.

A c0Oté de ces attitudes dont on peut néanmoins trouver une certaine « réalite », il existe
une position plus raisonnée qui, sans étre trop teintée de naiveté et sans négliger les

2J. Bouveresse, La demande philosophique, L’Eclat, Paris, 1996.
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positions précédentes, fait apparaitre un authentique besoin de réflexion philosophique
que le développement de la pandémie COVID-19 ne fait que confirmer.

Ce que la philosophie peut ainsi apporter a la recherche et a la compréhension des
phénomeénes n’aboutira que si deux grands types de préjugés théoriques, au-dela des
remarques précédentes, sont dépasses :

- Il n’existe principalement que des attentes économiques ; c’est le lieu de '« horreur
économique » pour reprendre la these de V. Forrester, constat qui fonde soit le
déclassement de la philosophie comme référence, soit un comportement étranger a toute
Autre perspective qu’économique ;

- La philosophie est un univers théorique, désincarné et abstrait ce qui, pour les uns, fait
sa grandeur et sa légitimité et, pour les Autres, la justification de sa disqualification.

C’est donc au-dela de ces deux préjugés que se construit la référence a la philosophie et
ceci a partir de deux grands types de position :

- L’une, classique, qui part de 1I’exposition des principes fondamentaux de pensées
philosophiques et leur confrontation aux sociétés en ¢vitant 1’écueil de I’érudition ;

- L’Autre, plus originale, que I’on peut qualifier, a I’instar de Platon et de Socrate, de
maieutique ou encore plus largement d’herméneutique.

Dans le premier cas, au regard des citoyens, on fait le pari que la lecture de certaines
oeuvres philosophiques puisse permettre de découvrir ou de redécouvrir le sens de
certaines activités. Les textes philosophiques sont alors compris comme des sortes de
récits d’histoires ou les personnages sont des concepts et interprétés comme des
métaphores des activités. La convocation de la philosophie offrirait ainsi le recul par
rapport a 1’essence et la substance des sociétés. Bien sir, le choix tel courant
philosophique exprime des options, mais la perspective proposée ici n’est pas celle de
I’érudition. Il s’agit d’éviter ces débats-la puisque la proposition est ici celle de la
référence et une incitation a leur convocation en laissant le citoyen libre de telle ou telle
interprétation.

Dans le second cas, il s’agit de maieutique. Rappelons que la maieutique nous vient de
Platon : « Platon, dans le Théete, met en scéne Socrate, déclarant qu’en sa qualité de
fils d’une sage-femme, et lui-méme expert en accouchement, il accouche les esprits des
pensées qu’ils contiennent sans le savoir (149 A et suivants). Platon le représente
mettant en pratique cette méthode dans plusieurs dialogues, notamment dans le
Ménon »°. C’est au nom de cette position qu’il est possible de faire de la philosophie
une référence en précisant qu’il s’agit a la fois d’une posture et d’un enjeu de
compréhension. En effet, face aux questionnements, les réponses les plus diverses sont
apportées avec des références puisées dans d’Autres disciplines. C’est a partir de
« themes » que la maieutique et I’herméneutique sont envisageables dans un univers ou
le theme lui-méme, par le recours aux fondements qu’il suppose, justifie la référence a
la philosophie.

Poser ainsi la philosophie comme un des fondements possibles de la réflexion sur la
société montre en quoi ses « fondamentaux » ont quelque chose a dire dans un univers
ou, plus qu’ailleurs, on distingue « théorie » de « pratique ».

® A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, PUF, Paris, 1991.
Yvon PESQUEUX



Lévinas : I’éthique comme ouverture sur I’Autre

Considérations générales

L’influence et la réputation d’Emmanuel Lévinas n’ont cessé de croitre ces dernicres
années mais sa reconnaissance par le grand public ne doit cependant pas conduire a
atténuer sa spécificité. Il s’agit en effet d’un auteur trés particulier qui a su enfin faire
entendre une voix assez longtemps solitaire.

Son originalité réside tout d’abord dans la tentative de conciliation que I’on trouve chez
lui entre une tradition religieuse et une démarche authentiqguement philosophique. Son
oeuvre posseéde un double fondement Jérusalem, la Bible d’une part, Athénes et la
sagesse grecque de I’Autre. Cette dualité originaire n’est cependant pas source de
confusion car elle s’exprime a travers des ouvrages clairement distincts et de nature trés
différente.

A cette double référence juive et grecque, il faut aussi ajouter, pour définir la spécificité
d’E. Lévinas, le recours a I’expérience qui s’explique en partie par sa pratique de la
phénoménologie et le souvenir d’influences philosophiques comme celle de Husserl et
de Heidegger.

Comme le rappelle J. Derrida dans une formulation qui rend bien compte de la méthode
de Lévinas : « L’eschatologie messianique dont s’inspire Lévinas Si elle ne veut ni
s’assimiler a ce que [’'on appelle [’évidence philosophique, ni méme ‘“compléter”
[’évidence philosophique, ne se développe néanmoins dans son discours ni comme une
théologie ni comme une mystique juive ni comme une dogmatique ni comme une
religion ni méme comme une morale. Elle ne s autorise jamais en derniere instance de
theses ou de textes hébraiques. Elle veut se faire entendre dans un recours a
[’expérience elle-méme. L’expérience elle-méme est ce qu’il y a de plus irréductible

dans | 'expérience : passage et sortie vers I’Homme »*.

Il faut aussi rappeler, pour définir le contexte de la réflexion de Lévinas, la situation
d’exilé qui fut la sienne, celle d’un juif lithuanien venu s’installer en France et, bien
évidemment, la tragédie d’Auschwitz et du génocide qui reste un obstacle a jamais
fondamental pour un penseur de I’Ethique, méme optimiste ou utopiste comme 1’est
d’une certaine maniere Lévinas.

On a pu dire de lui qu’il était le seul moraliste de notre époque. L’Ethique joue, en effet,
un réle absolument fondamental dans son oeuvre. Son importance ne réside pas
seulement dans le fait qu’elle est privilégiée par rapport a d’Autres parties
traditionnelles de la philosophie, mais avant tout en ce qu’elle est congue de manicre

radicalement originale.

D’essence profondément anti-spinoziste, I’éthique de Lévinas s’appuie sur I’expérience
de I’Altérité et de I’Extériorité constitutives, selon lui, de I’Homme, ouverture sur le

4 J. Derrida, L écriture et la différence, Seuil, Paris, 1967, p. 123
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véritable Infini, contre le désir de Totalité (pour reprendre le titre de son ouvrage
majeur Totalité et infini) et contre la conception d’une Ethique entendue comme la
réalisation de soi. « L Ethique est une optique » affirme Lévinas qui offre en effet un
nouveau point de vue sur I’Homme et le rapport avec I’ Autre.

Les principes fondamentaux de la pensée de Lévinas

L’expérience de I’étre et de I’ontologie

L’extériorité qui ouvre 1’accés a I’Autre, fondatrice de 1’« humanité » de chacun se
constitue a travers 1’expérience de la «sortie de 1’étre » decrite dés les premiers
ouvrages de Lévinas a I’aide d’une méthode qui 1’a profondément influencé et a
laquelle il restera fidele : celle de la phénoménologie. Donner cette premiére place a
I’Autre sera ainsi mettre 1’accent sur la relation qui nous lie a lui et, de ce fait,
privilégier la dimension éthique, caractéristique de cette référence a I’ Autre, par rapport
a une conception ontologique qui mettrait ’Un et I’Etre au fondement de la démarche
philosophique (position que I’on retrouve souvent chez certains grands auteurs de la
tradition philosophique comme Platon et Spinoza).

De ce point de vue, I’éthique est une sortie « hors de », un dépassement de 1’étre, de
I’ontologie. De maniére trés sommaire, et pour situer Lévinas par rapport a d’autres
philosophes, on pourrait ainsi affirmer que, chez lui I’éthique I’emporte sur 1’ontologie
tout comme 1’ Autre sur le moi, et le Bien et son respect sur 1’étre et sa connaissance. Ce
serait 1a aussi la vérité essentielle et fondatrice de 1’humanité, vérité dont la découverte
est loin d’étre toujours aussi aisée et dont I’expérience peut paraitre parfois
exceptionnelle. La possibilité de la véritable rencontre avec I’ Autre n’est jamais assurée
de se réaliser. Elle n’est pas naturelle et tient partiellement de 1’utopie.

Avant I’ocuvre majeure qu’est Totalité et infini, et qui reprend en les approfondissant,
I’ensemble des themes de I’oeuvre de Lévinas, les premiers ouvrages comme De
’existence a [’existant OU Le temps et [’Autre, en s’appuyant sur des méthodes de type
phénoménologique, vont montrer comment se manifeste, en quelque sorte, I’exigence
de sortie de I’Etre vers le Bien, comment se fait déja jour, méme si elle n’est pas encore
clairement explicitée, une expérience de 1’extériorité et de 1’altérité, par le passage « de
I’existence a D’existant ». Lévinas se distingue cependant d’autres auteurs
existentialistes. Il s’oppose ainsi du fait de sa description négative de I’Etre a Heidegger
pour qui «I’Homme est le berger de I’Etre » et qui reproche a la métaphysique
traditionnelle d’exprimer une position « humaniste » qui est un «oubli de I’Etre ».
Lévinas se différencie également de Sartre dont il ne partage évidemment pas la
conception réductrice de I’ Altérit¢ symbolisée par la célebre formule : « L enfer, c’est
les Autres »°.

Les premiers types d’expérience ainsi décrites « phénoménologiquement » (méthode
qui, selon I’expression d’A. Finkielkraut divulgue « le drame métaphysique qui se joue
dans les petits riens de la vie »°) renvoient, en fait, & des situations qui révélent a la fois

5 J.-P. Sartre, Huis Clos, Folio, Paris, 2019, 192 p., ISBN-10 : 2072790417, ISBN-13 : 978-2072790416,
(Ed. originale : 1947)
A Finkielkraut, La sagesse de I’amour, Folio, collection « essais », n° 86, Paris, 1988, p. 17
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I’omniprésence de 1’étre, la difficulté de le vivre, et donc 1’exigence et la nécessité d’en
sortir.

De I’Etre impersonnel (« existence ») va donc surgir un étre, un « existant » mais la
premiére expérience de ce que Lévinas appelle «la fin du monde », c’est-a-dire du
moment, dit-il, ou « le lien perpétuel de nos relations avec le monde est interrompu »,
cette premicre expérience ne se trouve pas dans la mort ou dans la saisie d’un moi pur
mais dans le malaise ou le mal étre que nous inspire 1’adhérence 1’existence et dans
lequel se découvre le fait anonyme de 1’étre, I’expérience du « il y a » qui est celle de
I’Etre indifférent monotone, fait de non-sens méme quand il commence a étre refusé et
dépassé. Au-dela de ces formulations abstraites, Levinas décrit cette expérience a
travers des situations tres concretes, existentielles. La psychologie a, pour lui, une
signification métaphysique. Ces expériences sont vécues négativement d’abord et
positivement ensuite a travers justement le surgissement de I’existant hors de cette
existence anonyme dans des situations comme celles de la fatigue, de la paresse, de
I’insomnie, de la veille. L’insomnie a ainsi une signification philosophique : « Horrible
insomnie. Quand on a été enfant, et qu’on vous arrachait a la vie des adultes, qu’on
vous mettait au lit un peu plus t6t, isolé dans le silence, et que vous entendiez le temps
absurde dans sa monotonie, comme si les rideaux remuaient sans bouger ». On fait ici
I’expérience d’un non-sens omniprésent qui exprime a la fois la dépendance de
I’existant a 1I’existence, mais annonce la séparation qui justement va s’instaurer entre cet
existant et cette existence :

« Quand [’enfant ne trouve pas le sommeil et que, toutes lumieres éteintes, il se met a
[’écoute du bruissement impalpable de la nuit, ce qu’il appréhende, c’est, dans sa
pureté, l’existence sans existant, la forme anonyme de [’étre.

Tout dans la chambre est silence, les choses semblent retourner au neant, et,
cependant, [’oreille aux aguets percoit un étrange brouhaha dans I'immobilité. Il n’y a
rien, mais ce vide est dense, cette paix est un tapage, ce rien est peuplé de minuscules
frémissements et de déflagrations inassignables ; il n’y a rien, sinon l’étre en général,
'inévitable rumeur de I’il y a. Il y & toujours méme quand il n’y a pas quelque chose,
voila ce que constate [’enfant. L effroi nait en lui de se sentir comme absorbé par cette
existence sans contours, et non des formes monstrueuses ou des images fantastiques qui
apparaissent a la faveur de l’obscurité. La frayeur enfantine dévoile [’existence dans ce
qu’elle a tout a la fois d’impersonnel et de continuel »

« La vie dans le monde est consciente dans la mesure ou elle fournit la possibilité
d’exister en retrait de [’existence ... C’est la tache a assumer et d’ou ressort un sujet
existant pour [’assumer ». Ces expériences et ces situations, d’un coté, attestent de
I’omniprésence de 1’Etre, de son emprise négative et de I’Autre, de son dépassement
possible par le surgissement de 1’existant.

Les fausses sorties de I’Etre : la persévérance dans I’Etre et la réduction de I’Autre
au méme

Ces questions révélées par 1’expérience négative de 1’omniprésence de 1’Etre vont
entrainer des réponses progressives dont la description et 1’analyse témoigneront de
’originalité de Lévinas par rapport a toute la tradition philosophique.

" A. Finkielkraut, op. cit., p. 22
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On pourrait en effet affirmer ou croire que cette sortie du monde du « il y a » de I’Etre
anonyme et impersonnel pourrait étre atteinte par 1’affirmation et la réalisation du Moi,
par I’exaltation d’un sujet individualisé selon une vision romantique ou idéaliste,
s’opposant a ce monde anonyme des « partis » et des « parties ». Ainsi par exemple
I’expérience du cogito cartésien et sa certitude le distinguent de 1’existence d’'un monde
dont nous ne sommes pas assurés. La réponse de Lévinas est trés différente : cette sortie
hors de I’Etre ne peut vraiment s’accomplir que dans la rencontre avec une autre réalité,
personnelle et humaine, celle de I’Autre ou, selon sa formule, « il faut se déposer, non
se poser ». La solution choisie par Lévinas s’oppose, selon lui, a la tradition
philosophique qui a, pour I’essentiel, proposé une « fausse sortie » de I’Etre. Elle a en
effet congu le dépassement du monde de I’Etre, moment constitutif de 1’humanité de
I’existant sur le mode de la connaissance, c¢’est-a-dire de I’appropriation du monde par
un sujet triomphant, en établissant une sorte d’équivalence entre la pensée et
I’humanité, en réduisant le monde a la possession que I’Homme en prend. Une telle
position est visible dans la figure du cogito cartésien, découverte d’une premiéere
certitude dans 1’ordre de la connaissance, ocuvre de I’esprit humain désormais
fondement de toute existence et de toute vérité, entreprise illustrée par le méme
Descartes dans sa formule programmatique de « se rendre comme maitre et possesseur
de la nature »®, Pour Lévinas, cette conquéte du monde exprime encore une forme de
dépendance. Le moi qui se réalise ainsi est prisonnier du « souci » de tous ces existants
qu’il domine. En fait, dans cette entreprise de connaissance, on ne sort pas du méme. Le
monde devient le monde de ’Homme, il n’y a pas ici de véritable altérité. Pour rendre
compte de cette insuffisance, Lévinas utilise ici la métaphore de la lumiére trés souvent
assimilée, dans la tradition philosophique, a la connaissance : « Connaitre revient a
saisir [’étre a partir de rien ou, quand on [‘a ramené a rien, lui enlever son altérité. Ce
résultat s’obtient dés le premier rayon de lumiére. Eclairer, c’est enlever a I’étre sa
résistance parce que la lumiere ouvre un horizon et vide [’espace, livre I’Etre a partir
du néant »°. Si la connaissance tend a s’emparer de I’Autre, elle y échoue. La
« socialité » n’a rien a voir avec cette connaissance. L’ Autre ne pourra jamais étre saisi
dans une structure comparable a celle d’une existence objective car I’objectivité,
I’objectivation réduisent I’ Autre au méme.

Dans le constat de cette insuffisance de la démarche purement cognitive et théorique,
Lévinas s’oppose, de maniere explicite, a toute une tradition philosophique déja
présente, selon lui, chez Socrate a travers sa maieutique qui lui apparait comme une
simple « égologie », c’est a dire une connaissance qui n’accepte que ce qui est déja en
soi. Socrate ne cherchait-il pas, en effet, a travers le dialogue, a permettre a son
interlocuteur d’«accoucher » de la verité qui était déja présente en lui ? La
dénonciation que porte Lévinas est donc radicale puisqu’elle le conduit & montrer, par la
suite, a travers le développement et la généralisation d’une telle attitude dans la pensée
et la tradition occidentale, que la connaissance devient puissance, violence, négation de
la liberté, négation finalement de 1’essence de 1’humanité. Cette expérience de la
« totalité », de cette volonté de rendre compte de tout, de tout s’approprier qui se
manifeste par-la ainsi va constamment s’opposer a toute altérité, toute transcendance,
tout « infini » selon des termes spécifiques du vocabulaire de Lévinas :

® R. Descartes : Discours de la Méthode, 6° partie, 1966, Larousse, Paris, p. 68 (Ed. originale : 1637)
% E. Lévinas, Totalité et infini, Nijhoff, La Haye, 1974, p. 14
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« La relation avec [’étre qui se joue comme ontologie consiste a neutraliser [’étant pour
le comprendre ou pour le saisir. Elle n’est donc pas une relation avec [’Autre comme
tel mais la réduction des Autres au méme. Telle est la définition de la liberté (de la
fausse conception de la liberté) ... La possession en effet affirme [’Autre mais au sein
d’une négation de son indépendance. Je pense revient a je veux, a l’appropriation de ce
qui est, a l’exploitation de la réalité. L ontologie comme philosophie premiere est une
philosophie de la puissance. Elle aboutit a I’Etat et a la non-violence de la réalité sans
se prémunir contre la violence dont cette non-violence vit et qui apparait dans la
tyrannie de ['Etat. La vérité qui devrait réconcilier les personnes existe ici
anonymement. L universalité se présente comme impersonnelle et il y a la une Autre
inhumanité »™.

La dénonciation de la connaissance, si I’on étend la signification de celle-ci, conduit a
celle d’une fausse liberté, celle du Moi se défendant contre 1’ Autre.

Lévinas étend cette condamnation a de multiples domaines et situations : si
I’appropriation théorique du monde est étrangeére a toute dimension d’altérité et de
transcendance, il en va de méme dans la possession pratique et matérielle que constitue,
par exemple, la transformation par le travail qui encourt les mémes reproches : «Le
travail transforme le monde mais prend appui dans le monde qu’il transforme donc il
forme systéme et totalité »'*. Son caractére insuffisant réside dans le fait qu’il exprime
une forme de négativité donc le refus de quelque chose dont on se détourne, négativité
qui, pour Lévinas, est le contraire de la véritable transcendance qui sera, au contraire,
I’affirmation de 1’ Autre et non pas le refus du méme, et de quelque chose de déja connu.
La véritable altérité ne peut étre atteinte par la négation et le dépassement du donné que
constituent le désir et le besoin entendus traditionnellement.

La conception platonicienne du désir, le refus du monde sensible qu’elle implique dans
I’attraction exercée par le Beau, comme la représentation hégelienne du travail,
exprimant a la fois la transformation du donné et le combat avec un Autre (comme dans
la fameuse dialectique du maitre et du serviteur), selon Lévinas, sont des expériences de
négativité, non veéritablement créatrices.

Le véritable désir sera justement le désir absolu, le désir d’un Autre, d’un absolument
Autre qui ne correspond a aucun besoin préexistant (déja inscrit dans 1’Etre). En fait,
Lévinas propose une reprise du mythe platonicien qui reconnait 1’existence d’un « désir
inassouvissable non parce qu’il correspond a une fin infinie mais parce qu’il n’est pas
en quéte de nourriture. Le désir est inassouvissable mais pas du fait d’un infinitude. Le
mythe platonicien de I’amour, fils de [’abondance et de la pauvreté, peut-il s’interpréter
comme indigence de la richesse méme, comme le désir non pas de ce que l’on a perdu
mais comme deésir absolu produisant dans un étre se possédant qui par conséquent est
déja absolument sur pied »*. Le désir n’est pas un manque mais un dépassement
créateur de 1’ Autre.

« Dans mes essais 1'in-quiétude du Méme par [’Autre c’est le Désir qui sera recherche,
qui sera question, qui sera attente : patience et longueur du temps, et le mode méme du

Y E Lévinas, op. cit., p. 16
1 E. Lévinas, op. cit., p. 11
2E. Lévinas, op. cit., p. 34
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surplus, de la surabondance. La recherche, cette fois-ci, non pas comme [’expression
d’un manque, mais comme une fagon de porter du « plus dans le moins ». Voila les
termes véritables vers lesquels sont incessamment rejetées toutes mes recherches qui,
de prime abord, peuvent apparaitre comme purement éthiques ou comme théologiques,
comme édifiantes »"2

De méme, Leévinas reprendra certaines analyses du Descartes des Meditations
Métaphysiques en rappelant que 1’idée de I’infini, 1’idée de parfait ne peuvent étre
définies par la simple négation de I’'imparfait. La réalité du désir ne peut donc étre celle
de D’expression d’un monde de besoins mais pas non plus, pourrait-on dire,
I’affirmation de soi que 1’on rencontre dans Spinoza, ni celui de la réduction
psychanalytique niant toute transcendance mais au contraire dans une ouverture a
1I’Autre, absolument Autre, synonyme d’infini.

L’expérience de la véritable transcendance

Certaines lectures faites par Lévinas de textes philosophiques introduisent donc déja a
la véritable maniére de penser la transcendance ¢’est-a-dire la sortie hors de 1I’Etre. Mais
ce passage n’est évidemment pas, chez Lévinas, ni une simple prise de conscience
théorique ni le fait de 1’activité du Moi, mais le résultat de I’appel et de la révélation
d’autrui :

« Entre une philosophie de la transcendance qui situe ailleurs une vraie vie a laquelle
[’Homme accéderait en s’échappant d’ici aux instants privilégiés de [’élévation
liturgique, mystique ou en mourant, et une philosophie de ['immanence qui se saisirait
veritablement de [’Etre dans tout Autre couronné par lui-méme qui s’évanouirait au
terme de [’histoire, nous nous proposons de décrire dans le déroulement de [’existence
terrestre, de [’existence économique comme nous l’appelons une relation avec [’Autre
qui n’aboutit pas a une totalité divine ou humaine, une relation qui n’est pas une
totalisation de I’histoire mais I'idée de ’infini »™.

La transcendance ne s’atteint ni dans une expérience mystique ni dans une apothéose de
la philosophie de I’histoire. Cette ouverture a 1’altérit¢ se manifeste dans des
expériences trés concretes comme celle de la découverte du visage, du langage, de la
relation amoureuse, ou de filiation et de paternite.

L’une des situations trés souvent décrite par Lévinas et ’'une des plus célebres est celle
de la découverte du visage de I’Autre, particulierement riche. Un fait tres simple
I’illustre : le visage n’est pas du vu, il n’est pas une réalité¢ que je regarde. L’ interpréter
ainsi serait en faire un objet que je dévisage et explore, que je rends en quelgue sorte
mien, dans une activité de conquéte et de connaissance alors que « la meilleure maniére
de rencontrer autrui c’est de ne pas méme remarquer la couleur de ses yeux ». C’est
paradoxalement la pauvreté essentielle du visage, son dénuement, sa nudité, qui fondent
toute sa richesse. A travers son visage, autrui ne m’apparait pas comme un objet ni
méme un personnage, il est justement 1’ Autre une ouverture vers un autre Etre, reconnu
sans étre connu (un rapprochement s’impose ici avec l’'une des formulations de
I’impératif catégorique de Kant : le respect de I’Autre est synonyme de la

B E. Lévinas, Du Dieu qui vient a lidée, Vrin, Paris, 1982, p. 130
Y E. Lévinas, Totalité et infini, Nijhoff, La Haye, 1974, p. 23
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reconnaissance de la personne humaine qui ne passe pas par une connaissance de
I’individu). Le visage est donc une forme d’acces a 1’infini dont on verra qu’il est aussi
la formulation d’un impératif constitutif d’une responsabilité fondamentale. En effet :
« Le visage est ce qui nous interdit de tuer »™. Le visage nous conduit donc au-dela de
ce que nous voyons, il y a en lui une dimension d’infini fondatrice de 1’éthique.

Le langage est également une expérience qui donne acces a I’infini et a 1’altérité, a la
condition de le penser aussi d’une maniére positive. En effet, de méme qu’a propos du
visage Lévinas se distinguait radicalement de certaines descriptions et analyses qui
faisaient du regard un mécanisme d’appropriation, de chosification et d’asservissement
(comme dans certains textes de Sartre), de méme ici Lévinas dépasse la conception du
langage qui le réduit a un seul instrument de communication et d’information, qui se
limite a en donner une description technique. 1l est au contraire envisagé, avant tout,
comme ’instant ou 1I’Autre se manifeste en tant qu’Autre, a travers ses mots, et ou se
tisse une relation a nulle Autre pareille. Une telle affirmation peut étre traduite ici aussi
par un constat trés simple : « il est difficile de se taire en présence de quelqu’un »°. La
signification du dire n’est pas seulement ce qui est dit mais c’est le fait méme de saluer
autrui et, d’une certaine maniére déja, pour Lévinas, de « répondre de lui » et d’entrer
dans ’'univers de la responsabilité. Ainsi, lorsque nous rencontrons quelqu’un, méme
simplement pour lui transmettre un message et une information, nous commengons
toujours, remarque Lévinas de facon évidente, par lui dire bonjour. Nous lui souhaitons,
d’une certaine maniére, une bonne journée et une bonne vie indépendamment de ce que
nous nous apprétons a lui dire. Ici encore, le dire dépasse ce qui est dit et peu importe,
en ’occurrence, la qualité de la langue, son élégance, son accent, 1’habileté du discours,
tous ces €léments passent au second plan. Nous sommes donc ici trés loin d’une
conception de type rhétorique et technique du langage. Le dire donc constitue
I’ouverture vers un Autre monde que ce que je voulais dire et dont je voulais parler, il
est d’abord une ouverture a la reconnaissance de 1’ Autre. « Saluer autrui », dit Lévinas,
« c’est déja répondre de Iui »*'. Au-dela de leur apparence, certaines expressions trés
simples de courtoisie et de politesse comme, par exemple, la formule banale « Aprés
vous, Monsieur », s’opposent radicalement au « Moi d’abord » et prennent ainsi une
véritable signification éthique, celle de I’affirmation de la prééminence de 1’ Autre.

La relation amoureuse atteste aussi fondamentalement de cette affirmation de la
présence infinie de 1’Autre et de son altérité radicale a la condition ici encore de ne pas
faire de I’amour une prise de possession ou une assimilation de 1’Autre. La conception
de Lévinas s’oppose a des descriptions réductrices comme celles de Sartre mais aussi a
des visions plus communes et littéraires et apparemment plus positives : « L altérité et
la dualité ne disparaissent pas dans la relation amoureuse. L’idée d’'un amour qui
serait une confusion une fusion entre deux étres est une fausse idée romantique. Le
pathétique de la relation érotique, c’est le fait d’étre deux et que [’Autre y est
absolument Autre »'®. Lévinas trouve une confirmation de cette vérité théorique dans
I’examen de certaines situations amoureuses de 1’oeuvre de Proust ou la distance entre
les étres dans le maintien de la dimension de 1’altérité est certes source de problémes
mais est aussi constitutive de la passion et du veritable amour qui est tout sauf fusion.

S E. Lévinas, Ethique et infini, Fayard / France Culture, Paris, 1993, p. 91
8 E. Lévinas, op. cit., p. 93

7 Lévinas, op. cit., p. 93

18 E. Lévinas, Ethique et infini, Fayard / France Culture, Paris 1993, p. 68
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« L’enseignement le plus profond de Proust consiste a situer le réel dans une relation
avec ce qui a jamais demeure Autre, avec autrui comme absence et mystere, a la
retrouver dans [’intimité méme du « jeu», a inaugurer une dialectique qui rompt
définitivement avec Parménide »*° (1’étre est, le non-étre n’est pas).

Une autre situation particulierement riche et révélatrice est celle de la paternité
biologique et de la filiation. Dans ce type de relation, 1’Autre est a la fois Moi et
radicalement Autre. Elle définit une altérité pour le pére qui est «sienne sans étre
possession ni propriété »* ... « La paternité est une relation avec un étranger qui tout
en étant autrui est moi, la relation du Moi avec un moi-méme qui est cependant
étranger a moi. Le fils, en effet, n’est pas simplement mon oeuvre comme un poéme ou
comme un objet fabriqué, il n’est pas non plus ma propriété. Ni les catégories du
pouvoir ni celles de [’avoir ne peuvent indiquer les relations avec [’enfant. Ni la notion
de cause ni la notion de propriété ne permettent de saisir le fait de la fécondité. Je n’ai
pas mon enfant, je suis en quelque maniére mon enfant ». Un rapprochement serait ici
possible avec Hans Jonas qui, dans son Principe Responsabilité, accorde une place
fondamentale & la natalité dans laquelle il voit une illustration particuliérement claire de
la responsabilité, concept fondamental de son Ethique.

L’évocation de ces différentes expériences, méme succinctement évoquées ici, permet
de dégager des enseignements d’une portée trés générale mais décisive de la pensée de
Levinas. En effet, elles mettent toutes en lumiére cette dimension fondamentale de
I’altérité de 1’Autre par opposition aux premiere situations décrites qui manifestaient
I’omniprésence de I’Etre et elles révélent aussi la dimension d’infini implicitement
contenue dans celle de 1’altérité, d’ouverture loin de toute vision systématique de la
totalité.

On notera cependant que de telles constatations ne sont possibles qu’a partir de
situations de relations qui ne sont pas celles de syntheses, de conciliation mais, au
contraire, celles de face a face : « Il ne s’agit pas de penser ensemble Moi et [’Autre
mais d’étre en face. La véritable union ou le véritable ensemble n’est pas un ensemble
de synthése mais un ensemble de face & face »**. Cette expérience « premiére » reléve
en effet de 1’utopie, 1’« utopie humaine », pour reprendre le titre du livre que C. Chalier
a consacré a Lévinas. Elle est celle d’une rupture et d’un renouvellement de 1’attitude
immédiate et commune. En effet, 1’altérité n’est pas déduite au terme d’un processus de
connaissance, d’appropriation systématique par les « Moi » mais elle est marquée, au
contraire, par I’irruption décisive de 1I’Autre qui conduit a une véritable conversion
pratique et qui amene, dit Lévinas, jusqu’a ’expérience de la sainteté. L’ Autre apparait
ainsi premier par rapport a I’Etre et I’éthique, marquée par cette dimension d’altérité qui
la constitue, I’emporte sur I’ontologie. Elle devient vraiment philosophie premicre :
« La moralité ne vient pas comme une couche secondaire au-dessus d’une réeflexion
abstraite sur la totalité et ses dangers ; la moralité a une partie indépendante des
préliminaires, la philosophie premiére est une éthique »*.

9 °E Lévinas, Noms propres, Livre de Poche, collection « biblio Essais » n° 4 059, Paris, 1992, p. 122
2 E. Lévinas, op. cit., p. 74

2L E. Lévinas, op. cit., p. 82

22 E. Lévinas, op. cit., p. 81
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La reconnaissance de cette dimension premieére de [’altérité n’a pas que des
conséquences theéoriques dans le champ de la connaissance. Elle implique certes une
modification du point de vue que 1’on peut avoir sur certaines situations et expériences
humaines mais ce regard est d’abord « existentiel » et modifie le comportement que
I’on doit avoir a I’égard de I’étre humain. Substituer I’altérité a la totalité¢ c’est
remplacer 1’ontologie et 1’égologie par une véritable éthique et, chez Lévinas, cela
conduit méme & une Vvéritable «religion » car, dans un méme mouvement, ¢’est Dieu
qui vient al’idée. Lévinas commente ainsi certains textes bibliques d’une maniére
originale comme le célébre verset « Aime ton prochain comme toi-méme ».

« « Aime ton prochain ; cette oeuvre est comme toi-méme » ; « aime ton prochain ;
c’est toi-méme » ; « c¢’est cet amour du prochain qui est toi-méme ». Diriez-vous que
c’est umne lecture extrémement audacieuse ? Mais [’Ancien Testament supporte
plusieurs lectures et c’est quand [’ensemble de la Bible devient le contexte du verset,
que le verset résonne de tout son sens. C’est cela le commentaire interminable de
[’Ancien Testament ... Pour [’herméneutique absolue d’un verset il faut |’ensemble du
livre | Or dans ’ensemble du livre il y a toujours une priorité de 1’Autre par rapport a
moi. C’est cela ['apport biblique dans son ensemble. Voila donc comment je répondrais
a votre question : « Aime ton prochain ; tout cela c’est toi-méme ; cette oeuvre est toi-
méme » ... La Bible c’est la priorité de [’Autre par rapport a moi. C’est dans autrui que
je vois toujours la veuve et [’orphelin. Toujours autrui passe avant. C’est ce que j’ai
appelé, en langage grec, la dissymétrie de la relation interpersonnelle. Aucune ligne de
ce que j’ai écrit ne tient s’il n’y a pas cela. Et c’est cela la vulnérabilité. Seul un moi
véritable peut aimer son prochain »>.

Si naturellement et immédiatement I’Autre s’impose a moi, c’est alors 1’idée de
responsabilité a son égard qui apparait, laquelle acquiert une dimension nécessairement
politique. Mais il s’agit d’une certaine conception de la politique comme s’il s’agissait
d’une certaine conception de 1’éthique.

Dans une réponse a une question du philosophe francais F. Lyotard, Lévinas indique
trés clairement de sa position anti-spinoziste. Lévinas écrit : « Pour moi, la grande
scission initiale passe entre [’exister dans son “conatus essendi”, “intrigué de son
étre” tendu encore sur soi dans la vie vécue de [’humain et la possibilité humaine pure
éventualité certes mais d’emblée éventualité pure ou simple de se vouer a [’Autre ou de
pressentir déja cette dévotion de derriére et malgré ou I'obstination du conatus »*.
Attitude que Lévinas commente aussi souvent a I’aide d’une phrase de Pascal qui lui
parait bien situer I’enjeu fondamental : « C’est la ma place au soleil, voila le
commencement et [’'image de ['usurpation de toute la terre ». Ces affirmations
générales et fondamentalement éthiques ont nécessairement des conséquences sur le
plan politique : « Il est extrémement important de savoir si la société au sens courant
du terme est le résultat d’une limitation du principe que [’Homme est un loup pour
[’Homme ou si, au contraire, elle résulte de la limitation du principe que [’Homme est
«pour » I’Homme. Le social, avec ses institutions, ses formes universelles, ses lois,
provient-t-il de ce que [’on a limité les consequences de la guerre entre les Hommes ou
de ce que l'on a limité ['infini qui s’ouvre dans la relation éthique de [’Homme &

2 E. Lévinas, Du Dieu qui vient a l'idée, \/rin, Paris, 1982, pp. 144-145
4 E. Lévinas, Autrement que savoir, Editions Osiris, Paris, 1987, p. 32
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I’Homme »®. Deux conceptions éthiques et politiques s’affrontent ici. On devine
aisément laquelle de ces deux attitudes Lévinas privilégie. On voit aussi a quel point la
pensée de Lévinas ne saurait exclure la dimension politique comme certains auraient
tendance a le faire en célébrant exclusivement 1’Ethique.

Le passage de I’Autre au tiers - L’éthique et la politique

Lévinas évoque souvent a propos des liens entre éthique et politique la « sagesse de
I’amour » (contre la tradition qui fait de la philosophie I’amour de la sagesse), celle
d’un amour qui fait I’épreuve de la mesure, de la raison, de la limite dans le passage
nécessaire et inévitable de 1’Ethique a la Politique par I’intervention du tiers.

L’expérience de I’unicité de 1’Autre que nous faisons dans une rencontre de face a face
est en effet remise en cause par la réalité collective, banale et quotidienne faite de la
multiplicité des Autres qui s’oppose a 1’unicité de 1’Autre et par 1’existence d’une
societé avec ce que Lévinas appelle «[l’apparition du troisieme, du quatrieme, du
cinquiéme Homme ». Cette multiplicité impose le passage de 1’éthique a la politique, de
la charité a la justice : « On ne peut pas négliger la politique en tant que telle ou alors
on ne fait plus que de la charité. Si nous étions deux au monde on pourrait s’y limiter
mais il y a toujours une troisieme personne. Aussitdt le probléme de savoir qui est
preéférable se pose. L’Etat et la politique se posent avec le troisieme Homme ». Tant que
nous restions au niveau du face a face, la priorité de 1I’Autre s’imposait. Mais dés
I’instant qu’il existe deux Autres, se pose nécessairement la question du choix : lequel
de ces deux Autres faut-il privilégier ? A coté de I’amour, il y a donc ici une place
nécessaire et obligatoire pour le partage et la justice qui peuvent seuls limiter la
violence entre les Hommes. Et apparait alors, en quelque sorte la nécessité de ce que
Lévinas appelle la sagesse de I’amour qui conduit a une double attitude faite a la fois de
justice d’un co6té qui s’appuie sur 1’objectivité de la connaissance des Autres et accepte
le multiple et I’'universel et, de 1I’Autre, d’éthique ou de religion qui se référent a I’ Autre
comme unique et singulier. Ainsi il y a un temps pour juger les Autres selon la vérité et
I’objectivité et il y a un temps pour les décrypter selon I’amour. Une double exigence
est ici exprimée qu’il s’agit de maintenir dans son apparente contradiction puisque les
deux directions sont partiellement opposees :

« En dehors d’un Autre ou d’un tiers qui est aussi un Autre, qui est aussi le prochain,
mais ou est la proximité la plus proche ? Nest-elle pas toujours exclusive ? Qui est
donc le premier dont il faut répondre, le premier a aimer ? Il y a nécessité d’en
connaitre ! C’est I’heure de la justice, de l’enquéte et du savoir. C’est I’heure de
["objectivité motivée par la justice. Il faut, par égard pour l'impératif catégorique ou le
droit d’autrui que dit son visage dé-visager les humains, ramener avec rigueur [ 'unicité
de chacun a son individualité dans l'unité du genre et faire régner l'universel. Dés lors
il faut des lois, des tribunaux, des institutions et des Etats pour dire la justice. Et dés
lors sans doute est inévitable tout indéterminisme de la politique. Mais face a la
violence ou rigueur de [’'universel et de la justice, ou le droit de ['unique n’est plus
qu'un cas particulier, la responsabilité ou le souci pour autrui ou [’amour sans
concupiscence répondant a la parole de dieu renonce-t-il a la paix ou reste-t-il sans
sagesse ? ». « Il faut des calculs, de la comparaison qui font disparaitre ['unique. Il

% E. Lévinas, Ethique et infini, Fayard / France Culture, Paris 1993, p. 85
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faut que je retrouve [’'unique une fois la chose jugée ... La justice est éveillée par la
charité mais la charité est avant la justice et aussi aprés »*.

Ces lignes attestent clairement qu’une tension féconde anime ce double mouvement de
justice et de charité, fait d’une double temporalité mais aussi d’une double référence
culturelle et historique. On peut en effet y voir une tentative de conciliation entre
Athénes et Jérusalem, la justice évoquant le bien, le monde Grec, I’éthique et la charité
se référant plut6t a la Bible.

Lévinas, pour confirmer cette dualité complémentaire entre la politique et 1’éthique, cite
un verset?’ qui reprend la problématique de la justice et de I'universel : « Le juge ne
regarde pas le visage de chacun ». Le juge n’a pas a prendre en compte 1’unicité qui
caractérise chacun mais Lévinas le compléte par un autre verset : « L Eternel tourne son
visage vers toi » qu’il commente ainsi : « Avant le verdict, pas de visage, mais une fois
le jugement prononcé, on regarde de nouveau le visage ». Le moment de la singularité
et de la charité est ici de nouveau affirmé, passé celui de la justice.

Critiques et intéréts actuels

L’évocation de la pensée de Lévinas a permis de mettre en évidence la radicale
spécificité¢ de sa démarche. On a pu voir qu’il s’inscrit contre toute une tradition
philosophique mais également contre les idées dominantes de notre modernité et
I’expériences la plus commune notre rapport aux Autres. Un texte d’A. Finkielkraut
illustre clairement le renversement opéré par Lévinas et sa rupture avec certaines
évidences de notre époque dans la priorité qu’il accorde a I’ Autre et a 1’altérité.

« Mais qui croit encore au désintéressement ? Qui prend pour argent comptant
[’existence de comportements bénévoles ? Depuis [’aube des Temps Modernes, toutes
les généalogies de la morale font dériver la gratuité de la cupidité, et les actions nobles
du désir d’acquisition. Il n’y a pas d’oubli de soi qui ne s’avere payant pour le soi, pas
de prodigalité sans compensation, pas de générosité qui ne soit en sous-main et
symboliquement gratifiante, pas d’offrande, enfin, qui ne trahisse le besoin impérialiste
d’agir sur [’Autre et de le posséder. Tout don est prédateur, et toutes nos conduites sont
lucratives : voila ce que nous pensons spontanément, et la lucidité est pour nous [’acte
qui dévoile, sous le dévouement apparent, ’omniprésente réalité de [’égocentrisme.
L’Homme est tel qu’il est, ¢’est I’Homme moins le don. Débarrassée des préceptes
religieux ou moraux, attachée exclusivement aux faits, la pensée positive ne retient de
[’amour que [’instinct d’appropriation ; c’est la pensée normative qui oppose a la
voracité universelle et au regne du chacun pour soi, la valeur du désintéressement :
[’amour du prochain définit [’Homme tel qu’il devrait étre, ou tel qu’il sera demain,
une fois que I’Histoire aura fait table rase de son passé d’oppression.

Le souci de clairvoyance a inspiré ce partage. 1l n’est pas sir, cependant, qu’en
reléguant [’amour du prochain dans la spheére de l’idéal, nous soyons mieux a méme de
penser le réel. 1l se peut au contraire que nous ayons besoin de concepts démodés, et
d’une Autre intrigue que celle de la possession, pour comprendre la relation originelle

% E. Lévinas, A [’heure des nations, Editions de Minuit, Paris, 1987, pp. 204-205
2" F. Poiri¢, Emmanuel Lévinas, Editions de la manufacture, Paris, 1992, p. 119

Yvon PESQUEUX

15



a autrui, et, a partir de la, aussi bien le rapport amoureux que la haine de [’Autre
Homme »%.

Lévinas apparait ainsi comme le penseur qui ferait la critique de la critique, celle de
I’ére du soupcon, pourrait-on affirmer, car c’est bien Nietzsche, Marx, Freud et leurs
héritiers et commentateurs qui sont évoqués implicitement. Mais la portée de 1’oeuvre
de Lévinas ne peut se réduire a sa dimension polémique. Le grand intérét de ses
analyses est, avant tout, de mettre en lumiere la dimension fondamentale de 1’éthique,
celle de I’altérité. L’éthique, selon lui, conduit au dépassement du Moi au profit de
I’Autre et s’oppose, de ce fait, a toute une tradition représentée par différents auteurs
comme Spinoza ou Nietzsche pour lesquels I’éthique et la morale justement congues
doivent I’étre a partir de la réalisation du Moi (conatus chez Spinoza ou volonté de
puissance chez Nietzsche). Lévinas offre ainsi une illustration particuliérement claire
d’une des deux grandes manieres de penser la morale.

Des critiques ont été formulées a 1’égard d’une telle attitude. N’y a-t-il pas, dans sa
conception, un postulat métaphysique et philosophique radicalement optimiste ? Les
descriptions qu’il nous propose du rapport a 1’Autre ne sont-elles pas, de ce point de
vue, parfois trop spéculatives, abstraites, méme si elles prétendent s’appuyer sur des
situations concrétes ; parviennent-elles a rendre compte de la situation profondément
polémique qui est trés souvent celle des rapports entre le Moi et 1’ Autre ?

« L’altérité de I’Autre ne se laisse pas résumer dans ce qui parait bien n’étre qu’une
des figures de I’AuUtre, celle du maitre qui enseigne, des lors que [’on doit prendre en
compte celle de [’offenseur ... Et que dire de [’Autre quand il est le bourreau ? Et qui
donc distinguera le maitre du bourreau ? le maitre qui appelle un disciple, du maitre
qui requiert seulement un esclave ? Quant au maitre qui enseigne, ne demande-t-il pas
a étre reconnu, dans sa supériorité méme ? Autrement dit, ne faut-il pas que la voix de
[’Autre qui me dit : « Tu ne tueras pas », soit faite mienne, au point de devenir ma
conviction, cette conviction qui égale I'accusatif du : « Me voici ! » avec le nominatif
du : « Ici je me tiens ? »%°.

Comme on I’a déja vu, on pourrait évidemment ici confronter les analyses positives de
Lévinas aux descriptions négatives de J.-P. Sartre qui traitent aussi du rapport avec les
Autres mais sur un tout Autre mode. Lévinas pourrait ainsi étre taxé d’idéalisme. Dans
le méme ordre d’idées, ne pourrait-on opposer a la vision «optimiste » de ’usage
éthique du langage de Lévinas d’Autres expériences langagieres comme celle que
mettait déja en lumiére le débat « Sophistes — Platon », illustrant une tout autre
conception du langage, source de manipulation, de pouvoir et de prestige ?

Ces diverses critiques offrent I’occasion de préciser les principes essentiels de la
démarche de Lévinas.

Son affirmation fondamentale est d’abord celle de la primauté de 1’Autre sur 1’Etre,
synonyme de celle de 1’éthique sur I’ontologie, celle d’une conception de la morale
fondée sur 1’ Autre, éprouvee dans le fait existentiel de la rencontre.

%8 A. Finkielkraut, op. cit. pp. 11-12
2 p_ Ricoeur, Soi-méme comme un Autre, Seuil, Paris, 1990, p. 391
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« Une mise en question du Méme - se fait par [’Autre. On appelle cette mise en question
de ma spontanéité par la présence d’Autrui, éthique. L’étrangeté d’Autrui - sSon
irréductibilité a Moi - a mes pensées et a mes possessions, s’accomplit précisément
comme une mise en question de ma spontanéité, comme éthique. La métaphysique, la
transcendance, [’accueil de [’Autre par le Méme, d’Autrui par Moi se produit
concrétement comme la mise en question du Méme par I’Autre, c’est-a-dire comme
[’éthique qui accomplit [’essence critique du savoir. Et comme la critique précede le

dogmatisme, la métaphysique précéde [’ontologie »%.

L’¢éthique et le rapport a I’Autre expriment un seul et méme mouvement. C’est
pourquoi, pour Lévinas, la philosophie est d’abord fondamentalement éthique. Avant
toute affirmation de soi par la réflexion, le sujet éprouve son humanité dans la rencontre
avec I’Autre : « La morale est ce qui, en moi ne vient pas de moi »*'. Mais cette identité
entre autrui et éthique n’est pas affirmée théoriquement mais est d’abord vécue au sein
d’une expérience a la fois existentielle et métaphysique, celle du visage. L’appel a
I’épreuve de la réalité permet de faire justice d’une critique qui assimilerait la démarche
de Lévinas a une sorte de « moraline » et a une sorte d’apologie idéaliste de la morale et
de I’altruisme : « Il est temps de dénoncer la confusion entre niaiserie et morale »*. Si
j’arrive a 1’éthique, ce n’est pas par désir ou volonté de faire le bien mais parce que le
visage de I’Autre m’impose de sortir de moi.

« Qu’est-ce que ’amour du prochain ? Une dimension de la subjectivité, une modalité
de la condition humaine. Non pas programme, mais drame ; non pas qualité, mais
fatalité. Sous [’effet du visage, la bonté advient au sujet comme une délivrance et
comme un destin. Elle ne résulte pas du «je veux» actif ol se reconnait
traditionnellement [’attitude vertueuse. Etrangere a toute espece de volonté, la morale
est ancrée dans une passivité ou nous n’avons pas l’habitude de voir naitre les valeurs.
C’est malgré moi que mon intérét s’inverse en amour, et qu’autrui me concerne. Le
souci éthique : une divagation involontaire, une déroute du souci de soi, que celui-ci
soit vécu dans ’ennui ou pratiqué dans [’égoisme.

« L’acte le plus sublime, c’est de placer un Autre devant soi. » A ce bel aphorisme de
William Blake, Lévinas ajouterait une précision capitale : I’acte en question ne procéde
pas d’une décision magnanime, mais d’une assignation a laquelle il est impossible de
se dérober. Le sublime apparait dans |’égarement de la volonté, et non dans son
apothéose. Pour parler du Bien, Lévinas réintroduit les vocables démodés de
désintéressement, de sainteté, de gloire, mais a une place ou jamais on se serait attendu
a les trouver. Le langage est cornélien, et ['intrigue racinienne. Car il en est d’agapé
comme d’€ros, de I'amour du prochain comme de la passion amoureuse. « Nul n’est
bon volontairement » (Lévinas, Autrement qu ’étre au-dela de [’essence, p. 13) : on ne
choisit pas de perdre la téte, de battre la campagne, d’oublier la prudence et de rejeter
sans profit les conseils et les calculs de la raison utilitaire. On ne décide pas d’agir
contre son bien. Dépouillée de sa propre initiative, notre conscience y est engagée
« fatalement et comme malgré nous, pour un Autre qui nous attire d’autant plus qu’il
nous semble hors de la possibilité d’étre rejoint, tellement il est au-dela de tout ce qui

%0 E. Lévinas, Totalité et infini, Nijhoff, La Haye, 1974, p. 13
3L A, Finkielkraut, op. cit., p. 141
%2 E. Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de ’essence, Nijhoff, La Haye, 1974, p. 162
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nous importe » (M. Blanchot, « La communauté inavouable », Editions de Minuit,
1983, p. 74) »®,

Le visage est fondateur de 1’éthique comme sortie de soi mais, de maniére plus précise,
il est aussi ce qui formule I’interdit fondamental de cette méme éthique : « Tu ne tueras
pas ». Lévinas le précise : « Le « Tu ne tueras point » est la premiere parole du visage.
Or c’est un ordre. Il y a dans ’apparition du visage un commandement comme si un

maitre me parlait »**. « Le visage n’est pas un spectacle, c’est une « VOix » »>°.

Le caracteére non idéal de la rencontre avec 1’ Autre est confirmé par le fait que cet ordre
qui m’est ainsi adressé par lui peut susciter la révolte. Le Bien que propose le visage
peut étre aussi contemporain du mal qui lui est parfois adressé comme réponse. Et si le
bien est constitué par I’appel de 1’Autre, il permet aussi de définir le mal qui est
synonyme d’amour de soi. Contre une vision naive, on voit ici que I’amour de 1’Autre
peut étre contemporain de la haine de I’Autre. La découverte de I’ Autre, si elle interdit
le meurtre, peut aussi le susciter. En effet, deux attitudes sont possibles : ou répondre a
I’appel de I’Autre, a son ordre, ou céder a la tentation de sa négation totale dans son
affirmation de soi. Ainsi, on est loin d’une description béatement optimiste, c’est la
possibilité méme de 1’amour de 1’Autre qui engendre celle du mal parce que cet Autre
justement m’appelle a sortir de moi. Il reste que, pour Lévinas, cet appel est
I’expérience premiére et c’est ce qui I’oppose a beaucoup d’ Autres.

« La donnée primordiale du rapport de I’Homme avec [’Autre Homme n’est pas
[’hostilité, mais [’alliance, ou pour le dire dans un langage dépourvu de connotations
religieuses, la non-possibilité de [indifférence. Autrui me concerne avant toute
decision de ma part, et me désintéresse, m’attire hors du droit chemin de [’intérét,
contre mon gré. 1l faut donc penser [’hostilité a partir de [’alliance, et non l’inverse. Ce
n’est pas comme le veut Nietzsche, le ressentiment a [’égard de la force qui engendre
[’amour du prochain, cette apologie des malheureux et des faibles. C’est [’amour,
saisissement par le prochain, investiture irrécusable, qui engendre, par réaction, la
rancoeur et la férocité. Une tradition déja respectable et féconde nous exhorte, si nous
voulons sonder les ames, a remonter de la vertu vers les processus cachés dont elle est
le résultat, a dépouiller les grands principes de leur caractére a priori, a détroner le
prétendu absolu de [’obligation, a dévoiler, en un mot, le secret moral de la_moralité ;
l’impératif catégorique, dans cette perspective, est une instance seconde dérivée de
[’envie, de [l’agressivité ou de la peur, bref une intériorisation. L’enfant intériorise
["autorité parentale, la force souveraine intériorise les condamnations du ressentiment,
reconnait ses torts et se retourne contre elle-méme. A ces généalogies de la morale,
Lévinas oppose une réflexion sur le Mal qui divulgue le secret moral de I'immoralité :
c’est parce que, comme dans la passion, je ne peux pas me soustraire a un Autre qui
m’échappe toujours, c’est parce que je ne suis pas l’égal du 6prochain, mais son élu, son
otage, que me submergent parfois les pulsions agressives »*.

On voit donc que si Lévinas rejette les descriptions sartriennes, hégeliennes de I’ Autre
qui etaient souvent synonymes de domination et de servitude, la rencontre avec cet

% A. Finkielkraut, op. cit., pp. 41-42

3 E. Lévinas, Ethique et infini, Fayard / France Culture, Paris, 1993, p. 93
% p_ Ricoeur, op. cit., p. 388

% A. Finkielkraut, op. cit., p. 147-148
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Autre éminemment féconde puisqu’elle fonde 1’éthique et mon humanité dans ma sortie
hors de moi, est loin d’étre naivement idyllique.

Il en est de méme pour le langage dont la fonction d’ouverture a 1’ Autre demande a étre
précisée. Le lieu et le moment de dialogue et de communication intersubjective que ce
langage constitue ne sont pas, en tant que tels, immédiatement causes de la
reconnaissance de I’Autre. Il faut inverser la hiérarchie et la chronologie : « Ce n’est
pas le dialogue qui rend 1’éthique possible, c’est au contraire l’éthique qui permet le
dialogue »*. Comme le visage, le dialogue s’impose & moi et il m’ordonne une certaine
conduite et il suppose toujours le maintien d’une altérité fondamentale contre le réve
illusoire d’une fusion qui ferait disparaitre et 1’ Autre et le moi si « le véritable dialogue
est possible lorsque le sujet ne parle pas pour s affirmer lui-méme et pour défendre son
propre point de vue mais lorsqu il se dépossede de son point de vue particulier pour le
proposer a autrui », « la condition derniére du dialogue est a chercher « par-dela le
dialogue », lorsque le compromis parait introuvable et la discussion impossible, dans
une ouverture a I’Autre 1& ou il est véritablement Autre »*, Ici encore, la valeur de la
rencontre avec 1’Autre dans le dialogue tient moins dans le compromis qui pourrait en
découler que dans le maintien d’une altérité fondamentale, garantie du dépassement de
soi. On retrouve ici les remarques que Lévinas avait faites sur la passion amoureuse qui
est tout le contraire d’une fusion.

Ces différentes situations ou expériences montrent a quel point la pensée de Lévinas est
trés éloignée d’un optimisme naif ou d’une position idéaliste. Si on a pu parfois, comme
C. Chalier, parler d’utopie a son propos, il ne faut pas la voir comme un état qui
adviendrait a la fin d’une histoire individuelle ou collective ou comme 1’évocation d’un
bonheur originel, utopie d’un état de nature ou d’un paradis perdu mais comme une
expérience premiére qui est celle de la rencontre avec 1’Autre dont nous occultons le
plus fréquemment la réalité et la signification.

Si les critiques d’idéalisme ou d’optimisme doivent et peuvent étre ainsi relativisées, il
en est une encore qui mérite d’étre évoquée, qui se veut bienveillante, celle formulée
par P. Ricoeur évoquant le risque d’une « mésestime » de soi. P. Ricoeur reconnait
également le role de I’Autre et de l’altérité dans la constitution du sujet et de son
comportement éthique : « Si un Autre ne comptait pas sur moi serais-je capable de tenir
ma parole et de me maintenir ? »*°. C’est I’engagement que je prends vis-a-vis d’autrui,
la promesse que je lui fais voire le contrat qui me lie a lui qui permettent ma véritable
réalisation. L’ Autre me constitue comme responsable, ¢’est-a-dire capable de répondre
et je n’existe vraiment qu’en tant que responsable.

Mais cette responsabilité que Lévinas présente comme le résultat de I’initiative de
I’ Autre ne préesuppose-t-elle pas une réciprocité entre le moi et 1’Autre ? Si I’Autre est
appel, ne faut-il pas qu’existe déja une position d’écoute qui serait celle du moi ? Les
deux acteurs seraient de ce point de vue contemporains, la responsabilité n’est donc pas
seulement fondée par 1’Autre mais par un mouvement réciproque : « Le théme de

% P. Hayat «Par-dela le dialogue, extériorité de I’Autre et scepticisme chez Lévinas » Revue
Philosophie, n° 46, 1995, p. 37

%8 p_ Hayat, op. cit., p. 48

% p_ Ricoeur, op. cit., p. 393

“ P. Ricoeur, op. cit., p. 391
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[’extériorite n’atteint le terme de sa trajectoire a savoir [’éveil d’une réponse
responsable a [’appel de [’Autre, qu’en présupposant une capacité d’accueil, de
discrimination et de reconnaissance ... Ne faut-i/ pas que la voix de [’Autre qui me dit :
« Tu ne tueras pas » soit faite mienne au point de devenir ma conviction ... Ne faut-il
pas qu'une dialogique superpose la relation a la distance prétendiment ab-solue entre
le moi séparé et [’Autre enseignant ? ». Cette structure dialogique est celle constituée
par tout acte de langage qui présuppose par exemple un échange des pronoms
personnels témoignant de la réciprocité des personnes. Ricoeur le précise : « Quand je
dis « vous », VOUS pensez « je » pour vous-méme, et quand vous m’adressez la parole,
vous me dites un «vous » que je recois comme « je » »***. A travers ce débat, on
retrouve cependant une commune affirmation : I’importance de 1’Autre dans la
constitution de soi et de 1’éthique. En cela réside la dimension la plus importante de
I’enseignement de Lévinas, comme on a pu déja le vérifier plusieurs fois, sa « sagesse
de I’amour », son éthique est celle d’un dépassement de I’immanence, de 1’égoisme, de
I’individualisme, de la quéte du pouvoir ou de la possession. Ce dépassement éclaire le
sens de la responsabilité dans 1’oeuvre de Lévinas qui apparait trés originale a A.
Finkelkraut dans la mesure ou la reconnaissance de la responsabilité de I’Homme irait
contre certaines évidences de notre époque affirmant plutdt les multiples déterminations
de cet Homme :

« Penser la responsabilité au moment ou [’élan du coeur et le refus d’étre dupe se
rejoignent dans un plaidoyer pour l’irresponsabilité humaine ; définir le sujet par sa
résistance au conditionnement plutét que de [’innocenter en [’enchainant a un
déterminisme qu’il ignore ; le soustraire a la totalité, au lieu pour mieux [’absoudre, de
[’y absorber ; affirmer qu’il a un destin a lui, contre la démystification bienveillante qui
sait déceler dans toute vie humaine « la participation a de mystérieux desseins qu’on
figure ou préfigure » ; rendre a I’Homme le pouvoir de s’arracher a son contexte, de
rompre avec le systeme qui lui indique sa place dans 1’étre ; opposer, en un mot, la
réflexion éthique a la disculpation de I’'Homme qui, aujourd’hui, nous tient lieu
d’humanisme ; c’est la, sans doute, une des originalités les plus décisives de la
philosophie d’Emmanuel Lévinas »*2,

Si I’éthique commence avec 1’appel, I’ordre de 1’Autre, je me ressens sous 1’injonction
de son visage comme responsable de lui, je dois d’emblée répondre de lui, vivre son
humanité, c’est donc fondamentalement &tre responsable de 1’Autre. Cette
responsabilité est « initiale et incessible ». Je ne peux y renoncer, tout comme Rousseau
interdisait a I’€tre humain de renoncer a sa liberté. Fondamentalement, elle dépasse et
précede toute dimension juridique, métaphysique. Il s’agit, selon les termes mémes de
Lévinas, « penser le « pour I’Autre » de la responsabilité comme charité originelle et
primordiale, comme gratuité en face du visage d’autrui, qui me semble précéder mais
fonder ou appeler la justice laquelle, par-dela le je-tu de la rencontre, suppose déja au
moins la présence d’un tiers, du troisieme Homme ». Cette responsabilité pourrait étre
admirablement illustrée par une formule du Talmud reprise par Lévinas : « Si je ne

“0p_ Ricoeur, op. cit., p. 391

*1 E. Levinas, « Ethique et responsabilité », in P. Ricoeur - Collection « Langages » - A la Baconniére,
Neuchétel, Suisse, 1994, p. 24

2 A, Finkielkraut, op. cit., p. 114
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réponds pas de moi, qui répondra de moi mais si je ne réponds que de moi, suis-je
encore moi ? »*,

Le bilan qu’on peut tirer de la philosophie de Lévinas semble renvoyer a des évocations
apparemment trés ¢éloignées du monde de I’entreprise. On a évoqué 1’accusation
d’idéalisme qui a été adressée a 1’égard de sa démarche. Il est incontestable que son
insistance mise sur 1’obligation de privilégier 1’Autre par rapport au Moi, la
dénonciation de toute puissance ou de toute situation de pouvoir font de Lévinas un
philosophe qui parait rompre catégoriquement avec toute perspective utilitaire de la
morale. 1l y est au fond plus question de sacrifice au profit de I’ Autre, de générosité que
de coercition, d’appropriation, de pouvoir, de puissance, de domination, situations qui
sont catégoriquement dénoncées. Et a cette tonalité si spécifique de la démarche de
Lévinas, on peut opposer la réalité du monde de 1’entreprise dont on voit mal comment
elle pourrait évacuer la dimension de réalisation de soi, qu’il s’agisse des différents
acteurs de I’entreprise, ou de celle du « Soi collectif » de ’entreprise elle-méme. De
maniere plus générale, ’exigence de sainteté qu’évoque souvent Lévinas est assez peu
compatible avec le critere d’efficacit¢é comme nécessité absolue de la survie de
I’entreprise.

Face a ces objections initiales, on peut cependant éviter un rejet pur et simple des theses
de Lévinas sous prétexte qu’elles seraient trop étrangeres au monde de I’entreprise.
Deux attitudes sont possibles.

La premiere consisterait a prendre acte des descriptions de Lévinas en considérant
qu’elles nous permettent de saisir la nature profonde de 1’éthique et donc, de ce fait,
d’éviter certains rapprochements trop hatifs qui sont faits justement entre le monde des
affaires et 1’éthique et des affirmations péremptoires, naives ou non, qui prétendraient
d’emblée que éthique et affaires peuvent s’accorder immédiatement. L’intérét de
« 'utilisation possible » de Lévinas dans le cadre de la réflexion sur 1’éthique des
affaires résiderait d’abord dans le fait que 1’éthique y est vraiment affirmée dans sa
dimension spécifique et autonome.

La deuxiéme attitude, qui n’est d’ailleurs pas contradictoire avec la premiere, se
fondrait sur le fait que Lévinas dans son oeuvre accorde une place non négligeable a
I’économie. On y trouve en effet des textes qui proposent une interprétation tres
intéressante et trés nuancée de ’activité économique. Certes Lévinas, dans la suite de ce
qui a été précédemment rappelé, condamne une vision du monde qui le réduirait a sa
description purement économique et scientifique, les deux termes étant chez lui assez
souvent associés. Mais, comme on le verra, il dépasse tres vite le niveau de cette simple
condamnation. Nous choisirons ici de laisser assez longuement la parole a Lévinas lui-
méme dans la mesure ou ses propos peuvent paraitre assez étonnants au regard de ses
affirmations les plus connues.

L’avantage apparent de 1’économie et de la science serait de définir la réalité en
fonction de besoins objectifs. Le monde est ainsi le lieu de satisfaction de ses besoins et
aurait « une signification fixe et privilégiée » :

4 E. Lévinas, L humanisme de I’Autre Homme, Folio essais n° 4 058, p. 95
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«Les besoins élévent les choses simplement données au rang de valeurs.
Admirablement droits et impatients dans leur visée, les besoins ne se donnent les
multiples possibilités de la signification que pour y choisir la voie unique de la
satisfaction. L’Homme confere donc un sens unique a | ’étre, non pas en le célébrant,
mais en le travaillant. Dans la culture technique et scientifique, I’équivoque de [’étre,
comme [’équivoque de la signification, serait surmontée ... Il s’agirait de ramener la
perception a la science que la transformation possible du monde justifie, ’Homme aux
complexes de la psychanalyse, la société a ses structures économiques. Partout, il
faudrait retrouver le sens, sous la signification, sous la métaphore, sous la sublimation,
sous la littérature. Il y aurait donc des significations « sérieuses », réelles, dites en
termes scientifiques, orientées par les besoins et, d’une fagon générale, par I’économie.
L’économie seule serait véritablement orientée et signifiante »H,

Mais cette objectivité de 1’approche économico-scientifique est illusoire car la réduction
de I’'univers a cette perspective est le fruit d’une conception elle-méme culturelle :

« La désignation technique de ['univers, est, elle-méme, une modalité de la culture :
réduction du réel a « I’Objet en général », interprétation de l’étre, comme s'il était
destiné au Laboratoire et a I’'Usine. Vision scientifique et technique qui s’impose aux
besoins, les modifie, les nivelle et les crée plutot qu’elle n’est suscitée par leur droiture
et univocité originelles. Car aucun besoin humain n’existe, en réalité, a I’état univoque
du besoin animal. Tout besoin humain est d’ores et déja interprété culturellement »*.

La satisfaction des besoins d’une société qui impose une organisation politique appelle
a leur dépassement est parfois cause de sacrifice et d’altruisme :

« Enfin, les formes sous lesquelles se manifeste cette recherche du sens unique de [’étre
a partir des besoins, sont des actes en vue de la réalisation d’une société. Ils sont
portés par un esprit de sacrifice et d’altruisme, qui ne procéde plus de ces besoins (da
moins de jouer sur le mot « besoin »). Les besoins, qui, prétendument, orientent [’étre,
regoivent leur sens a partir d’une intention qui ne procede plus de ces besoins. Ce fut
déja le grand enseignement de La République de Platon : [’Etat qui se fonde sur les
besoins des Hommes, ne peut ni subsister, ni méme surgir, sans les philosophes qui ont
maitrisé leurs besoins et qui contemplent les Idées et le Bien »*.

Ces termes de détachement et de dépassement sont particulierement significatifs.
Lévinas ne méprise pas les préoccupations matérielles de notre vie quotidienne et le
salut ne s’oppose pas a la satisfaction contrairement a ce qu’une philosophie idéaliste
affirmerait qui n’y verrait qu’un « divertissement » capable de nous faire échapper a
I’angoisse métaphysique :

« On a beau qualifier de chute, de vie quotidienne, d’animalité, de dégradation et de
matérialisme sordide, [’ensemble des préoccupations qui remplissent nos longues
journées et qui nous arrachent a notre solitude pour nous jeter en relations avec nos
semblables, ces préoccupations n’ont en tout cas rien de frivole. On peut penser que le
temps authentique est originellement une extase, on s’achete une montre ; malgré la

* E. Lévinas, op. cit., p. 35
* E. Lévinas, op. cit., p. 36
* E. Lévinas, op. cit., p. 37
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nudité de [’existence, il faut, dans la mesure du possible, étre décemment habillé. Et
quand on écrit un livre sur [’angoisse, on [’écrit pour quelqu’un, on passe a travers
toutes les déemarches qui séparent la rédaction de la publication et ’on se conduit,
parfois, comme un marchand d’angoisse. Le condamné a mort rectifie sa tenue lors de
son dernier voyage, accepte une derniére cigarette, et trouve avant la salve un mot
éloguent ... Iy a Autre chose que de la naiveté dans le démenti que les masses opposent
aux élites quand elles se préoccupent de pain plus que d’angoisse. De la, I’accent de
grandeur qui émeut dans un humanisme partant du probleme économique, de la le
pouvoir méme que possedent les revendications de la classe ouvriere de s’ériger en
humanisme. Pour un comportement qui aurait été simplement une chute dans
I’inauthentique ou méme un divertissement, ou méme une exigence légitime de notre
animalité - cela serait inexplicable ... Le salut ne requiert pas la satisfaction du besoin,
comme une forme supérieure qui demanderait a s assurer de la solidité de ses bases. Le
train-train de notre vie quotidienne n’est certes pas une simple séquelle de notre
animalité constamment dépassée par [’activité de [’esprit. Mais [’inquiétude du salut ne
surgit pas non plus dans la douleur du besoin qui en serait la cause occasionnelle,
comme si la pauvreté ou la condition du prolétaire était ['occasion d’entrevoir la porte
du Royaume Céleste. Nous ne pensons pas que [’oppression dont la classe ouvriere est
accablée, lui fasse faire uniquement une expérience pure de l’oppression pour réveiller
en elle, par-dela la libération économique, la nostalgie d’une libération métaphysique.
La lutte révolutionnaire se trouve détournée de sa signification véritable et de son
intention réelle quand elle sert simplement de base a la vie spirituelle ou quand, par ses
crises, elle doit éveiller des vocations. La lutte économique est déja de plain-pied une
lutte pour le salut parce qu’elle est fondée dans la dialectique méme de I’hypostase par
laquelle se constitue la premiere liberté ... En rattachant la solitude a la matérialité du
sujet, la matérialité étant son enchainement a soi-méme, nous pouvons comprendre
dans quel sens le monde et notre existence dans le monde constituent une démarche
fondamentale du sujet pour surmonter le poids qu’il est a lui-méme, pour surmonter sa
matérialité, ¢ est-a-dire pour dénouer le lien entre le soi et le moi »*.

Si I’économie est maitrise de la matérialité et sa domination, elle introduit une
distanciation entre le soi et le moi, donc traduit un détachement a 1’égard de 1’étre et
une forme d’oubli de soi qui n’est qu'une premicre étape mais comme Lévinas
I’indique clairement la satisfaction est tout de méme une premiere étape vers le salut.
Nous ne mangeons pas que pour vivre et I’économie est une forme de dépassement* :

« Dans [’existence quotidienne, dans le monde, la structure matérielle du sujet se
trouve, dans une certaine mesure, surmontée : entre le moi et le soi apparait un
intervalle. Le sujet identique ne refourne pas a soi immédiatement ... Il n’est peut-étre
pas juste de dire que nous vivons pour manger, mais il n’est pas plus juste de dire que
nous mangeons pour vivre. La derniere finalité du manger est contenue dans l’aliment.
Quand on respire une fleur, c¢’est dans ['odeur que se limite la finalité de [’acte. Se
promener, c’est prendre [’air, non pour la santé, mais pour [’air. Ce sont les
nourritures qui caractérisent notre existence dans le monde. Existence extatique - étre
hors de soi - mais limitée par [’objet ... Alors que dans [’identité pure et simple de
[’hypostase, le sujet s 'embourbe en lui-méme, dans le monde, a la place du retour a soi,
il y a « rapport avec tout ce qui est nécessaire pour étre ». Le sujet se sépare de lui-

*TE. Lévinas, Le temps et I’Autre, Fata Morgana, Montpellier, 1979, pp. 41-44
“E. Lévinas, op. cit., pp. 45-46
Yvon PESQUEUX

23



méme. La lumiere est la condition d’une telle possibilité. Dans ce sens notre vie
quotidienne est déja une maniere de se libérer de la matérialité initiale par laquelle
s’accomplit le sujet. Déja elle contient un oubli de soi. La morale des « nourritures
terrestres » est la premieére morale. La premiere abnégation. Pas la derniére, mais il
faut passer par la »*.

Le méme réalisme se manifeste dans I’analyse que Lévinas propose de 1’argent dont il
déplore que la signification métaphysique n’ait pas été suffisamment dégagée. Le
monde ’argent est :

« Milieu ambigii ou, a la fois, les personnes s’integrent a [’ordre des marchandises,
mais ou elles demeurent personnes, puisque [’ordre des marchandise (qui n’équivaut
pas a l'ordre de la nature) suppose les personnes qui, par conséquent, demeurent
inaliénables dans la transaction méme ou elles se vendent. Méme simple objet de la
transaction, l’esclave accorde tacitement son consentement aux maitres qui [’achetent
ou le vendent »*.

Il traduit le dépassement déja évoqué précédemment :

« L’argent ne marque donc pas la réification pure et simple de I’Homme. C’est un
élément ou le personnel se maintient tout en se quantifiant - et Ia réside précisément
["originalité de I’argent et, en quelque fagon, sa dignité de catégorie philosophique. 1!
n’est pas une forme simplement contingente que revét le rapport entre personnes.
Pouvoir universel d’acquisition et non pas chose dont on jouit, il crée des relations qui
durent au-dela de la satisfaction des besoins par les produits echangés. Il est le propre
des Hommes capables de laisser attendre leurs besoins et désirs. Ce qui est possédé
dans [’argent, ce n’est pas l'objet, mais la possession d’objets. Possession de la
possession, [’argent suppose des Hommes disposant de temps, présents dans un monde
qui dures%lu-dela des contacts instantanés, Hommes qui se font crédit, qui forment une
société »”".

Cet argent annonce aussi une nouvelle justice qui dépasse celle de la vengeance ou du
pardon au profit du rachat. La justice peut en effet étre rendue dans la réparation
apportée par ’argent :

« L’argent laisse entrevoir une justice de rachat se substituant au cercle infernal ou
vicieux de la vengeance ou du pardon. Nous ne pouvons atténuer la condamnation qui,
depuis le verset 6 du chapitre II d’Amos jusqu’au Manifeste communiste, pése sur
['argent précisément a cause de son pouvoir d’acheter [’Homme. Mais la justice qui
doit en sauver ne peut cependant renier la forme supérieure de l’économie - c’est-a-
dire de la totalité humaine - ot apparait la quantification de [’Homme, la commune
mesure entre Hommes dont [’argent - quelle qu’en soit la forme empirique - fournit la
catégorie. Il est certes bien choquant de voir dans la qualification de [’Homme une des
conditions essentielles de la justice. Mais congoit-on une justice sans quantité et sans
réparation ? »**,

*8 E. Lévinas, op. cit., pp. 45-46

*E. Lévinas, Entre nous, Folio essais n° 4 172, p. 47
0 E. Lévinas, op. cit., p. 48

5L E. Lévinas, op. cit., p. 48
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Si I’argent peut étre condamné dans la mesure ou il est synonyme d’intéressement, de
persévérance dans 1’étre, d’appétit d’étre qui prolonge la lutte des vivants pour la vie
sans égard les uns pour les Autres, il est aussi I’occasion de 1’exercice du « dés-intér-
essement » a travers I’activité du don. Il faudrait décrire ...

« ... cette axiologie du dés-inter-essement qui n’est ni [’abstraction nihiliste de la pure
négation de la valeur de l’étre ni le premier pas de la synthése constructive des
dialecticiens, mais qui est la bonté de donner : charité, miséricorde et, dans la
responsabilité, réponse et discours et, ainsi, la positivité d’un attachement a [’étre en
tant qu’étre d’autrui. Dées lors, une prise au sérieux des besoins d’autrui, de leur inter-
essement et de l’argent a donner. Faut-il insister sur [’'importance qui revient dans
I'axiologie du désintéressement a I'activité financiére préoccupée par le donner ? »*2.

Toutes ces remarques attestent que 1’économie, le monde de I’argent, ne sont pas décrits
par Lévinas comme des lieux exclusivement négatifs, de négation de I’Autre et
d’affirmation de soi mais offrent des perspectives de dépassement de soi et d’ouverture
a I’Autre. Ils sont partie prenante de 1’existence et de la condition humaines et ont, en
tant que tels, une signification authentiqguement philosophique.

A partir de cet ensemble d’analyses du monde économique, qui font apparaitre des
significations supra économiques, on pourrait formuler I’hypothése, pour revenir a un
champ plus spécifiquement éthique, que cette méme méthode phénoménologico-
métaphysique ou phénoménologie éthique appliquée a 1’entreprise pourrait dévoiler,
dans certaines situations tres concretes, des dimensions clairement éthiques. Les valeurs
¢thiques dans I’entreprise ne seraient pas données d’emblée, ne seraient pas présentes
de facon explicite dans certaines déclarations péremptoires et catégoriques de ses
acteurs mais dans les situations ou ceux-ci sont nécessairement confrontés a des
problémes qui peuvent étre parfois de nature éthique.

Au-dela des affirmations essentielles de la philosophie de Lévinas et qui condamnent
bien évidemment une série de comportements bien réels du monde I’entreprise, on peut
considérer de maniere apparemment paradoxale que sa méthode de description et
d’analyse peut permettre de mettre a jour certaines problématiques de nature éthique
dans le monde de I’entreprise.
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