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Stendhal helléniste et orientaliste ? 

 

Takeshi MATSUMURA 

 

Ceux qui s’intéressent aux problèmes des langues chez Stendhal disposent depuis 

2007 d’un ouvrage collectif intitulé Stendhal à Cosmopolis. Stendhal et ses langues, publié sous la 

direction de Marie-Rose Corredor1. En particulier, Georges Kliebenstein, auteur de l’article 

« Grèce / Grecs / grec » du Dictionnaire de Stendhal2, y a contribué avec un long texte 

« Stendhal face au grec3 », qui mérite d’être médité à tête reposée. Parmi de nombreuses 

remarques intéressantes qui figurent dans cette contribution, il y en a une qui attire 

particulièrement notre attention. La voici :  

 
Partons d’une contradiction patente : Stendhal, dans l’Histoire de la peinture, en 

vient, sans surprise, à satiriser « les sots qui savent du grec ». Mais, dans le même 
opus, il se met à citer en grec, et à regretter Alcibiade (Πιστὸς ὲς τὴν πατριδα / Τὸ 

ζυγὸν συντρίψω). La citation (tirée de North-Douglas, Essai sur les Grecs, Londres, 
1813) a suscité la suspicion de la critique, comme le prouve la réaction de Del 
Litto : « On se demande si Stendhal a bien copié cette citation grecque. » De fait, il 
y a de quoi douter, et Stendhal a tout fait pour entretenir (savamment) ce doute4.  

 

Dans ses notes, le critique renvoie à l’Histoire de la peinture en Italie, Édition établie par 

Victor Del Litto5. Sa citation en grec vient d’une des notes infrapaginales que Stendhal a 

mises dans le chapitre XCI « Réfléchir l’habitude », et le titre de l’ouvrage de 

North-Douglas y figure également. Le texte en est imprimé dans la publication de 1996 de 

la manière suivante :  

 
Πιστὸς ὲς τὴν πατριδα,  
Τὸ ζυγὸν συντρίψω.  

Essai sur les Grecs, par North-Douglas, Londres, 18136.  
 

La « réaction de Del Litto » se lit dans la note 269 de cette édition7. Si je comprends 

bien, Georges Kliebenstein n’a consulté que celle-ci pour citer l’Histoire de la peinture en Italie, 

sans nous expliquer pourquoi il l’a choisie comme ouvrage de référence. Le choix lui était 

probablement si évident qu’il ne l’avait nullement inquiété.  

                                                           
1 Grenoble, ELLUG, 2007. Dans les citations, sauf indication contraire c’est moi qui souligne.  
2 Dictionnaire de Stendhal, publié sous la direction de Yves Ansel, Philippe Berthier et Michael Nerlich, Paris, 
Champion, 2003, p. 310-313.  
3 Georges Kliebenstein, « Stendhal face au grec », dans Stendhal à Cosmopolis, op. cit., p. 25-59.  
4 Ibid., p. 49 ; titres soulignés par l’auteur.  
5 Paris, Gallimard, 1996, Folio essais. Je désigne cette publication par HistoireD.  
6 Ibid., p. 262.  
7 Ibid., p. 642.  
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Toutefois, comme je l’ai montré ailleurs8, le produit Folio n’est qu’un livre destiné au 

grand public et il n’a apparemment pas été établi d’après l’édition originale de 18179 ni 

d’autres publications du XIXe siècle. « “Le Pape” du stendhalisme10 » paraît s’être contenté 

de travailler sur la version que Paul Arbelet avait procurée en 1924 pour Champion11 et 

que lui-même avait republiée en 1969 pour le Cercle du Bibliophile12 tout en regrettant son 

geste si l’on en croit sa déclaration de 1996 :  

 
On peut donc regretter que l’édition Champion ait fait l’objet d’une reproduction 

intégrale en 1969 dans la collection des Œuvres complètes de Stendhal en 50 
volumes publiées par le Cercle du Bibliophile (Genève, vol. 26 et 27)13.  

 

Sans doute ceux qui ont de la vénération pour Victor Del Litto et ses travaux 

innombrables considéreront-ils mes observations critiques comme des calomnies 

impardonnables et diront-ils que c’est « un citoyen de Liliput qui trouve à blâmer dans la 

taille de Guliver14 ». Cependant, le respect pour Stendhal et ses œuvres ne doit-il pas 

l’emporter sur la déférence pour ses exégètes, quelque savants qu’ils soient ? Du reste, si je 

ne m’abuse, ce que j’avance n’est pas tout à fait sans fondement. Si les adeptes du « pape » 

en doutent, je leur demanderai de se reporter à la fin de l’Appendice, plus précisément à la 

page 502 de l’Histoire de la peinture en Italie qu’il a publiée pour la collection Folio. Ils verront 

qu’y figurent les mots : « NOTE POUR LA PAGE 113 » comme titre d’une note qui 

introduit un extrait de « la bulle que N.S.P. le pape a adressée, le 29 juin 1816, au primat de 

Pologne15 ». Pourront-ils s’expliquer à quoi correspond cette « page 113 » ? Ils se diront 

probablement que c’est naturellement un renvoi à la page de l’ouvrage qu’ils ont sous les 

yeux. Mais s’ils ouvrent les yeux et la page 113, ils constateront qu’une partie du chapitre 

XV y est imprimée mais qu’elle n’a aucun rapport avec la bulle. Que feront-ils ? Ils 

chercheront peut-être dans les alentours. S’ils ont un peu de patience ou de chance, ils 

découvriront à la page 120 (chapitre XVI « École de Giotto ») une note de l’auteur : « Voir 

                                                           
8 Voir mon article « Sauf le respect que je dois à la compagnie... : sur l’Histoire de la peinture en Italie éditée par 
Victor Del Litto », dans Glaliceur, 47, 2022, p. 1-18.  
9 Histoire de la peinture en Italie par M. B. A. A., Paris, P. Didot l’ainé, 1817, 2 vol. Je désigne cette publication 
par Histoire1817. 
10 Selon l’expression du site internet de l’Association Stendhal et des amis du musée Stendhal (Grenoble) : 
https://www.association-stendhal.com/bibliographie-coup-de-coeur/108-les-revues-stendhaliennes.  
11 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, Texte établi et annoté avec préface et avant-propos par Paul Arbelet, Paris, 
Champion, 1924, 2 vol. Je désigne cette publication par HistoireA.  
12 Id., Histoire de la peinture en Italie, Texte établi et annoté avec préface et avant-propos par Paul Arbelet, nouvelle édition 
établie sous la direction de Victor Del Litto et Ernest Abravanel, Genève, Edito-Service, 1969, Cercle du 
Bibliophile, 2 vol. Je désigne cette publication par HistoireAD.  
13 HistoireD, p. 510.  
14 Histoire1817, t. II, p. 70.  
15 HistoireD, p. 502.  
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dans l’appendice la bulle de N.S.P. le pape, en date du 29 juin 1816. (Ri. C.)16 », qui se réfère 

justement à l’extrait de la page 502. Après cette heureuse trouvaille, que penseront-ils du 

chiffre « 113 » ? Déclareront-ils que ce n’est qu’une coquille et que ce genre de petites 

fautes est inévitable ? Mais la maison d’édition Gallimard tolérera-t-elle une telle bévue ? 

N’importe quel correcteur aurait-il remarqué que la référence était mauvaise. Les fidèles du 

« pape » admettront alors que cette page correspond probablement à celle de l’édition de 

1817 qui a dû servir de base – selon Margherita Leoni dans son compte rendu paru dans 

l’Année Stendhal17 – à l’éditeur de 1996. S’ils veulent bien aller chercher la version originale 

dans une bibliothèque ou sur l’internet, ils constateront néanmoins que sur la page 113 du 

tome premier figure une partie du chapitre XXVI « Invention de la peinture à l’huile18 » et 

que sur la page 113 du tome second on lit la fin du chapitre CII « L’intérêt et la sympathie » 

et le début du chapitre CIII « De la musique19 ». Le chapitre XVI qui contient le renvoi à 

l’Appendice n’a donc pas de place à l’endroit indiqué. Si malgré cet échec ils ont la curiosité 

de consulter la publication posthume de 1854, ils verront que c’est une partie du chapitre 

XXX « État des esprits20 » qui occupe la page 113. Que leur restera-t-il à faire ? Il y a encore 

deux pistes à suivre : l’édition de Paul Arbelet en 1924 et celle de Pierre Martineau en 1929. 

S’ils commencent par cette dernière, ils trouveront dans l’Appendice imprimé à la fin du 

premier volume le fameux titre sous une forme un peu différente : « NOTE POUR LA 

PAGE 13321 », et ils constateront qu’effectivement la page 133 du même volume contient 

le renvoi à la bulle papale. Et s’ils ouvrent enfin le premier tome de l’Histoire de la peinture en 

Italie éditée par Paul Arbelet, ils découvriront à la fin de l’Appendice le titre tel que Victor 

Del Litto l’a imprimé : « NOTE POUR LA PAGE 11322 » et ils réussiront sans trop 

d’efforts à retrouver à la page indiquée du premier tome la mention de la bulle. Si de plus ils 

retournent à l’édition de 1817, ils verront qu’à la fin de l’Appendice le titre avait une forme 

qui ne se lit ni chez Paul Arbelet ni chez Henri Martineau ni chez Victor Del Litto : 

« NOTE POUR LA PAGE 70 DU Ier VOLUME23. » Au début du XXe siècle, les deux éditeurs 

avaient donc remplacé tacitement l’indication « la page 70 du Ier volume » respectivement 

par « la page 113 » et « la page 133 » afin que leurs lecteurs puissent retrouver au bon 

endroit de leur exemplaire le renvoi en question. À la fin du XXe siècle, Victor Del Litto qui 

                                                           
16 Ibid., p. 120, première note de l’auteur.  
17 T. I, 1997, p. 159-161.  
18 Histoire1817, t. I, p. 113.  
19 Ibid., t. II, p. 113.  
20 Histoire de la peinture en Italie par De Stendhal (Henry Beyle), Seule édition complète entièrement revue et corrigée, 
Paris, Michel Lévy frères, 1854. Je désigne cette publication par Histoire1854.  
21 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, Établissement du texte et préface par Henri Martineau, Paris, Le Divan, 
1929, 2 vol., t. I, p. 333. Je désigne cette publication par HistoireM.  
22 HistoireA, t. I, p. 282.  
23 Histoire1817, t. I, p. 292.  
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travaillait uniquement sur la publication de 1924 n’a donc pas vu que sans le dire Paul 

Arbelet avait modifié la leçon de 1817 et il a cru reproduire scrupuleusement celle-ci sans 

s’apercevoir que la leçon adoptée n’avait aucun sens ni en 1817 ni en 1996.  

Certes, ce n’est qu’un détail, et les admirateurs du « pape » me diront que cette sorte 

de petits malheurs n’a aucune incidence sur l’interprétation de l’œuvre de Stendhal et qu’ils 

utiliseront toujours avec confiance l’édition de leur vénérable maître. Si ces « papistes » 

continuent à croire à la valeur de cette dernière, je les convierai à faire une collation rapide 

de la citation en grec dont parlait Georges Kliebenstein. Comme on l’a vu au début, celui-ci 

a eu recours à la page 262 du produit Folio pour en tirer deux lignes en grec. La même 

leçon se retrouve dans l’édition d’Henri Martineau24 et celle de Paul Arbelet25. L’unanimité 

des trois grands spécialistes est-elle suffisante pour garantir l’authenticité de la leçon ? 

Malheureusement non, car l’édition originale de 1817 comme la publication posthume de 

185426 nous donnent une autre leçon. Citons la note d’après celle-là :  

 
Pistos es ton patrida !  
Ton zigon syntripto.  

Essai sur les Grecs, par North Douglas, Londres, 181327.  
 

Alors que Stendhal avait imprimé les deux lignes en caractères latins, Paul Arbelet, 

n’ayant pas supporté qu’elles revêtaient cette forme peu sérieuse (et de plus altérée), les a 

donc translittérées en alphabet grec. Pour ce bon normalien et agrégé des lettres – reçu 

dixième au concours d’agrégation en 189728 –, la mauvaise phrase grecque en caractères 

latins était une « faute évidente » aussi grave que le titre d’un ouvrage en romain et 

l’absence de trait d’union entre « North » et « Douglas ». Il a effectué ainsi trois 

« améliorations » sans en prévenir les lecteurs. Parmi ces trois amendements, la 

translittération et la mise en italique sont passées telles quelles chez Henri Martineau, qui 

n’a pourtant pas ajouté le trait d’union. Quant à Victor Del Litto, il a reproduit 

scrupuleusement la leçon de 1924. Et comme il n’a pas consulté la version originale et qu’il 

a cru que son prédécesseur lui offrait fidèlement ce que l’Histoire de la peinture en Italie avait 

donné dans son état primitif, il s’est demandé en note « si Stendhal a[vait] bien copié cette 

citation grecque29 » ! Avant de se moquer de la connaissance défectueuse du grec chez le 

Grenoblois, n’aurait-il pas dû s’assurer s’il avait la leçon authentique sous les yeux ? La 

                                                           
24 HistoireM, t. II, p. 53.  
25 HistoireA, t. II, p. 35.  
26 Histoire1854, p. 208.  
27 Histoire1817, t. II, p. 45.  
28 Voir André Chervel, « Les agrégés de l’enseignement secondaire. Répertoire 1809-1960 », mars 2015, 
disponible sur http://rhe.ish-lyon.cnrs.fr/?q=agregsecondaire_laureats (consulté le 16 février 2022).  
29 HistoireD, p. 642.  

http://rhe.ish-lyon.cnrs.fr/?q=agregsecondaire_laureats
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« contradiction patente » dont parle Georges Kliebenstein se dissipera du même coup, 

puisque Stendhal qui raille « les sots qui savent du grec » n’a cité les deux lignes qu’en 

caractères latins. Même après ces dégâts constatés, le produit Folio continuera-t-il à avoir 

toute la confiance des partisans du « pape » ? N’est-ce pas ce que notre auteur a appelé la 

« servilité monarchique30 » ?  

Puisqu’il est déprimant de se borner à relever des fautes d’autrui, je propose à la 

sagacité des lecteurs une hypothèse en espérant qu’elle ne sera pas tout à fait gratuite, car, 

comme dit l’autre, « la vie est trop courte, le temps trop précieux pour dire des choses 

inutiles31 ». Si je ne me trompe, aucun des trois éditeurs de l’Histoire de la peinture en Italie ne 

s’est intéressé au passage auquel se rapporte la fameuse note qui renvoie à l’« Essai sur les 

Grecs de North Douglas », alors qu’il est mis entre guillemets. Citons-le d’après l’édition 

originale de 1817 :  

 
« Il peut être arrivé à d’autres, comme il m’est arrivé à moi, de passer, en Grèce, 

une première soirée dans la société de [p. 45] quelques jeunes Ioniens qui, avec les 
traits et le langage des anciens Grecs, chantoient sur leur guitare des hymnes 
inspirantes. Ils comparoient la puissance turque à celle de Xerxès, et le refrain 
chanté en chœur étoit : Fidèle à ma patrie, je briserai le joug. Tout-à-coup le jeune 
chantre entend sonner la trompette, et quitte l’étranger ravi, pour courir intriguer 
bassement dans l’antichambre d’un vaivode. Le voyageur se dit en soupirant : 
Vingt-quatre siècles plus tôt, il eût été Alcibiade32. »  

 

Pourquoi l’auteur a-t-il mis cet alinéa entre guillemets ? N’est-ce pas parce qu’il s’agit 

d’une citation ? Ne faut-il pas penser qu’elle provient de l’ouvrage de North Douglas 

évoqué en note ? Avant de répondre à la question, il n’est pas inutile de savoir quel est le 

titre exact de l’« Essai sur les Grecs ». Victor Del Litto nous apprend qu’il est 

« précédemment cité dans une note du chap. V33 », mais il ne donne pas un éclaircissement 

supplémentaire sur cette note du chapitre V, où ne figure qu’une référence peu claire : 

« Voyage de North-Douglas, Londres, 181334. [...] ». En revanche, Paul Arbelet nous 

explique que ce « Voyage » correspond au titre suivant : « An essay on several points of 

ressemblance between the ancient and modern Greeks35 ». C’est une piste précieuse, même si sur la 

couverture du livre on lit un titre un peu différent : An Essay on certain Points of Resemblance 

between the ancient and modern Greeks by the Honble. Fred. Sylv. North Douglas, Student of 

Christ Church, Oxon., Londres, John Murray, 1813. Cet ouvrage contient aux pages 

                                                           
30 Histoire1817, t. I, p. LXXXIII.  
31 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, dans id., Œuvres historiques, Édition présentée, établie et annotée par René Pomeau, 
Paris, Gallimard, 1957, Bibliothèque de la Pléiade, p. 606.  
32 Histoire1817, t. II, p. 44-45.  
33 HistoireD, p. 642, note 269.  
34 Histoire1817, t. I, p. 16, où le trait d’union est présent.  
35 HistoireA, t. I, p. 320, note sur la page 72.  
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185-186 un passage dont le contenu correspond en gros à l’alinéa cité de l’Histoire de la 

peinture en Italie :  

 
The first impression received upon landing in Greece, generally determines the 

aspect which every succeeding impression is to wear. An infinity of circumstances, 
scarcely perceptible, often lay the foundation of a theory, and when once the 
theory is formed, we know how easily every observation, however dissonant, is 
forced into its service. It may happen to other travellers, as it did to me, to pass the first 
evening after their arrival in that country [p. 186] in a company of young Ionians, who, with the 
features and the language of ancient Greece, chaunted to their guitars the most animating songs, 
in which they compared the Turkish power to that of Xerxes, and sung in chorus the burthen of  

Πιςός ἔς τὴν πατρὶδα  
Τὸν ζίγον συντριψω. 

It will be difficult in such a case to believe, that these men were long the 
tranquil subjects of a government the most venal and despotic. The Πατρις of the 
Greeks is an indeterminate word, to which they affix no precise idea ; insomuch 
that we shall often find the same men who have been imposing upon us by the 
most frantic exclamations of pity for their country, and hatred to its oppressors, 
retiring to join in the intrigues of a Vayvode’s antichamber, and to buy some miserable 
office about his person by the blackest calumnies and accusations against their 
fellow slaves. In such a na-[p. 187]-tion we cannot expect to find a Leonidas, [...]36.  

 

Stendhal a-t-il traduit les parties que j’ai soulignées comme paraît l’admettre Georges 

Kliebenstein ? Ce ne serait pas impossible. Mais il me semble qu’il a utilisé une version 

française existante de ce texte anglais, car le volume LVII de la Bibliothèque britannique de 

Genève a consacré deux longs articles à l’ouvrage de North Douglas, sous le titre de « An 

Essay, etc. C’est-à-dire, Essai sur certains points de ressemblance entre les Grecs anciens et 

les Grecs modernes, par F. S. North Douglas, membre du collège de Christchurch, à 

Oxford, Londres, 1813, in-8°. de 200 pages37. » Dans ce compte rendu, on trouve de larges 

extraits du livre, qui donnent aux lecteurs francophones une idée assez précise de ce que 

raconte l’auteur. Citons en particulier le passage suivant, qui traduit en français le texte 

anglais que je viens de citer :  

 
La première impression qu’éprouve un voyageur en mettant le pied sur le 

rivage de la Grèce, détermine souvent celles qu’il reçoit dans la suite ; et quand 
une fois on a bâti un systême, tout en revêt les couleurs et semble venir à l’appui. 
Il peut être arrivé à d’autres, comme il m’est arrivé à moi, de passer en Grève une première soirée 
dans la société de quelques jeunes Ioniens, qui, avec les traits et le langage des anciens Grecs, 
chantoient sur leurs guitares des hymnes inspirantes, où la puissance turque étoit comparée à celle 
de Xerxès, et dont le refrain, chanté en chœur étoit : « Fidèle à ma patrie, je briserai le joug. » 

                                                           
36 North Douglas, op. cit., p. 185-187. Le texte en grec est traduit en bas de page : « Faithful to my country, / 
I will burst in pieces the yoke. »  
37  Bibliothèque britannique, t. LVII, Littérature, n° 1, septembre 1814, p. 92-112 et n° 4, décembre 1814, 
p. 476-503. La citation est à la page 476.  
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On ne s’attend pas en les écoutant, à trouver en eux des hommes dès [p. 492] 
long-temps assouplis au joug d’un gouvernement vénal et despotique. La patrie est, 
pour les Grecs, un mot indéterminé, auquel ils n’attachent aucune idée précise. 
Cela est si vrai, que souvent on voit le même homme se livrer aux exclamations 
les plus passionnées, exprimer la pitié que lui inspire sa malheureuse patrie, la 
haine dont il est animé envers ceux qui l’oppriment ; et vous quitter tout-à-coup pour 
aller intriguer dans l’anti-chambre d’un Veyvode, et acheter, par des noires calomnies 
dirigées contre ses rivaux d’esclavage, quelque misérable office qui l’attache à la 
personne de son maître. Ce n’est pas dans une telle nation qu’il faut s’attendre à 
trouver un Léonidas ; [...]38.  

 

Sur le refrain, le recenseur a mis une note en bas de page pour en donner la version 

originale en caractères latins : « Pistos es tên patrida ! / Ton zigon syntripsô39. » Comme on peut 

le constater, les deux premières phrases du texte cité de Stendhal (« Il peut être arrivé [...] le 

joug.” ») viennent de ce compte rendu de la Bibliothèque britannique et sa citation grecque en 

caractères latins (« Pistos es ton patrida ! Ton zigon syntripto. ») a la même origine, tout en 

l’altérant quelque peu. Il me paraît peu probable que notre auteur s’est reporté à l’ouvrage 

de North Douglas pour élaborer une version qui s’en rapproche davantage. Une autre 

possibilité serait de supposer que Stendhal et la Bibliothèque britannique aient eu une source 

commune. Si l’on cherchait avec un peu plus de sérieux, la découvrirait-on quelque part ?  

* * * 

En attendant, proposons une hypothèse sur un autre passage de l’Histoire de la peinture 

en Italie. Il s’agit de l’épigraphe du Livre cinquième « Suite du beau antique ». Citons-la 

d’après l’édition originale de 1817 :  

 
O mélancolie ! le mal de t’aimer  

est un mal sans remède40 !  
 

Sauf erreur de ma part, ni Paul Arbelet41 ni Victor Del Litto – en 196942 comme en 

199643 – n’ont commenté cette épigraphe. D’où vient leur silence ? L’ont-ils considérée 

tous deux comme une sentence archiconnue et ont-ils jugé qu’elle était familière à tous les 

lecteurs ? Peut-être. Mais ils auraient dû penser à l’existence de certains amateurs qui n’ont 

pas leur immense culture. Pour ma part, j’avoue que sans la Bibliothèque britannique, je 

n’aurais jamais imaginé que la phrase « le mal de t’aimer est un mal sans remède » provenait 

d’une traduction française d’une des œuvres du poète persan Hātef, Sayyed Ahmad 

Esfahāni (mort en 1783).  
                                                           
38 Ibid., p. 491-492. Le mot « patrie » de la neuvième ligne est souligné par l’auteur, le reste l’est par moi.  
39 Ibid., p. 491 ; souligné par l’auteur.  
40 Histoire1817, t. II, p. 19.  
41 HistoireA, t. II, p. 17.  
42 HistoireAD, t. II, p. 561-566.  
43 HistoireD, p. 249.  
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En 1811, l’orientaliste Joseph-Marie Jouannin (1783-1844) a publié dans le deuxième 

volume de Fundgruben des Orients – Mines de l’Orient un article intitulé « Odes Mystiques de 

Seyd-Ahmed-Hâtif44 », dans lequel il a présenté deux odes (ou plutôt deux premières 

strophes d’un poème strophique à refrain appelé tarji’-band) de ce poète en édition bilingue. 

C’était la première traduction en langue occidentale de ses œuvres45. Stendhal a-t-il connu 

cette publication viennoise ? Cette possibilité ne serait pas tout à fait à exclure. Cependant, 

il me semble plus probable qu’il a découvert Hātef dans une revue qui lui était plus 

familière. C’est le tome LV de la Bibliothèque britannique, qui a reproduit l’article de Jouannin 

sous le titre de « Littérature orientale. Odes mystiques de Seyd – Ahmed – Hatif (Tiré des 

Mines de l’Orient.)46 » en omettant la version originale du poème. On y lit une présentation 

sommaire de la première ode (ou strophe) :  

 
[...] le poëte adresse d’abord au bien-aimé les plus tendres expres-[p. 506]-sions 

de son amour et de son dévouement ; puis il dit avoir été entraîné, par sa passion, 
jusques dans le temple des Mages, où il trouve une assemblée auguste présidée par 
un vieillard (Pir). Ce bien-aimé, ce vieillard est l’Éternel (Yehowa), environné des 
puissances célestes et des saints qui composent sa cour, auxquels le poëte donne 
les noms des différens ministres du culte du feu (Mough, Moughzadè, Moubed 
Destour), ou qu’il fait agir dans ce cercle mystique comme les échansons et les 
musiciens (Saky et Mouthryb) agissent dans les fêtes mondaines. Le vin, que le 
vieillard ordonne de verser à l’étranger, est le symbôle de l’amour qui embrâse les 
élus ; et quand l’hôte en est enivré à son tour, il proclame l’unité de Dieu, qui est 
le grand Tout sans qui rien n’existe ; cette profession de foi (chekâdet) termine la 
première ode ; [...]47.  

 

La traduction proprement dite est la suivante. J’en cite le début et la fin :  

 
1. O toi, à qui mon cœur et mon ame s’offrent en sacrifice, toi devant qui il est 

si doux de les répandre l’un et l’autre !  
2. C’est à toi qu’est dû le sacrifice du cœur, à toi qui es si ravissant ; l’effusion 

de l’ame est un tribut, que réclame ta beauté.  
3. Oh ! qu’il est difficile de retirer son cœur de tes mains ! Qu’il est aisé de 

répandre son ame à tes pieds !  
4. Le chemin qui conduit à toi, est un chemin rempli d’écueils ; le mal de t’aimer 

est un mal sans remède !  
5. Nous sommes des esclaves, l’ame et le cœur en main, l’œil sur tes 

mouvemens, et l’oreille attentive à tes ordres.  
[p. 508] [...].  

                                                           
44 Fundgruben des Orients – Mines de l’Orient, Vienne, 1809-1818, 6 vol., t. II, 1811, p. 307-312, voir surtout 
p. 310.  
45 Voir l’article « Hātef, Sayyed Ahmad Esfahāni » de l’Encyclopaedia Iranica, consultable sur son site internet : 
https://iranicaonline.org/articles/hatef-sayyed-ahmad-esfahani.  
46 Bibliothèque britannique, t. LV, Littérature, n° 4, avril 1814, p. 503-511.  
47 Ibid., p. 505-506 ; souligné par l’auteur.  
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[p. 509] [...].  
22. Mes membres, tout en moi, jusqu’aux artères et aux veines, redisoient ces 

paroles sacrées : 
Il est unique, il n’y a rien que lui ; lui seul existe, il n’y a de Dieu que Jehowa48.  
 

La seconde moitié du quatrième verset que j’ai soulignée correspond tout à fait à 

l’épigraphe du Livre cinquième de l’Histoire de la peinture en Italie. Faut-il supposer que les 

deux occurrences d’une même phrase sont le résultat d’une coïncidence et que Stendhal 

aurait pu la pondre sans l’avoir lue chez l’orientaliste ? Si l’on se souvient que notre auteur 

était plutôt un lecteur assidu du périodique comme je l’ai montré ailleurs49, il me paraît 

possible qu’il ait tiré profit de l’article sur les odes du poète Hātef, Sayyed Ahmad Esfahāni. 

C’est naturellement une hypothèse, mais en partant de celle-ci, chacun pourrait gloser sur la 

ou les significations à donner à l’épigraphe qui n’a peut-être intéressé ni Paul Arbelet ni 

Victor Del Litto.  

Si mes hypothèses ne sont pas de pures divagations, la Bibliothèque britannique a permis 

à Stendhal de s’approprier une scène grecque et un verset persan sans être helléniste ni 

orientaliste. Sa culture littéraire recèle ainsi bien des surprises, et ses sources d’inspiration 

n’ont apparemment pas encore été identifiées toutes.  

                                                           
48 Ibid., p. 507-509 ; le premier soulignage est de moi, tandis que c’est l’auteur qui souligne la fin.  
49 Voir mon article « Une médiation entre l’Edinburgh Review et l’Histoire de la peinture en Italie », dans Glaliceur, 
48, 2022, p. 1-13.  


