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Gwendoline Malogne-Fer

Culture et enjeux de mémoire chez les Antillais catholiques d’ile-
de-France

A partir des années 1960, les migrations des Antillais vers la métropole se sont
considérablement accrues sous ’effet de la politique migratoire de 1’Etat frangais. Ces Antillais,
qui pour la plupart résident en région parisienne, sont trés nombreux a avoir regu une éducation
catholique dans leur enfance et leur adolescence. Au cours des années 1960-1970, I’Eglise
catholique met en place une aumonerie destinée d’une part a aider les Antillais a maintenir leurs
pratiques religieuses en les adaptant au nouveau contexte francilien, d’autre part a faciliter leur
insertion paroissiale. On s’intéressera ici a la genese et au modele organisationnel de cette
aumonerie, ainsi qu’aux différentes activités catholiques développées a destination de ce public
antillais. Il s’agira de montrer comment se construit une spécificité antillaise en métropole.

Aux Antilles, deux approches de la culture antillaise sont traditionnellement mises en avant
dans les milieux littéraires et politiques. La premicre défendue par Aimé Césaire dans Cahier
d’un retour au pays natal publié en 1939, en privilégiant les racines africaines, revendique la
filiation et la continuité originelle avec 1’ Afrique. La seconde approche, portée par des auteurs
comme Edouard Glissant (1981) ou Patrick Chamoiseau (Bernabé, Chamoiseau, Confiant,
1993), concoit davantage la culture antillaise comme une culture originale qui s’est constituée
au carrefour d’influences extrémement variées, africaines, européennes, asiatiques et indiennes,
et qui apparait ainsi particulicrement en phase avec les processus de mondialisation et
d’intensification des migrations. Ces deux approches idéal-typiques, entre continuité africaine
et recomposition créole, concernant principalement les milieux intellectuels et artistiques, il
s’agira ici d’interroger le rapport que les Antillais catholiques de la région parisienne
entretiennent avec la culture et I’histoire. Alors que les sociétés caribéennes nées de
I’esclavagisme sont parfois décrites comme oublieuses de leur passé, les croyances, pratiques
et institutions religieuses constituent, pour reprendre les analyses de Danicle Hervieu Léger
(1993), un lieu privilégié d’élaboration des mémoires dans les sociétés contemporaines.
L’analyse des activités catholiques organisé€es par I’aumoénerie, ou en lien avec elle, permettra
ainsi de rendre compte des différents usages des référents culturels dans les rapports
hiérarchiques au sein de 1’Eglise et dans les luttes de revendications mémorielles.

Ces recherches ont été effectuées dans le cadre d’un programme ANR! qui avait pour objectif
d’analyser le role de 1’appartenance au catholicisme — qui reste en France la religion majoritaire
— dans la démarche d’ancrage social des populations migrantes et la fagcon dont ces populations
contribuent a la reconfiguration du catholicisme hexagonal. Ce programme avait également
pour ambition d’étudier la diversité culturelle au sein de I’Eglise catholique ainsi que les
processus d’intégration et de discrimination a I’ceuvre. L’inclusion des Antillais dans la
catégorie « migrants » se justifie par le fait que les Antillais, bien qu’effectuant d’un point de
vue juridique une migration interne, ont connu une expérience de la migration en partie

! Programme de recherche dirigé par Valérie Aubourg, intitulé «Migrants catholiques dans une société
plurielle. Ancrage religieux et social », (2018-2021). Je remercie Valérie Aubourg, Christine Chivallon,
Mathieu Claveyrolas et Yannick Fer pour la relecture critique d’une premiere version de cet article.
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comparable a celle des étrangers? et qu’ils sont confrontés en métropole a ’expérience des
discriminations (Haddad, 2018) et du « déni de francité » (Escafré-Dublet, Simon, 2014).

La méthode retenue est plurielle: elle repose sur la lecture de la presse écrite (la revue antillo-
guyanaise d’inspiration chrétienne Alizés), 1’observation d’activités religieuses dont certaines

ont pu étre filmées3 ainsi qu’une vingtaine d’entretiens semi-directifs réalisés aupres de
catholiques antillais engagés (a la paroisse de Saint-Denys de I’Estrée et a la basilique de Saint-
Denis) et de prétres métropolitains (qui exercent a Saint-Denis) ou antillais (en fle- de-France).
Les entretiens portaient sur 1’éducation familiale et les pratiques religieuses aux Antilles et en
métropole ainsi que sur I’expérience de la migration, I’installation en région parisienne et le
maintien des liens transrégionaux. Ces catholiques antillais sont tous nés aux Antilles
(Guadeloupe, Martinique, Marie Galante) entre 1936 et 1972 et sont venus en région parisienne
le plus souvent dans les années 1960 et 1970, alors adolescent ou jeune adulte, en poursuite
d’études, a la recherche d’un emploi et/ou grace au soutien de membres de la famille déja
installés en métropole.

Afin d’analyser le rapport des Antillais catholiques a leur culture et a leur histoire deux
moments importants seront étudiés : la messe annuelle organisée par 1’aumodnerie — appelée
messe nationale antillo-guyanaise — et la messe du 23 mai en hommage aux victimes de
I’esclavage colonial a la basilique de Saint-Denis. L’analyse de ces deux événements permettra
d’éclairer le role de I’institution ecclésiale dans la définition et la mobilisation de la culture
antillaise et de mieux comprendre le rapport ambivalent que les Antillais entretiennent avec une
Eglise dont I’histoire reste, aux Antilles, associée a celle de la colonisation et de 1’esclavagisme.

Entre dispersions paroissiales et remobilisations ponctuelles
« Génération Bumidom » et structuration des activités religieuses

En 1963, I’Etat francais crée le Bureau pour le développement des migrations dans les
départements d’outre-mer (Bumidom) avec un double objectif : contenir les risques de conflits
sociaux aux Antilles en organisant une émigration massive des jeunes antillais dans un contexte
socio-économique dégradé marqué par le chdmage et I’exode rural (Marie, 2002 : 26) et fournir
une main d’ceuvre bon marché aux entreprises métropolitaines des secteurs en forte croissance.
Comme le rappelle I’historien Sylvain Pattieu, cette politique migratoire est justifiée par la
citoyenneté francaise et 1’égalité civile des Ultramarins. Dans le méme temps elle inscrit les
DOM « dans une relation de dépendance et de subordination par rapport a la France hexagonale,
héritée de 1’ere coloniale» (Pattieu, 2016: 83-84). En métropole, les Antillais sont nombreux a

2 Les personnes originaires des Départements d’outre-mer sont ainsi incluses dans I’enquéte
«Trajectoires et Origines» de D'INED (https://teo.site.ined.fr/, consulté¢ le 14 février 2022)

3 Un documentaire intitulé « Ola nou yé 7 Antillais catholiques en fle-de-France » (2021, 60 mn), encore
inédit, a été réalisé avec Yannick Fer.
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devenir ouvriers de I’industrie automobile ou a occuper des emplois de catégorie C ou D dans

la fonction publique d’Etat et hospitaliére, a la Poste et 2 la RATP*.

Cette politique étatique a donc eu pour effet d’accroitre le nombre d’originaires des
départements d’Outre-mer en métropole, estimés a 365 000 en 2008 (INSEE, 2012), et
particulierement des Antillais: «en 2011, une personne sur quatre née aux Antilles réside en
métropole » (Marie, 2014 : 44). Ces migrations antillaises se caractérisent par une proportion
importante de migrations féminines et par une forte concentration en région parisienne. En
2008, les deux tiers des Antillais de métropole vivent en ile-de-France et la moitié des ménages
antillais franciliens vit en HLM (INSEE, 2012). A partir des années 1980, les migrations ne
sont plus sollicitées et encadrées par 1’Etat : elles concernent prioritairement des jeunes Antillais
en poursuite d’études universitaires ou en recherche d’emploi. Désormais plusieurs vagues
migratoires, anciennes et récentes, se juxtaposent et s’accompagnent d’expériences diversifiées
de la migration: alors que certains s’installent dans «un provisoire qui dure » (Marie, 2002 :
33), d’autres, parmi les migrants arrivés récemment et les catégories sociales supérieures,
s’inscrivent dans un espace « transatlantique ».

Pour accompagner ces migrations, I’Eglise catholique établit officiellement une aumonerie
nationale antillo-guyanaise (I’ANAG) au début des années 1970 en fusionnant deux structures
de moindre envergure que I’Eglise entend réformer : d’un coté, I’auménerie étudiante
regroupant des jeunes de milieux sociaux aisés, fortement politisés et engagés dans les
mouvements de décolonisation et de Mai 68, mais « de moins en moins concernés, dans leur
ensemble, par 1’Evangile » et, de I’autre, la mission antillaise en direction d’un public non
étudiant « vivant en circuit fermé dans une optique pastorale de pelerinages et de bénédictions
» (Lacroix, 2001 : 6). L’ objectif de 1’aumonerie est des lors de décloisonner ces activités : « la
pastorale sera — selon le prétre de la mission antillaise — ainsi “celle du cheminement” ou le
socio-culturel, le politique, le religieux se completent constamment» (Hamot, 1971: 22). Les
activités de 1’aumonerie se structurent progressivement en direction des Antillais, par
I’organisation de soirées-débats et de messes mensuelles a Paris sous la direction de Jack
Manlius (1968-1977) puis de Pierre Lacroix (1977-1999), prétre guadeloupéen qui marque
durablement toute une génération d’Antillais. Elles s’adressent également aux prétres
métropolitains qui exercent aupres d’Antillais afin de les sensibiliser aux spécificités du
catholicisme créole. Cette organisation nationale, en fait essentiellement parisienne, se décline
au niveau de chaque diocese avec la nomination d’un délégué chargé de faire le lien entre les
Antillais dispersés dans les paroisses du diocese et I’aumonerie nationale. Mais cette
reconnaissance institutionnelle demeure ambivalente: d’un c6té, I’Eglise admet des maniéres
de croire et de pratiquer particulieres aux Antillais ; de 1’autre, cette reconnaissance reste
conditionnée a 1’injonction adressée aux Antillais de s’insérer dans leur paroisse locale. En
d’autres termes 1’auménerie n’a pas vocation a devenir une paroisse, elle est un service d’Eglise
— et non un lieu de culte — qui fonctionne davantage comme un lieu de ressourcement destiné a
affermir les Antillais dans leur foi et, ce faisant, a les encourager a s’engager dans leurs
paroisses respectives.

Cette organisation ecclésiale ne s’est donc pas traduite par la création de paroisses antillaises
en fle-de-France. A I’exception des soirées organisées ponctuellement par I’auménerie, qui
depuis quelques années s’adressent prioritairement aux jeunes et aux catholiques d’orientation
charismatique, seules deux cérémonies permettent aux antillais catholiques non charismatiques

* Régie autonome des transports parisiens, établissement public assurant les transports en commun en
région parisienne.
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de se rassembler: la messe du 11 novembre organisée par I’ANAG et la messe du 23 mai qui,
si elle n’est pas directement prise en charge par I’aumonerie, est organisée en lien avec elle. Il
s’agira donc d’analyser comment 1’histoire et la culture antillaises sont, au cours de ces deux
cérémonies, définies et mobilisées par la hiérarchie ecclésiale et réappropri€es par les membres
d’Eglise.

La messe nationale antillo-guyanaise : la célébration du métissage

Apres avoir briecvement décrit les deux cérémonies du 11 novembre auxquelles j’ai assisté en
2018 et 2019, j’analyserai a travers les différents discours qui y sont tenus (conférences,
témoignages, exhortations) comment la culture antillaise est appréhendée.

Depuis 1983, la cérémonie du 11 novembre a lieu tous les ans, généralement a I’église Saint-
Sulpice, en présence des trois évéques et archevéque de Martinique, Guadeloupe et Guyane.
Ces derniers, qui participent chaque année a 1’assemblée pléniere des évéques de France a
Lourdes, profitent de leur présence sur le territoire pour rendre visite aux Antillo-Guyanais de
métropole. Ce rassemblement réunit habituellement plus de 3 000 personnes dont certaines se
pressent a 1’église plusieurs heures avant le début de la cérémonie pour s’assurer d’une place
assise aux premiers rangs. L.’ assistance est plutot agée et tres largement féminine’. La cérémonie
eucharistique est précédée de conférences et de témoignages. Au cours de cette messe, la
dimension universelle de 1’Eglise catholique est réguliérement rappelée a travers des citations
du Pape Frangois, I’évocation du synode sur la jeunesse (en octobre 2018) et du synode
d’Amazonie (octobre 2019) auquel a participé 1’évéque de Guyane. La dimension nationale de
ce rassemblement est également soulignée en ce jour de I’armistice de 1918 avec le souvenir
des morts de la Premiere Guerre mondiale, a laquelle les conscrits antillais ont participé,
rappelant ainsi I’étroite imbrication entre 1’histoire de France et celle des Antilles. Mais c’est
avant tout la dimension créole de la cérémonie qui retient 1’attention, a travers les chants en
créole, les instruments de musique, les expressions en créole qu’utilise régulierement
I’archevéque de Martinique, les tenues traditionnelles (en madras) que portent des femmes
agées, en particulier lors de la procession des offrandes (dont des corbeilles de fruits) a I’autel.
Les évéques donnent des nouvelles des Antilles et de Guyane: les projets d’évangélisation et
de distribution d’une nouvelle édition de la Bible, la construction d’églises, la préparation des
Journées mondiales de la Jeunesse (en 2019 a Panama). Le rassemblement est retransmis sur la
radio Saint-Louis afin que les catholiques de Martinique et de Guadeloupe puissent le suivre en
direct, ce qui illustre la dimension « transatlantique » ou «transrégionale» de cette cérémonie
qui a lieu a la fois «ici» et «la-bas». Si les Antillais de métropole ne sont pas officiellement sous
la responsabilité directe des évéques des Antilles, ils font néanmoins 1’objet d’une attention
particuliere que Mgr Macaire, dominicain originaire de Martinique et actuel archevéque de
Martinique, résume en ces termes durant la messe :

Je me retourne a nouveau vers toi [s’adressant a Mgr Denis Jachiert, évéque auxiliaire de
Paris], nos vocations, les jeunes sont ici, les futurs prétres, les futurs diacres [des Antilles]

> Une enquéte par questionnaire (409 enquétés), réalisée le 11 novembre 2007 par le sociologue et
psychothérapeute Pierre Pastel, révele que 72 % des personnes sont des femmes et 18 % des hommes,
venant de Martinique et de Guadeloupe (les Guyanais ne représentent que 3 %). Les plus de 50 ans
constituent plus de la moitié du public (51 %) et la cérémonie rassemble essentiellement des Antillais
de la premiere génération (80 % sont nés aux Antilles ou en Guyane). Voir « Les attentes et les besoins
des antillais et guyanais vivant dans I’Hexagone », Alizés, janvier-mars 2009, p. 7.
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ils sont ici : ils sont en train de faire leurs études, les futurs couples chrétiens engagés, ils
sont ici aussi [...] donc c’est la prunelle de nos yeux, c’est notre avenir chrétien et social

qui est ici! 6

Le registre abondamment repris par la hiérarchie ecclésiale, des Antilles et de la métropole, est
celui d’une culture créole définie par son métissage et son ouverture aux autres. Le compte
rendu de la cérémonie du 11 novembre 2018 synthétise ces caractéristiques culturelles:

Les Antillo-Guyanais ne se rendent pas compte, dans ce monde mondialisé, a quel point
ils ont en eux une capacité atavique de pouvoir €tre en lien avec toutes les cultures qu’elles
soient d’ Amérique, d’ Afrique, d’Europe et méme d’Asie. Les Antillo-Guyanais sont ce
que le Pape Francois appelle, dans une dialectique fondamentale, des ponts. De fait, les
Antillais qui sont si doués malheureusement a construire des murs entre eux, ont cette
capacité a construire des ponts quand il sont avec les autres. [...] Les Antillais et les
Guyanais sont capables, a ’intérieur méme de I’Eglise en France, de faire le lien trés
facilement avec les différentes tendances spirituelles qui existent, les traditionnels et les

non traditionnels, les charismatiques et les non charismatiques7.

Les Antillais sont ainsi présentés comme des « ponts » ou des « passerelles » entre les
différentes communautés culturelles, permettant aux étrangers et aux immigrés catholiques de
mieux s’insérer:

Dans des paroisses comme Cergy-Pontoise — souligne Mgr Riocreux, alors évéque de
Guadeloupe et ancien évéque de Pontoise —, ils [les Antillais] intégraient aussi ceux qui

venaient de plus loin ou d’une autre culture, c’est-a-dire les Africains ou les Asiatiquesg.

Cette valorisation de la culture antillaise sur le mode de I’ouverture procede de la
transformation d’une histoire antillaise en propriété culturelle intrinseque. Elle apparait a la fois
comme une réalité et un objectif a atteindre, comme le souligne Mgr Macaire:

On a une culture qui [...] est encore plus belle lorsqu’elle se mélange avec d’autres

cultures. Elle est constamment en contact avec d’autres cultures. Si c’est pour se

renfermer sur nous-mémes, les enfants, il ne faut pas compter sur moi’.

A travers les témoignages oraux ou écrits parus dans Alizés “, il apparait que les Antillais sont
tres souvent remarqués pour leur capacité a louer le Seigneur et a animer : ils aiment prier et

& Messe filmée du 11 novembre 2019.

7. « Rassemblement du 11 novembre a Saint-Sulpice. Mot de I’archevéque des Antilles-Guyane, Mgr
David Macaire », Bulletin d’information de I’aumonerie Antilles Guyane, 1, janvier-février-mars 2019,
p- 16.

8 Entretien filmé du 11 novembre 2019.
® Mgr Macaire « Notre culture est belle quand elle s’ouvre », Alizés, avril-juin 2015, p. 22-23.

10 La revue Alizés, initialement intitulée « Bulletin des étudiants catholiques antillais et guyanais », est
créée en 1951. A partir de 1972, Alizés ne fait plus explicitement référence a un lectorat étudiant et se
définit désormais comme une « revue antillo-guyanaise d’inspiration chrétienne » (Lacroix, 2001 : 6).
En abordant des themes variés, religieux, sociaux, culturels et politiques, Alizés est devenue, au cours
des soixante années de publication, la revue de référence des Antillais de métropole.
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ont « une foi qui s’exprime avec ferveur et piété".» Ils se caractérisent également par leur
présence en nombre et leur engagement paroissial ; ils incarnent enfin une foi a toute épreuve
que Mgr Macaire attribue, dans 1’'une des rares évocations de ’esclavage au cours de cette
messe nationale, aux conditions de vie extrémement difficiles des ancétres qui ne pouvaient des
lors que s’en remettre a Dieu-. Plusieurs prétres métropolitains participent a la messe du 11
novembre parce qu’ils exercent dans des paroisses ou les Antillais sont nombreux. Ils
reprennent également a leur compte une approche de la culture antillaise en termes de « richesse

» pour leur sacerdoce”, leur paroisse et I’Eglise. Jean-Marc Pimpaneau, curé de Cergy, rappelle
ainsi a propos de la « communauté antillaise » que « c’est un grand soulagement pour un curé
de voir des gens qui le soutiennent » et conclut :

En quelques mots ce qui me touche beaucoup dans votre communauté c’est votre
attachement a la foi, la foi du peuple antillais qui est vraiment mélée viscéralement, tres
profondément en vous, des 1’origine de votre culture, de votre peuple dans des conditions

de souffrances que I’on connait mais tres tres chevillée au corps*.

La culture antillaise est donc appréhendée comme une ressource au service du «vivre ensemble»
paroissial et de la communion ecclésiale. Elle définit les Antillais comme des personnes
croyantes et disponibles. A partir d’une analyse portant sur les institutions de soin, Marine
Haddad (2018) a montré comment la disposition supposée au « care » des Antillais(es) aide-
soignantes ou (plus rarement) infirmieres revenait a assigner a ces dernier(e)s des positions
subordonnées en essentialisant une disponibilité a «rendre service». De maniere sensiblement
comparable, cette attribution de qualités intrinséques prend tout son sens au sein de I’Eglise
dans le cadre d’une division sociale du travail religieux entre la « base » (ou les Antillais sont
nombreux), chargée du travail relationnel, et la hiérarchie ecclésiale (a laquelle trés peu
d’Antillais accedent en tant que prétres ou diacres), davantage centrée sur le rituel et le bon
déroulement des activités cultuelles.

Le contexte social, économique et spatial, permet également de comprendre pourquoi les
Antillais sont considérés comme plus a méme d’aider les étrangers a s’intégrer dans les
paroisses franciliennes. D’une part, les Antillais ont plus de « chances » de vivre dans les mémes
quartiers et, de ce fait, de fréquenter les mémes paroisses. Rendant compte des évolutions du
diocese de Seine Saint-Denis depuis une quinzaine d’années, Jaklin Pavilla, responsable
diocésaine de la pastorale des migrants, évoque un sujet grandissant de préoccupation lié a la
ségrégation sociale et spatiale en Ile-de-France :

11| « Un prétre au service des chrétiens antillais et guyanais », Alizés, juillet-aout-septembre 2007, p.
54.

12 Exhortation de Mgr Macaire, messe du 11 novembre 2018 : « Nos ancétres ont vécu cette pauvreté
terrible d’étre déportés, de vivre dans une société ou on ne savait pas si le lendemain on allait survivre
ou vivre. Il fallait se battre [...] et voila la mystérieuse raison de la ferveur de la foi qui habite encore
nombre de nos fréres et de nos sceurs, et de nous-mémes finalement, aux Antilles : c’est le fait que nous
savons, ¢’est inscrit dans notre chair, dans notre histoire, que Dieu est notre [seul] secours.»

3« Etre aumonier des Antillais et Guyanais quand on est métropolitain », Alizés, janvier-mars 2013,
p-9.

14 Témoignage filmé du 11 novembre 2019, Saint-Sulpice.
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Les communautés arrivées en France, [avant] chaque communauté était confrontée a la
communauté francaise dite “autochtone” aujourd’hui ce n’est plus ¢a : c’est comment on

va jouer ’interculturalité entre les différentes communautés®.

D’autre part, les Antillais de métropole partagent avec les étrangers des expériences similaires
de discriminations raciales, notamment a 1’embauche (Marie, 2002: 29; Célestine, 2018: 119).

Comme le résume Charlie*, un paroissien de Saint-Denis:

C’est [...] cette ambiguité de départ, tu es Francais sur les mots et puis en réalité tu vois
qu’il faut que tu luttes pour te faire admettre en tant que tel : je suis black mais je suis

Francais”.

C’est donc cette contradiction entre la citoyenneté francaise et 1’expérience des processus
sociaux de racialisation qui conduit a attribuer aux Antillais un role de « pont » entre «
autochtones » et étrangers. Mais c’est aussi la structuration des activités de 1’aumonerie
nationale antillo-guyanaise qui explique dans une large mesure cette assignation. La
structuration des activités religieuses en direction des Antillais ne s’est pas traduite par la
création d’une ou de plusieurs paroisses antillaises en Ile-de-France, alors que de nombreux
Antillais se rappellent les difficultés qu’ils ont rencontrées a leur arrivée pour s’adapter aux
cérémonies catholiques considérées comme peu accueillantes, « froides » et ennuyeuses, et se

souviennent surtout des proches qui ont été trés nombreux a quitter I’Eglisel&x. Du point de
vue de l’institution ecclésiale, cette orientation générale est destinée a promouvoir le message
universel — la catholicité — de I’Eglise : en d’autres termes, a refuser la création d’églises
«ethniques». Le mot d’ordre de 1’aumonerie de s’insérer dans les paroisses locales rejoint en
partie les aspirations de nombreux Antillais rencontrés qui ne souhaitent pas €tre catégorisés
comme Antillais.

Ce que le refus de I’enfermement communautaire veut dire
Les Antillais rencontrés lors de I’enquéte ont parfaitement intégré le crédo républicain francais

d’indifférence aux différences (Célestine, 2018 : 220) et celui de 1’universalisme chrétien. Ils
refusent tout risque d’enfermement communautaire :

15 Entretien du 8 octobre 2018.

16 Charlie est originaire de Martinique, il est arrivé en région parisienne en 1968 a 1’Age de 18 ans,
apres avoir effectué son service militaire, pour trouver un emploi.

17" Entretien du 31 octobre 2018 a Saint-Denis. Pour respecter I’anonymat des enquétés, les prénoms
ont été modifiés a ’exception de ceux des personnes ayant des responsabilités officielles dans I’Eglise.

18 Une enquéte, réalisée en 1973-1974 aupres de 300 Antillais, montre que si 81 % des femmes allaient
régulierement a I’église aux Antilles, elles ne sont plus que 9 % en métropole, les pour- centages étant
respectivement de 40 % et 6 % pour les hommes (Delisle, 2000b : 137).
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Moi j’irais dans une paroisse aujourd’hui ou je ne verrais que des Antillais, ¢a ne
m’intéresse pas ! — insiste Mariette — aller tous les dimanches dans une église ou je ne

verrais que des Noirs, ca ne m’intéresse pas, ¢ca ce n’est pas I’universalité de Dieu”.

Dans le méme temps, Mariette, originaire de Guadeloupe et arrivée a Paris en 1972 a I’age de
16 ans pour poursuivre sa scolarité, est engagée dans plusieurs associations militantes et
culturelles antillaises. En d’autres termes 1’expérience religieuse apparait comme un espace
approprié de mise a distance des identifications culturelles et racialisantes. Ce positionnement
rejoint ici les analyses de Jean-Claude Girondin sur les églises évangéliques en région
parisienne, au sein desquelles I’appartenance religieuse « permet de transcender les limites de
la “race” et de la culture pour entrer dans une nouvelle dynamique sociale, celle de la famille
élargie, des “lieux de vie” qui permettent de s’intégrer dans la société métropolitaine »
(Girondin, 2004 : 163).

Mais si les Antillais insistent sur le refus du repli identitaire et de 1’enfermement
communautaire, ils ne reprennent pas stricto sensu a leur compte le discours institutionnel de
la culture créole définie par son ouverture et sa capacité a créer des liens avec les autres cultures
et communautés. Ils mobilisent plutdt cette supposée capacité antillaise a cotoyer des milieux
culturels et des spheres sociales vari€s pour visiter et découvrir les nombreux lieux de culte,
catholiques ou non catholiques de la région parisienne, refusant ainsi, plus ou moins
implicitement, de se laisser enfermer dans le cadre de la communauté paroissiale catholique.
Janette, qui est arrivée a 20 ans en région parisienne dans les années 1980, résume parfaitement
cet état d’esprit: «Je préfere rester chez les catholiques parce que chez les catholiques nous
sommes libres». Cette liberté lui permet de s’«intégrer un petit peu dans toutes les autres
religions » : « Tout en restant catholique, j’allais piocher chez les autres, pas pour visiter, j’allais
pour partager, expérimenter et franchement ¢a m’a donné... ca m’a mirie dans ma spiritualité :
Jje suis beaucoup plus forte, je suis beaucoup plus ouverte*.» Si donc au cours de la messe du
11 novembre les Antillais sont loués pour leur engagement catholique, I’objectif de I’aumodnerie
est d’inciter les Antillais a s’impliquer encore davantage dans les paroisses locales, les
mouvements et les associations catholiques. Il s’agit d’éviter qu’une pratique dominicale a
minima ne conduise a terme a un désengagement ecclésial ou un changement d’église, la
concurrence des Eglises évangéliques étant particulierement redoutée.

Le registre de la créolité fait donc apparaitre, au-dela des attentes différentes et parfois
contradictoires entre la hiérarchie et les membres d’Eglise, de potentiels conflits
d’interprétation, particulierement visibles lors de la messe organisée en hommage aux victimes
de I’esclavage colonial.

La messe du 23 mai en mémoire des victimes de I’esclavage colonial

La messe du 23 mai en mémoire des victimes de 1’esclavage colonial est organisée en région
parisienne depuis 2004. Apres avoir rappelé le contexte politique des années 2000 puis la
genese de cette messe, la description de la cérémonie de 2019 a la basilique de Saint-Denis

13 Entretien du 9 novembre 2018, Paris Chételet.

20 Entretien du 30 octobre 2018, Saint-Denis.
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servira de point de départ a une réflexion plus générale sur les modes d’articulation entre
mémoire familiale, démarche religieuse et histoire du catholicisme aux Antilles.

Le contexte politique des années 1990-2000

Plusieurs travaux de sociologie, d’anthropologie et de science politique ont étudi€ les liens entre
mémoires et esclavage colonial en France, en analysant notamment les modes de mobilisation
et les registres de légitimation des associations antillaises en région parisienne (Célestine,
2018), les cadres de la politique mémorielle nationale (Hourcade, 2013), la difficile 1égitimité
de la mémoire de 1’esclavage dans 1’espace public francais (Chivallon, 2012). Ces travaux
montrent ainsi comment la politique mémorielle de la France a évolué depuis une vingtaine
d’années. Jusqu’a la fin des années 1990, I’histoire de 1’esclavage colonial était passée sous
silence au nom du principe de I’indifférence républicaine aux identités. La commémoration des
150 ans de I’abolition de I’esclavage en 1998 marque un tournant, confirmé par le vote de la loi
Taubira de 2001 reconnaissant la traite et I’esclavage en tant que crime contre I’ humanité.

Désormais I’histoire de I’esclavage fait I’objet de commémorations, de colloques et
d’expositions sans que le récit national en soit pour autant profondément modifié. En célébrant
le décret d’abolition, les représentants de I’Etat continuent en effet de célébrer la grandeur de
la République et de la France érigée en patrie des droits de I’Homme. C’est pour refuser cette
lecture univoque que de nombreux Antillais se sont mobilisés afin que le role joué par les
esclaves dans leur émancipation — a travers le marronnage, les révoltes et de multiples formes
de résistance — soit reconnu. A Paris, une grande marche réunissant 40 000 manifestants est
organisée le 23 mai 1998 a cet effet. L’année suivante, le Comité de la marche du 23 mai 1998
(CMO98) est créé dans le but de réhabiliter la mémoire des victimes de 1’esclavage dans les

anciennes colonies francaises 21, Aujourd’hui plusieurs dates coexistent dans le calendrier
républicain et le 23 mai est, officiellement depuis 2017, la journée nationale d’hommage aux
victimes de 1’esclavage colonial.

A ma connaissance les travaux universitaires n’abordent pas la question de la mémoire de
I’esclavage dans sa dimension religieuse en France. Or 1’origine méme de la marche du 23 mai
1998 — considérée comme 1’acte fondateur de la mobilisation des Antillais en métropole — revet
une signification religieuse, comme le souligne une des initiatrices de cette marche, Viviane
Rolle-Romana :

La majorité des Antillais, des Guyanais et des Réunionnais sont chrétiens. Pour la plupart,
ils se sont rendu compte ce jour-la qu’aucun jour, a aucun moment, en aucun lieu ils
n’avaient honoré la mémoire de ceux qui étaient en fait pas seulement des esclaves, mais
leurs aieux. Immédiatement la question s’est posée : « Quelle manifestation mettre en
place ? » La plupart d’entre eux ont tout de suite évoqué, bien évidemment, un espace
religieux, une messe, une messe comme une messe des 40 jours [40 jours apres un déces,
une messe est célébrée a la mémoire du défunt]. Cependant, a la réflexion, nous nous
sommes apergus que ce n’était pas la bonne réponse, et ce qui s’est dégagé ce fut le projet
d’une marche silencieuse, projet qui aboutira a la marche du 23 mai 1998 (Rolle-Romana,
2011 : 86).

21 http://cm98 fr/lassociation-memorielle/ (consulté le 01/02/2022).
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Généalogie et description de la messe du 23 mai

L’analyse de la dimension religieuse de la mobilisation des Antillais en mémoire des victimes
de I’esclavage et en souvenir de leurs aieux permet d’avancer vers la compréhension des
différents registres d’historicité qui structurent ces commémorations et de 1’ambivalence du
rapport au passé€ qui en résulte. En 2004, une premiere célébration religieuse a lieu a la paroisse
Saint-Denys de 1’Estrée, le 23 mai étant cette année-l1a un dimanche. Jaklin Pavilla, militante
associative et premiere adjointe au maire communiste de Saint-Denis, se souvient :

Dominique Lebrun, qui est maintenant évéque de Rouen, il était [a I’époque prétre] a
Saint-Denis, il avait vraiment pris c¢a au sérieux. Il avait préparé ca avec nous et il avait
fait son homélie sur «comment Jésus était passé de la honte a I’honneur, la mort, comment
il a été malmené humilié et la résurrection » et il avait fait le parallele avec nous :
comment aussi ce que nous avons vécu, comment les parents ont vécu, il ne faut pas le
regarder comme une honte mais comme aussi quelque chose qui nous donne un peu de

force et tout ¢a, moi j’avais beaucoup apprécié ¢a>.

A partir de 2005, suite a cette premiére expérience paroissiale réussie, la messe du 23 mai est
désormais organisée avec 1’aide de ’ANAG, a tour de role, dans les différents dioceses de la
région parisienne (2 la cathédrale d’Evry, celles de Créteil et Cergy), afin de donner a la
manifestation une dimension régionale significative. En 2008, a I’occasion de 1’anniversaire
des 10 ans de la marche du CM98, une réflexion s’engage entre ses militants notamment
catholiques, adventistes et évangéliques. Partant du constat que «c’est dommage, toute 1’année

on milite [ensemble] et on ne célebre pas ensemble ~ », ces derniers décident d’organiser une
célébration cecuménique qui aura lieu de 2009 a 2013 a la basilique de Saint-Denis. En 2013,
un désaccord entre 1’équipe organisatrice de laics et ’évéque, sur lequel nous reviendrons, est
I’occasion de prendre conscience des difficultés a concilier les exigences de la hiérarchie et
I’approche des associations. Ce désaccord incite 1’équipe organisatrice a revenir, a partir de
2014, a une célébration catholique tout en poursuivant les réflexions initiées au sein des milieux
militants antillais.

En 2019, la cérémonie du 23 mai organisée a la basilique de Saint-Denis est présidée par le
vicaire général, qui seconde et représente ici I’évéque du diocese. Participent également deux
prétres et un diacre antillais ainsi que quelques prétres métropolitains de Saint-Denis. La
célébration, dont la structure et le contenu ont été constitués et enrichis au fil des années, met
désormais 1’accent sur la transmission. Au commencement de la cérémonie, un laic la présente
en ces termes:

Descendants d’esclaves, fruits d’un peuple de I’entre-deux, dans la foi et la dignité, nous
sommes appelés a transmettre aux générations futures cette force intérieure et cette

espérance dans un monde incertain, divisé, déchiré et injuste*.

L’un des moments importants et originaux de la cérémonie est celui de 1’offertoire au cours
duquel des paroissiens apportent en offrande, au pied de 1’autel, «des éléments fondateurs de

22 Entretien du 1€r novembre 2018 avec Jaklin Pavilla, Saint-Denis.
23 Idem.
24 Cérémonie filmée du 23 mai 2019 2 la basilique de Saint-Denis.
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I’histoire et la culture antillaise»: « la canne a sucre : symbole du travail forcé » ; « les chalnes
: symboles de la souffrance et du manque de liberté » ; « le tambour : symbole de résistance et
de soif de liberté », « c’est avec le tambour que nos ancétres communiquaient, ¢’est autour du
tambour qu’ils s’évadaient pour un peu de répit » ; « la Bible : Parole jadis instrumentalisée par

les esclavagistes ; cette Parole qui libére, qui guérit, qui sauve ~ ». La culture antillaise est donc
matérialisée a travers une sélection d’objets qui renvoient a des moments fondateurs et
dramatiques de I’histoire des Antilles. Ce dispositif contraste fortement avec les offrandes du
11 novembre a I’occasion desquelles des femmes habillées en tenues traditionnelles apportent
en dansant des corbeilles de fruits symbolisant I’abondance, la générosité et la joie de vivre des
Antillais. La procession des offrandes apparait ainsi comme une des rares séquences rituelles
au cours de laquelle des approches aussi divergentes de la culture antillaise sont mises en scéne.
Elle fait I’objet, lors de la messe du 23 mai, d’un fort investissement des laics qui apportent les
objets a 1’autel pendant que d’autres explicitent leurs significations au pupitre, associant ainsi
pratiques « corporelles » et « discursives », ces deux pratiques constituant selon Paul Connerton
(1989) deux modalités distinctes par «incorporation» ou par «inscription» de la communication
cérémonielle.

Dans son discours introductif, le vicaire général mentionne brieévement et sans autres précisions
« les manquements de notre Eglise ». Le procédé discursif consiste ici 2 introduire au coeur
méme d’une cérémonie particuliere le caractere non spécifique de ces manquements. Cette
montée en généralité s’adosse a I’expression maintes fois répétée du caractere faillible des
hommes — et par extension de I’Eglise — par opposition & 1’infaillibilité de Dieu. A la lecture
des comptes rendus des cérémonies précédentes, il apparait que si les « silences » et « les
compromissions » de I’Eglise sont briévement mentionnés, ces propos n’autorisent pas pour
autant une réflexion approfondie quant au role de I’Eglise dans le systéme colonial et
esclavagiste*. Le vicaire général adresse ensuite a I’assemblée un message qui se concentre plus
longuement sur le pardon présenté comme un exercice de foi éminemment personnel :

Et parmi les commandements il y a celui du pardon. [...] Entendons-nous bien : pardonnez
ce n’est pas oublier, emprunter le chemin du pardon exige beaucoup de temps. Pour
pardonner il faut se souvenir, ne pas enfouir la blessure, I’enterrer mais au contraire la
mettre au jour, dans la lumiere. Une blessure cachée s’infecte et distille son poison, il faut
que la blessure de votre peuple soit regardée, écoutée, soignée pour devenir source de vie.
Il n’y a pas de blessure qui ne puisse étre lentement cicatrisée quand le Christ est le
guérisseur. Dans la foi et dans la dignité nous sommes appelés a transmettre aux
générations futures cette force intérieure et cette espérance.

Pour 1’Eglise catholique, ces cérémonies commémoratives s’inscrivent dans trois régimes de
temporalité distincts: un régime de temporalité strictement religieux marqué par la répétition et
le caractere cyclique du calendrier liturgique ; un régime du temps long, celui de 1’institution
ecclésiale et de I’histoire de I’esclavage ; un régime du temps court marqué par les événements
politiques et les avancées législatives récentes qui se traduisent en terrain catholique par un
positionnement ambivalent : si le pape Jean-Paul II a condamné 1’esclavage en 1992, I’Eglise
catholique de France ne s’est pas encore engagée dans une démarche de repentance pour son

2> Jaklin Pavilla, « Célébration eucharistique en souvenir des victimes de 1’esclavage colonial », 2019.
https://saint-denis.catholique.fr/actualites/celebration-eucharistique-en-souvenir-des-victimes-de-I1-
esclavage-colonial-23-mai-2019 (consulté le 28/02/2022)

26 «23mai:aumonerieAntillesGuyane» ,Alizés,juillet-aout-septembre2005, p.21;«Célébration en
souvenir des aieux victimes de 1’esclavage colonial », Alizés, juillet-aolit-septembre 2011, p. 15.
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role dans le systeme esclavagiste. Dans ce contexte métropolitain, le pardon ne s’inscrit pas
dans un processus réciproque initié par une demande de pardon : il s’appréhende comme une
propriété intrinseque de celui qui croit, il constitue la preuve vivante de la force et de
I’authenticité de la foi catholique. C’est donc sur I’individu croyant que repose en derniere
instance la contrainte de se souvenir et de pardonner, sans qu’on sache finalement tres bien qui
doit étre pardonné et de quoi. En 2010, le compte rendu des cérémonies du 23 mai suggere une
autre maniere d’appréhender le pardon puisque la célébration doit « tre un moment de souvenir

pour nos aieux, pour leur demander pardon de les avoir si longtemps oubliés”.»

Toute la difficulté de I’exercice pour I’Eglise catholique est d’organiser une célébration au
cours de laquelle les participants pourront en tant que descendants d’esclaves rendre hommage
a leurs aieux sans que la dimension collective de cette cérémonie ne débouche sur une attention
trop grande accordée au role qu’a pu jouer I'institution ecclésiale dans la colonisation et le
systéme esclavagiste. L’histoire de 1’Eglise catholique aux Antilles est en effet étroitement
associée a celle de la colonisation et de 1’esclavage, cette imbrication étant résumée par 1’idée
partagée par beaucoup d’Antillais selon laquelle la religion catholique a été imposée aux

esclaves. Delisle a montré qu’au cours des xvii€ et xviii€ siécles, I'Eglise catholique « demeure
silencieuse a I’égard de la traite des Noirs [...] plus préoccupée par la conversion des esclaves
que par leur émancipation » (Delisle, 2000a : 27), la conversion se limitant parfois au baptéme
des esclaves. Les prétres demandent alors aux maitres de traiter convenablement leurs esclaves
et aux esclaves d’obéir a leur maitre (Delisle, 2000a : 31). De nombreux passages bibliques
sont mobilisés sinon pour légitimer I’esclavage du moins pour proner le statu quo. Et, a de rares
exceptions, le clergé aux Antilles n’a pas participé au mouvement abolitionniste (Delisle, 1998).
Néanmoins, le baptéme des esclaves peut étre interprété comme une intégration symbolique a
la communauté humaine chrétienne. Et en 1848, a ’abolition de 1’esclavage, les nouveaux
affranchis fréquentent en masse les églises, considérant les sacrements du mariage et de la
communion — qui étaient jusque-la réservés aux blancs — comme une source de dignité et de
respectabilité (Delisle, 2000a : 252). Le role de 1'Eglise catholique aux Antilles pendant la
période esclavagiste n’est pas connu avec précision des paroissiens antillais qui participent a la
messe du 23 mai. En revanche ils sont nombreux & savoir que I’Eglise catholique n’a pas été
du co6té des abolitionnistes. De plus, Victor Scheelcher, qui a longtemps incarné la réussite du
mouvement abolitionniste, est aussi connu pour son athéisme et son anticléricalisme.

Analysant la politique mémorielle de 1’Etat en France, Hourcade souligne ainsi que tout en
prenant davantage en compte les victimes de 1’esclavage colonial, la politique de 1’Etat francais
« demeure profondément tournée vers la satisfaction d’objectifs traditionnels, comme le
maintien de 1’unité nationale, la fabrication d’une adhésion et d’une fierté citoyennes»
(Hourcade, 2013: 76). La reconnaissance des victimes de I’esclavage n’entraine pas la désigna-
tion de coupables et ne souleve pas la question des réparations. De maniere comparable, la
célébration religieuse a la basilique de Saint-Denis ne remet pas directement en cause
I’implication de 1’Eglise dans I’histoire coloniale aux Antilles, ainsi que le suggere
1’euphémisation des « manquements de I’Eglise ». La cérémonie se présente avant tout comme
une cérémonie religieuse qui doit permettre aux participants de grandir dans leur foi, de
participer a I’eucharistie et de continuer a prier, ici pour leurs ancétres descendants d’esclaves.
Lorsqu’elle a lieu, la dénonciation des injustices passées est mobilisée pour engager les

27« Le 23 mai,... une date chargée d’histoire », Alizés, juillet-aolit-septembre 2010, p. 15-18.
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catholiques a lutter contre les injustices actuelles. Un extrait du compte rendu de la célébration
du 23 mai 2011 résume cette position institutionnelle:

11 [le prétre] a reconnu I’implication de I’Eglise catholique dans I’histoire de 1’esclavage
colonial, mais a quoi cela servirait, conclut-il, si nous ne [nous] mettons pas a notre tour

a dénoncer et défendre toute forme d’esclavage aujourd’hui?”
L’incident de 2013

Pour autant, la préparation et 1’organisation de cette cérémonie étant assurée par un groupe de
laics, pour partie engagés dans les activités du CM98 ou d’autres milieux associatifs antillais,
le cadrage de la cérémonie ne résulte pas uniquement des exigences de la hiérarchie catholique
: 1l est le produit de négociations permanentes et sur le long terme afin de trouver « le bon
format » et d’assumer 1’originalité de cette célébration. L’incident survenu en 2013 permet de
rendre compte des criteres d’acceptabilité des discours qui peuvent étre tenus. En 2013 le
comité organisateur décide — suivant une suggestion de Viviane Rolle-Romana — de lire un
texte d’un esclavagiste chrétien anglais, avant d’en proposer une relecture critique et actualisée.
Cette lecture rejoint ici les thématiques que le CM98 a mises a 1’honneur lors des réunions de
I’association : il convient, pour les descendants d’esclaves, de vivre dans leur chair (Michel,
2015 : 103-122) « les souffrances des ancétres » et « le calvaire des aieux» (Célestine, 2018:
136-137), en particulier lors de cérémonies du CM98 qui précedent le 23 mai, comme les

Chemins de fer ou le temps Lanmekannféneg” dont la dimension quasi religieuse, 2 travers les
stations ou la pratique du jeline, a été soulignée (Bonniol, 2006). Jaklin Pavilla revient sur cet
événement:

Et 1a on fait une gaffe, il faut le reconnaitre, on est tellement emballés dans le travail
qu’on fait qu’on réfléchit pas...pourtant on avait deux prétres [antillais] avec nous [dans
le comité organisateur] on part avec le texte de [William] Lynch qui explique comment
fabriquer un esclave a partir de la Bible. Et donc nous on dit on va proclamer ce texte et
on demande au pasteur qui est 1a de déconstruire un peu ce qu’il a dit. Et 1a notre évéque
nous dit « Mais c¢a va pas ?! [...] Mais vous vous rendez pas compte ?! Vous €tes a 1 autel
! Proclamer ce texte c’est encore lui donner plus de force ! » Donc voila, et donc il vient,
ca se passe pas tres bien, je rentre pas dans les détails, mais pour moi c¢’était une victoire
le fait qu’il est venu qu’il a vu qu’a la basilique il y avait beaucoup de monde et qu’il
allait désormais s’intéresser a la date du 23 mai®.

La veille du 23 mai, I’évéque, informé du déroulement de la cérémonie et des textes qui y seront
lus, dit a Jaklin Pavilla qu’il s’agit d’une « tres tres belle célébration mais pour moi c’est une
célébration laique» et demande a supprimer la lecture de «ce texte trop compliqué'.» Si Jaklin
Pavilla accepte que cette lecture n’ait pas lieu, tous les membres du comité organisateur ne sont
pas catholiques et ne se sentent pas tenus de se conformer aux exigences de 1’évéque présent a

28 «Célébration en souvenir des aieux victimes de I’esclavage colonial», Alizés, juillet-aoit-
septembre 2011, p. 15.

29 http://cm98.fr/actualites/le-tan-lanmekannfeneg/ (consulté le 01/02/2022).

30 Entretien filmé avec Jaklin Pavilla du 26 novembre 2019.

31 Entretiens du 8 octobre et du 1€T novembre 2018 avec Jaklin Pavilla, Saint-Denis.
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la cérémonie : a cette époque, la célébration est cecuménique et réunit catholiques, protestants
et non-croyants du CM98. La personne chargée de lire le texte de 1’esclavagiste maintient donc
sa lecture, considérant que ce récit est le fondement de la célébration et 1’aboutissement de
plusieurs semaines de préparation collective. Lors du bilan I’évéque redira qu’« il y a des choses
qu'on n’a pas besoin de dire : il faut revenir a 1’essentiel, a la parole de Dieu, a des

témoignages ».

Cet incident marque la fin de la célébration dans sa version cecuménique. Les protestants et
non-croyants estiment que la hiérarchie catholique n’a pas a intervenir de cette facon alors que
Jaklin Pavilla ne peut passer outre les exigences institutionnelles, son ambition étant qu’a terme
cette célébra- tion soit portée non par des laics du diocése de Seine Saint-Denis mais par 1I’Eglise
de France et que le 23 mai soit officiellement intégré dans le calendrier liturgique.

Cet incident permet de mieux comprendre comment s’élabore ce qui est audible et ce qui I’est
moins. Il est également révélateur des différentes interprétations, complémentaires ou
concurrentes, de cette cérémonie.

L’objectif de I’évéque est de ne pas courir le risque de donner une signification morale, c’est-
a-dire ahistorique et intemporelle, aux propos de 1’esclavagiste William Lynch. En effet, les
cérémonies catholiques sont en grande partie structurées par un rapport au temps marqué par
une forte continuité entre passé et présent. La liturgie rappelle régulierement que « Jésus est
celui qui ne change pas », que « Jésus est le méme hier, aujourd’hui et éternellement ». Au
cours de la célébration eucharistique, les participants sont invités a redire des mots et des gestes
« en souvenir de Jésus », faisant de la mémorisation et de la répétition le cceur de la démarche
religieuse. Ce principe de continuité vaut également pour les modes d’exercice de I’autorité
dans I’Eglise a travers la succession apostolique. Or la célébration ne vise pas a établir une
quelconque généalogie commune entre I’Eglise catholique actuelle et I’Eglise des Antilles a
I’époque coloniale et esclavagiste. Dans ce contexte, la méconnaissance en France de 1’histoire
de I’esclavage colonial permet de renforcer le sentiment d’une histoire lointaine et comme
inaccessible, et ce malgré le caractere immuable que revét la cérémonie religieuse. Cette
impression d’extériorité est renforcée par la coupure territoriale entre le lieu de la célébration a
Saint-Denis et celui du systeme esclavagiste aux Antilles. Pour reprendre les termes de Richard
Price a propos d’une exposition relative a 1’abolition de 1’esclavage, tout se passe donc comme
si le dispositif commémorait « un crime contre 1’humanité qui bien siir s’est produit, mais s’est
produit ailleurs » (Price, 2001 : 59 cité par Chivallon, 2002).

Mémoires familiales et militantes

Pour les participants antillais a cette cérémonie le rapport au passé se caractérise également par
une continuité entre passé et présent, mais a la différence de I’institution, il s’agit d’un sentiment
de continuité qui doit étre pleinement assumé et travaillé. Un des objectifs est de ne plus avoir
honte d’étre descendants d’esclaves, en d’autres termes de transformer les esclaves en aieux, et
d’établir un lien entre I’histoire de 1’esclavage et leurs histoires familiales. Ce travail
d’affiliation s’effectue principalement au travers des activités associatives et religieuses.

32 Entretien filmé avec Jaklin Pavilla du 26 novembre 2019.
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L’association CM98 a constitué une base de données informatisée a partir des registres qui
officialisaient les nouveaux noms que les anciens esclaves recevaient des officiers de 1’état civil
lorsqu’ils devenaient citoyens frangais, en remplacement de leur prénom et numéro de
matricule. Cette base de données, rendue largement accessible dans le cadre d’ateliers
généalogiques, permet de retrouver le premier aieul ayant porté le nom de famille : ce travail
généalogique « favorise une affiliation aux aieux retrouvés, apaise certaines blessures héritées

de I’esclavage et rend I’identité de descendant d’esclave évidente ~ ».

Le processus de réaffiliation est également a I’ceuvre a travers les activités religieuses
intimement liées a la sphere familiale. Dans les entretiens réalisés aupres d’une vingtaine
d’Antillais fréquentant la paroisse de Saint-Denys de I’Estrée, la religion apparait
systématiquement associée a la figure de la mere et/ou de la grand-mere maternelle. C’est a
elle(s) que les paroissiens pensent immédiatement quand ils explicitent le sens a donner a leur
engagement catholique: en se remémorant les prieres quotidiennes apprises par leur mere ou
leur grand-mere, le petit coin priere dans la chambre de ces adultes et le rythme que ces prieres
impliquaient. Ces modes de socialisation et de transmission religieuses rejoignent ici les travaux
de Daniele Hervieu-Léger sur les « lignées croyantes », qui ont bien mis en évidence
I’importance pour les individus de s’enraciner dans une tradition faisant autorité (1993: 119).
Cette lignée croyante particuliere est celle des esclaves et descendants d’esclaves dont la « foi
a toute épreuve » est davantage tournée vers Dieu, considéré comme 1’ultime secours, que vers
I’Eglise.

Les cérémonies religieuses comme les funérailles, la messe des 40 jours ou la Toussaint,
explicitent cette fonction religieuse de la remémoration : en se souvenant des personnes
décédées, les proches continuent d’une certaine maniere de les « faire vivre ». La cérémonie du
23 mai est d’ailleurs inspirée de la féte des morts: les chrétiens antillais qui priaient pour leurs
parents récemment décédé€s, pour qu’ils aient la vie éternelle et soient placés sous la protection
des saints, se sont demandé pourquoi ne pas faire aussi quelque chose pour leurs ancétres*. La
cérémonie du 23 mai procede ainsi par extension du champ des morts en établissant un chainon
entre les morts récents et moins récents au sein d’une méme lignée familiale, que les ateliers
généalogiques du CM98 ont permis de reconstituer. Ce procédé est rendu possible en mobilisant
1a encore la figure de la grand-mere — que la plupart des paroissiens ont bien connue — et qui
reste étroitement associée a leur socialisation catholique. Philippe Guiougou, prétre antillais,
explique ainsi ’empreinte de I’histoire de I’esclavage sur la société antillaise en recourant a un
procédé extrémement fréquent chez les Antillais rencontrés :

En fait, on dit 150 ans mais les traces de 1’esclavage ou de colonisation demeurent
présentes de facon tres forte dans notre société [antillaise] donc voila... moi je vous dis
par exemple mon pere est né en 1922, j’ai pas connu ma grand-mere mais j’aurais pu
connaitre ma grand-mere qui est née en 1905, [j’aurais pu connaitre] mon arriere-grand-
pere, ¢a peut arriver qu’on connaisse son arriere-grand-pere, mon arriere-grand-pere est
né en 1880, on se rapproche déja de 1848 donc vous voyez c’est tres proche méme dans
’oralité on est dans des temps tres proches de 1’esclavage, on est en 2018 je suis presque
dans une transmission orale*.

33 http://cm98 fr/retrouver-ses-aieux-esclaves/ (consulté le 01/02/2022).
34 Entretien filmé de Jaklin Pavilla du 26 novembre 2019 a Saint-Denis.
35 Entretien du 5 novembre 2018 2 Paris.
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Cette transformation d’une proximité physique et familiale en sentiment de continuité
historique s’effectue grace a la figure de la grand-mere (plus rarement du grand-pere) dont on
imagine qu’elle a connu un grand-parent affranchi. C’est cette figure du grand-parent qui
permet de faire le lien, grace a son role de témoin, entre différentes périodes historiques en
incarnant une continuité qui est concrétisée par la transmission familiale et religieuse.

Appréhender la cérémonie du 23 mai a travers la continuité qu’elle revendique entre passé et
présent et par le travail de mémoire qu’elle demande aux individus et a I’institution ecclésiale
a plusieurs implications. Pour I’Eglise catholique, cette célébration ne doit pas se focaliser sur
le role qu’elle a joué pendant I’histoire coloniale et esclavagiste. Pour autant, elle ne permet pas
non plus a I'Eglise de proposer une interprétation de I’histoire qui lui serait favorable. La
cérémonie du 23 mai apparait ainsi comme le produit de négociations entre I’institution, les
laics antillais et les militants associatifs comme ceux du CM98. Ces derniers, en rappelant
régulierement que la religion catholique a été imposée aux esclaves, suggerent que ce travail de
mémoire effectué par respect et par fidélité a leurs aieux devrait interroger les Antillais sur leur
appartenance au catholicisme. En poussant le raisonnement a son terme, il conviendrait de
renouer avec la religion des ancétres avant leur déportation et leur christianisation. Au Bénin,
par exemple, les cérémonies de mise en mémoire de 1’esclavage s’accompagnent ainsi d’une
revitalisation des cultes traditionnels (le vodun), appréhendés a la fois comme un héritage
préchrétien et un patrimoine culturel authentiquement africain (Ciarcia, 2008). Pourtant, c’est
au sein des mouvements catholiques que des Antillais, qui ont assidument fréquenté I’ANAG,
ont fait I’apprentissage, au début des années 1980, des groupes de parole qui les ont amenés,
apres un travail de mise en mots de leurs difficultés quotidiennes et un engagement social et
politique sur la longue durée, a organiser ultérieurement ces cérémonies en hommage aux
victimes de 1’esclavage.

A la fin de la cérémonie religieuse, les participants sont invités a participer aux autres activités
commémoratives organisées par la mairie de Saint-Denis sur le parvis de la basilique puis a
venir se recueillir et déposer des gerbes de fleurs au monument en hommage aux victimes de
I’esclavage colonial. Sur cette sculpture en fer forgé en forme de globe, inaugurée en 2013+,
sont incrustés des centaines de médaillons avec, sur chacun d’eux, le numéro de matricule de
I’esclave et le nom qui lui a été attribué au moment de son émancipation. Ce monument donne
également lieu a une autre cérémonie célébrée a la Toussaint ou Antillais catholiques et
militants associatifs se retrouvent en organisant une marche aux lanternes. Chaque année, une
soixantaine de personnes parcourt, a la tombée de la nuit, les quelques rues qui séparent la place
de la Résistance — ou est érigé le monument aux morts de Saint-Denis — du monument en
hommage aux victimes de 1’esclavage colonial. Cette marche en forme de procession est
ponctuée de lectures de poemes d’écrivains antillais, de témoignages d’esclaves et de discours
politiques de Martin Luther King. A leur arrivée, les participants accrochent  la sculpture leur
lampion, avec a ’intérieur une petite bougie. Les unes a coté des autres, celles-ci illuminent le
globe au fur et a mesure que la nuit s’installe. Les participants sont invités a penser a leurs aieux
et, pour ceux qui sont catholiques, a prier pour eux. Chaque année, un intervenant rappelle
I’importance de la Toussaint aux Antilles :

Aujourd’hui c’est comme si on est au pays, le jour de la Toussaint tout le monde se
retrouve au cimetiere, c’est 1a ou on retrouve les cousins et les cousines et d’autres

36« Nos ancétres les esclaves », Elise Vincent, Le Monde du 23 mai 2013.
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personnes de la famille, et 1a aujourd’hui c’est le méme état d’esprit et il faut qu’on
continue comme ¢a’.

Cette marche du 1¢T novembre montre ainsi comment le souvenir des aieux permet également
de maintenir le lien avec le pays d’origine et de développer le sens de 1’appartenance a des lieux
multiples, ici et la-bas. Ce monument en hommage aux victimes de 1’esclavage qui se situe a
mi-chemin entre la mémoire nationale (des monuments aux morts) et la mémoire familiale (des
cimetieres) permet également de mobiliser un autre registre: celui de la mémoire militante. A
travers 1’évocation de la marche fondatrice de 1998, des ateliers généalogiques qui ont permis
a certains participants de retrouver leur ancétre mentionné sur un des médaillons de la sculpture,
c’est toute une histoire militante des Antillais de métropole depuis une vingtaine d’années qui

est rappelée au cours du 1€T novembre.

De maniere comparable aux analyses d’Audrey Célestine qui a montré qu’une partie des
militants antillais s’engageaient « pour traduire la souffrance de la migration » (Célestine, 2018

: 222), les participants de la messe du 23 mai et de la marche du 1€T novembre inscrivent leur
démarche religieuse dans un contexte migratoire particulier. C’est en arrivant en métropole
qu’ils ont pris conscience, en tant que Noirs et Francais, des liens existants entre les discri-
minations vécues au quotidien et I’histoire de 1’esclavage colonial. Si donc, au cours de ces
cérémonies commémoratives, 1’institution ecclésiale entend avant tout dénoncer les formes
contemporaines de I’esclavage en appelant a I’engagement pour un avenir meilleur, les Antillais
catholiques ne donnent pas a leur engagement la méme signification puisqu’ils se préoccupent
aussi d’affirmer une continuité historique de I’expérience entre passé et présent. L histoire de
I’esclavage colonial n’est donc pas simplement évoquée pour étre dépassée — comme le suggere
le discours institutionnel — mais pour étre assumée et pleinement intégrée aux parcours de vie.

Conclusion

L’analyse des cérémonies catholiques antillaises organisées en ile-de-France permet de rendre
compte de I’ambivalence de la culture antillaise et de la créolité lorsqu’elle est mobilisée par
I’institution ou les paroissiens antillais. Lors de la messe du 11 novembre, la culture antillaise
est d’abord définie a travers la métaphore du métissage comme une capacité d’adaptation
particulierement appropriée dans un monde globalisé, intrinsequement associée a la diversité
des cultures qui ont participé a I’histoire antillaise. Lors de la messe en hommage aux victimes
de I’esclavage colonial, c’est la dimension historique et tragique de la culture antillaise qui est
rappelée. Ces divergences d’approche renvoient en premier lieu a I’ambivalence du registre de
la créolité qui, méme lorsqu’il est mobilisé dans une approche valorisante et contemporaine, ne
parvient pas toujours a faire oublier les conditions dramatiques qui ont présidé a I’émergence
des sociétés antillaises. Ces divergences d’approche s’inscrivent également dans le cadre de
relations sociales et de rapports de pouvoir spécifiques. Si 1’Eglise catholique tend & valoriser
la foi a toute épreuve et la disponibilité sans faille des Antillais catholiques au service de
I’institution, ces derniers mettent a distance ce discours institutionnel qui, aussi valorisant soit-
il, participe d’une essentialisation et d’une assignation identitaire. Ils tentent également de se
défaire de toute approche particularisante, y compris lors de la messe du 23 mai puisqu’il s’agit
in fine d’inscrire I’histoire antillaise dans le cadre de 1’histoire nationale et de celle de 1’Eglise
catholique de France. Cette étude de cas montre ainsi comment se construit au quotidien une

37 Marche du 1€r novembre 2018 Saint-Denis.
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Eglise « multiculturelle », sans que cette dimension soit explicitement revendiquée, et comment
les politiques mémorielles réinterrogent la place de ces populations minorisées au sein d’une
institution ecclésiale — a la fois « globale » et locale — tiraillée entre un discours universaliste et
une histoire qui reste associée aux Antilles a celle de la colonisation et de 1’esclavagisme.

Gwendoline Malogne-Fer Sciences Po, Centre d’études et de recherches internationales &
Centre Maurice Halbwachs

gmalogne@gmail .com
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Culture et enjeux de mémoire chez les Antillais catholiques d’ile-de-France

Face a ’ampleur des migrations antillaises vers la métropole a partir des années 1960,
I’Eglise catholique a mis en place une auménerie nationale antillo-guyanaise destinée a aider
les Antillais catholiques a s’insérer dans leurs paroisses respectives. Cet article analyse
d’abord la genese et les ambivalences de ce modele organisationnel de I’aumonerie. Dans un
second temps, |’étude de deux cérémonies religieuses — la messe nationale du 11 novembre et
la messe du 23 mai en hommage aux victimes de [’esclavage colonial — permet de montrer
comment la culture et I’histoire antillaises sont mises en forme et remémorées par
I’institution ecclésiale et les paroissiens. La diversité des modes d’appréhension et
d’interprétation d’une spécificité antillaise s’inscrit dans des rapports hiérarchiques au sein
de I’Eglise catholique et révéle des régimes de temporalité et des enjeux mémoriels
divergents.

Mots-clés : Eglise catholique, migrations antillaises, pastorale des migrants, aumonerie
nationale antillo-guyanaise, mémoire de l’esclavage.

The Catholic French Caribbeans in the Paris Area : Relationship to Culture and Issues
of Memory

Faced with the scale of French Caribbean migration to the mainland from the 1960s, the
Catholic Church set up a national Antillian-Guyanese chaplaincy intended to help Catholic
French Caribbeans to integrate into their respective parishes. This article first analyzes the
genesis and ambivalences of this organizational model of chaplaincy. The study of two religious
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ceremonies — the national mass of November 11 and the mass of May 23 in homage to the
victims of colonial slavery — then shows how the French Carribean culture and history are
shaped and remembered by the church institution, on the one hand and the parishioners, on the
other. The diversity of ways of understanding and interpreting a French Caribbean specificity
is part of hierarchical relationships within the Catholic Church and reveals divergent regimes
of time and memory.

Keywords: Catholic Church, French Caribbean migration, migrant ministry, national
Caribbean-Guyanese chaplaincy, memory of slavery.

Los catolicos antillanos de Ile-de-France: relaciéon con la cultura y cuestiones de memoria

Frente a la magnitud de la migracion de las Indias Occidentales a la metropoli desde la década
de 1960, la Iglesia Catdlica establecio una capellania nacional antillana-guayanesa destinada
a ayudar a los catolicos antillanos a integrarse en sus respectivas parroquias. Este articulo
analiza en primer lugar la génesis y ambivalencias de este modelo organizativo de capellania.
En segundo lugar, el estudio de dos ceremonias religiosas, la misa nacional del 11 de
noviembre y la misa del 23 de mayo en homenaje a las victimas de la esclavitud colonial, nos
permite mostrar como la cultura y la historia de las Antillas son moldeadas y recordadas por
la institucion eclesial. y los feligreses. La diversidad de formas de entender e interpretar una
especificidad de las Indias Occidentales es parte de las relaciones jerdrquicas dentro de la
Iglesia Catdlica y revela regimenes de temporalidad divergentes y cuestiones conmemorativas.

Palabras clave: Iglesia catdlica, migraciones antillanas, atencion pastoral a los migrantes,
capellania nacional antillano-guyanesa, memoria de la esclavitud.



