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Gwendoline Malogne-Fer  

Culture et enjeux de mémoire chez les Antillais catholiques d’Île-
de-France  

À partir des années 1960, les migrations des Antillais vers la métropole se sont 
considérablement accrues sous l’effet de la politique migratoire de l’État français. Ces Antillais, 
qui pour la plupart résident en région parisienne, sont très nombreux à avoir reçu une éducation 
catholique dans leur enfance et leur adolescence. Au cours des années 1960-1970, l’Église 
catholique met en place une aumônerie destinée d’une part à aider les Antillais à maintenir leurs 
pratiques religieuses en les adaptant au nouveau contexte francilien, d’autre part à faciliter leur 
insertion paroissiale. On s’intéressera ici à la genèse et au modèle organisationnel de cette 
aumônerie, ainsi qu’aux différentes activités catholiques développées à destination de ce public 
antillais. Il s’agira de montrer comment se construit une spécificité antillaise en métropole.  

Aux Antilles, deux approches de la culture antillaise sont traditionnellement mises en avant 
dans les milieux littéraires et politiques. La première défendue par Aimé Césaire dans Cahier 
d’un retour au pays natal publié en 1939, en privilégiant les racines africaines, revendique la 
filiation et la continuité originelle avec l’Afrique. La seconde approche, portée par des auteurs 
comme Édouard Glissant (1981) ou Patrick Chamoiseau (Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 
1993), conçoit davantage la culture antillaise comme une culture originale qui s’est constituée 
au carrefour d’influences extrêmement variées, africaines, européennes, asiatiques et indiennes, 
et qui apparaît ainsi particulièrement en phase avec les processus de mondialisation et 
d’intensification des migrations. Ces deux approches idéal-typiques, entre continuité africaine 
et recomposition créole, concernant principalement les milieux intellectuels et artistiques, il 
s’agira ici d’interroger le rapport que les Antillais catholiques de la région parisienne 
entretiennent avec la culture et l’histoire. Alors que les sociétés caribéennes nées de 
l’esclavagisme sont parfois décrites comme oublieuses de leur passé, les croyances, pratiques 
et institutions religieuses constituent, pour reprendre les analyses de Danièle Hervieu Léger 
(1993), un lieu privilégié d’élaboration des mémoires dans les sociétés contemporaines. 
L’analyse des activités catholiques organisées par l’aumônerie, ou en lien avec elle, permettra 
ainsi de rendre compte des différents usages des référents culturels dans les rapports 
hiérarchiques au sein de l’Église et dans les luttes de revendications mémorielles.  

Ces recherches ont été effectuées dans le cadre d’un programme ANR1 qui avait pour objectif 
d’analyser le rôle de l’appartenance au catholicisme – qui reste en France la religion majoritaire 
– dans la démarche d’ancrage social des populations migrantes et la façon dont ces populations 
contribuent à la reconfiguration du catholicisme hexagonal. Ce programme avait également 
pour ambition d’étudier la diversité culturelle au sein de l’Église catholique ainsi que les 
processus d’intégration et de discrimination à l’œuvre. L’inclusion des Antillais dans la 
catégorie « migrants » se justifie par le fait que les Antillais, bien qu’effectuant d’un point de 
vue juridique une migration interne, ont connu une expérience de la migration en partie 

                                                        
1  Programme de recherche dirigé par Valérie Aubourg, intitulé «Migrants catholiques dans une société 
plurielle. Ancrage religieux et social », (2018-2021). Je remercie Valérie Aubourg, Christine Chivallon, 
Mathieu Claveyrolas et Yannick Fer pour la relecture critique d’une première version de cet article.  
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comparable à celle des étrangers2 et qu’ils sont confrontés en métropole à l’expérience des 
discriminations (Haddad, 2018) et du « déni de francité » (Escafré-Dublet, Simon, 2014).  

La méthode retenue est plurielle: elle repose sur la lecture de la presse écrite (la revue antillo-
guyanaise d’inspiration chrétienne Alizés), l’observation d’activités religieuses dont certaines 
ont pu être filmées33 ainsi qu’une vingtaine d’entretiens semi-directifs réalisés auprès de 
catholiques antillais engagés (à la paroisse de Saint-Denys de l’Estrée et à la basilique de Saint-
Denis) et de prêtres métropolitains (qui exercent à Saint-Denis) ou antillais (en Île- de-France). 
Les entretiens portaient sur l’éducation familiale et les pratiques religieuses aux Antilles et en 
métropole ainsi que sur l’expérience de la migration, l’installation en région parisienne et le 
maintien des liens transrégionaux. Ces catholiques antillais sont tous nés aux Antilles 
(Guadeloupe, Martinique, Marie Galante) entre 1936 et 1972 et sont venus en région parisienne 
le plus souvent dans les années 1960 et 1970, alors adolescent ou jeune adulte, en poursuite 
d’études, à la recherche d’un emploi et/ou grâce au soutien de membres de la famille déjà 
installés en métropole.  

Afin d’analyser le rapport des Antillais catholiques à leur culture et à leur histoire deux 
moments importants seront étudiés : la messe annuelle organisée par l’aumônerie – appelée 
messe nationale antillo-guyanaise – et la messe du 23 mai en hommage aux victimes de 
l’esclavage colonial à la basilique de Saint-Denis. L’analyse de ces deux événements permettra 
d’éclairer le rôle de l’institution ecclésiale dans la définition et la mobilisation de la culture 
antillaise et de mieux comprendre le rapport ambivalent que les Antillais entretiennent avec une 
Église dont l’histoire reste, aux Antilles, associée à celle de la colonisation et de l’esclavagisme.  

 

Entre dispersions paroissiales et remobilisations ponctuelles  

« Génération Bumidom » et structuration des activités religieuses  

En 1963, l’État français crée le Bureau pour le développement des migrations dans les 
départements d’outre-mer (Bumidom) avec un double objectif : contenir les risques de conflits 
sociaux aux Antilles en organisant une émigration massive des jeunes antillais dans un contexte 
socio-économique dégradé marqué par le chômage et l’exode rural (Marie, 2002 : 26) et fournir 
une main d’œuvre bon marché aux entreprises métropolitaines des secteurs en forte croissance. 
Comme le rappelle l’historien Sylvain Pattieu, cette politique migratoire est justifiée par la 
citoyenneté française et l’égalité civile des Ultramarins. Dans le même temps elle inscrit les 
DOM « dans une relation de dépendance et de subordination par rapport à la France hexagonale, 
héritée de l’ère coloniale» (Pattieu, 2016: 83-84). En métropole, les Antillais sont nombreux à 

                                                        
2 Les personnes originaires des Départements d’outre-mer sont ainsi incluses dans l’enquête 
«Trajectoires et Origines» de l’INED (https://teo.site.ined.fr/, consulté le 14 février 2022)  
 
3  Un documentaire intitulé « Ola nou yé ? Antillais catholiques en Île-de-France » (2021, 60 mn), encore 
inédit, a été réalisé avec Yannick Fer.  
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devenir ouvriers de l’industrie automobile ou à occuper des emplois de catégorie C ou D dans 
la fonction publique d’État et hospitalière, à la Poste et à la RATP4.  

Cette politique étatique a donc eu pour effet d’accroître le nombre d’originaires des 
départements d’Outre-mer en métropole, estimés à 365 000 en 2008 (INSEE, 2012), et 
particulièrement des Antillais: «en 2011, une personne sur quatre née aux Antilles réside en 
métropole » (Marie, 2014 : 44). Ces migrations antillaises se caractérisent par une proportion 
importante de migrations féminines et par une forte concentration en région parisienne. En 
2008, les deux tiers des Antillais de métropole vivent en Île-de-France et la moitié des ménages 
antillais franciliens vit en HLM (INSEE, 2012). À partir des années 1980, les migrations ne 
sont plus sollicitées et encadrées par l’État : elles concernent prioritairement des jeunes Antillais 
en poursuite d’études universitaires ou en recherche d’emploi. Désormais plusieurs vagues 
migratoires, anciennes et récentes, se juxtaposent et s’accompagnent d’expériences diversifiées 
de la migration: alors que certains s’installent dans «un provisoire qui dure » (Marie, 2002 : 
33), d’autres, parmi les migrants arrivés récemment et les catégories sociales supérieures, 
s’inscrivent dans un espace « transatlantique ».  

Pour accompagner ces migrations, l’Église catholique établit officiellement une aumônerie 
nationale antillo-guyanaise (l’ANAG) au début des années 1970 en fusionnant deux structures 
de moindre envergure que l’Église entend réformer : d’un côté, l’aumônerie étudiante 
regroupant des jeunes de milieux sociaux aisés, fortement politisés et engagés dans les 
mouvements de décolonisation et de Mai 68, mais « de moins en moins concernés, dans leur 
ensemble, par l’Évangile » et, de l’autre, la mission antillaise en direction d’un public non 
étudiant « vivant en circuit fermé dans une optique pastorale de pèlerinages et de bénédictions 
» (Lacroix, 2001 : 6). L’objectif de l’aumônerie est dès lors de décloisonner ces activités : « la 
pastorale sera – selon le prêtre de la mission antillaise – ainsi “celle du cheminement” où le 
socio-culturel, le politique, le religieux se complètent constamment» (Hamot, 1971: 22). Les 
activités de l’aumônerie se structurent progressivement en direction des Antillais, par 
l’organisation de soirées-débats et de messes mensuelles à Paris sous la direction de Jack 
Manlius (1968-1977) puis de Pierre Lacroix (1977-1999), prêtre guadeloupéen qui marque 
durablement toute une génération d’Antillais. Elles s’adressent également aux prêtres 
métropolitains qui exercent auprès d’Antillais afin de les sensibiliser aux spécificités du 
catholicisme créole. Cette organisation nationale, en fait essentiellement parisienne, se décline 
au niveau de chaque diocèse avec la nomination d’un délégué chargé de faire le lien entre les 
Antillais dispersés dans les paroisses du diocèse et l’aumônerie nationale. Mais cette 
reconnaissance institutionnelle demeure ambivalente: d’un côté, l’Église admet des manières 
de croire et de pratiquer particulières aux Antillais ; de l’autre, cette reconnaissance reste 
conditionnée à l’injonction adressée aux Antillais de s’insérer dans leur paroisse locale. En 
d’autres termes l’aumônerie n’a pas vocation à devenir une paroisse, elle est un service d’Église 
– et non un lieu de culte – qui fonctionne davantage comme un lieu de ressourcement destiné à 
affermir les Antillais dans leur foi et, ce faisant, à les encourager à s’engager dans leurs 
paroisses respectives.  

Cette organisation ecclésiale ne s’est donc pas traduite par la création de paroisses antillaises 
en Île-de-France. À l’exception des soirées organisées ponctuellement par l’aumônerie, qui 
depuis quelques années s’adressent prioritairement aux jeunes et aux catholiques d’orientation 
charismatique, seules deux cérémonies permettent aux antillais catholiques non charismatiques 
                                                        
4  Régie autonome des transports parisiens, établissement public assurant les transports en commun en 
région parisienne.  
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de se rassembler: la messe du 11 novembre organisée par l’ANAG et la messe du 23 mai qui, 
si elle n’est pas directement prise en charge par l’aumônerie, est organisée en lien avec elle. Il 
s’agira donc d’analyser comment l’histoire et la culture antillaises sont, au cours de ces deux 
cérémonies, définies et mobilisées par la hiérarchie ecclésiale et réappropriées par les membres 
d’Église.  

La messe nationale antillo-guyanaise : la célébration du métissage  

Après avoir brièvement décrit les deux cérémonies du 11 novembre auxquelles j’ai assisté en 
2018 et 2019, j’analyserai à travers les différents discours qui y sont tenus (conférences, 
témoignages, exhortations) comment la culture antillaise est appréhendée.  

Depuis 1983, la cérémonie du 11 novembre a lieu tous les ans, généralement à l’église Saint-
Sulpice, en présence des trois évêques et archevêque de Martinique, Guadeloupe et Guyane. 
Ces derniers, qui participent chaque année à l’assemblée plénière des évêques de France à 
Lourdes, profitent de leur présence sur le territoire pour rendre visite aux Antillo-Guyanais de 
métropole. Ce rassemblement réunit habituellement plus de 3 000 personnes dont certaines se 
pressent à l’église plusieurs heures avant le début de la cérémonie pour s’assurer d’une place 
assise aux premiers rangs. L’assistance est plutôt âgée et très largement féminine5. La cérémonie 
eucharistique est précédée de conférences et de témoignages. Au cours de cette messe, la 
dimension universelle de l’Église catholique est régulièrement rappelée à travers des citations 
du Pape François, l’évocation du synode sur la jeunesse (en octobre 2018) et du synode 
d’Amazonie (octobre 2019) auquel a participé l’évêque de Guyane. La dimension nationale de 
ce rassemblement est également soulignée en ce jour de l’armistice de 1918 avec le souvenir 
des morts de la Première Guerre mondiale, à laquelle les conscrits antillais ont participé, 
rappelant ainsi l’étroite imbrication entre l’histoire de France et celle des Antilles. Mais c’est 
avant tout la dimension créole de la cérémonie qui retient l’attention, à travers les chants en 
créole, les instruments de musique, les expressions en créole qu’utilise régulièrement 
l’archevêque de Martinique, les tenues traditionnelles (en madras) que portent des femmes 
âgées, en particulier lors de la procession des offrandes (dont des corbeilles de fruits) à l’autel. 
Les évêques donnent des nouvelles des Antilles et de Guyane: les projets d’évangélisation et 
de distribution d’une nouvelle édition de la Bible, la construction d’églises, la préparation des 
Journées mondiales de la Jeunesse (en 2019 à Panama). Le rassemblement est retransmis sur la 
radio Saint-Louis afin que les catholiques de Martinique et de Guadeloupe puissent le suivre en 
direct, ce qui illustre la dimension « transatlantique » ou «transrégionale» de cette cérémonie 
qui a lieu à la fois «ici» et «là-bas». Si les Antillais de métropole ne sont pas officiellement sous 
la responsabilité directe des évêques des Antilles, ils font néanmoins l’objet d’une attention 
particulière que Mgr Macaire, dominicain originaire de Martinique et actuel archevêque de 
Martinique, résume en ces termes durant la messe :  

Je me retourne à nouveau vers toi [s’adressant à Mgr Denis Jachiert, évêque auxiliaire de 
Paris], nos vocations, les jeunes sont ici, les futurs prêtres, les futurs diacres [des Antilles] 

                                                        
5 Une enquête par questionnaire (409 enquêtés), réalisée le 11 novembre 2007 par le sociologue et 
psychothérapeute Pierre Pastel, révèle que 72 % des personnes sont des femmes et 18 % des hommes, 
venant de Martinique et de Guadeloupe (les Guyanais ne représentent que 3 %). Les plus de 50 ans 
constituent plus de la moitié du public (51 %) et la cérémonie rassemble essentiellement des Antillais 
de la première génération (80 % sont nés aux Antilles ou en Guyane). Voir « Les attentes et les besoins 
des antillais et guyanais vivant dans l’Hexagone », Alizés, janvier-mars 2009, p. 7.  
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ils sont ici : ils sont en train de faire leurs études, les futurs couples chrétiens engagés, ils 
sont ici aussi [...] donc c’est la prunelle de nos yeux, c’est notre avenir chrétien et social 
qui est ici! 6 

Le registre abondamment repris par la hiérarchie ecclésiale, des Antilles et de la métropole, est 
celui d’une culture créole définie par son métissage et son ouverture aux autres. Le compte 
rendu de la cérémonie du 11 novembre 2018 synthétise ces caractéristiques culturelles:  

Les Antillo-Guyanais ne se rendent pas compte, dans ce monde mondialisé, à quel point 
ils ont en eux une capacité atavique de pouvoir être en lien avec toutes les cultures qu’elles 
soient d’Amérique, d’Afrique, d’Europe et même d’Asie. Les Antillo-Guyanais sont ce 
que le Pape François appelle, dans une dialectique fondamentale, des ponts. De fait, les 
Antillais qui sont si doués malheureusement à construire des murs entre eux, ont cette 
capacité à construire des ponts quand il sont avec les autres. [...] Les Antillais et les 
Guyanais sont capables, à l’intérieur même de l’Église en France, de faire le lien très 
facilement avec les différentes tendances spirituelles qui existent, les traditionnels et les 
non traditionnels, les charismatiques et les non charismatiques7.  

Les Antillais sont ainsi présentés comme des « ponts » ou des « passerelles » entre les 
différentes communautés culturelles, permettant aux étrangers et aux immigrés catholiques de 
mieux s’insérer:  

Dans des paroisses comme Cergy-Pontoise – souligne Mgr Riocreux, alors évêque de 
Guadeloupe et ancien évêque de Pontoise –, ils [les Antillais] intégraient aussi ceux qui 
venaient de plus loin ou d’une autre culture, c’est-à-dire les Africains ou les Asiatiques8.  

Cette valorisation de la culture antillaise sur le mode de l’ouverture procède de la 
transformation d’une histoire antillaise en propriété culturelle intrinsèque. Elle apparaît à la fois 
comme une réalité et un objectif à atteindre, comme le souligne Mgr Macaire:  

On a une culture qui [...] est encore plus belle lorsqu’elle se mélange avec d’autres 
cultures. Elle est constamment en contact avec d’autres cultures. Si c’est pour se 
renfermer sur nous-mêmes, les enfants, il ne faut pas compter sur moi9.  

À travers les témoignages oraux ou écrits parus dans Alizés 10, il apparaît que les Antillais sont 
très souvent remarqués pour leur capacité à louer le Seigneur et à animer : ils aiment prier et 

                                                        
6 . Messe filmée du 11 novembre 2019.  
7 . « Rassemblement du 11 novembre à Saint-Sulpice. Mot de l’archevêque des Antilles-Guyane, Mgr 
David Macaire », Bulletin d’information de l’aumônerie Antilles Guyane, 1, janvier-février-mars 2019, 
p. 16.  
 
8 Entretien filmé du 11 novembre 2019.  
 
9 Mgr Macaire « Notre culture est belle quand elle s’ouvre », Alizés, avril-juin 2015, p. 22-23.  
 
10. La revue Alizés, initialement intitulée « Bulletin des étudiants catholiques antillais et guyanais », est 
créée en 1951. À partir de 1972, Alizés ne fait plus explicitement référence à un lectorat étudiant et se 
définit désormais comme une « revue antillo-guyanaise d’inspiration chrétienne » (Lacroix, 2001 : 6). 
En abordant des thèmes variés, religieux, sociaux, culturels et politiques, Alizés est devenue, au cours 
des soixante années de publication, la revue de référence des Antillais de métropole.  
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ont « une foi qui s’exprime avec ferveur et piété11.» Ils se caractérisent également par leur 
présence en nombre et leur engagement paroissial ; ils incarnent enfin une foi à toute épreuve 
que Mgr Macaire attribue, dans l’une des rares évocations de l’esclavage au cours de cette 
messe nationale, aux conditions de vie extrêmement difficiles des ancêtres qui ne pouvaient dès 
lors que s’en remettre à Dieu12. Plusieurs prêtres métropolitains participent à la messe du 11 
novembre parce qu’ils exercent dans des paroisses où les Antillais sont nombreux. Ils 
reprennent également à leur compte une approche de la culture antillaise en termes de « richesse 
» pour leur sacerdoce13, leur paroisse et l’Église. Jean-Marc Pimpaneau, curé de Cergy, rappelle 
ainsi à propos de la « communauté antillaise » que « c’est un grand soulagement pour un curé 
de voir des gens qui le soutiennent » et conclut :  

En quelques mots ce qui me touche beaucoup dans votre communauté c’est votre 
attachement à la foi, la foi du peuple antillais qui est vraiment mêlée viscéralement, très 
profondément en vous, dès l’origine de votre culture, de votre peuple dans des conditions 
de souffrances que l’on connaît mais très très chevillée au corps14.  

La culture antillaise est donc appréhendée comme une ressource au service du «vivre ensemble» 
paroissial et de la communion ecclésiale. Elle définit les Antillais comme des personnes 
croyantes et disponibles. À partir d’une analyse portant sur les institutions de soin, Marine 
Haddad (2018) a montré comment la disposition supposée au « care » des Antillais(es) aide-
soignantes ou (plus rarement) infirmières revenait à assigner à ces dernier(e)s des positions 
subordonnées en essentialisant une disponibilité à «rendre service». De manière sensiblement 
comparable, cette attribution de qualités intrinsèques prend tout son sens au sein de l’Église 
dans le cadre d’une division sociale du travail religieux entre la « base » (où les Antillais sont 
nombreux), chargée du travail relationnel, et la hiérarchie ecclésiale (à laquelle très peu 
d’Antillais accèdent en tant que prêtres ou diacres), davantage centrée sur le rituel et le bon 
déroulement des activités cultuelles.  

Le contexte social, économique et spatial, permet également de comprendre pourquoi les 
Antillais sont considérés comme plus à même d’aider les étrangers à s’intégrer dans les 
paroisses franciliennes. D’une part, les Antillais ont plus de « chances » de vivre dans les mêmes 
quartiers et, de ce fait, de fréquenter les mêmes paroisses. Rendant compte des évolutions du 
diocèse de Seine Saint-Denis depuis une quinzaine d’années, Jaklin Pavilla, responsable 
diocésaine de la pastorale des migrants, évoque un sujet grandissant de préoccupation lié à la 
ségrégation sociale et spatiale en Île-de-France :  

                                                        
 
11 . « Un prêtre au service des chrétiens antillais et guyanais », Alizés, juillet-aout-septembre 2007, p. 
54.  
 
12 . Exhortation de Mgr Macaire, messe du 11 novembre 2018 : « Nos ancêtres ont vécu cette pauvreté 
terrible d’être déportés, de vivre dans une société où on ne savait pas si le lendemain on allait survivre 
ou vivre. Il fallait se battre [...] et voilà la mystérieuse raison de la ferveur de la foi qui habite encore 
nombre de nos frères et de nos sœurs, et de nous-mêmes finalement, aux Antilles : c’est le fait que nous 
savons, c’est inscrit dans notre chair, dans notre histoire, que Dieu est notre [seul] secours.»  
 
13 . « Être aumônier des Antillais et Guyanais quand on est métropolitain », Alizés, janvier-mars 2013, 
p. 9. 
 
14 . Témoignage filmé du 11 novembre 2019, Saint-Sulpice.  
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Les communautés arrivées en France, [avant] chaque communauté était confrontée à la 
communauté française dite “autochtone” aujourd’hui ce n’est plus ça : c’est comment on 
va jouer l’interculturalité entre les différentes communautés15.  

D’autre part, les Antillais de métropole partagent avec les étrangers des expériences similaires 
de discriminations raciales, notamment à l’embauche (Marie, 2002: 29; Célestine, 2018: 119). 
Comme le résume Charlie16, un paroissien de Saint-Denis:  

C’est [...] cette ambiguïté de départ, tu es Français sur les mots et puis en réalité tu vois 
qu’il faut que tu luttes pour te faire admettre en tant que tel : je suis black mais je suis 
Français17.  

C’est donc cette contradiction entre la citoyenneté française et l’expérience des processus 
sociaux de racialisation qui conduit à attribuer aux Antillais un rôle de « pont » entre « 
autochtones » et étrangers. Mais c’est aussi la structuration des activités de l’aumônerie 
nationale antillo-guyanaise qui explique dans une large mesure cette assignation. La 
structuration des activités religieuses en direction des Antillais ne s’est pas traduite par la 
création d’une ou de plusieurs paroisses antillaises en Île-de-France, alors que de nombreux 
Antillais se rappellent les difficultés qu’ils ont rencontrées à leur arrivée pour s’adapter aux 
cérémonies catholiques considérées comme peu accueillantes, « froides » et ennuyeuses, et se 
souviennent surtout des proches qui ont été très nombreux à quitter l’Église1818. Du point de 
vue de l’institution ecclésiale, cette orientation générale est destinée à promouvoir le message 
universel – la catholicité – de l’Église : en d’autres termes, à refuser la création d’églises 
«ethniques». Le mot d’ordre de l’aumônerie de s’insérer dans les paroisses locales rejoint en 
partie les aspirations de nombreux Antillais rencontrés qui ne souhaitent pas être catégorisés 
comme Antillais.  

Ce que le refus de l’enfermement communautaire veut dire  

Les Antillais rencontrés lors de l’enquête ont parfaitement intégré le crédo républicain français 
d’indifférence aux différences (Célestine, 2018 : 220) et celui de l’universalisme chrétien. Ils 
refusent tout risque d’enfermement communautaire :  

                                                        
15 . Entretien du 8 octobre 2018. 
 
16 . Charlie est originaire de Martinique, il est arrivé en région parisienne en 1968 à l’âge de 18 ans, 
après avoir effectué son service militaire, pour trouver un emploi. 
 
17 . Entretien du 31 octobre 2018 à Saint-Denis. Pour respecter l’anonymat des enquêtés, les prénoms 
ont été modifiés à l’exception de ceux des personnes ayant des responsabilités officielles dans l’Église. 
 
18 . Une enquête, réalisée en 1973-1974 auprès de 300 Antillais, montre que si 81 % des femmes allaient 
régulièrement à l’église aux Antilles, elles ne sont plus que 9 % en métropole, les pour- centages étant 
respectivement de 40 % et 6 % pour les hommes (Delisle, 2000b : 137).  
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Moi j’irais dans une paroisse aujourd’hui où je ne verrais que des Antillais, ça ne 
m’intéresse pas ! – insiste Mariette – aller tous les dimanches dans une église où je ne 
verrais que des Noirs, ça ne m’intéresse pas, ça ce n’est pas l’universalité de Dieu19.  

Dans le même temps, Mariette, originaire de Guadeloupe et arrivée à Paris en 1972 à l’âge de 
16 ans pour poursuivre sa scolarité, est engagée dans plusieurs associations militantes et 
culturelles antillaises. En d’autres termes l’expérience religieuse apparaît comme un espace 
approprié de mise à distance des identifications culturelles et racialisantes. Ce positionnement 
rejoint ici les analyses de Jean-Claude Girondin sur les églises évangéliques en région 
parisienne, au sein desquelles l’appartenance religieuse « permet de transcender les limites de 
la “race” et de la culture pour entrer dans une nouvelle dynamique sociale, celle de la famille 
élargie, des “lieux de vie” qui permettent de s’intégrer dans la société métropolitaine » 
(Girondin, 2004 : 163).  

Mais si les Antillais insistent sur le refus du repli identitaire et de l’enfermement 
communautaire, ils ne reprennent pas stricto sensu à leur compte le discours institutionnel de 
la culture créole définie par son ouverture et sa capacité à créer des liens avec les autres cultures 
et communautés. Ils mobilisent plutôt cette supposée capacité antillaise à côtoyer des milieux 
culturels et des sphères sociales variés pour visiter et découvrir les nombreux lieux de culte, 
catholiques ou non catholiques de la région parisienne, refusant ainsi, plus ou moins 
implicitement, de se laisser enfermer dans le cadre de la communauté paroissiale catholique. 
Janette, qui est arrivée à 20 ans en région parisienne dans les années 1980, résume parfaitement 
cet état d’esprit: «Je préfère rester chez les catholiques parce que chez les catholiques nous 
sommes libres». Cette liberté lui permet de s’«intégrer un petit peu dans toutes les autres 
religions » : « Tout en restant catholique, j’allais piocher chez les autres, pas pour visiter, j’allais 
pour partager, expérimenter et franchement ça m’a donné... ça m’a mûrie dans ma spiritualité : 
je suis beaucoup plus forte, je suis beaucoup plus ouverte20.» Si donc au cours de la messe du 
11 novembre les Antillais sont loués pour leur engagement catholique, l’objectif de l’aumônerie 
est d’inciter les Antillais à s’impliquer encore davantage dans les paroisses locales, les 
mouvements et les associations catholiques. Il s’agit d’éviter qu’une pratique dominicale a 
minima ne conduise à terme à un désengagement ecclésial ou un changement d’église, la 
concurrence des Églises évangéliques étant particulièrement redoutée.  

Le registre de la créolité fait donc apparaître, au-delà des attentes différentes et parfois 
contradictoires entre la hiérarchie et les membres d’Église, de potentiels conflits 
d’interprétation, particulièrement visibles lors de la messe organisée en hommage aux victimes 
de l’esclavage colonial.  

 

La messe du 23 mai en mémoire des victimes de l’esclavage colonial  

La messe du 23 mai en mémoire des victimes de l’esclavage colonial est organisée en région 
parisienne depuis 2004. Après avoir rappelé le contexte politique des années 2000 puis la 
genèse de cette messe, la description de la cérémonie de 2019 à la basilique de Saint-Denis 

                                                        
19 . Entretien du 9 novembre 2018, Paris Châtelet.  
 
20 . Entretien du 30 octobre 2018, Saint-Denis.  
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servira de point de départ à une réflexion plus générale sur les modes d’articulation entre 
mémoire familiale, démarche religieuse et histoire du catholicisme aux Antilles.  

Le contexte politique des années 1990-2000  

Plusieurs travaux de sociologie, d’anthropologie et de science politique ont étudié les liens entre 
mémoires et esclavage colonial en France, en analysant notamment les modes de mobilisation 
et les registres de légitimation des associations antillaises en région parisienne (Célestine, 
2018), les cadres de la politique mémorielle nationale (Hourcade, 2013), la difficile légitimité 
de la mémoire de l’esclavage dans l’espace public français (Chivallon, 2012). Ces travaux 
montrent ainsi comment la politique mémorielle de la France a évolué depuis une vingtaine 
d’années. Jusqu’à la fin des années 1990, l’histoire de l’esclavage colonial était passée sous 
silence au nom du principe de l’indifférence républicaine aux identités. La commémoration des 
150 ans de l’abolition de l’esclavage en 1998 marque un tournant, confirmé par le vote de la loi 
Taubira de 2001 reconnaissant la traite et l’esclavage en tant que crime contre l’humanité.  

Désormais l’histoire de l’esclavage fait l’objet de commémorations, de colloques et 
d’expositions sans que le récit national en soit pour autant profondément modifié. En célébrant 
le décret d’abolition, les représentants de l’État continuent en effet de célébrer la grandeur de 
la République et de la France érigée en patrie des droits de l’Homme. C’est pour refuser cette 
lecture univoque que de nombreux Antillais se sont mobilisés afin que le rôle joué par les 
esclaves dans leur émancipation – à travers le marronnage, les révoltes et de multiples formes 
de résistance – soit reconnu. À Paris, une grande marche réunissant 40 000 manifestants est 
organisée le 23 mai 1998 à cet effet. L’année suivante, le Comité de la marche du 23 mai 1998 
(CM98) est créé dans le but de réhabiliter la mémoire des victimes de l’esclavage dans les 
anciennes colonies françaises 2121. Aujourd’hui plusieurs dates coexistent dans le calendrier 
républicain et le 23 mai est, officiellement depuis 2017, la journée nationale d’hommage aux 
victimes de l’esclavage colonial.  

À ma connaissance les travaux universitaires n’abordent pas la question de la mémoire de 
l’esclavage dans sa dimension religieuse en France. Or l’origine même de la marche du 23 mai 
1998 – considérée comme l’acte fondateur de la mobilisation des Antillais en métropole – revêt 
une signification religieuse, comme le souligne une des initiatrices de cette marche, Viviane 
Rolle-Romana :  

La majorité des Antillais, des Guyanais et des Réunionnais sont chrétiens. Pour la plupart, 
ils se sont rendu compte ce jour-là qu’aucun jour, à aucun moment, en aucun lieu ils 
n’avaient honoré la mémoire de ceux qui étaient en fait pas seulement des esclaves, mais 
leurs aïeux. Immédiatement la question s’est posée : « Quelle manifestation mettre en 
place ? » La plupart d’entre eux ont tout de suite évoqué, bien évidemment, un espace 
religieux, une messe, une messe comme une messe des 40 jours [40 jours après un décès, 
une messe est célébrée à la mémoire du défunt]. Cependant, à la réflexion, nous nous 
sommes aperçus que ce n’était pas la bonne réponse, et ce qui s’est dégagé ce fut le projet 
d’une marche silencieuse, projet qui aboutira à la marche du 23 mai 1998 (Rolle-Romana, 
2011 : 86).  

                                                        
21 . http://cm98.fr/lassociation-memorielle/ (consulté le 01/02/2022).  
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Généalogie et description de la messe du 23 mai  

L’analyse de la dimension religieuse de la mobilisation des Antillais en mémoire des victimes 
de l’esclavage et en souvenir de leurs aïeux permet d’avancer vers la compréhension des 
différents registres d’historicité qui structurent ces commémorations et de l’ambivalence du 
rapport au passé qui en résulte. En 2004, une première célébration religieuse a lieu à la paroisse 
Saint-Denys de l’Estrée, le 23 mai étant cette année-là un dimanche. Jaklin Pavilla, militante 
associative et première adjointe au maire communiste de Saint-Denis, se souvient :  

Dominique Lebrun, qui est maintenant évêque de Rouen, il était [à l’époque prêtre] à 
Saint-Denis, il avait vraiment pris ça au sérieux. Il avait préparé ça avec nous et il avait 
fait son homélie sur «comment Jésus était passé de la honte à l’honneur, la mort, comment 
il a été malmené humilié et la résurrection » et il avait fait le parallèle avec nous : 
comment aussi ce que nous avons vécu, comment les parents ont vécu, il ne faut pas le 
regarder comme une honte mais comme aussi quelque chose qui nous donne un peu de 
force et tout ça, moi j’avais beaucoup apprécié ça22.  

À partir de 2005, suite à cette première expérience paroissiale réussie, la messe du 23 mai est 
désormais organisée avec l’aide de l’ANAG, à tour de rôle, dans les différents diocèses de la 
région parisienne (à la cathédrale d’Évry, celles de Créteil et Cergy), afin de donner à la 
manifestation une dimension régionale significative. En 2008, à l’occasion de l’anniversaire 
des 10 ans de la marche du CM98, une réflexion s’engage entre ses militants notamment 
catholiques, adventistes et évangéliques. Partant du constat que «c’est dommage, toute l’année 
on milite [ensemble] et on ne célèbre pas ensemble 23 », ces derniers décident d’organiser une 
célébration œcuménique qui aura lieu de 2009 à 2013 à la basilique de Saint-Denis. En 2013, 
un désaccord entre l’équipe organisatrice de laïcs et l’évêque, sur lequel nous reviendrons, est 
l’occasion de prendre conscience des difficultés à concilier les exigences de la hiérarchie et 
l’approche des associations. Ce désaccord incite l’équipe organisatrice à revenir, à partir de 
2014, à une célébration catholique tout en poursuivant les réflexions initiées au sein des milieux 
militants antillais.  

En 2019, la cérémonie du 23 mai organisée à la basilique de Saint-Denis est présidée par le 
vicaire général, qui seconde et représente ici l’évêque du diocèse. Participent également deux 
prêtres et un diacre antillais ainsi que quelques prêtres métropolitains de Saint-Denis. La 
célébration, dont la structure et le contenu ont été constitués et enrichis au fil des années, met 
désormais l’accent sur la transmission. Au commencement de la cérémonie, un laïc la présente 
en ces termes:  

Descendants d’esclaves, fruits d’un peuple de l’entre-deux, dans la foi et la dignité, nous 
sommes appelés à transmettre aux générations futures cette force intérieure et cette 
espérance dans un monde incertain, divisé, déchiré et injuste24.  

L’un des moments importants et originaux de la cérémonie est celui de l’offertoire au cours 
duquel des paroissiens apportent en offrande, au pied de l’autel, «des éléments fondateurs de 

                                                        
22 . Entretien du 1er novembre 2018 avec Jaklin Pavilla, Saint-Denis.  
 

23 . Idem. 
24 . Cérémonie filmée du 23 mai 2019 à la basilique de Saint-Denis. 
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l’histoire et la culture antillaise»: « la canne à sucre : symbole du travail forcé » ; « les chaînes 
: symboles de la souffrance et du manque de liberté » ; « le tambour : symbole de résistance et 
de soif de liberté », « c’est avec le tambour que nos ancêtres communiquaient, c’est autour du 
tambour qu’ils s’évadaient pour un peu de répit » ; « la Bible : Parole jadis instrumentalisée par 
les esclavagistes ; cette Parole qui libère, qui guérit, qui sauve 25 ». La culture antillaise est donc 
matérialisée à travers une sélection d’objets qui renvoient à des moments fondateurs et 
dramatiques de l’histoire des Antilles. Ce dispositif contraste fortement avec les offrandes du 
11 novembre à l’occasion desquelles des femmes habillées en tenues traditionnelles apportent 
en dansant des corbeilles de fruits symbolisant l’abondance, la générosité et la joie de vivre des 
Antillais. La procession des offrandes apparaît ainsi comme une des rares séquences rituelles 
au cours de laquelle des approches aussi divergentes de la culture antillaise sont mises en scène. 
Elle fait l’objet, lors de la messe du 23 mai, d’un fort investissement des laïcs qui apportent les 
objets à l’autel pendant que d’autres explicitent leurs significations au pupitre, associant ainsi 
pratiques « corporelles » et « discursives », ces deux pratiques constituant selon Paul Connerton 
(1989) deux modalités distinctes par «incorporation» ou par «inscription» de la communication 
cérémonielle.  

Dans son discours introductif, le vicaire général mentionne brièvement et sans autres précisions 
« les manquements de notre Église ». Le procédé discursif consiste ici à introduire au cœur 
même d’une cérémonie particulière le caractère non spécifique de ces manquements. Cette 
montée en généralité s’adosse à l’expression maintes fois répétée du caractère faillible des 
hommes – et par extension de l’Église – par opposition à l’infaillibilité de Dieu. À la lecture 
des comptes rendus des cérémonies précédentes, il apparaît que si les « silences » et « les 
compromissions » de l’Église sont brièvement mentionnés, ces propos n’autorisent pas pour 
autant une réflexion approfondie quant au rôle de l’Église dans le système colonial et 
esclavagiste26. Le vicaire général adresse ensuite à l’assemblée un message qui se concentre plus 
longuement sur le pardon présenté comme un exercice de foi éminemment personnel :  

Et parmi les commandements il y a celui du pardon. [...] Entendons-nous bien : pardonnez 
ce n’est pas oublier, emprunter le chemin du pardon exige beaucoup de temps. Pour 
pardonner il faut se souvenir, ne pas enfouir la blessure, l’enterrer mais au contraire la 
mettre au jour, dans la lumière. Une blessure cachée s’infecte et distille son poison, il faut 
que la blessure de votre peuple soit regardée, écoutée, soignée pour devenir source de vie. 
Il n’y a pas de blessure qui ne puisse être lentement cicatrisée quand le Christ est le 
guérisseur. Dans la foi et dans la dignité nous sommes appelés à transmettre aux 
générations futures cette force intérieure et cette espérance.  

Pour l’Église catholique, ces cérémonies commémoratives s’inscrivent dans trois régimes de 
temporalité distincts: un régime de temporalité strictement religieux marqué par la répétition et 
le caractère cyclique du calendrier liturgique ; un régime du temps long, celui de l’institution 
ecclésiale et de l’histoire de l’esclavage ; un régime du temps court marqué par les événements 
politiques et les avancées législatives récentes qui se traduisent en terrain catholique par un 
positionnement ambivalent : si le pape Jean-Paul II a condamné l’esclavage en 1992, l’Église 
catholique de France ne s’est pas encore engagée dans une démarche de repentance pour son 
                                                        
25 . Jaklin Pavilla, « Célébration eucharistique en souvenir des victimes de l’esclavage colonial », 2019. 
https://saint-denis.catholique.fr/actualites/celebration-eucharistique-en-souvenir-des-victimes-de-l-
esclavage-colonial-23-mai-2019 (consulté le 28/02/2022)  
 
26 . «23mai:aumônerieAntillesGuyane»,Alizés,juillet-aout-septembre2005, p.21;«Célébration en 
souvenir des aïeux victimes de l’esclavage colonial », Alizés, juillet-août-septembre 2011, p. 15. 
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rôle dans le système esclavagiste. Dans ce contexte métropolitain, le pardon ne s’inscrit pas 
dans un processus réciproque initié par une demande de pardon : il s’appréhende comme une 
propriété intrinsèque de celui qui croit, il constitue la preuve vivante de la force et de 
l’authenticité de la foi catholique. C’est donc sur l’individu croyant que repose en dernière 
instance la contrainte de se souvenir et de pardonner, sans qu’on sache finalement très bien qui 
doit être pardonné et de quoi. En 2010, le compte rendu des cérémonies du 23 mai suggère une 
autre manière d’appréhender le pardon puisque la célébration doit « être un moment de souvenir 
pour nos aïeux, pour leur demander pardon de les avoir si longtemps oubliés27.»  

Toute la difficulté de l’exercice pour l’Église catholique est d’organiser une célébration au 
cours de laquelle les participants pourront en tant que descendants d’esclaves rendre hommage 
à leurs aïeux sans que la dimension collective de cette cérémonie ne débouche sur une attention 
trop grande accordée au rôle qu’a pu jouer l’institution ecclésiale dans la colonisation et le 
système esclavagiste. L’histoire de l’Église catholique aux Antilles est en effet étroitement 
associée à celle de la colonisation et de l’esclavage, cette imbrication étant résumée par l’idée 
partagée par beaucoup d’Antillais selon laquelle la religion catholique a été imposée aux 
esclaves. Delisle a montré qu’au cours des xviie et xviiie siècles, l’Église catholique « demeure 
silencieuse à l’égard de la traite des Noirs [...] plus préoccupée par la conversion des esclaves 
que par leur émancipation » (Delisle, 2000a : 27), la conversion se limitant parfois au baptême 
des esclaves. Les prêtres demandent alors aux maîtres de traiter convenablement leurs esclaves 
et aux esclaves d’obéir à leur maître (Delisle, 2000a : 31). De nombreux passages bibliques 
sont mobilisés sinon pour légitimer l’esclavage du moins pour prôner le statu quo. Et, à de rares 
exceptions, le clergé aux Antilles n’a pas participé au mouvement abolitionniste (Delisle, 1998). 
Néanmoins, le baptême des esclaves peut être interprété comme une intégration symbolique à 
la communauté humaine chrétienne. Et en 1848, à l’abolition de l’esclavage, les nouveaux 
affranchis fréquentent en masse les églises, considérant les sacrements du mariage et de la 
communion – qui étaient jusque-là réservés aux blancs – comme une source de dignité et de 
respectabilité (Delisle, 2000a : 252). Le rôle de l’Église catholique aux Antilles pendant la 
période esclavagiste n’est pas connu avec précision des paroissiens antillais qui participent à la 
messe du 23 mai. En revanche ils sont nombreux à savoir que l’Église catholique n’a pas été 
du côté des abolitionnistes. De plus, Victor Schœlcher, qui a longtemps incarné la réussite du 
mouvement abolitionniste, est aussi connu pour son athéisme et son anticléricalisme.  

Analysant la politique mémorielle de l’État en France, Hourcade souligne ainsi que tout en 
prenant davantage en compte les victimes de l’esclavage colonial, la politique de l’État français 
« demeure profondément tournée vers la satisfaction d’objectifs traditionnels, comme le 
maintien de l’unité nationale, la fabrication d’une adhésion et d’une fierté citoyennes» 
(Hourcade, 2013: 76). La reconnaissance des victimes de l’esclavage n’entraîne pas la désigna- 
tion de coupables et ne soulève pas la question des réparations. De manière comparable, la 
célébration religieuse à la basilique de Saint-Denis ne remet pas directement en cause 
l’implication de l’Église dans l’histoire coloniale aux Antilles, ainsi que le suggère 
l’euphémisation des « manquements de l’Église ». La cérémonie se présente avant tout comme 
une cérémonie religieuse qui doit permettre aux participants de grandir dans leur foi, de 
participer à l’eucharistie et de continuer à prier, ici pour leurs ancêtres descendants d’esclaves. 
Lorsqu’elle a lieu, la dénonciation des injustices passées est mobilisée pour engager les 

                                                        
27 . « Le 23 mai,... une date chargée d’histoire », Alizés, juillet-août-septembre 2010, p. 15-18.  
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catholiques à lutter contre les injustices actuelles. Un extrait du compte rendu de la célébration 
du 23 mai 2011 résume cette position institutionnelle:  

Il [le prêtre] a reconnu l’implication de l’Église catholique dans l’histoire de l’esclavage 
colonial, mais à quoi cela servirait, conclut-il, si nous ne [nous] mettons pas à notre tour 
à dénoncer et défendre toute forme d’esclavage aujourd’hui?28  

L’incident de 2013  

Pour autant, la préparation et l’organisation de cette cérémonie étant assurée par un groupe de 
laïcs, pour partie engagés dans les activités du CM98 ou d’autres milieux associatifs antillais, 
le cadrage de la cérémonie ne résulte pas uniquement des exigences de la hiérarchie catholique 
: il est le produit de négociations permanentes et sur le long terme afin de trouver « le bon 
format » et d’assumer l’originalité de cette célébration. L’incident survenu en 2013 permet de 
rendre compte des critères d’acceptabilité des discours qui peuvent être tenus. En 2013 le 
comité organisateur décide – suivant une suggestion de Viviane Rolle-Romana – de lire un 
texte d’un esclavagiste chrétien anglais, avant d’en proposer une relecture critique et actualisée. 
Cette lecture rejoint ici les thématiques que le CM98 a mises à l’honneur lors des réunions de 
l’association : il convient, pour les descendants d’esclaves, de vivre dans leur chair (Michel, 
2015 : 103-122) « les souffrances des ancêtres » et « le calvaire des aïeux» (Célestine, 2018: 
136-137), en particulier lors de cérémonies du CM98 qui précèdent le 23 mai, comme les 
Chemins de fer ou le temps Lanmèkannfèneg29 dont la dimension quasi religieuse, à travers les 
stations ou la pratique du jeûne, a été soulignée (Bonniol, 2006). Jaklin Pavilla revient sur cet 
événement:  

Et là on fait une gaffe, il faut le reconnaître, on est tellement emballés dans le travail 
qu’on fait qu’on réfléchit pas...pourtant on avait deux prêtres [antillais] avec nous [dans 
le comité organisateur] on part avec le texte de [William] Lynch qui explique comment 
fabriquer un esclave à partir de la Bible. Et donc nous on dit on va proclamer ce texte et 
on demande au pasteur qui est là de déconstruire un peu ce qu’il a dit. Et là notre évêque 
nous dit « Mais ça va pas ?! [...] Mais vous vous rendez pas compte ?! Vous êtes à l’autel 
! Proclamer ce texte c’est encore lui donner plus de force ! » Donc voilà, et donc il vient, 
ça se passe pas très bien, je rentre pas dans les détails, mais pour moi c’était une victoire 
le fait qu’il est venu qu’il a vu qu’à la basilique il y avait beaucoup de monde et qu’il 
allait désormais s’intéresser à la date du 23 mai30.  

La veille du 23 mai, l’évêque, informé du déroulement de la cérémonie et des textes qui y seront 
lus, dit à Jaklin Pavilla qu’il s’agit d’une « très très belle célébration mais pour moi c’est une 
célébration laïque» et demande à supprimer la lecture de «ce texte trop compliqué31.» Si Jaklin 
Pavilla accepte que cette lecture n’ait pas lieu, tous les membres du comité organisateur ne sont 
pas catholiques et ne se sentent pas tenus de se conformer aux exigences de l’évêque présent à 

                                                        
28 . «Célébration en souvenir des aïeux victimes de l’esclavage colonial», Alizés, juillet-août- 
septembre 2011, p. 15. 
 
29 . http://cm98.fr/actualites/le-tan-lanmekannfeneg/ (consulté le 01/02/2022). 
 
30 . Entretien filmé avec Jaklin Pavilla du 26 novembre 2019.  
 

31 . Entretiens du 8 octobre et du 1er novembre 2018 avec Jaklin Pavilla, Saint-Denis.  
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la cérémonie : à cette époque, la célébration est œcuménique et réunit catholiques, protestants 
et non-croyants du CM98. La personne chargée de lire le texte de l’esclavagiste maintient donc 
sa lecture, considérant que ce récit est le fondement de la célébration et l’aboutissement de 
plusieurs semaines de préparation collective. Lors du bilan l’évêque redira qu’« il y a des choses 
qu’on n’a pas besoin de dire : il faut revenir à l’essentiel, à la parole de Dieu, à des 
témoignages32».  

Cet incident marque la fin de la célébration dans sa version œcuménique. Les protestants et 
non-croyants estiment que la hiérarchie catholique n’a pas à intervenir de cette façon alors que 
Jaklin Pavilla ne peut passer outre les exigences institutionnelles, son ambition étant qu’à terme 
cette célébra- tion soit portée non par des laïcs du diocèse de Seine Saint-Denis mais par l’Église 
de France et que le 23 mai soit officiellement intégré dans le calendrier liturgique.  

Cet incident permet de mieux comprendre comment s’élabore ce qui est audible et ce qui l’est 
moins. Il est également révélateur des différentes interprétations, complémentaires ou 
concurrentes, de cette cérémonie.  

L’objectif de l’évêque est de ne pas courir le risque de donner une signification morale, c’est-
à-dire ahistorique et intemporelle, aux propos de l’esclavagiste William Lynch. En effet, les 
cérémonies catholiques sont en grande partie structurées par un rapport au temps marqué par 
une forte continuité entre passé et présent. La liturgie rappelle régulièrement que « Jésus est 
celui qui ne change pas », que « Jésus est le même hier, aujourd’hui et éternellement ». Au 
cours de la célébration eucharistique, les participants sont invités à redire des mots et des gestes 
« en souvenir de Jésus », faisant de la mémorisation et de la répétition le cœur de la démarche 
religieuse. Ce principe de continuité vaut également pour les modes d’exercice de l’autorité 
dans l’Église à travers la succession apostolique. Or la célébration ne vise pas à établir une 
quelconque généalogie commune entre l’Église catholique actuelle et l’Église des Antilles à 
l’époque coloniale et esclavagiste. Dans ce contexte, la méconnaissance en France de l’histoire 
de l’esclavage colonial permet de renforcer le sentiment d’une histoire lointaine et comme 
inaccessible, et ce malgré le caractère immuable que revêt la cérémonie religieuse. Cette 
impression d’extériorité est renforcée par la coupure territoriale entre le lieu de la célébration à 
Saint-Denis et celui du système esclavagiste aux Antilles. Pour reprendre les termes de Richard 
Price à propos d’une exposition relative à l’abolition de l’esclavage, tout se passe donc comme 
si le dispositif commémorait « un crime contre l’humanité qui bien sûr s’est produit, mais s’est 
produit ailleurs » (Price, 2001 : 59 cité par Chivallon, 2002).  

 

Mémoires familiales et militantes  

Pour les participants antillais à cette cérémonie le rapport au passé se caractérise également par 
une continuité entre passé et présent, mais à la différence de l’institution, il s’agit d’un sentiment 
de continuité qui doit être pleinement assumé et travaillé. Un des objectifs est de ne plus avoir 
honte d’être descendants d’esclaves, en d’autres termes de transformer les esclaves en aïeux, et 
d’établir un lien entre l’histoire de l’esclavage et leurs histoires familiales. Ce travail 
d’affiliation s’effectue principalement au travers des activités associatives et religieuses.  

                                                        
32 . Entretien filmé avec Jaklin Pavilla du 26 novembre 2019.  
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L’association CM98 a constitué une base de données informatisée à partir des registres qui 
officialisaient les nouveaux noms que les anciens esclaves recevaient des officiers de l’état civil 
lorsqu’ils devenaient citoyens français, en remplacement de leur prénom et numéro de 
matricule. Cette base de données, rendue largement accessible dans le cadre d’ateliers 
généalogiques, permet de retrouver le premier aïeul ayant porté le nom de famille : ce travail 
généalogique « favorise une affiliation aux aïeux retrouvés, apaise certaines blessures héritées 
de l’esclavage et rend l’identité de descendant d’esclave évidente 33 ».  

Le processus de réaffiliation est également à l’œuvre à travers les activités religieuses 
intimement liées à la sphère familiale. Dans les entretiens réalisés auprès d’une vingtaine 
d’Antillais fréquentant la paroisse de Saint-Denys de l’Estrée, la religion apparaît 
systématiquement associée à la figure de la mère et/ou de la grand-mère maternelle. C’est à 
elle(s) que les paroissiens pensent immédiatement quand ils explicitent le sens à donner à leur 
engagement catholique: en se remémorant les prières quotidiennes apprises par leur mère ou 
leur grand-mère, le petit coin prière dans la chambre de ces adultes et le rythme que ces prières 
impliquaient. Ces modes de socialisation et de transmission religieuses rejoignent ici les travaux 
de Danièle Hervieu-Léger sur les « lignées croyantes », qui ont bien mis en évidence 
l’importance pour les individus de s’enraciner dans une tradition faisant autorité (1993: 119). 
Cette lignée croyante particulière est celle des esclaves et descendants d’esclaves dont la « foi 
à toute épreuve » est davantage tournée vers Dieu, considéré comme l’ultime secours, que vers 
l’Église.  

Les cérémonies religieuses comme les funérailles, la messe des 40 jours ou la Toussaint, 
explicitent cette fonction religieuse de la remémoration : en se souvenant des personnes 
décédées, les proches continuent d’une certaine manière de les « faire vivre ». La cérémonie du 
23 mai est d’ailleurs inspirée de la fête des morts: les chrétiens antillais qui priaient pour leurs 
parents récemment décédés, pour qu’ils aient la vie éternelle et soient placés sous la protection 
des saints, se sont demandé pourquoi ne pas faire aussi quelque chose pour leurs ancêtres34. La 
cérémonie du 23 mai procède ainsi par extension du champ des morts en établissant un chaînon 
entre les morts récents et moins récents au sein d’une même lignée familiale, que les ateliers 
généalogiques du CM98 ont permis de reconstituer. Ce procédé est rendu possible en mobilisant 
là encore la figure de la grand-mère – que la plupart des paroissiens ont bien connue – et qui 
reste étroitement associée à leur socialisation catholique. Philippe Guiougou, prêtre antillais, 
explique ainsi l’empreinte de l’histoire de l’esclavage sur la société antillaise en recourant à un 
procédé extrêmement fréquent chez les Antillais rencontrés :  

En fait, on dit 150 ans mais les traces de l’esclavage ou de colonisation demeurent 
présentes de façon très forte dans notre société [antillaise] donc voilà... moi je vous dis 
par exemple mon père est né en 1922, j’ai pas connu ma grand-mère mais j’aurais pu 
connaître ma grand-mère qui est née en 1905, [j’aurais pu connaître] mon arrière-grand-
père, ça peut arriver qu’on connaisse son arrière-grand-père, mon arrière-grand-père est 
né en 1880, on se rapproche déjà de 1848 donc vous voyez c’est très proche même dans 
l’oralité on est dans des temps très proches de l’esclavage, on est en 2018 je suis presque 
dans une transmission orale35.  

                                                        
33 . http://cm98.fr/retrouver-ses-aieux-esclaves/ (consulté le 01/02/2022).  
 

34 . Entretien filmé de Jaklin Pavilla du 26 novembre 2019 à Saint-Denis.  
 

35 . Entretien du 5 novembre 2018 à Paris.  
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Cette transformation d’une proximité physique et familiale en sentiment de continuité 
historique s’effectue grâce à la figure de la grand-mère (plus rarement du grand-père) dont on 
imagine qu’elle a connu un grand-parent affranchi. C’est cette figure du grand-parent qui 
permet de faire le lien, grâce à son rôle de témoin, entre différentes périodes historiques en 
incarnant une continuité qui est concrétisée par la transmission familiale et religieuse.  

Appréhender la cérémonie du 23 mai à travers la continuité qu’elle revendique entre passé et 
présent et par le travail de mémoire qu’elle demande aux individus et à l’institution ecclésiale 
a plusieurs implications. Pour l’Église catholique, cette célébration ne doit pas se focaliser sur 
le rôle qu’elle a joué pendant l’histoire coloniale et esclavagiste. Pour autant, elle ne permet pas 
non plus à l’Église de proposer une interprétation de l’histoire qui lui serait favorable. La 
cérémonie du 23 mai apparaît ainsi comme le produit de négociations entre l’institution, les 
laïcs antillais et les militants associatifs comme ceux du CM98. Ces derniers, en rappelant 
régulièrement que la religion catholique a été imposée aux esclaves, suggèrent que ce travail de 
mémoire effectué par respect et par fidélité à leurs aïeux devrait interroger les Antillais sur leur 
appartenance au catholicisme. En poussant le raisonnement à son terme, il conviendrait de 
renouer avec la religion des ancêtres avant leur déportation et leur christianisation. Au Bénin, 
par exemple, les cérémonies de mise en mémoire de l’esclavage s’accompagnent ainsi d’une 
revitalisation des cultes traditionnels (le vodun), appréhendés à la fois comme un héritage 
préchrétien et un patrimoine culturel authentiquement africain (Ciarcia, 2008). Pourtant, c’est 
au sein des mouvements catholiques que des Antillais, qui ont assidument fréquenté l’ANAG, 
ont fait l’apprentissage, au début des années 1980, des groupes de parole qui les ont amenés, 
après un travail de mise en mots de leurs difficultés quotidiennes et un engagement social et 
politique sur la longue durée, à organiser ultérieurement ces cérémonies en hommage aux 
victimes de l’esclavage.  

À la fin de la cérémonie religieuse, les participants sont invités à participer aux autres activités 
commémoratives organisées par la mairie de Saint-Denis sur le parvis de la basilique puis à 
venir se recueillir et déposer des gerbes de fleurs au monument en hommage aux victimes de 
l’esclavage colonial. Sur cette sculpture en fer forgé en forme de globe, inaugurée en 201336, 
sont incrustés des centaines de médaillons avec, sur chacun d’eux, le numéro de matricule de 
l’esclave et le nom qui lui a été attribué au moment de son émancipation. Ce monument donne 
également lieu à une autre cérémonie célébrée à la Toussaint où Antillais catholiques et 
militants associatifs se retrouvent en organisant une marche aux lanternes. Chaque année, une 
soixantaine de personnes parcourt, à la tombée de la nuit, les quelques rues qui séparent la place 
de la Résistance – où est érigé le monument aux morts de Saint-Denis – du monument en 
hommage aux victimes de l’esclavage colonial. Cette marche en forme de procession est 
ponctuée de lectures de poèmes d’écrivains antillais, de témoignages d’esclaves et de discours 
politiques de Martin Luther King. À leur arrivée, les participants accrochent à la sculpture leur 
lampion, avec à l’intérieur une petite bougie. Les unes à côté des autres, celles-ci illuminent le 
globe au fur et à mesure que la nuit s’installe. Les participants sont invités à penser à leurs aïeux 
et, pour ceux qui sont catholiques, à prier pour eux. Chaque année, un intervenant rappelle 
l’importance de la Toussaint aux Antilles :  

Aujourd’hui c’est comme si on est au pays, le jour de la Toussaint tout le monde se 
retrouve au cimetière, c’est là où on retrouve les cousins et les cousines et d’autres 

                                                        
36 . « Nos ancêtres les esclaves », Élise Vincent, Le Monde du 23 mai 2013.  
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personnes de la famille, et là aujourd’hui c’est le même état d’esprit et il faut qu’on 
continue comme ça37.  

Cette marche du 1er novembre montre ainsi comment le souvenir des aïeux permet également 
de maintenir le lien avec le pays d’origine et de développer le sens de l’appartenance à des lieux 
multiples, ici et là-bas. Ce monument en hommage aux victimes de l’esclavage qui se situe à 
mi-chemin entre la mémoire nationale (des monuments aux morts) et la mémoire familiale (des 
cimetières) permet également de mobiliser un autre registre: celui de la mémoire militante. À 
travers l’évocation de la marche fondatrice de 1998, des ateliers généalogiques qui ont permis 
à certains participants de retrouver leur ancêtre mentionné sur un des médaillons de la sculpture, 
c’est toute une histoire militante des Antillais de métropole depuis une vingtaine d’années qui 
est rappelée au cours du 1er novembre.  

De manière comparable aux analyses d’Audrey Célestine qui a montré qu’une partie des 
militants antillais s’engageaient « pour traduire la souffrance de la migration » (Célestine, 2018 
: 222), les participants de la messe du 23 mai et de la marche du 1er novembre inscrivent leur 
démarche religieuse dans un contexte migratoire particulier. C’est en arrivant en métropole 
qu’ils ont pris conscience, en tant que Noirs et Français, des liens existants entre les discri- 
minations vécues au quotidien et l’histoire de l’esclavage colonial. Si donc, au cours de ces 
cérémonies commémoratives, l’institution ecclésiale entend avant tout dénoncer les formes 
contemporaines de l’esclavage en appelant à l’engagement pour un avenir meilleur, les Antillais 
catholiques ne donnent pas à leur engagement la même signification puisqu’ils se préoccupent 
aussi d’affirmer une continuité historique de l’expérience entre passé et présent. L’histoire de 
l’esclavage colonial n’est donc pas simplement évoquée pour être dépassée – comme le suggère 
le discours institutionnel – mais pour être assumée et pleinement intégrée aux parcours de vie.  

Conclusion  

L’analyse des cérémonies catholiques antillaises organisées en Île-de-France permet de rendre 
compte de l’ambivalence de la culture antillaise et de la créolité lorsqu’elle est mobilisée par 
l’institution ou les paroissiens antillais. Lors de la messe du 11 novembre, la culture antillaise 
est d’abord définie à travers la métaphore du métissage comme une capacité d’adaptation 
particulièrement appropriée dans un monde globalisé, intrinsèquement associée à la diversité 
des cultures qui ont participé à l’histoire antillaise. Lors de la messe en hommage aux victimes 
de l’esclavage colonial, c’est la dimension historique et tragique de la culture antillaise qui est 
rappelée. Ces divergences d’approche renvoient en premier lieu à l’ambivalence du registre de 
la créolité qui, même lorsqu’il est mobilisé dans une approche valorisante et contemporaine, ne 
parvient pas toujours à faire oublier les conditions dramatiques qui ont présidé à l’émergence 
des sociétés antillaises. Ces divergences d’approche s’inscrivent également dans le cadre de 
relations sociales et de rapports de pouvoir spécifiques. Si l’Église catholique tend à valoriser 
la foi à toute épreuve et la disponibilité sans faille des Antillais catholiques au service de 
l’institution, ces derniers mettent à distance ce discours institutionnel qui, aussi valorisant soit-
il, participe d’une essentialisation et d’une assignation identitaire. Ils tentent également de se 
défaire de toute approche particularisante, y compris lors de la messe du 23 mai puisqu’il s’agit 
in fine d’inscrire l’histoire antillaise dans le cadre de l’histoire nationale et de celle de l’Église 
catholique de France. Cette étude de cas montre ainsi comment se construit au quotidien une 

                                                        
37 . Marche du 1er novembre 2018 Saint-Denis.  
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Église « multiculturelle », sans que cette dimension soit explicitement revendiquée, et comment 
les politiques mémorielles réinterrogent la place de ces populations minorisées au sein d’une 
institution ecclésiale – à la fois « globale » et locale – tiraillée entre un discours universaliste et 
une histoire qui reste associée aux Antilles à celle de la colonisation et de l’esclavagisme.  

Gwendoline Malogne-Fer Sciences Po, Centre d’études et de recherches internationales & 
Centre Maurice Halbwachs 

gmalogne@gmail.com  
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Culture et enjeux de mémoire chez les Antillais catholiques d’Île-de-France  

Face à l’ampleur des migrations antillaises vers la métropole à partir des années 1960, 
l’Église catholique a mis en place une aumônerie nationale antillo-guyanaise destinée à aider 
les Antillais catholiques à s’insérer dans leurs paroisses respectives. Cet article analyse 
d’abord la genèse et les ambivalences de ce modèle organisationnel de l’aumônerie. Dans un 
second temps, l’étude de deux cérémonies religieuses – la messe nationale du 11 novembre et 
la messe du 23 mai en hommage aux victimes de l’esclavage colonial – permet de montrer 
comment la culture et l’histoire antillaises sont mises en forme et remémorées par 
l’institution ecclésiale et les paroissiens. La diversité des modes d’appréhension et 
d’interprétation d’une spécificité antillaise s’inscrit dans des rapports hiérarchiques au sein 
de l’Église catholique et révèle des régimes de temporalité et des enjeux mémoriels 
divergents.  

Mots-clés : Église catholique, migrations antillaises, pastorale des migrants, aumônerie 
nationale antillo-guyanaise, mémoire de l’esclavage.  

The Catholic French Caribbeans in the Paris Area : Relationship to Culture and Issues 
of Memory  

Faced with the scale of French Caribbean migration to the mainland from the 1960s, the 
Catholic Church set up a national Antillian-Guyanese chaplaincy intended to help Catholic 
French Caribbeans to integrate into their respective parishes. This article first analyzes the 
genesis and ambivalences of this organizational model of chaplaincy. The study of two religious 
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ceremonies – the national mass of November 11 and the mass of May 23 in homage to the 
victims of colonial slavery – then shows how the French Carribean culture and history are 
shaped and remembered by the church institution, on the one hand and the parishioners, on the 
other. The diversity of ways of understanding and interpreting a French Caribbean specificity 
is part of hierarchical relationships within the Catholic Church and reveals divergent regimes 
of time and memory.  

Keywords: Catholic Church, French Caribbean migration, migrant ministry, national 
Caribbean-Guyanese chaplaincy, memory of slavery.  

Los católicos antillanos de Île-de-France: relación con la cultura y cuestiones de memoria  

Frente a la magnitud de la migración de las Indias Occidentales a la metrópoli desde la década 
de 1960, la Iglesia Católica estableció una capellanía nacional antillana-guayanesa destinada 
a ayudar a los católicos antillanos a integrarse en sus respectivas parroquias. Este artículo 
analiza en primer lugar la génesis y ambivalencias de este modelo organizativo de capellanía. 
En segundo lugar, el estudio de dos ceremonias religiosas, la misa nacional del 11 de 
noviembre y la misa del 23 de mayo en homenaje a las víctimas de la esclavitud colonial, nos 
permite mostrar cómo la cultura y la historia de las Antillas son moldeadas y recordadas por 
la institución eclesial. y los feligreses. La diversidad de formas de entender e interpretar una 
especificidad de las Indias Occidentales es parte de las relaciones jerárquicas dentro de la 
Iglesia Católica y revela regímenes de temporalidad divergentes y cuestiones conmemorativas.  

Palabras clave: Iglesia católica, migraciones antillanas, atención pastoral a los migrantes, 
capellanía nacional antillano-guyanesa, memoria de la esclavitud.  

 


