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Epilogo

La distancia, factor vertebrador de la Monarquía española y del imperio chino

Las virtudes de la historia comparada

Jean Pierre Dedieu

CNRS / IAO / ENS-Lyon

Al leer el estudio, muy documentado, de Sylvia Sellers-García sobre la distancia en el Guatemala

colonial1, intenté ir más allá de lo que explícitamente declaraba el texto, hasta encontrar la visión

subyacente al discurso de la autora. Hallé que su descripción se compaginaba totalmente con la

imagen de un Imperio administrado de la forma siguiente:

- En un extremo, el organismo central del gobierno imperial; en el otro, sociedades locales

vertebradas  del  punto  de vista  político  por  organismos  locales  diversos.  Entre  éstos  los

ayuntamientos son los más notorios, pero de ninguna forma los únicos; además dejan fuera

de su alcance grandes extensiones. Este dispositivo está repartido sobre distancias que, se

midan por su distancia kilométrica o en función de la rugosidad del espacio, sólo permiten

intercambios reducidos en volumen y frecuencia.  El problema consiste en mantener una

coordinación  entre  los  actores  imperiales  y  los  locales,  a  pesar  de  la  fragilidad  de  la

conexión.

- Para ello, el imperio divide el espacio en demarcaciones más manejables, de tamaño más

reducido (virreinatos, capitanías generales, etc.). En cada una sitúa a una representación del

gobierno central.  Es decir una imagen del rey,  un «alter  ego» como lo son los virreyes:

«Representar es encerrar en sí la persona de otro, como si fuera el mismo, para sucederle en

todas sus acciones y derechos», según Covarrubias, confirmado por toda la tratadística de su

tiempo2. Representación que permite una gran autonomía en relación con el mandante, lo

1
 SELLERS-GARCÍA, 2014.

2
 COVARRUBIAS,  Tesoro.  «Representar».  Existe  un  importante  cuerpo  doctrinal  sobre  la  representación  del

soberano por sus  agentes,  desgraciadamente  poco  estudiado  por la  historiografía.  ALBAREDA,  2019,  por  ejemplo ni



que autoriza al representante a tomar a nivel local, en cuanto fuese necesario, las decisiones

pertinentes, sin necesidad de establecer una conexión previa con el centro para recabar su

consentimiento y parecer. La coordinación con el gobierno central se hace las más veces,

automáticamente, al compartir centro y representantes locales una misma cultura política,

que garantiza que las decisiones tomadas a nivel local están en línea con las expectativas del

centro;  y  que  los  distintos  representantes  locales  del  imperio  toman  sin  consultarse

decisiones coordinadas en sinergia las unas con las otras. Los representantes del imperio, a

su vez, dividen su distrito en unidades menores, todavía más manejables, que funcionan de

la misma forma. En este sistema el gobierno central interviene a dos niveles. El uno es la

elección de la persona de los representantes, un ejercicio que todos los autores de la época

consideran como la base de la acción política. El otro, ejerciendo un control a posteriori, por

medio de informes enviados por informadores de distinto tipo3, de visitas4 y residencias5.

Los representantes locales pueden ser únicos (una persona en cada representación, caso de

los  corregidores)  o  múltiples  (caso  del  imperio  español  con  la  tripleta

gobernador/audiencia/obispo, véase infra) cuyos miembros se controlan los unos a los otros.

- Dentro de cada demarcación el representante del centro imperial establece relaciones con las

células que vertebran los poderes locales, cuyo potencial moviliza, orientándolo en función

de los fines perseguidos por el gobierno central6. En el Imperio español, se les abandona a

los ayuntamientos y/o a las familias de las oligarquías locales, el cobro del impuesto, el

reclutamiento del ejército, la organización de la defensa (salvo algunos puntos claves cuya

importancia exige la alocación de recursos imperiales), gran parte del mantenimiento del

orden y de la acción judicial. La vertebración de lo local corre a cargo de las agrupaciones

políticas  y sociales  locales.  La acción del  gobierno imperial  se  hace  sentir  hasta  donde

encuentra colaboraciones locales. Las zonas en las que no existe la vertebración mínima

para  acoger  la  acción  de  los  representantes  del  gobierno  imperial  quedan  fuera  de  su

menciona esta vertiente del problema y se limita a estudiar la representación del reino frente al rey.

3
 ENRÍQUEZ, 2006.

4
 PEYTAVIN, 2003.

5
 FORTEA PÉREZ, 2003.

6
 FORTEA PÉREZ, 1990.



influencia  (campo  chileno7 o  guatemalteco8).  Los  poderes  locales  colaboran  con  los

representantes  del  gobierno  imperial  por  razones  diversas.  En  primer  lugar,  porque  los

recursos materiales y simbólicos del gobierno imperial son los que les permiten ocupar una

posición de preeminencia local9. En segundo lugar, porque el gobierno imperial proporciona

el  elemento  de  coordinación  imprescindible  entre  los  entes  locales  que  garantiza  la

estabilidad y continuidad de sus dirigentes.  Y porque el  hecho de compartir  una misma

cultura política, de tener los mismos valores, de compartir una misma escala de grandeza10

permite un intercambio de servicios generalizado de bienes de naturaleza distinta, ya que

todos comparten una misma tabla de equivalencia. Entre estos bienes, figura el desempeño

del poder territorial. Volveremos sobre este concepto.

Este  modelo  explica  muchos  rasgos  del  sistema imperial  español:  a)  su  capacidad  a  controlar

efectivamente los  espacios  inmensos del  ente  político más extenso jamás habido,  con las  solas

excepciones  de los imperios  británicos y franceses  del  siglo  XIX,  que se dieron en un contexto

técnico totalmente distinto; b) el muy corto número de los agentes imperiales, que se cuentan en

centenares más que en miles11; c) su relativa indiferencia a la distancia; d) su concepto del espacio,

visto como linear y jerarquizado, basado en la serie de las conexiones de cada lugar con el de rango

político  inmediatamente  superior;  e)  la  fuerza  de  los  entes  locales,  que,  principalmente  los

municipios, conforman la granularidad básica del imperio; f) el intercambio constante de recursos

materiales  y  simbólicos  entre  los  distintos  niveles;  g)  la  importancia  clave  del  intercambio  de

informaciones por vía escrita, que permite el intercambio de información en forma condensada12.

Este último punto nos recuerda la importancia de la circulación de la información.

El  modelo se puede refinar  tomando en cuenta la  presencia de la  Iglesia,  la  existencia  de una

nobleza,  y  otros  factores.  sin  que  desaparezcan  sus  lineamientos  propios.  Tampoco  pierde

funcionalidad  si,  como  en  el  caso  chino,  se  eliminan  del  modelo  la  Iglesia  y  los  organismos

7
 ENRÍQUEZ, 2017.

8
 SELLERS-GARCÍA 2014, especialmente p. 55-75.

9
 YUN, 2019, p. 211-268.

10
 BOLTANSKI, THÉVENOT, 1991.

11
 BERTHE, CALVO, 2011.

12
 SELLERS-GARCÍA, 2014.



municipales,  sustituyendo estos últimos por entes equivalentes de menos densidad institucional.

China  nos  muestra  que  estas  dos  instituciones  que  nos  parecen,  a  nosotros  occidentales,  tan

naturales en la vertebración del espacio, no son sino modalidades específicas de realidades más

profundas.  Tienen gran  importancia  en  la  conformación de los  mecanismos concretos,  pero no

determinan su sustancia.

China

China,  a fines del siglo XVIII, en la máxima extensión del Imperio, bajo la dinastía Qing. Las

distancias son menores,  medidas en distancia kilométrica: 4800 km en línea recta entre los dos

puntos más distantes del  imperio en su extensión máxima, alcanzada a  fines del siglo XVIII,  del

extremo  norte  del  Azerbaiyán  a  la  isla  de  Taiwán;  4000  km desde  el  Azerbaiyán  a  Beijín,  a

comparar con 10 000 en línea recta de Madrid a Santiago de Chile, y 12 000 hasta los Glaciares del

sur de Chile; o a los 12 000 km que separan Madrid de Filipinas a vuelo de pájaro, que dan entre 22

y  23 000  km efectivos  por  la  vía  del  Cabo  y  por  la  de  Acapulco.  Las  comunicaciones  en  la

Monarquía española son esencialmente marítimas13; en China se hacen fundamentalmente por tierra

o por la vía fluvial:  el  imperio chino, en aquel momento,  no gusta de aventuras marítimas.  La

estacionalidad  del  transporte  es  menor:  las  lluvias  ralentizan  el  paso,  pero  no  lo  interrumpen,

mientras  que la  navegación en el  Mar de las  Antillas  queda estrictamente  condicionada por  la

temporada de los huracanes. La información circula con bastante rapidez, merced a una perfecta

organización de las postas. A mediados del siglo XIX, los 2000 caballos de los Correos imperiales

dan para los mensajes urgentes,  una velocidad usual de unos 350 kilómetros diarios.  El record

conocido lo tiene un mensaje enviado de Beijín a Nanjing en 1842, durante las negociaciones que

pusieron fin a la Primera Guerra del Opio, que recorrió los 1350 kilómetros en tres días, con una

velocidad diaria media de 450 kilómetros. Los personajes oficiales, que van en carros y se toman el

tiempo de descansar de noche en las fondas de las Postas imperiales, recorren los casi 2 000 km que

separan Beijín de Chengdu o los 2500 km que separan Beijín de Guangzhou en un mes o mes y

medio14. El estudio de las carreras de los funcionarios imperiales muestra la relativa facilidad con

que viajan a Beijín, a tomar ordenes, a dar cuenta, a pretender; o a su lugar de origen para celebrar

como lo pide la moral confuciana el luto de sus padres y parientes15. Todo da la sensación de que la

13

Véanse los textos de Zuñiga y de Kantor y Fadul Muhana en el presente libro sobre desplazamientos interregionales
o regionales combinando transportes terrestres y marítimos.

14
 FAIRBANK 1989, pp. 56-57.

15



distancia queda dominada.

Dominación  ilusoria.  La  velocidad  de  los  mensajes  informativos  engaña.  El  imperio  chino  no

resolvió el problema del espacio. Lo esquivó conformando todo el sistema de gobierno del imperio

en función de la dificultad de las comunicaciones. La organización del imperio descansa en efecto

sobre la distinción entre información y productos ponderosos; y todo está organizado de tal forma

que se pueda administrar efectivamente el territorio moviendo la información y minimizando el

transporte de recursos ponderosos. No es que el imperio no sepa manejar éstos. Lo mismo que la

Monarquía española tiene su Carrera de Indias, lo mismo China tiene su gran trasiego anual de

arroz del Valle del Yangtzé hacia los centros consumidores del Norte, Beijín y Tianjin, a lo largo del

Gran Canal, bajo la responsabilidad del Estado. Igual que la Carrera de Indias, el Gran Canal es una

vía  de  suma importancia  que  vertebra  el  Imperio  y  un  factor  clave  de  cohesión  interna16.  Las

dificultades de la empresa, la fragilidad de esta inmensa vía de 1800 km de largo, su sensibilidad a

las inundaciones, la dificultad del cruce del Yangtzé y del Huang He17, a pesar del trabajo constante

de miles de guardias y obreros bajo la  responsabilidad de los tres  Directorios del  Canal  y del

Directorio del transporte de granos18, muestra cuán problemático sigue siendo el transporte de las

mercancías y aún de los hombres, y hasta que extremo el problema condiciona la acción política, ya

que el mantenimiento de esta vía absorbe buena parte de los recursos del Imperio.

¿Como  gobernar  en  estas  condiciones?  Dejaremos  de  lado  las  áreas  periféricas  –Manchuria,

Mongolia, Sinkiang, Tibet, la zona fronteriza con Birmania y Vietnam– que disfrutan de una gran

autonomía bajo el señorío más o menos laxo, depende de las épocas, del poder central19. China

propiamente dicha, el área Han, la parte nuclear del imperio, 2000 km de norte a sur, 2000 km del

este al oeste, está dividida entre 1100-1200 contados, número constante que prácticamente no varía

apenas desde que se creó el Imperio unitario, allá por 200 B.C. hasta la caída el régimen imperial en

1912, a pesar  de que se multiplicó la población y creció notablemente el  tamaño del  territorio

efectivamente administrado.  De forma que,  a  fines  del  siglo XVIII,  el  contado tiene  en términos

 FICHOZ, 2012.

16
 LEONOARD, 1996.

17
 MACARTNEY, «Appendix to the Journal».

18
 LEONAR,D 1996.

19
 MILLWARD, 1998.



medios  alrededor  de  300 000 habitantes20 y  2500 kilómetros  cuadrados.  En  cada  uno de  estos

contados  (en  chino:  xian),  un  magistrado  imperial  detiene  todos  los  poderes  administrativos,

financieros,  policiales  y  judiciales.  Está  solo.  No  dispone  de  personal  alguno  ni  de  agentes

imperiales subordinados. Recluta y paga «nuncios», escribanos y alguaciles, que son empleados

suyos, de la misma forma que el corregidor en España, hasta bien entrado en el siglo XVIII, recluta y

paga a sus propios tenientes, asesores y alguaciles21. El papel del magistrado consiste en cobrar los

impuestos; los que marca la ley, y los recargos que puede, de hecho sino de derecho, libremente

imponer que, a mediados del siglo XIX se calcula duplican la cuota legal. Las cantidades que marca

la ley, se supone que el magistrado las remite a la Tesorería general, una vez deducidos los gastos

locales  más  urgentes.  Los  recargos  son  para  salario  de  los  empleados  del  gobernador  y  para

urgencias.  Notaremos  que  todo funciona  igual  en  la  Monarquía  española,  donde un abundante

«poyo» redondea los ingresos de los corregidores y donde las cantidades efectivamente pagadas por

el contribuyente son mucho mayores de las que teóricamente marca la ley. La gran diferencia está

en que en España hay ayuntamientos que comparten los beneficios con el corregidor22. La segunda

y más importante tarea del magistrado consiste en convencer a lo que la historiografía orientalista

llama la «gentry», lo que la historiografía española llama las élites locales, de asumir las tareas

habituales del gobierno territorial: mantenimiento de diques y caminos, policía, extracción material

de  los  impuestos,  administración  de  los  graneros,  edificación  y  arreglo  de  los  templos  y

cementerios,  vertebración  del  espacio  social  suprafamiliar23.  China,  en  efecto,  se  negó,  desde

principios  del  Imperio,  en  establecer  municipios,  que  consideraba  atentatorios  a  la  unidad  del

Estado, por proporcionar puntos de anclajes a la identidad local. Prefirió un sistema fluido, una

vertebración  política  mínima,  basada  en  fin  de  cuentas  sobre  la  familia,  cuyo  papel  quedó

sobrevalorado; y también en un sinfín de cofradías y asociaciones –especialmente las asociaciones

de nativos de tal o cual lugar–, gremios, clubes y similares24. El magistrado tiene que vigilar este

mundo social en perpetua recomposición, apoyándose en las familias más notables.

20
 SKINNER, 1977, pp. 19-21.

21
 GONZÁLEZ ALONSO, 1970.

22
 DOMÍNGUEZ MARTÍN, 1988.

23
 METZGER, 1973.

24
 SKINNER, 1977a, confirmado por todos los estudios posteriores.



Los magistrados de contado están sometidos al control de prefectos y de gobernadores provinciales.

La  parte  nuclear  del  imperio  cuenta  18 provincias  a  mediados  del  siglo  XIX.  Los  gobernadores

coordinan la acción de varios contados y tienen una gran libertad de acción. Sin embargo, varios

contrapoderes limitan su margen de iniciativa. Cada gobernador va flanqueado de un comandante

militar, responsable de la fracción del ejército de la «Bandera verde», compuesto de Han que la

administración imperial clasifica como de etnia china, unos 600 000-700 000 hombres en todo el

Imperio,  estacionados en la provincia25.  La Bandera verde no es todo el  ejército sino parte del

mismo, el ejército regular, diríamos. Existe otro ejército conocido como las Banderas (a secas), de

entre 300 000 y 400 000 hombres de efectivo teórico, la Guardia se diría en España, compuesto de

manchús, no de Han, ejército independiente de los gobernadores y cuyos oficiales dan directamente

cuenta  al  emperador;  ejército  mejor  armado,  y  supuestamente  mejor  entrenado que  la  Bandera

verde26. Las Banderas (a secas) están repartidas en una serie de guarniciones situadas en lugares

estratégicos,  alrededor  de  Beijing,  en  el  Valle  del  Yangtzé,  en  algunos  puertos  de  mar.  Sus

componentes son étnicamente diferentes de la población entre la cual residen. Sus guarniciones

amuralladas, su estatus legal especial, la teórica prohibición de toda exogamia, su también teórica

abstención de toda actividad económica - los alimenta el Tesoro imperial -, tienden a mantenerles en

una segregación que reduce al mínimo sus interacciones con la población de origen chino27. Por

encima del gobernador, puede haber, o no, depende de los lugares, un virrey, que habitualmente

tiene la responsabilidad de dos provincias. El mismo está flanqueado de un militar al mando de las

tropas de Bandera verde, y en su caso, de otro comandante militar al mando de las guarniciones de

las Banderas, si las hay en la demarcación. En total, un dispositivo jerarquizado, articulado, igual

que el español, como una línea de mando basada en la disposición linear de nudos que reparten la

información  a  otros  en  cada  nivel  territorial,  un  dispositivo  hecho  para  la  ágil  transmisión  de

ordenes de arriba para abajo; un dispositivo también bastante complejo, en el que nunca reside todo

el  poder  en  las  mismas  manos.  Merece  la  pena  notarlo:  es  indicio  de  una  falla  de  cierta

consideración.

Se trata en todo caso de un dispositivo ligero. En total, entre magistrados de contado, gobernadores

25
 POWELL, 1955, p. 13.

26
 Ibid., p. 11.

27
 ELIOTT, 2001. La organización de las Banderas recuerda de forma sorprendente la de los regimientos de las

Guardias de la Monarquía española del siglo  XVIII, por depender directamente del emperador y no de la secretaría de
guerra, por la importancia el factor étnico, por el carácter privilegiado de sus miembros, por la extensión de hecho de su
estatuto privilegiado a los familiares, por ser también una cantera de agentes destinados a otros servicios.



de provincias, virreyes, intendentes especialmente encargados de la hacienda, prefectos especiales

para las demarcaciones más problemáticas, miembros de una que otra junta encargada de tareas

especiales,  como las  que  mencionamos a  propósito  del  Gran Canal,  inspectores,  examinadores,

comisarios remunerados y asimilados, entre 25 y 30 000 agentes civiles de administración territorial

tiene que regir, a fines del siglo XVIII, una población de 400 millones de almas; o sea un agente para

15 000  personas.  Son cifras  muy  reducidas,  pero  un  recuento  para  la  Monarquía  española  del

siglo XVIII no daría cifras muy distintas. Lo que el dispositivo imperial gana en extensión, lo pierde

en densidad. De ser de otra forma, en las condiciones de la época, se hundiría bajo su propio peso:

aumentar el  número de agentes significaría volver impracticable el  seguimiento personal de los

mismos  por  los  organismos imperiales  centrales,  seguimiento imprescindible  para  garantizar  su

fidelidad, como ya lo afirmaba con lucidez Skinner28.

Por su tamaño muy reducido, en todo caso, no da sino para transmitir información, y poco más, no

para  distribuir  recursos  materiales.  Las  tareas  concretas  de  la  administración  diaria  están

consecuentemente a cargo de actores locales que tienen que echar mano de recursos locales. No

pertenecen a la administración imperial o real, y el no pertenecer a ella, al garantizar su inserción en

la sociedad local, es una condición necesaria de su capacidad de movilización. Quiere decir que no

tienen sueldo del emperador, en China, o del rey, en España. Sin embargo, de alguna forma, éstos

los tienen que remunerar.

Santiago de Chile, siglo XVIII. 

El estudio de la correspondencia entre las autoridades locales y la Monarquía muestra que, a pesar

de la distancia, el rey está muy presente; por lo menos para la capa de la población con poder de

mando,  que  dedica  al  parecer  mucho  esfuerzo  a  sus  relaciones  con  Madrid.  Constantemente

solicitan mercedes: plazas eclesiásticas, plazas civiles, dispensas, sentencias favorables en procesos,

distinciones, hábitos o títulos29. Solicitan por razones prácticas, ya que las plazas que distribuye el

soberano son el alivio de las familias con muchos segundones por colocar, pleitos por ganar en que

se les va mucho, blasones por renovar o por inventar; solicitan también por solicitar y solicitar

mejor que los demás, ya que la capacidad de solicitar desde tan lejos es una señal de que uno

pertenece a la élite política del reino.

Porque no solicita quien quiere. Hay filtros. Para que un memorial escrito en Santiago tenga alguna

28
 SKINNER, 1977ª.

29

Para la monarquía portuguesa, véase el capítulo de Nuno Gonçalo Monteiro en el presente libro.



posibilidad de tomarse en cuenta en España, tiene que llevar tres aprobaciones: de la audiencia, del

capitán general y del obispo. Si no figuran estas tres contra-firmas, en forma de un visado expreso si

se trata de una relación de méritos, o en forma de unas cartas que acompañan la solicitud si se trata

de otro tipo de solicitud, en Madrid ni lo miran. Lo mismo viajar a la corte a pretender, no se puede

hacer si no se consigue, muy materialmente, licencia de las autoridades reales en Chile. La merced

conseguida al final vale tanto por la capacidad de distinción que encierra su contenido, como por el

mero hecho de existir, como la prueba visible de la capacidad que tiene el agraciado a hacerse oír al

más alto nivel.

De semejante búsqueda de distinción resulta que la consecución del visado de los representantes

 locales  del  soberano  es  objeto  de  competición.  Las  familias  chilenas  dominantes  luchan para

obtener los favores no sólo del rey, sino también de la audiencia; las familias de primera clase para

abrirse paso hacia Madrid, las de segunda para abrirse paso hacia el capitán general de Santiago30.

Gastan en ello cantidades ingentes, ya que en Madrid los más ricos mantienen agentes de negocios

y abogados, permanentemente atentos a las oportunidades que puedan interesar a sus clientes31, y

redes de informadores, familiares, allegados y amigos, para mantenerse al tanto de lo que pasa en el

centro32.  Las  organizaciones,  los  cabildos  municipales  y  catedralicios,  los  consulados,  las

universidades,  como  tales  y  aparte  de  las  acciones  individuales  de  sus  miembros,  tienen  que

competir por derecho propio, como personas morales, manteniendo representaciones permanentes

en las capitales provinciales o imperiales33. La lucha es tan intensa que las élites chilenas tienden a

agruparse alrededor de Santiago, donde reside la tripleta fatídica del capitán general, audiencia y

obispo, para vigilarse los unos a los otros. El mecanismo es tan poderoso que se puede ver en el

mismo el origen de Chile quien, como muchos otros países de América, se conformó alrededor de

una audiencia.

El mecanismo es conscientemente mantenido y perfeccionado por el rey. Promulga éste repetidos

decretos par limpiar la corte de pretendientes no autorizados. Mantiene en Madrid organizaciones

30
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31
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32
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33
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Aires en la corte; otro ejemplo en el capítulo de Caroline Cunill sobre el uso de la Audiencia de México y del
Consejo de Indias en la resolución de las disputas locales en el Yucatán del siglo XVI.



que explícitamente se dedican a recibir peticiones de fuera, bien como parte de su actividad (los

Consejos territoriales), bien como actividad principal (la Cámara de Castilla, la Cámara de Indias, el

Consejo de Ordenes).  Maneja los tribunales  reales para crear  expectativas y suspenso entre  los

litigantes, para mejor obligarles a cortejar su merced, destilando con un arte consumado la más

trivial decisión34. Es de notar que tales organismos no son oficinas de baja estofa disimuladas en los

repliegues de organigramas oscuros, sino los organismos de más alto prestigio en la administración

real. El rey legisla para reglamentar la comunicación35. El rey sobre todo lleva a cabo una política

de captación para el real patrimonio de todas las señas que designan al miembro de la élite en el

mundo social hispánico, lo que llamé en mis tiempos los «marcadores de consideración social»36.

Culminó la obra el concordato de 1753 que transfirió a la monarquía la mayor parte del poder de

patronazgo del papa en España; un triunfo, dicho de paso, que llevará el poder real a su perdición:

ya en posición de monopolio, tendrá que asumir solo el descontento de quienes no consiguieran lo

que ambicionaban, que siempre los hay en un sistema competitivo, y tendrá que amortiguar solo las

tensiones generadas por la aparición constante de nuevas élites que tienden a desplazar las antiguas.

Gran parte de la crisis del Antiguo Régimen allí se sitúa37. Todo lo cual confirma lo que por otras

vías intuyamos: el intercambio de mercedes entre el soberano y las élites locales es para los actores

un tema de suma importancia.

En China,  igual  competición  se  da.  Lo mismo que en  la  Monarquía  española,  el  acceso a  las

autoridades imperiales está estrictamente limitado. Todo él que cuenta tiene un rango que le da

derecho a comunicarse con funcionarios imperiales de un nivel concreto: bien con el magistrado de

condado, bien con el gobernador de provincia, bien con el virrey, bien con la Corte. Este rango

depende de dos cosas.  Por una parte  del éxito de los miembros de la familia  en los exámenes

imperiales.  Los emperadores  de China han conseguido,  allá  por el  año mil,  con un dispositivo

bastante sencillo, lo que los reyes de España apenas consiguieron en el siglo  XVIII a base de un

dispositivo complejo: un papel decisivo en la jerarquización de la sociedad, un cuasi-monopolio de

la distribución de los rangos. Al mismo tiempo que se abrían una cantera inagotable de agentes,

servidores y funcionarios. Lo hicieron por el sistema de los exámenes. Existen exámenes de tres

34
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35
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36
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clases: locales, de provincia, capitalinos. El éxito en los primeros (que comportan varias clases)

abre derecho a una renta  anual  en arroz,  a  una plaza en la  «gentry»38 para la  familia,  con los

privilegios  correspondientes;  derecho también de peticionar  las autoridades imperiales de rango

inferior, y la admisión en las escuelas preparatorias oficiales para preparar los examenes superiores.

A principios  del  siglo  XVIII,  se  evalúan  en  medio  millón  los  titulares  de  los  examenes  locales

existentes  en  el  Imperio,  en  un  millón  alrededor  de  1830.  Se  pueden  presentar  en  el  examen

provincial,  que  tiene  lugar  cada  tres  años  con  alrededor  de  3000  plazas,  unas  mil  al  año,  un

contingente  fijado por  el  gobierno central.  Los  ganadores  a  su  vez  pueden optar  a  una de  las

alrededor de 50-100 plazas que se abren anualmente en el examen metropolitano. Estos 100 serán

los altos funcionarios del Imperio. La treintena que, entre ellos, conseguirán el examen "imperial"

formarán  una  superélite  admnistrativa.  Los  que  no  pasaron  de  los  examenes  provinciales

conformarán  las  élites  locales  y  algunos,  no  todos,  serán  llamados  a  cargos  imperiales.  Los

exámenes  están  abiertos  a  todos39.  De  hecho  exigen  un  entrenamiento  literario  intensivo  que

empieza en la niñez, y una fuerte inversión cultural de la familia, lo que limita el acceso a familias

ya pudientes y notables y les torna en un instrumento eficaz de reproducción de la élite social40. El

estatuto se puede perder, si durante varias generaciones ningún miembro de la familia consigue los

exámenes.  Exactamente como en España,  si  durante varias generaciones no se sacan hábitos, o

plazas en el ejército y en la Iglesia.

El Estado chino manipula los exámenes, de la misma forma que el español manipula la distribución

de  los  marcadores  de  consideración  social.  Vende  títulos,  habilita  por  decreto  candidatos

considerados insuficientes  para presentarse a  las pruebas.  Sobre todo,  mantiene la  presión.  Los

candidatos, obviamente, tienen poca preparación sino para carreras administrativas. Carreras del

Estado. No hay en China nada equivalente a la Iglesia, para proporcionar una salida de emergencia.

Se evalúan, como vimos, en 30 000 las plazas que puede proponer el Imperio a fines del siglo XVIII;

para 500 000 candidatos habilitados. Conseguir un puesto implica hacer méritos extra, asumiendo

gratis, o aún a expensas propias, las tareas que el Estado confía a la gentry, tal como lo vimos arriba

El claro resultado de todo ello,  aunque pocas veces advertido,  es que el  Estado chino como el

38
 Así llaman los especialistas del Extremo oriente las élites locales chinas; aunque su descripción no coincide del todo
con la de la gentry inglesa.

39
Lo que llevó a algunos historiadores a alabar el sentido democrático de la sociedad china. En broma, sin duda.

Razonando así, la Europa moderna tendría que tildarse de democrática: también estaban abiertos los exámenes a todos.
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español,  dispone,  acumulados  en  el  territorio,  de  los  inmensos  recursos  que  representan  los

patrimonios, la influencia social y el poder de mando de la  gentry, o sea de los que detienen de

verdad la riqueza del país. Recursos ya pre-posicionados que se pueden movilizar in situ donde hace

falta, sin necesidad de moverlos de un lugar para otro. Como más habrá que traer medios extra del

distrito más vecino. Los recursos imperiales, los tercios y los fondos de los asientos en España, las

Banderas manchus y los fondos de los almacenes del Palacio en China41 sólo se mueven en casos

excepcionales.  Para  activar  los  recursos  pre-posicionados,  basta  transmitir  una  orden.  O  sea,

información.

Todo  estudio  sobre  la  distancia  tiene  que  tener  muy  en  cuenta  las  condiciones  técnicas  del

momento.  No todo lo que se mueve obedece,  en una fecha concreta,  a condicionantes técnicos

iguales.  La  transmisión  de  la  información  es,  con  diferencia,  y  siempre  será,  mucho  menos

constreñida por  el  espacio que la  transmisión de bienes  ponderosos.  Esta  observación de buen

sentido  explica  la  organización  de  la  cadena  imperial  de  mando,  tanto  en  China  como  en  la

Monarquía  española:  es  una  cadena  de  información,  que  minimiza  el  transporte  de  recursos

materiales. Estos, los tiene que proporcionar, en todo lo posible, el ente local, y no se mueven de la

localidad. El fenómeno es especialmente notable en el la América española,  donde se confía la

defensa  local  a  milicias  municipales  y provinciales,  a  pesar  del  peligro político  que entraña  el

organizar militarmente a la población colonial42. También se detecta en la organización de la Real

Hacienda, que sin embargo se ocupa de bienes de volumen y peso reducido en relación con su valor,

cuando no totalmente desmaterializados. En la parte europea, la Monarquía española reduce en todo

lo que puede las transferencias materiales de fondos hacia la Tesorería general, a pesar de sus afanes

centralistas,  para evitar  costes insostenibles43.  Lo mismo en China,  donde la mayor parte  de la

recaudación fiscal se gasta a nivel local, y donde los fondos que materialmente se remiten a la caja

central se limitan a lo imprescindible para los salarios de la corte y de las oficinas de la capital44. La

organización del imperio tiende ante todo a reducir  los movimientos de personas y de recursos

materiales,  y  en  volver  inmateriales  el  mayor  volumen  posible  de  recursos  por  mover,

transformándolos en información.
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Resumiendo, los recursos se quedan  in situ,  fuera del alcance directo del gobierno central.  Ello

implica  que  en  cada  lugar  el  gobierno  tenga  a  agentes  capaces  de  movilizar  estos  recursos

durmientes  a  petición  suya.  Es  el  papel  de  los  magistrados  de  condado  en  China,  de  los

corregidores, capitanes generales y jueces de audiencia en la Monarquía española; en colaboración

con los líderes de la sociedad local, tanto en China como en España. Todo ello funciona porque al

lado de un flujo de ordenes que corre de arriba abajo en beneficio del imperio a expensas de las

élites locales, corre otro, paralelo, de mercedes a expensas del imperio y a beneficio de las élites

locales,  corriente  de  favores,  de  dispensas,  de  derechos concedidos,  de honores,  distinciones  y

títulos que a su vez confortan el liderazgo de estas élites y su capacidad movilizadora. Los bienes

que fluyen en cada canal son de naturaleza distinta.  Para que este  doble intercambio funcione,

tienen todos los actores que compartir una misma cultura política que establece equivalencias del

uno al  otro.  Si  el  título  de  shengyuan (bachillerato imperial,  el  primer  grado de los  exámenes

chinos, el que abre la puerta a los puestos de responsabilidad) no me importa, si no me convence la

cultura  confucianista  sobre  que  descansan  sus  ejercicios,  no  haré  los  exámenes  imperiales  y

preservaré  así  mi  independencia  frente  al  Imperio.  Si  más  me  importa  ganar  dinero  haciendo

negocios con las sinagogas de Ámsterdam, y si no comparto una representación católica del mundo,

no iré buscando hábitos de Santiago. E ipso facto cortaré uno de los nexos que me unen al soberano.

Ya apuntamos que compartir una misma cultura política es un dato clave para explicar la auto-

coordinación de los agentes imperiales desperdigados en las inmensidades del Asia Central o de los

páramos  paraguayos.  Subrayamos  ahora  que  es  un  factor  fundamental  a  un  nivel  todavía  más

básico: la comunidad de cultura crea un espacio fluido, sin fisuras, donde el intercambio puede

tener lugar entre las élites locales y las instancias centrales. Y en este intercambio corre la capacidad

de acción del imperio.

Queda un problema de bulto.  El sistema no puede funcionar si no se mantiene en tensión.  Los

flujos,  de  ambos  lados,  tienen  que  correr  permanentemente  y  no  atascarse.  Es  necesario  para

mantener la capacidad de reacción de los actores. Lo es también para polarizar su acción y su

voluntad hacia las direcciones adecuadas y evitar que se desconecten del sistema. Son múltiples los

dispositivos de puesta en tensión, tanto en España como en China. Los más visibles son los que

interpretamos como dispositivos de «control», pero que más adecuadamente se pueden interpretar

como destinados a crear tales tensiones. Lo que la historiografía china llama la «ley de evitación»,

según la cual un agente imperial no puede desempeñar su cargo en su lugar de origen, ley que existe

de  igual  forma en  la  Monarquía  española45,  se  puede legítimamente  interpretar  bien  como une
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precaución  contra  una  posible  ruptura  de  la  cadena  de  transmisión  de  la  información  por

desconexión de un agente;  bien como la garantía que se mantendrá una tensión entre el  agente

imperial y las élites locales que tiene que manejar. De igual forma, las «visitas» de los organismos

administrativos de la Monarquía española46, las residencias de los corregidores, tan portentosas las

unas como las otras, y tan pobres en condenas efectivas, no son sólo, obviamente, instrumentos de

control, sino de puesta en tensión, al crear entre los agentes una inseguridad que les obliga a recurrir

a la merced real para evitar castigos por unas faltas que en la práctica no se pueden evitar. Igual se

puede  decir  del  mecanismo  equivalente  en  el  imperio  chino,  que  consiste  en  imponer  a  cada

magistrado  de  contado,  a  cada  gobernador,  normas  de  productividad  inalcanzables,  como  por

ejemplo de resolver todos los asuntos criminales que ocurren. Lo que les obliga a recurrir a la gracia

del soberano y les mantiene en un estado de desequilibrio permanente47.Todos estos medios de crear

tensiones descansan en una poderosa emulación.  Los imperios  se  deshacen cuando fallan estos

mecanismos o cuando se pierde la polaridad hacia del soberano. Así cayó el Imperio chino48.

El  contenido  fáctico  del  presente  trabajo  no  encierra  grandes  novedades.  La  descripción  que

hicimos del funcionamiento de la Monarquía española ya la habíamos presentado antes, de forma

más  pormenorizada.  Lo  que  contamos  del  Imperio  chino  se  fundamenta  en  obras  clásicas  y

pertenece al fondo común de la cultura del especialista de la zona. Sin embargo, abrazar de forma

simultánea ambos imperios hizo aflorar realidades de las que, a pesar de nuestra familiaridad con el

tema,  no habíamos tomado clara  conciencia.  No, el  sistema político del  imperio español  no se

deriva del  pensamiento aristotélico revisado por la Iglesia.  No, el  sistema político chino, no lo

conforma  el  confucianismo.  La  única  forma  de  explicar  el  impresionante  paralelismo  que

encontramos entre los dos modelos consiste en postular que en ambos casos, se vistieron de ropajes

teológico-aristotélicos o confucianos una realidad de otro orden, mucho más profundo: la lucha

contra la distancia. Sabemos desde la tesis de Fernand Braudel que el espacio es una restricción que

pesa sobre todas las acciones de todos los actores en todas las épocas históricas. Personalmente, no

A pesar  de  los  cual  estuvieron  largo  tiempo  persuadidos  los  especialistas  del  Extremo  Oriente  que  era  una
particularidad  local.  Lamentable  ignorancia.  Nosotros  tampoco  sabíamos  que  existía  en  China.  No  menos
lamentable descuido.
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imaginaba que fuera un factor tan importante como para llegar a conformar la estructura básica de

los imperios. Y sin embargo, tal parece ser la hipótesis más probable a la vista de los datos que

aportamos. Contra la distancia, el primer y más eficaz remedio consiste a minimizar la demanda de

transporte, en crear un sistema que funcione, en tiempo normal, sin necesidad masiva de transporte.

Los imperios eran maestros en ello. Es más: me viene la sospecha de que los mayores imperios se

organizaron alrededor de grandes ejes de comunicación que en su momento eran vitales, pero que

exigían medios de transporte tan desmesurados en relación con la oferta global de la época, que sólo

la capacidad de los imperios en minimizar la demanda de transporte en otros sectores permitía

concentrarla en un solo eje. Fuera éste el Gran Canal, la Carrera de Indias, el eje marítimo de Egipto

a Roma, o la ruta portuguesa de las Indias.

Lo que abre amplias perspectivas en cuanto a la evolución de los imperios. La aparición de los

estados nacionales, que se caracterizaban por la relación personal que mantenían con cada uno de

sus ciudadanos y la capacidad de movilizar personalmente a cada uno, tornó radicalmente obsoleta

la antigua estrategia de los recursos pre-posicionados. La capacidad de concentrar en un lugar único

todos los recursos materiales de la nación pasó a ser un requisito absoluto para la eficacia de la

acción estatal. La capacidad de transporte de masa, y una administración adecuada de la misma, se

volvieron tan importantes, para ganar una guerra, como la calidad del armamento y la preparación

de los ejércitos. Francia perdió en 1870 por su pésima gestión de los transportes; y ganó en 1914

por el magnífico uso que supo hacer de sus ferrocarriles y de sus carreteras, no sólo para concentrar

en cuestión de días millones de hombres en un punto dado49, sino para articular alrededor de una red

de transportes de una densidad sin par la organización toda de sus ejércitos, de su economía y de su

estrategia50. Esta nueva forma de hacer implicaba un esfuerzo de tal magnitud que devolvió a la

distancia  y  a  la  rugosidad  del  espacio  todo  su  sentido.  Sólo  los  Estados  Unidos  e  Inglaterra,

parcialmente  Francia,  pudieron  enfrentarse,  y  a  duras  penas,  con  la  ingente  tarea  de  trasladar

centenares de miles de hindúes, de vietnamitas, de canadienses, de australianos, de senegaleses y de

surafricanos a los frentes europeos, con el carburante, los alimentos y las municiones necesarias.

Los  japoneses  fracasaron  de  forma  desastrosa  en  el  intento,  y  no  sólo  por  los  submarinos

americanos51,  igual  que  los  italianos.  Creció  de  forma exponencial  en  el  siglo  XIX la  oferta  de

49
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transporte. Creció de forma todavía más vertiginosa la demanda por parte de los estados. Y surgió

otra vez el espectro del espacio.

El auge de la oferta de transporte tuvo otro efecto poco advertido. Tornó inútiles los imperios como

organizadores de las grandes rutas vitales para los territorios más lejanos. En un libro antiguo, pero

todavía clásico sobre el imperio atlántico británico, Ian Steele subrayó las mejoras espectaculares

del sistema de comunicaciones marítimas entre Inglaterra y sus colonias americanas, el Canadá, los

futuros Estados Unidos y las Antillas. No se trataba tanto de un incremento de la velocidad media,

como de la frecuencia y de la regularidad, así como del abaratamiento de los fletes, que se volvió

espectacular  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII.  Ello  permitió  una  integración  política  de  las

colonias en la vida de la Monarquía que estrechó los lazos de la comunidad anglo-sajona de ambos

lados del Océano. Su demostración es totalmente convincente. Menos convincente, sin embargo, la

explicación  que  da  de  la  catástrofe  final:  este  bonito  encuentro  terminó  en  la  Guerra  de  la

independencia de los Estados Unidos. Alegar para explicar semejante paradoja la autonomía de lo

político  en  relación  con  lo  económico52,  por  cierto  que  fuera,  no  deja  de  ser  un  poco  corto.

Sugerimos que sería interesante ver en que medida la robustez nueva del cordón umbilical que unía

las colonias a la metrópolis, la supresión de la piratería, conjuntamente con la desaparición del

peligro francés, no volvieron menos necesaria la tutela policial del almirantazgo inglés.

Enfocamos implícitamente el problema de la distancia desde el punto de vista de la capacidad de

crear de masa crítica de recursos en un punto concreto. No insistimos en el factor tiempo, sino en la

capacidad de acumular cierto volumen de recursos. Dejamos de lado un factor capital, que subrayó

João Paulo Pimenta en el capítulo que abre este libro, el tiempo. La distancia en sí no existe, lo dice

muy bien. Es una representación.

¿Cómo se construye esta representación? Por el tiempo que se necesita para ir de un punto a otro

obviamente, lo que depende directamente de la velocidad Un espacio-tiempo. Pero también por la

carga que el móvil que se desplaza lleva. Pekín está hoy a décimos de segundos de Paris, cuando lo

que viaja son ondas moduladas, pero a mes y medio cuando de las mallas de campeones del mundo

del  equipo de Francia de futbol se trata.  Este tercer factor,  la  carga,  se menciona en todos los

estudios;  pero como una variable  externa.  Raras  veces  se  le  da la  importancia  que  merece.  El

espacio es tiempo, pero al binomio espacio-tiempo, conviene añadir otro factor, o sea la capacidad

de carga. La relación entre espacio – tiempo – y carga es compleja. A más tiempo, más carga; a más

espacio menos carga. Tiempo, por otra parte, que se puede concebir como tiempo para hacer un
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viaje único,  o como el tiempo cumulado empleado en el  recorrido por todos los vehículos que

llevaron a cabo del desplazamiento del que se da cuenta; o, mejor, como una función de la duración

unitaria del viaje y del número de vehículos, los cuales, para moverse, consumen la carga. Carga

que impone límites estrictos a la ecuación. No toda carga puede aguantar cualquier tiempo de viaje.

Hasta el siglo XVIII, la Asia Oriental estaba fuera de alcance para una expedición militar europea de

consecuencia,  porque el  tiempo necesario para acumular  localmente los recursos necesarios  era

superior al hacia falta para que la tropa se deshiciera en condiciones climáticas y sociales adversas.

Sugerimos pues profundizar algo en esta ecuación de tres variables que está en la base de todo.

Sobre  sus  resultados  descansa el  gigantesco  apilamiento  de  representaciones,  comportamientos,

prácticas sociales e institucionales, que vertebran, como bien lo saben los geógrafos, el concepto de

espacio53.  La  cuestión  es,  para  nosotros,  cuanto  más  importante  cuanto  que,  como lo  subrayó

acertadamene João Paulo Pimenta, el destino último de los imperios depende de ella.

subrayótadamene João Paulo Pimenta, el destino último de los imperios depende de ella.
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