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Face aurituel

Des nombreux objets de recherche dont Jean Cuisenier s’est emparé tout au long de sa
carriére, , le rituel est sans doute celui qui lui a résisté le plus longtemps [1]. Non tant en
raison du fait qu’il lui aurait échappé sur le terrain, mais plutét parce qu’il S'imposait a lui a
tout moment et sous diverses facettes. Thierry Wendling I'avait bien souligné a I'occasion
d’un précédent hommage rendu au fondateur de la revue Ethnologie fran¢aise coincidant

avecla parution d’'une synthése tardive, Penser le rituel (2006) [2] :

Un intérét permanent pour les rites, les fétes et les cérémonies court tout
au long de 'ceuvre de Jean Cuisenier, tissant ainsi une riche étoffe
d’observations et de réflexions sur les actions humaines [3].

L'«intérét permanent » était sans aucun doute ancré dans les domaines de recherche de Jean
Cuisenier, dés ses premiers travaux sur la parenté en Méditerranée orientale, et
spécifiquement autour du mariage qui constituait pour lui, en bon lévi-straussien,
I'opération centrale du systéme de parenté et la clé interprétative des formes de famille et de
leurs enjeux sous-jacents [4]. Comment expliquer 'important décalage entre les premiers
travaux mobilisant la matiére considérable de rituels et cérémonies d’échange et d’alliance

[5] et, trente années aprés et a partir de terrains différents en Europe de I'Est, ceux qui en
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viennent a aborder de front la question du rituel, d’abord au sein de la parenté, puis a un
niveau plus général [6] ? Il n’y a pas la, a priori, la matiére d’une énigme difficile. Deux
explications au moins pourraient immédiatement satisfaire la curiosité des historiens de
I'anthropologie francaise. En premier lieu, I'on est légitimement autorisé de croire que si
Jean Cuisenier s’est beaucoup intéressé aux questions d’alliance dans les travaux qu’il a
conduits dés les années 1960, il n’a en fait que peu interrogé, ni méme décrit, les rituels par
lesquels ces choix du conjoint se cristallisent. Car son objet se situait alors en amont de la
cérémonie du mariage, ou des fiancailles, dans la mise au jour des logiques qui organisent
I’éventail des possibles. Aussi, les 150 mariages tunisiens qui ont fourni le riche matériau
servant a élaborer une nouvelle fagon de se saisir des structures complexes de la parenté — et
une nouvelle facon de schématiser les relations de parenté par la méme occasion - n’ont-ils
d’intérét pour le chercheur qu'eu égard aux acteurs qu’ils mobilisent et aux forces socio-
économiques qui les contraignent. En aucun cas, 'action rituelle n’a ici de rdle a jouer dans
I'analyse dans la mesure o, en toute logique, 'étude des systémes d’alliance et celle des
rituels de mariage ne forment en aucun cas un ensemble nécessaire. Il y a dés lors une
profonde cohérence entre cette perspective et la proposition faite par Jean Cuisenier
d’inverser les modes de figurations habituels des schémas de parenté depuis Lewis H.

Morgan. Car,

[...] les schémas de Morgan, rigides et lourds, se prétent fort mal ala
figuration graphique d’un systéme aussi complexe. Dans les diagrammes
tracés sur leur modele, en effet, I'individu, symbolisé par un triangle ou
un cercle, est Punité : I'alliance et la filiation, symbolisées par le signe égal
et des traits, sont les relations. Aussi, quand les relations étudiées sont
nombreuses, les lignes s’entrecroisent en un enchevétrement tel que le
diagramme devient illisible. Dans ces conditions, il y a un avantage
certain 4 utiliser la dualité, en inversant unités et relations. Le mariage,
figuré par un point, est alors l'unité, I'individu, homme ou femme, figuré
par un trait, la relation. L’ensemble des relations de parenté est ainsi
transcriptible en un réseau, ou plus exactement en un arbre, dont les
mariages sont les neeuds [7].

Il est probable que Jean Cuisenier, longtemps, n’ait pas eu 'occasion d’observer 'un de ces
«nceuds » et, encore moins, de s’'employer a le dénouer de fagon pragmatique. Il n’en fait
aucune mention dans son article de 1962, et 'évoque sous une forme singuliére dans son
maitre ouvrage Economie et parenté. Leurs affinités de structure dans le domaine turc et dans le
domaine arabe (1975) [8]. 1] s’agit en 'occurrence d’un long tableau analytique [9] qui découpe
en unité d’actions (D. 2 «sert du thé a boire » ; D. 5 «regoit le chef de famille »; P. 25 «conduit a
la maison des donneurs un mouton» ; D.53: « préparent le lit nuptial », etc. ; ou D désigne les
donneurs et P les preneurs) ce que J. Cuisenier qualifie de «rituel des fiangailles et des
mariages» fondé sur un scénario, exceptionnellement stable, qui est en usage dans le district
d’Eregli, 3 quelque 200 km a I'ouest d’Istanbul sur la mer Noire. La tentation d’'une analyse
structurale déployant dans I'ordre des actions (singuliéres, car ritualisées) ce que Claude
Lévi-Strauss s’était employé a mettre en ceuvre dans I'ordre des discours (singuliers, car

mythiques) recouvrait 'attention et interdisait de plonger dans le chaos des «innombrables
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variations individuelles » pour privilégier 'étude d’'un « canon » remarquablement conservé et

souffrant trés peu de variantes locales [10].

Par ailleurs, et c’est la seconde explication, le manque d’intérét de Jean Cuisenier pour
I’action rituelle pouvait aussi s’expliquer par le fait que de nombreux travaux abordaient ce
domaine précis dans les années 1970 d’'une manieére trés différente, rendant I'approche faite
depuis les mythes insuffisante. Avec des démarches non mitoyennes et 3 ignorance
relativement réciproque, les revisites de la notion de «rite de passage » par les nouveaux
ethnologues du domaine frangais, les propositions interactionnistes d’Erving Goffman,
I'ethnographie de la performance dans le sillage des travaux de Victor Turner — dont il avait
dirigé la traduction de The ritual process dans la collection « Ethnologies » aux PUF - et de
Richard Schechner d’une part, et de Pierre Smith d’autre part, occupaient largement le
terrain du rituel. A I'exception de ceux de V. Turner, ce sont autant de travaux dont J.

Cuisenier ne fait pas mention dans ses propres analyses.

Depuis 'une ou l'autre des explications données, 'on peut parvenir 3 une méme conclusion.
C’est a mon sens 'emprise et la puissance de la théorie lévi-straussienne du rite et la
démarche structurale dans son ensemble qui ont longtemps empéché Jean Cuisenier d’en
suggérer une autre. Il aura fallu, 3 un moment donné, le caractére irrésistible des matériaux
récoltés et des situations affrontées pour rendre nécessaire le pas de c6té, sans toutefois aller
jusqu’a la controverse avec le maitre. Je montrerai cependant qu’il aurait pu 'engager mais
qu'il a préféré garder pour lui, et encore sous une forme particuliére, les arguments les plus

déterminants dans un texte demeuré inédit.

L'emprise de la théorie lévi-straussienne du rite: la conjonction
et I'attachement

Il est donc nécessaire en premier lieu de rappeler les grandes lignes de la théorie du rituel
chez Claude Lévi-Strauss, ou plus exactement la lecture qu'en fait Jean Cuisenier et sur
laquelle il w’aura de cesse de prendre appui. Le rituel, dans son noyau minimal, ce sont «des
paroles proférées, des gestes accomplis, des objets manipulés [11] ». Et ces paroles, gestes et
objets sont, pour Claude Lévi-Strauss, issus d’'une opération de morcellement du vécu, de
I'ordinaire quotidien et de I'environnement immédiat — comme si 'on avait extrait de leur
contexte habituel des objets, des gestes, des mots, dés lors resémantisés, augmentés d’'un
autre environnement et, ainsi, chargés d’une autre efficacité — pour étre soumis a une
seconde opération, celle de la répétition, qui en intensifie le nouveau pouvoir. Morcellement
et répétition fondent de ce fait le coeur de I'action rituelle pour Claude Lévi-Strauss [12]. Ilen
tire une conclusion qui a eu, & mes yeux, une influence considérable sur la facon dont Jean

Cuisenier s’est saisi de la question:

En morcelant des opérations quil détaille a I'infini et qu’il répéte sans se
lasser, le rituel s’adonne a un rapetassage minutieux, il bouche des
interstices et il nourrit ainsi l'illusion qu’il est possible de remonter a
contre-sens du mythe, de refaire du continu a partir du discontinu. Son
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souci maniaque de repérer par le morcellement et de multiplier par la
répétition les plus petites unités constitutives du vécu traduit un besoin
lancinant de garantie contre toute coupure ou interruption éventuelle qui
compromettrait le déroulement de celui-ci [...]. Au total, 'opposition entre
le rite et le mythe est celle du vivre et du penser, et le rituel représente un
abitardissement de la pensée consenti aux servitudes de la vie [13].

Le rituel comme régne de la conjonction, et qui fait justement du continu avec du discontinu.
C’est tout a fait 'inverse du mythe et de la pensée selon C. Lévi-Strauss — ce 3 quoi a
beaucoup souscrit Jean Cuisenier — qui fabriquent des coupures, construisent des
catégories, établissent des frontiéres: entre la Nature et la Culture, entre les Humains, entre

ce qui est acceptable et ce qui ne l'est pas, etc.

Et le fait que J. Cuisenier ait beaucoup travaillé sur la parenté, et notamment sur le mariage
et les rites nuptiaux — qui forment en quelque sorte le rituel de référence dans ses travaux —
I'a rendu particuliérement sensible a cette interprétation du rite comme lieu privilégié de la
conjonction. Faire du méme avec du différent, du continu avec du discontinu, c’est la
fonction explicite, centrale méme, de ces rites nuptiaux. C’est bien avec eux que I'idée de la
conjonction s’exprime dans toute sa littéralité et avec le plus de force. C’est une dimension
que l'on retrouve également dans le rituel du « feu vivant » [14], ce feu de I'dtre des bergeries
des Carpates, ce feu qui est «vivant» parce qu’il est source de vie et qu’il assure une sorte de
protection pour le berger et son troupeau — en aspergeant les brebis avec I'eau bénite qui a
passé sur le feu. Il garantit contre les aléas — la maladie, le mauvais temps, la malchance -,
c’est-a-dire qu’il permet de continuer malgré les imprévus, d’assurer la continuité de
I'existence en conjurant les événements qui feraient rupture. Faire du continu dans un
monde qui ne peut malgré tout qu'étre fait de hasards, d’irruptions, de cassures dans le fil du
temps. C’est sans doute cet entétement du rituel a élaborer, y compris envers et contre tout,
de la conjonction qui provoquait «'enchantement » et «'émotion » que Jean Cuisenier décrit
dans Mémoire des Carpathes (2000) face 2 ces rituels qui ne se contentent pas de perdurer ou
de résister, mais qui se revivifient dans 'adversité méme d’un contexte politique écrasant,
celui de la Roumanie de Ceaucescu ou de la Bulgarie de Jivkov [15]. Si cela trahit sans doute
une certaine fascination pour la quéte d’authenticité - si férocement attachée a certaines
maniéres savantes de construire une ethnologie du proche [16] —, la durée d’une pratique
forme aussi un objet intellectuel qui mérite I'attention tant elle exprime simultanément sa

dureté et sa plasticité, une fermeté d’intention et une souplesse de mise en ceuvre.

C’est précisément a partir de ce point que Jean Cuisenier, sans en faire un objet de
controverse et tout en s’inscrivant ouvertement dans la suite des propositions de Claude
Lévi-Strauss, a fait faire a I'analyse du rituel un pas supplémentaire, dans une direction tout
a fait différente de celle vers laquelle les recherches contemporaines — dans les années 1990 et
2000 - s'orientaient. Il faut 13 rendre justice a une distinction entre ce que J. Cuisenier publie
dans ses textes savants d’un coté, et ce qu'il laisse entendre par ailleurs dans des entretiens
ou des récits qui n’étaient pas moins soutenus par une démarche scientifique mais qui

pouvaient prendre vis-a-vis de cette démarche méme une liberté de ton et une distance
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critique, un positionnement que Jean Cuisenier qualifie, de fagon un peu abusive a mes yeux,
d’«anthropologie réflexive » [17]. C’est dans cet écart — inexistant structurellement au départ,
du fait de I'absence ou de la quasi-absence du second terme — que s’est progressivement

construit le lent éloignement de I'approche lévi-straussienne du rite.

Ce processus s’est nourri d’un important ressort que Jean Cuisenier a su percevoir
principalement sur ses terrains roumains et bulgares: la « capacité d’adaptation étonnante »
du rituel [18]. Le travail autour des Noces de Marko fut sans doute, de ce point de vue, un
moment décisif. Il mettait en tension la relation du mythe et du rite d’'une fagon telle que ce
fut une prouesse intellectuelle de tenir ensemble I'idée que le rite demeurait une
actualisation du mythe tout en étant lui-méme le lieu d’'une pensée propre et riche, au-dela
méme de ce que le mythe - ici la figure épique de Marko, héros de la lutte contre les Turcs -
propose. Sans s’y adosser explicitement, J. Cuisenier n’était en ce sens guére éloigné de la
démarche quavait employée prés d’'un demi-siécle plus t6t Louis Dumont dans son analyse
du légendaire de la Tarasque a partir de la description des fétes locales contemporaines [19].
Et si Jean Cuisenier écrivait d'un c6té sur la réciprocité du travail que le rite et le mythe
effectuent 'un sur l'autre, il souscrivait cependant a I'idée que le lieu véritable d’expression
de la pensée n’était pas celui out le maitre du structuralisme I'avait située. Mais peut-étre
n’était-ce qu'un effet de contexte, lié au caractére différentiel d’une société « chaude » qui
loge sa pensée dans le rituel tandis que les sociétés « froides » ont le priviléege du mythe
comme siege principal de I'activité intellectuelle. Ainsi pourrait-on interpréter la maniére
dont Jean Cuisenier ménage les propositions lévi-straussiennes a la fin des Noces de Marko,
apres en avoir éprouvé a tout le moins la non-pertinence sur ses terrains: « Le rite, mieux que
le mythe dans les mondes désenchantés, propose les gestes et les paroles qu’il faut pour

célébrer les commencements et les fins [20]. »

Mais c’était encore, en définitive, traiter le rite comme le mythe. Ce faisant, la conviction que
les mondes désenchantés — que sont les sociétés occidentales modernes pour J. Cuisenier —
portaient leur pensée dans leurs rites (plutdt que dans leurs mythes) conduisait, en retour, &
«(ré)enchanter [21] » quelque peu le rite et 4 en faire une incomparable machine a avancer
dans le temps, a susciter du travail intellectuel et a produire de la critique, car «c’est dans le
rituel que s’exerce le plus finement la pensée [22] ». Il y avait Ia de quoi passer sous silence la
part des émotions et de la réflexivité des acteurs — on attend du rite qu’il vous fasse faire ou
étre quelque chose ou quelqu'un d’autre, et non simplement qu’il vous fasse réfléchir -,
I'importance des échecs, des ratages, les roles pluriels que chaque individu peut y jouer (et
non seulement les spécialistes rituels). Car tous sont transformés par I'action rituelle. A
I'époque o1 Jean Cuisenier développait ses réflexions, 'anthropologie du rituel avait pris un
large tournant pragmatique qui, loin de renverser ou de requalifier les relations du mythe et

du rite, les dissociait absolument.

Constant dans son approche — d’aucuns ont noté la remarquable continuité qui existe entre
Le feu vivant (1994), Les noces de Marko (1998) et Penser le rituel (2006) —, Jean Cuisenier n’a pas

pris ce tournant pour le cycle rituel de son ceuvre. Il a opté pour la fidélité a une ligne
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ethnographique et épistémologique éprouvée, celle qui consiste a restituer au fait que I'on
considére son champ de signification pertinent. C’est pourquoi, en dépit de son éloignement
apparent — tot justifié par les types de sociétés considérées —, 'auteur de Penser le rituel a, &
mon sens, cherché i faire avec le rituel ce que Claude Lévi-Strauss avait fait avec le mythe. 11
s’est agi de supposer que chaque élément, y compris le plus insignifiant, est chargé de sens et
de raison a la condition qu’on soit capable de lui restituer I'espace qui le fait signifier. C. Lévi-
Strauss rendait compte de celui-ci par deux moyens : d’une part, la mobilisation de
I'ethnographie détaillée qui renseignait sur les connaissances et les pratiques des acteurs;
d’autre part, la confrontation avec d’autres mythes, appartenant parfois a des groupes
différents vivant sur d’autres territoires, qui pouvaient mutuellement s’éclairer. Jean
Cuisenier, au fond, n’a pas procédé trés différemment. Tandis que C. Lévi-Strauss restituait
principalement pour la matiére mythique les savoirs concernant la nature, les qualités
sensibles et concrétes de 'environnement, vivant ou non, et s’appliquait a examiner les
transformations des motifs et des narrations dans I'espace, J. Cuisenier a rendu compte de
savoirs historiques et socio-politiques qui rendent les rituels instrumentalisables par des
régimes politiques — mais qui sont aussi bien, dans d’autres cas, des dispositifs critiques vis-
a-vis de I'Etat —, tout en suivant leurs transformations dans le temps. S’il n’évoque pas
explicitement cette symétrie de démarche, I'intention d’opérer ce décrochage pour continuer
I'ceuvre du maitre — car c’est bien d’une rupture par fidélité qu’il s’agit — transparait dans

Penser le rituel qui s’ouvre sur un modeéle de rite socio-politico-historique :

Quel est ce cube de béton blanc, incongru sur cette place centrale de Sofia,
devant lequel des gardes en grande tenue paradent ? Pourquoi cette
architecture massive et ce cérémonial qui 'entoure ? Et pourquoi ces gens
font-ils la queue pour s’en approcher dans le froid, en ce début d’octobre
1989 ? Mila et Christo me 'apprennent : c’est le mausolée de Georghi
Dimitrov, le grand dirigeant du parti communiste bulgare, mort en 1949.
Militants et affiliés viennent honorer son corps réfrigéré. Combien y ont-
ils été contraints, et comment ? Je I'ignore. Invité par les autorités
académiques de Bulgarie, je suis dispensé de me conformer au rite, mais
ne manque pas d’examiner comment il est pratiqué. La scéne est moins
grandiose qu’a Moscou quand, a plusieurs reprises, je 'avais observée,
dans le courant des années 1970 et 1980, lorsque les délégations convoyées
par le Parti défilaient, sous les hauts murs de la forteresse séculaire, en
processions interminables. Elles venaient y honorer, en contre-bas, les
dépouilles de Lénine et de Staline. En cette fin des années 1980, le rite qui
se déroule a Sofia est le méme, a quelques menues variantes prés. Le
cortége se plie et se déplie dans 'apparence de la liberté, sous I'ceil de rares
policiers. Dans la raideur, certes, mais sans les moindres signes de
contrainte. Comme une procession lors d’'un pélerinage [23].

Suivi dans le temps et repérage des variantes de ces rites socio-politiques, rapports entre
«lien social » et « profondeur du temps » [24] donnent le ton de la matiére de Jean Cuisenier et
de son approche. S’y associe également le souci d’examiner et de rendre compte des
compétences des acteurs méme si, comme dans le cas des mythes amérindiens, une partie de
leur sens et de leur fonctionnement leur échappe. C’est la vertu du regard « étranger » qui

fonde d’ailleurs le principe de 'approche du rituel ici défendue, a I'encontre donc de celle,
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contemporaine, qui défend une plus intense participation et une plus grande variété de

points de vue (tantét 'invité, tantdt I'acteur, etc.) pour cerner le coeur de l'action rituelle.

De la sorte, il offrait a la pensée de Claude Lévi-Strauss un prolongement, en insistant sur ce
que ce dernier avait mis au jour, a savoir la capacité du rituel a fabriquer de la conjonction et

de la continuité.

Au-dela de C. Lévi-Strauss: le temps et le rite

Cette propriété du rite qu’il mentionne dans le fameux « Finale » de L’Homme nu cléturant
I'entreprise des Mythologiques, C. Lévi-Strauss la construit a partir du script du rituel et de
son environnement social et naturel immédiat. A ce niveau, le modéle qu’il a en point de mire
n’est pas tant celui du mariage que celui de la cure chamanique. Car le mariage offre moins
de prise pour articuler un aspect essentiel de la démonstration, a savoir les rapports entre le
rite et le mythe. De ce point de vue en effet, la cure chamanique ou les rites sacrificiels, ceux
qui font entrer en communication avec des esprits ou des dieux (ou des grandes valeurs: la
République, Ia Liberté, la Paix, etc., dira J. Cuisenier), sont bien plus efficaces. L'opération de
conjonction du rituel consistera ainsi trés précisément, et par des moyens trés concrets, a
surmonter la distance qui existe dans le temps ordinaire entre le monde des humains et le
monde surnaturel pour que les étres qui habitent ce dernier aient une action — ou bien
cessent d’avoir une action — sur le monde des hommes. Pour cela, il faut entrer en
communication, c’est-a-dire fabriquer un temps et un espace out ces mondes habituellement
disjoints peuvent se rejoindre pour échanger, souvent — mais pas nécessairement — par le

truchement d’'un médiateur, spécialiste rituel.

L'empreinte de cette lecon reste vive dans I'ceuvre de J. Cuisenier. Il en fait d’ailleurs le noyau
de la distinction entre une cérémonie (qui n’a pas besoin de cette communication avec un
autre monde) et un rite. Si le rituel du « feu vivant » a tant attiré I'attention de I'ethnologue
dans les Carpates, c’est qu’il lui révélait que l'opération de conjonction que le rite établit
fonctionne non seulement pour unir des différences qui cohabitent & un moment donné -
deux groupes familiaux distincts dans le cadre d’'un mariage, des hommes et des divinités
dans le cadre d’un sacrifice — mais également pour réparer des disjonctions qui se sont
installées dans le temps ou qui pourraient s’installer dans le temps. Ainsi, le rituel, au moins
dans les sociétés modernes quil qualifie d’« historiques » — conjoint finalement surtout le
passé, le présent et le futur. Bien que Jean Cuisenier n’ait pas formulé les choses de fagon
aussi explicite, il a clairement énoncé la proximité qu’entretenaient selon lui le rite et la
biographie d’'une part — les rituels sont « en affinité réelle avec le déploiement de la vie
individuelle », écrit-il [25] — et d’autre part le rite et le temps historique — les rituels sont aussi
le lieu d’'une « conscience de I'histoire [26] ». C’est le résultat le plus immédiat des travaux
qu'il a livrés dans Le Feu vivant ou Les noces de Marko, et quil a synthétisés dans Penser le rituel ;
le rituel est une machine a établir de la continuité dans le temps. Quand le feu vivant, pour
poursuivre avec cet exemple si emblématique, protége le troupeau et prévient des maladies

et des infortunes, il met en ceuvre radicalement une telle continuité : il s’adresse a I'avenir
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pour 'inviter a ne pas faire surgir d’événements imprévus, a étre identique au présent d’'un

troupeau en bonne santé.

Mais le processus est véritablement exploré dans toutes ses dimensions a partir de 'analyse
qu'il propose de l'activité rituelle des Arméniens installés en France, et tout particuliérement
du rite du «tirage des sorts » qui se fait le jour de 'Ascension [27]. Jean Cuisenier installe en
premier lieu le rituel dans le temps historique en revenant a son origine en Arménie méme,
puis en explorant les différentes transformations qu’il a subies en avangant dans I'histoire et
en changeant de contexte socio-culturel. Il s’agit toujours d’illustrer la « capacité
d’adaptation étonnante » du rituel. J’identifie plusieurs raisons au fait que ce soit
précisément ce rituel particulier qui a fait 'objet d’une analyse consacrée spécifiquement a ce
tressage du temps qu’est le « travail de la mémoire », ici central pour J. Cuisenier, davantage
méme que dans les grands rites commémoratifs. En premier lieu, le tirage des sorts
rejoignait son intérét ancien pour les rites nuptiaux dans les mondes turcs et arabes (méme si
la dimension proprement rituelle n’avait pas alors focalisé son attention) puisqu’a I'origine
seuls les jeunes gens en ige de se marier y participaient. Il en ressortait ainsi des présages
sur les belles rencontres qui allaient se produire dans I’année, ou les dangers qui
surviendraient. En second lieu, ce rituel affrontait ouvertement la question du futur et du
destin : il s’agissait de savoir ce qui allait advenir. Un théme que Jean Cuisenier avait aussi
rencontré, sous une forme plus atténuée, dans le cadre des enquétes menées autour du « feu
vivant». Celui-ci s’y présentait en effet sous les traits de personnages de conte, notamment
ceux des «fées du destin » (les ursitoare) [28] pour lesquelles on dressait des tables peu apreés la
naissance d’'un enfant, le troisiéme jour précisément, celui de la « nuit du destin », quand les
réves de la mére sont plus prémonitoires que les autres nuits. Le soir, la table est mise, le plus
souvent par la mére du nouveau-né en personne, avec trois verres de vin et trois galettes de
pain enduites de miel (colaci). Dans certains cas, on examine la table le lendemain pour y
trouver le destin de 'enfant: «si c’est bien», comme le dit une informatrice de J. Cuisenier, et
que rien n’est déplacé ni consommé, alors 'enfant ira bien ; « si c’est mal », parce qu'un verre
est renversé ou les galettes dérangées, alors tout ira au plus mal. « Moi, poursuit la méme
informatrice, quand jai fait les ursitoare a ma fille, je les ai trouvées mal, c’était renversé [...].

Et ma fille est morte. J’avais révé une grande, grande fosse [29]. »

Des rituels pour fabriquer de la continuité dans le temps, annoncer I'avenir et le mettre en
conformité avec le passé dans le cadre de ces expressions sociales de I'idée de destin. Certains
pouvaient ne concerner que la couture de deux dimensions, le plus souvent le passé et le
présent. Jean Cuisenier mentionne plusieurs cas de ce genre, dont les rituels funéraires sont
comme le parangon. Il décrit d’ailleurs sous ce rapport le service véritable qu’ils rendent au

défunt et qui ne consiste pas simplement en un rite de passage:

L’action rituelle offre ainsi une forme d’expression a la demande tendant,
lors de la célébration en 'honneur du défunt, a rassembler des souvenirs
épars, a relier des épisodes distincts, 3 ramasser le cours des événements
auxquels il a pris part en une unité, bref, i fixer sa mémoire en faisant de
sa vie une histoire. Ce que I'on appelle en hagiographie exactement une
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Vita. Narrativiser: tel me parait étre le mouvement décisif qu'opére le rite
en émergeant de la cérémonie [30].

De la conjonction avec le passé par un récit qui fagonne une cohérence biographique alors
que la vie n’est traversée que par des hasards et des incohérences, ou de la conjonction avec le
futur alors que I'avenir est 'incertitude méme, telles sont les extensions que Jean Cuisenier a

proposées, a bas bruit, du domaine de la théorie lévi-straussienne du rituel.

Détachement et disjonction

Quelques années apreés 'achévement de son cycle rituel, Jean Cuisenier, hors de tout contexte
académique, a livré de sa théorie du rituel une vision tout a la fois plus ferme, plus claire et
plus riche, en tous cas plus détachée encore de I'emprise lévi-straussienne. La confiance
nouée en une autre écriture — inaugurée par le succeés du son livre Le périple d’Ulysse (2003) -
et, peut-étre, la mort du maitre (2008) ont probablement contribué a 'émergence d’'une autre

forme d’expression de ses idées.

Dans un manuscrit achevé dans une premiére version en 2013 et resté inédit — intitulé
L’itinéraire de Paris d Istanbul par Venise et la mer —, Jean Cuisenier a cherché a éclairer de fagon
singuliére ce qu'est, en Europe, le désir d’Orient et en quoi la Sublime Porte le réalise et le
décoit en méme temps [31]. Ce texte recelait également un questionnement crucial sur
'identité européenne, et spécifiquement sur la capacité de I'Union européenne a le porter
[32] et sur ce que la Turquie peut en dire, comme en miroir. Tels sont les principaux enjeux
du texte, rapportés sur un mode singulier 3 de multiples hauteurs de vue - sans doute est-ce
13 une qualité d’un « arpenteur-épistémologue [33] » — et selon un anachronisme
volontairement ironique, puisque les références a ces itinéraires de romantiques qui
cherchaient I'Orient — Chateaubriand est bien entendu la référence explicite — sont avancées

pour étre rejetées dans leur passé révolu.

Mais il y a aussi, au fil des pages, de « petites » questions qui sont traitées, ou plutét de
grandes questions mais abordées furtivement, comme en passant, et dont on ne saisit la
portée qua la condition d’avoir a I'esprit au moins une partie des travaux et des réflexions
évoqués ci-dessus. Dans le chapitre 11, Jean Cuisenier fait escale a Lesbos. On est presque a la
fin du voyage. Par temps clair, on peut voir les cotes turques. C’est la derniére halte avant de
s’enfoncer dans le détroit des Dardanelles. L’auteur consacre alors plusieurs pages a la
poétesse Sappho, a ses ceuvres et, fidéle a lui-méme, au rituel des noces qu’elle contribue a
organiser et aux piéces qu’elle écrit spécifiquement pour ces occasions, contribuant par-la a
le renforcer. Ces petits poemes sont destinés a étre lus au moment du rite pour sceller
I'union. IIs fonctionnent ainsi comme un philtre d’amour fait de paroles. Boire les mots de

Sappho et tomber définitivement et éperdument amoureux.

Mais la séquence contient davantage. Alors qu’il s’est tout entier consacré a 'analyse de ces
rites comme instruments de la conjonction, et singuliérement aux rites nuptiaux, Jean

Cuisenier insiste a cet endroit sur un aspect méconnu de la vie de la poétesse qui parait en
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contradiction. Sappho aurait expérimenté pour elle-méme un rituel fort de disjonction, un
rituel dont la fonction - tout au contraire de ce qu’a montré J. Cuisenier dans son ceuvre — est
de séparer et de désunir ; un rituel, devenu « traditionnel » aprés elle, selon Strabon [34], qui
consiste a sauter de la haute falaise de I'ile de Leucade pour guérir du mal d’amour. Leucade
est sans nul doute une ile que le navigateur Cuisenier connaissait bien. Située de I'autre c6té
du monde grec par rapport a Lesbos, elle est toute proche de la c6te ouest de la Gréce
continentale, 4 10 km a peine au nord d’Ithaque. Poursuivant le Périple d’Ulysse, il n’aura pas
manqué, a tout le moins, de la repérer. Sappho, et d’autres a suite, se soumettent donc a une
terrible épreuve, celle d’'un saut, trés dangereux, mortel pour beaucoup, et si 'on n’y
succombait pas, qui apportait la guérison. Une ordalie d’amour dont Ovide a rapporté, dans
ses Epitres (XV), les derniers mots: «Air, soutiens-moi : le poids de mon corps est léger. Et toi,
tendre Amour, étends sur moi tes ailes pendant ma chute [35]. » Mais Sappho meurt, et c’est

donc un suicide rituel.

Jean Cuisenier s’efforce alors de montrer qu’en réalité ce rituel de détachement et de
disjonction que Sappho installe de fagon dramatique est une résurgence d’un rite archaique
de justice sur I'ile de Leucade. La poétesse I'aurait repris, personnalisé et lui aurait donné une
autre signification. Ce rite, qui avait lieu tous les ans le jour de la féte d’Apollon, nécessitait
de précipiter du haut de la falaise une victime expiatoire, souvent un condamné a mort que
I'on avait peint et recouvert de plumes et dont les membres étaient accrochés a des volatiles
vivants. Ces derniers pouvaient amortir sa chute, mais le plus souvent ils mouraient avec lui.
Il arrivait cependant, dans quelques rares cas, que la victime survéciit. Des pécheurs, qu’on
avait fait attendre a bord de leurs esquifs pour récupérer les corps, remontaient alors le
miraculé. La peine de mort était alors commuée en bannissement définitif. Ce rituel
archaique d’exclusion délestait la cité d’'un membre malade. Aussi bien pouvait-il ressusciter

en tant que rite personnel de guérison pour les malades d’amour.

Il serait aisé de montrer que ces rituels de disjonction sont, en fait, des rituels de conjonction
par la négative : en faisant disparaitre I'auteur d’'un crime, ne renforce-t-on pas la cohésion
du groupe qui expose ainsi spectaculairement ses principes et ses régles ? En cherchant a
soigner le mal d’amour, n’espére-t-on pas retrouver une adhérence a soi-méme plutét qu'a

un autre qui vous déchire?

Mais Jean Cuisenier n’a pas insisté sur cet aspect. Il avait sans doute suffisamment étudié les
nombreux rituels de conjonction, ceux qui créent ou renforcent des liens et qui fondent la
logique méme du rite selon lui, pour qu’il laisse aux rares rituels qui les défont ou qui les
rompent leur valeur propre et, peut-étre, leur capacité a inquiéter un peu la domination
tranquille des premiers. La réside une grande qualité intellectuelle : demeurer attentif aux

exceptions d’une régle quon a soi-méme énoncée.
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