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JEAN-BAPTISTE MINNAERT 
Professeur des universités 

Architecture contemporaine 

 

Malentendus, banalités, oubli 

 

 

« J’ai cru longtemps que la mémoire servait à se 
souvenir, je sais maintenant qu’elle sert surtout à 
oublier1. » 

 

Comme nombre d’enseignants-chercheurs qui ont suivi un cursus universitaire classique, j’ai 

découvert l’exercice de l’ego-histoire au moment de l’habilitation à diriger les recherches, dans le 

cadre de laquelle l’impétrant doit rédiger ce que l’on appelle un mémoire de synthèse. Cette 

réflexion sur mon parcours eut lieu en 2004. À renouer aujourd’hui avec ce genre de 

questionnements, j’ai éprouvé l’inquiétude inhérente à tout retour sur soi, mêlée au plaisir de me 

livrer de nouveau à l’exercice, espéré-je assagi à l’expérience engrangée entretemps. La contribution 

ci-dessous m’amène à revenir non pas seulement sur l’ensemble de mon itinéraire, mais aussi sur 

la manière dont il y a quatorze ans j’ai formulé ce mémoire d’ego-histoire requis dans le cadre 

académique. 

La même question se pose aujourd’hui : qu’y a-t-il de scientifiquement utile à monter sur 

scène en lieu et place des personnages que dessine l’historien ? Pour autant, la loupe grossissante 

peut n’être pas cruelle, ni même déformante. Comme l’écrit Pierre Nora, l’ego-histoire, « c’est 

l’histoire qu’on a faite et l’histoire qui nous a fait2. » Nous sommes autant producteurs que produits. 

Chaque historien croit régner sur son esprit parce qu’il consacre de l’énergie à la cohérence de sa 

pensée et de ses actes. Celle-ci et ceux-là sont également gouvernés par des aspirations sociales et 

des stratégies professionnelles, des postures civiques et des engagements philosophiques, par des 

aversions et des goûts subconscients, par les sources que l’historien choisit d’exclure ou de 

convoquer et par la lecture qu’il en fait, par ses croyances scientifiques (révisables et toujours 

erronées partiellement). Sa mémoire, ses notes, un fatras d’écrits dont lui seul peut tracer la logique 

et l’historicité de la logique constituent sa borgésienne bibliothèque de Babel. Se faire historien de soi-

même est de toutes les entreprises que nous avons à mener, la plus nécessaire et la plus hasardeuse. 

Nous connaissons tous l’expérience de la feuille de papier sur laquelle sont tracées deux croix 

espacées de quinze centimètres. Fermons l’œil droit et approchons l’œil gauche de la croix de 

                                                        
1 P. CHAUNU, « Le fils de la morte », Essais d’ego-histoire, P. Nora dir., 1987, p. 62. 
2 P. NORA dir., Essais d’ego-histoire, Paris, 1987. Du même : L’Ego-histoire est-elle possible ?, Historein, vol. 3, 2001, 
p. 19-26. 
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droite : la croix de gauche disparaît parce qu’elle s’imprime à cet endroit de la rétine où la connexion 

avec le nerf optique laisse une tache aveugle. Le cerveau maquille le trou, nous donnant l’illusion 

d’un champ visuel continu. Comment pouvons-nous débusquer nos angles morts, quand notre 

pensée, notre existence même, sont un effort à nous postuler sujets de raison, escamotant 

allègrement ce qui contrecarre l’empire que notre cognition espère exercer sur notre conscience ? 

Notre rationalité et l’éthique qui la sous-tend sont des illusions, non que nous serions incapables 

d’éthique ni de raison, mais parce que nous n’avons que marginalement prise sur les ressorts et sur 

l’histoire de notre propre pensée et sur les mythes et croyances qui la fondent. 

Qui dispose d’assez de pénétration de soi pour dresser son autoportrait en s’épargnant le sot 

vertige des mises en abîme ? Comment peut-on débusquer les ambiguïtés, les hiatus, les pas de 

côté, les amnésies, les mutismes, les surdéterminations, les tautologies, les téléologies, les 

anachronismes, les préjugés, et toutes idées moins nées du raisonnement que de l’empilement de 

mythes, de croyances et des fortunes bonnes et mauvaises que nous réserve la vie ? Notre esprit 

soi-disant éclairé n’est-il pas qu’un circonstanciel tutti frutti ? A contrario, comment peut-on se 

moins mal connaître que par un retour sur soi, dont les outils sont – au diable la psychanalyse ! – 

les voyages, la pratique de la poésie et l’exercice de l’histoire ? Connaître c’est mettre à distance. 

L’ego-histoire est moins une méthode de familiarisation avec soi-même, que de défamiliarisation. 

Notre ego-histoire n’existe que parce qu’elle est lue et évaluée, reçue, par nos pairs ; elle n’existe 

que parce que nous la dédicaçons à quelqu’un. À qui nous adressons-nous lorsque nous produisons 

du savoir ? À qui écrivons-nous lorsque nous nous livrons à l’exercice de l’ego-histoire ? Écrire, 

c’est vouloir ressembler à son lecteur. Faire de l’ego-histoire, n’est-ce pas méditer la distance qui 

nous sépare de ceux qui nous comprennent ? N’est-ce pas mieux construire, en nous-même, 

l’altérité, et mettre à jour la conscience que nous sommes discontinus et pluriels ? Pour autant, je 

ne me sens ni labyrinthe ni chaos. Les pages qui suivent cherchent au contraire la charpente parfois 

secrète de l’édifice intellectuel que j’ai élucubré en plus de trois décennies d’exercice professionnel. 

 

Loin de moi l’intention de présenter mon profil sous celui d’une girouette, bien qu’un 

politicien de la IV
e République, se voyant reprocher de l’être, rétorqua qu’il était flatté d’être 

comparé à l’inamovible indicateur de l’inconstance des vents. Ce que nous croyons relever des 

hasards de la vie n’est le plus souvent qu’affleurement d’un écheveau serré de circonstances et de 

désirs que nous ne savons pas déceler. L’HDR soutenue en Sorbonne en décembre 2004 avait été 

une heureuse surprise intellectuelle3. L’ouvrage inédit de 350 pages (en fait deux, voire trois projets 

                                                        
3 J.-B. MINNAERT, Architecture et urbanisme au XXe siècle. Monographies, expertise et historiographie, mémoire de 
synthèse de l’Habilitation à diriger les recherches en histoire de l’art, dir. Br. Foucart, univ. Paris-Sorbonne, 
sept. 2004. 



 

 3 

de livres), n’avait pas été si difficile à mettre en forme, puisque la matière était là et il suffisait de la 

mettre en manuscrit4. L’exercice de l’ego-histoire du mémoire de synthèse, en revanche, m’était 

étranger. Nonobstant les beaux textes de grands historiens publiés dans le genre, je concevais 

encore l’exercice comme artificiel et oiseux, tout à la fois académique et impudique, car il me 

paraissait vraiment saugrenu qu’on présume quelque intérêt à ma personne. En cela, l’exercice 

contribua, littéralement, à m’inventer moi-même. 

Rien ne me prédestinait à faire de l’histoire de l’art et de l’histoire de l’architecture, sinon les 

explications que, lorsque j’étais enfant, mon père me donnait sur les croisées d’ogives et les arcs-

boutants des églises et cathédrales en lesquelles j’étais traîné pour la messe dominicale, et sur les 

thèses de Viollet-le-Duc dont il n’avait pourtant qu’une connaissance superficielle. Il n’y avait pas 

d’architecte ou d’historien dans la famille. Mon père, qui avait grandi dans la pauvreté du prolétariat 

parisien de l’entre-deux-guerres, n’avait pour seul bagage qu’un certificat d’études. Son intelligence, 

son inventivité et son dynamisme, dans l’âge d’or des Trente Glorieuses, firent de lui un prospère 

chef d’entreprise de l’industrie phonographique, avant que la crise de 1974 ne le contraigne à 

prendre un nouveau départ, afin d’achever d’élever le benjamin que je suis. Mon père est moins 

fier d’être sorti du ruisseau par son seul talent, que d’avoir pu offrir à ses cinq enfants les études 

dont il ne bénéficia pas. 

Sitôt mon baccalauréat en poche, obtenu la veille de mes dix-sept ans, avec mention, malgré 

un superbe 1,25/20 en mathématiques, j’envisageai une vie fort éloignée des études qui m’avaient 

anesthésié durant le secondaire. Je n’avais nulle ambition d’entrer en classes préparatoires, ni même 

de suivre le moindre cursus universitaire. Mon goût pour la lecture me portait plus vers Gustave 

Flaubert, Edgar Allan Poe, Joris Karl Huysmans, Henri Michaux, Julien Gracq, Charles Bukowski 

et Philip K. Dick, que vers Henri Focillon ou Anthony Blunt. Ma vie serait celle d’un écrivain 

voyageur, immobile ou non. 

C’est par hasard que j’ai entamé des études d’histoire de l’art. J’hésitai à postuler 

simultanément en école d’architecture, mais mon niveau de dessin trop faible m’en dissuada. Certes, 

m’immerger dans l’histoire de la peinture guérissait une morne adolescence provinciale. J’aimais 

Caravage, Gustave Moreau, Lévy-Durmer, De Chirico, Morandi, De Kooning, Twombly, Bacon, 

Basquiat. Mais l’architecture demeurait ce qui m’intéressait au fond. Mes parents ont toujours 

respecté ma liberté, mais cachaient mal leur inquiétude à me voir poursuivre des études qui ne 

mèneraient à rien. J’ai atterri à l’Institut d’art et d’archéologie de la rue Michelet en septembre 1982, 

ne sachant trop à quoi m’attendre, mais déjà sûr que j’y trouverais de quoi nourrir mes goûts 

                                                        
4  J.-B. MINNAERT, Patrimoine, histoire et historiographie, des faubourgs de Paris à la Méditerranée. L’histoire de 
l’architecture et ses méthodes, face aux villes et à leurs périphéries au XXe siècle, ouvrage inédit de l’Habilitation à diriger 
les recherches en histoire de l’art, dir. Br. Foucart, université Paris-Sorbonne, sept. 2004, 2 vol. 
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naissants. L’un de mes frères, qui s’était lui-même épris de l’histoire de l’art lors de ses études de 

lettres à l’université de Nanterre, me fit persévérer sur cette voie. 

Jusqu’à la fin de ma licence, j’ai mené mes études en dilettante. J’étais drogué à la course 

d’endurance à laquelle je consacrais des entraînements forcenés que prolongeaient les marches que 

je faisais à toutes heures du jour et de la nuit. Situationniste avant d’avoir lu Debord, je marchais 

nez au vent de Paris, jusqu’à finalement mettre un point d’honneur à connaître l’intégralité de ses 

rues. Mes parents finançaient partiellement mes études. Pour vivre, il me fallait travailler à mi-

temps. J’ai fait maints petits jobs, dont gardien de nuit dans l’immeuble où Marlène Dietrich vivait 

recluse. Je débarquais les mardis matins à l’Institut d’art où Bruno Foucart, pas mieux réveillé, 

consacrait son cours, brillant et enthousiasmant, à l’architecture de 1889 à 1940. 

J’ai quitté les amphithéâtres de l’Institut d’art et d’archéologie de la rue Michelet en 1986. Mis 

à part les cours de Bruno Foucart, le séminaire qu’André Fermigier consacrait à l’architecture de 

1945 à 1980, et le cours d’archéologie générale de Philippe Bruneau, j’avoue m’être bien ennuyé 

durant ces années de DEUG et de Licence passées dans ce merveilleux édifice conçu par Paul Bigot. 

Certes, les enseignements étaient presque tous d’une qualité élevée, beaucoup suscitaient mon 

admiration, comme les cours denses et concis qu’Éliane Vergnolle consacrait à l’architecture 

gothique, mais tous n’étaient pas traversés par la passion. Quelle ne fut ma perplexité d’entendre 

l’érudit Antoine Schnapper consacrer quinze minutes de son cours à cette fracassante nouvelle : le 

David de bronze de Donatello n’était pas de 1448, mais de 1446. Je suivis les premiers cours du 

jeune Philippe Dagen, brillants parallèles entre Vuillard et Bonnard, Braque et Picasso, Jawlensky 

et Kandinsky, cours précis qui nous laissaient glacés. Je tâche aujourd’hui d’être l’enseignant que 

j’aimais ou que j’aurais aimé écouter, ce qui m’a fait ériger en modèle ou contre-modèle la pédagogie 

de Bruno Foucart, brillante et foutrac (l’anagramme circulait sur nos blocs-notes), et m’a fait admirer 

l’empathie qu’André Fermigier, beau tribun, montrait pour les architectes des Trente Glorieuses 

avec lesquels il avait croisé le fer dans Le Nouvel Observateur ou Le Monde. 

Les choses sérieuses ont commencé en septembre 1986, avec mon inscription en maîtrise. 

Bruno Foucart que je sollicitai m’orienta vers l’architecte-décorateur Charles Siclis (1889-1942). Je 

passai trois mois à la bibliothèque de l’Institut français d’architecture alors situé 6, rue de Tournon, 

à compiler intensivement L’Architecture d’aujourd’hui, La Construction moderne, L’Architecte, l’Encyclopédie 

de l’architecture, toutes lectures qui me firent connaître de manière accélérée l’architecture et les arts 

décoratifs en France et en Europe entre 1918 et 1940. Fin novembre 1986, Bruno Foucart 

m’annonçait qu’il me fallait renoncer à Siclis, faute d’archives, mais qu’il me proposait de travailler 

sur Pierre Barbe (1900-2004), opportunité qui s’avéra magnifique. 
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L’architecture du XIX
e siècle et de la première moitié du XX

e faisait alors l’objet d’une active 

redécouverte. Bruno Foucart n’avait pas peu contribué à ce qu’à partir de 1974, la Commission 

supérieure des monuments historiques protège nombre d’édifices par le classement ou l’inscription. 

Les années 1980 voyaient se solidifier dans les milieux de la recherche et reconnaître par 

l’administration de la Culture la constitution du corpus de l’histoire de l’architecture de l’époque 

contemporaine, après une quinzaine d’années de polémiques liées aux destructions des halles de 

Baltard ou de certaines entrées de métro d’Hector Guimard, pour ne citer que les exemples les plus 

tristes. 

L’Institut français d’architecture (fondé en 1980), grâce au département Archives et histoire 

créé en son sein par Maurice Culot, s’attela à la reconnaissance des fonds d’archives des architectes 

du XX
e siècle, à leurs éventuels versement et inventaire, ainsi qu’aux publications valorisant les plus 

importants. À partir de 1988, le Centre d’archives d’architecture du XX
e siècle de l’IFA – sur la base 

d’une convention passée en 1986 entre l’IFA et les Archives de France –, mit certains moyens 

humains et techniques au service de cette entreprise. Dès avant cette date, une collaboration 

efficace entre l’IFA et l’université permettait de faire travailler des étudiants de maîtrise, de DEA ou 

de thèse, sur des archives qui constituaient autant de sujets inédits. Je fis partie de cette pépinière 

de chercheurs dont est issue une grande partie des historiens de l’architecture contemporaine de 

ma génération. 

Pierre Barbe, énigmatique objet d’histoire 

En 1984, l’hôtel particulier que Pierre Barbe construisit à Neuilly en 1930-1934 pour Jean 

Lambiotte a été inscrit à l’Inventaire supplémentaire des Monuments historiques. À la surprise de 

Maurice Culot qui était chargé d’instruire le dossier préalable à la proposition de protection, 

l’architecte de l’hôtel Lambiotte était bien vivant et toujours actif. L’inscription de l’hôtel Lambiotte 

était la seconde entorse à l’usage qui imposait de ne pas protéger un édifice du vivant de son auteur, 

la première était le fait d’André Malraux qui fit classer en 1964 la villa Savoye, un an avant la mort 

de Le Corbusier5. 

Pierre Barbe menait toujours avec son assistant Olivier Peyraud sa petite agence du 30, rue 

Guynemer à Paris, qu’il avait fondée en 1926. Étonné qu’on s’intéresse à lui qui avait quitté les 

colonnes de la presse architecturale moderniste cinquante ans plus tôt, il travaillait alors aux 

commandes que lui passaient l’Aga Khan, les Schlumberger, de Ménil et Boissonnas, ainsi que les 

                                                        
5 B. TOULIER, Mille monuments du XXe siècle, Paris, 1997. 
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familles de grands industriels lillois, luxembourgeois et belges, qui faisaient appel à ses services 

souvent depuis plus d’un demi-siècle. 

En décembre 1986, l’Institut français d’architecture me commanda un rapport de pré-

inventaire des archives de Pierre Barbe. Rendu en juillet 1987, ce rapport fut mon premier travail 

professionnel dans le domaine de l’histoire de l’architecture. Il constitua la base de ma maîtrise, qui 

fut soutenue à Paris IV-Sorbonne en octobre 1987. Rapidement, Maurice Culot perçut l’intérêt de 

réaliser un livre à partir des archives recensées par mes soins6. L’itinéraire de l’architecte confortait 

les convictions que lui-même défendait depuis la fin des années soixante et qui l’amenèrent, à 

Bruxelles en particulier, à dénoncer les effets destructeurs de l’urbanisme moderne sur les villes 

européennes. À ses yeux, Pierre Barbe qui pratiqua dans sa jeunesse le fonctionnalisme comme 

l’écrin d’un style de vie hédoniste, puis passa, la maturité venant, à un classicisme aussi modeste 

dans ses formes qu’opulent par ses programmes et soigné dans ses détails, Pierre Barbe était la 

figure de l’honnête homme. 

Dès 1926, Pierre Barbe se fait immédiatement remarquer parmi les jeunes contestataires 

comme Charlotte Perriand ou Rob Mallet-Stevens, qui fondent en 1929 l’Union des artistes 

modernes (UAM)7. Pour autant, la période moderne de Pierre Barbe ne dure que huit ans. Dès avant 

l’achèvement du dancing la Batterie au Val d’Esquières en 19338 et de l’hôtel Lambiotte à Neuilly 

en 1934, ses riches clients se sont lassés du fonctionnalisme qui n’avait fait que les séduire, pas les 

convaincre. Dès 1932, la mode se dirige vers un modernisme classicisé, orientée en cela notamment 

par les prises de position du critique Waldemar George. Celui-ci dit de Pierre Barbe « qu’il écrit 

mince » et que son goût de la ligne simple, que la critique jugeait naguère être son viatique pour la 

« modernité », relève en fait d’une démarche toute « classique » (dans toute l’imprécision que les 

deux termes conservent sous sa plume). Dès lors, Pierre Barbe renoue de plus en plus explicitement 

avec les règles du classicisme et avec les savoir-faire de ses entrepreneurs (ne parlons pas 

d’architecture régionale ou vernaculaire). 

Le Pierre Barbe de la maturité a produit un nombre conséquent de riches demeures 

bourgeoises et aristocratiques, déployant une syntaxe qui dose en proportions jamais conflictuelles 

le classique et le local. Pas de modénatures sophistiquées : aucun fronton, de très rares colonnes et 

pilastres, mais ils sont toscans, doriques à la rigueur ; jamais corinthiens ni ioniques. Rien que des 

proportions et un dessin où, pour reprendre un mot de Charles Siclis, la gomme a plus d’importance 

                                                        
6 J.-B. MINNAERT, préface de Br. Foucart, Pierre Barbe, architectures, 1926-1980, Bruxelles, 1991. 
7 Y. BRUNHAMMER, CH. BIZOT, S. TISE dir., Les années UAM 1929-1958, cat. expo., Paris, Musée des arts 
décoratifs, 1989. O. CINQUALBRE, FR. MIGAYROU, A.-M. ZUCCHELLI dir., UAM, une aventure moderne, cat. 
expo., Paris, Éditions du Centre Georges Pompidou, 2018. 
8 J.-B. MINNAERT, Dancing la Batterie, 1933, Roquebrune-sur-Argens Les Issambres, cat. expo. sous la direction de 
Jean-Pierre Blanc, collection Architectures remarquables du Var, Hyères, Villa Noailles, 2017. 
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que le crayon, ainsi que des matériaux traditionnels mis en œuvre par des artisans sensibles, offrant 

à l’architecture les qualités tactiles et une richesse de détails qui la rendront légitime. Cette architecture 

rurale et bourgeoise – pour reprendre le titre du livre de Doyon et Hubrecht9, ne tend ni vers le 

pastiche, ni vers le rustique, ni vers le régionalisme. L’architecture classique et bourgeoise de Pierre 

Barbe n’est pas un revival. Elle ne relève pas de l’historicisme. Elle n’est pas néo-classique. Le travail 

de Pierre Barbe, dans une dimension toute loosienne, consiste d’une part à accompagner 

l’inexorable estompe des artisanats traditionnels et la lente réinvention de l’architecture classique à 

l’âge industriel, d’autre part à pratiquer sans nostalgie ni prospective les valeurs et les principes 

robustes qu’il juge pouvoir survivre à la succession des époques. 

Cette architecture n’a rien d’anachronique. Elle est adaptée au moment, car la bourgeoise et 

aristocratique clientèle de Pierre Barbe pratique un art de vivre qui, mis à part le nombre des 

domestiques, ne diffère pas fondamentalement de celui de la noblesse et de la grande bourgeoisie 

de la fin du XVIII
e et du début du XIX

e siècles. Pour ces familles, la simplicité de l’architecture 

conditionne sa capacité à être transmise de génération en génération. Les aménagements intérieurs 

suivront les goûts successifs ; le mobilier hérité de la famille ou patiemment quêté chez les 

antiquaires, passant ou demeurant. Paradoxalement, la simplicité des plans qu’il a appris dans les 

traités de Julien Guadet et de Jacques François Blondel permet d’adapter les maisons qu’il dessine 

à l’évolution rapide des standards domestiques contemporains10. 

Ce qui rend ces architectures inclassables, c’est leur diachronie et le refus de l’inventivité 

démonstrative, qui les fait mal comprendre des discours tournés vers la mode ou conçus pour 

alimenter les corpus d’une histoire architecturale de l’innovation. Pour beaucoup des camarades de 

sa jeunesse comme Pierre Vago, le rédacteur en chef de L’Architecture d’aujourd’hui, Pierre Barbe est 

celui qui a trahi. Cela fut fatal à sa fortune critique. 

À sa publication en 1991, le livre que je consacrai à Pierre Barbe, préfacé par Bruno Foucart, 

suscita des réactions contrastées, allant de l’enthousiasme à la réserve, en passant par une large 

plage de silence. Sa couverture fort laide, et les illustrations de bien mauvaise qualité n’ont pas servi 

son accueil, ni contribué à convaincre de la crédibilité de son sujet. Faire entrer dans l’histoire 

l’œuvre d’un architecte qui s’est moqué de faire siennes les postures idéologiques qui motivaient le 

courant moderniste dont il maniait pour un temps la syntaxe, apparaissait comme une provocation. 

Et c’est ainsi que le prirent une certaine critique, certains chercheurs et de nombreux architectes 

                                                        
9 G. DOYON, R. HUBRECHT, L’Architecture rurale et bourgeoise en France, Paris, 1941. 
10 C’est le propos que nous esquissions de trois articles consacrés à Pierre Barbe : « Pierre Barbe, une ferme 
modèle à Sintra », AAM, no40, 1990, p. 24-31 ; « L’hôtel Jean Lambiotte », Le Moniteur Architecture – AMC, 
février 1991, p. 45-47 ; « Pierre Barbe à l’hôtel Gouin », Monuments historiques, no175, juillet-août 1991, p. 31-
33.  
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qui ne comprenaient pas que faire de l’histoire de l’architecture contemporaine ne signifiait pas 

nécessairement faire de l’histoire de l’architecture fonctionnaliste, ni forcément célébrer l’idéologie 

dont celle-ci procédait. En ce sens, travailler sur Pierre Barbe consistait à enfoncer un coin dans la 

fissure ouverte au milieu des années soixante-dix par la patrimonialisation de cette architecture 

moderne qui entretint pourtant des rapports si polémiques avec le passé et avec l’histoire. Si cette 

frange de la critique et de l’histoire de l’architecture saluait la patrimonialisation du moderne, elle 

ne se posait pas toutes les questions qu’il fallait sur les conséquences de ce processus. Les mêmes 

critiques et chercheurs ne pensaient cette patrimonialisation que comme un moyen de pérenniser 

les idéaux dont l’architecture fonctionnaliste avait été porteuse. Mais ils ne mesuraient pas toujours 

que la patrimonialisation du moderne, faisant entrer celui-ci dans la relativité de l’histoire, amènerait 

à historiciser aussi l’idéologie dont il procède. Pour eux, travailler sur Pierre Barbe et en pérenniser 

les œuvres revenait à contaminer le jeune champ du patrimoine contemporain avec une œuvre 

jugée impure, et entériner l’idée dangereuse que l’on peut être de son temps sans défendre des 

convictions fonctionnalistes. Pire, certains soupçonnaient que le livre sur Barbe procédait d’une 

sorte de révisionnisme visant à torpiller a posteriori, par le moyen de l’histoire, le projet politique et 

social réformateur dont l’architecture moderne fut souvent la traduction bâtie à partir des années 

vingt. En somme beaucoup de non-dits, à tous niveaux, où l’histoire n’avait pas toujours la place 

centrale qu’il aurait fallu qu’elle tienne. Une fois de plus, les processus de patrimonialisation ont 

obligé les historiens et les critiques d’architecture à ouvrir les yeux sur ce qu’ils ne voulaient pas 

voir. 

La houleuse réception du livre sur Pierre Barbe est à situer dans ce contexte. Mais elle relève 

aussi d’un débat plus prosaïque, qui est lié au caractère extrêmement varié des profils professionnels 

de ceux qui font l’histoire de l’architecture. Celle-ci est écrite par des historiens de l’architecture, 

mais aussi des conservateurs du patrimoine et des architectes-historiens. Elle est écrite aussi par 

des critiques, qui sont souvent historiens ou architectes, ainsi que par des architectes-praticiens. 

Tout ce monde n’a évidemment pas les mêmes références, ni les mêmes méthodes, ni les mêmes 

objectifs socioprofessionnels. D’où une joyeuse cacophonie aboutissant à des consensus, dans la 

construction des corpus et l’élaboration des méthodes, qui relèvent le plus souvent du plus grand 

dénominateur commun, c’est-à-dire de sourds malentendus11. 

Une ligne de fracture plus profonde s’est dessinée au sein de cette cacophonie. Elle se 

concentre sur le fait que l’histoire de l’architecture a deux finalités, souvent complémentaires, 

parfois contradictoires : elle ne vise pas seulement à la construction scientifique des savoirs, mais 

                                                        
11 Quel n’a pas été mon bonheur de lire, sous la plume de Michel Melot, que l’histoire de l’art serait selon 
lui « un vaste festival des malentendus » : M. MELOT, Mirabilia. Essai sur l’Inventaire général du patrimoine culturel, 
Paris, 2012, p. 276. 
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aussi et peut-être surtout, à l’instruction du projet architectural et urbain, que celui-ci soit 

« constructeur » ou « patrimonial » (ce qui revient in fine au même). Lorsqu’on lit Sigfried Giedion, 

mais aussi Aldo Rossi, pour prendre deux auteurs très différents, on y comprend que l’analyse 

historique des époques révolues œuvre en grande partie à bâtir une théorie de la conception 

architecturale contemporaine, et sert à construire l’éthique de deux ou trois générations 

d’architectes et d’urbanistes. Cette mission est aussi noble qu’indispensable, mais elle reste 

insuffisante. Le chercheur qui, deux générations plus tard, relit les historiens et théoriciens 

canoniques de l’architecture du XX
e siècle, ne peut que constater la très logique péremption de leur 

réflexion sur le plan opérationnel, et n’a dès lors d’autre choix que d’entamer un processus visant 

à historiciser leur travail et, ce faisant, critiquer, élargir, reconstruire les corpus sur lesquels ils ont 

bâti leur réflexion. 

Faute d’être lue à ce degré, l’œuvre « classique » de Pierre Barbe semble servir un projet 

d’histoire inacceptable. Ne travaillant que pour des clients fortunés, produisant une architecture 

délibérément non-novatrice, l’architecte n’articula jamais aucune réflexion critique liant ses 

références projectuelles aux débats qui traversaient son temps. Sa pratique du projet relève du 

banal, car elle s’intéressait d’autant moins à remettre en cause ses fondements idéologiques que, 

telle quelle, elle satisfaisait les attentes d’une clientèle qui n’en a cure. Bref, l’œuvre de Pierre Barbe 

paraît réactionnaire à ceux qui la lisent avec des lunettes vieilles de soixante-dix ans. 

En 1947, Pierre Barbe transforma la villa que son client et ami Paul Cavrois avait fait 

construire à Croix en 1932 par les soins de Rob Mallet-Stevens. Barbe fragmenta les espaces 

intérieurs, entresola le hall, fit appliquer de la toile de Jouy dans les chambres de l’étage. Après que 

la villa fut rachetée par l’État en 2001 à la suite d’un bien tardif classement d’office, l’architecte en 

chef des Monuments historiques Michel Goutal revint à l’état Mallet-Stevens, effaçant 

l’intervention de Pierre Barbe. Celle-ci n’a fait pourtant qu’exprimer – d’une manière 

insupportablement prosaïque – l’incompréhension dont le projet moderniste de Rob Mallet-

Stevens fit rapidement l’objet dans le milieu social de Paul Cavrois et au sein même de sa famille. 

De cela l’historien d’architecture et l’architecte en chef des Monuments historiques doivent savoir 

rendre compte sans porter de jugement. Mais cela suppose, encore une fois, de ne pas adhérer sans 

réserve à la posture militante de l’histoire de l’innovation puis de sa patrimonialisation, qui nous 

amène à ne nous intéresser qu’aux architectes-héros. L’histoire de l’art s’est en partie construite sur 

la figure vasarienne de l’artiste-prophète dont le talent et la cohérence produiraient l’œuvre 

transcendant l’époque. Qui parmi nous peut prétendre s’être totalement affranchi, dans ses travaux 

et par l’organisation même de son esprit, de cette fiction, de ce mythe, de cette naïveté 

magnifiques ? 
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L’œuvre de Pierre Barbe est d’une simplicité énigmatique. Par l’atemporalité de ses formes 

et l’absence de nostalgie, par le fait que les éléments du programme ne sont pas composés comme 

un drame, mais comme une évidence, elle rappelle un peu, mutatis mutandis, celle de Thomas 

Jefferson. La difficulté, qui fut la mienne, il y a trente ans, à la classer dans les taxinomies de 

l’histoire de l’art m’a poussé à chercher ensuite de nouvelles clés de compréhension. Il en va ainsi 

des rapports paradoxaux de la pratique de Pierre Barbe à la pensée d’Adolf Loos, qui me sont 

apparus avec une troublante évidence. C’est aussi à une ouverture vers une certaine forme d’histoire 

du banal que l’œuvre idéologiquement silencieuse de Pierre Barbe m’a invité12. 

Henri Sauvage, au-delà des mythes du Mouvement moderne 

Consacrée à l’architecte Henri Sauvage (1873-1932), ma thèse de doctorat a été entamée en 

1988, engagée concrètement en 1990 et soutenue en janvier 1994. Elle a été publiée en trois temps. 

La partie documentaire, constituée par le catalogue raisonné des archives conservées à l’IFA et des 

dossiers de permis de construire conservés aux Archives de Paris, a été publiée par les éditions 

Garland dès 199413. À l’occasion de la sortie de cet ouvrage, j’ai organisé une exposition et publié 

un numéro thématique de la revue Colonnes14. Le texte principal de la thèse, réduit, remanié, enrichi, 

parut en 200215. L’ouvrage était splendide, grâce aux photographies de Dominique Delaunay, à 

l’extraordinaire travail éditorial de Martine Colombet et aux soins méticuleux de l’éditeur Norma. 

Il obtint le prix du livre de l’Académie d’architecture et du Centre régional du livre Languedoc-

Roussillon en 2003. Les retours furent nombreux et positifs. Frédéric Edelmann y consacra une 

belle page dans Le Monde16. 

Après l’œuvre de Pierre Barbe, étudier celle d’Henri Sauvage consistait-il à traiter une seconde 

fois la figure du reniement ? Lors de journées d’étude organisées en juin 2003 à Paris IV-Sorbonne18, 

j’ai, par provocation, opposé Henri Sauvage le précoce héros du Mouvement moderne à Pierre 

Barbe qui en aurait été le traître. C’était une figure de rhétorique à laquelle Bruno Foucart en opposa 

une autre, que j’aurais pu aussi bien défendre : celle d’Henri Sauvage le traître aux idéaux ruskiniens 

                                                        
12 J.-B. MINNAERT, « Pierre Barbe, la fadeur et le banal », Histoires d’art. Mélanges en l’honneur de Bruno Foucart, 
B. Jobert, A. Goetz, S. Texier dir., Paris, 2008, p. 388-399. 
13 J.-B. MINNAERT, The Architectural Drawings of Henri Sauvage, catalogue raisonné des Archives Henri Sauvage 
conservées à l’Institut Français d’Architecture et aux Archives de Paris, New York, 2 vol., 1994.  
14 Henri Sauvage (1873-1932). Projets et architectures à Paris, cat. expo. Archives de Paris, numéro thématique de 
Colonnes. Archives d’architecture du XXe siècle, no6, publié par le Centre d’archives d’architecture du XXe siècle à 
l’Institut Français d’Architecture, sept. 1994. 
15 J.-B. MINNAERT, Henri Sauvage ou l’exercice du renouvellement, Paris, 2002. 
16 FR. EDELMANN, « Sauvage, voltigeur de l’Art nouveau », Le Monde, 12 décembre 2002. 
18 Journées d’étude La demeure en France et la vie moderne, 1910-1950, Paris IV-Sorbonne, 26-27 juin 2003, sous 
la direction de Br. Foucart et S. Texier. 
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de sa jeunesse et celle de Pierre Barbe le héros d’une architecture invariablement confortable et 

raffinée. Une troisième figure se dessine : Sauvage comme Barbe renoncèrent à la doctrine et aux 

formes dans lesquelles ils firent leur premières armes : l’Art nouveau pour l’un, le Mouvement 

moderne pour l’autre. Les deux hommes ont rapidement compris que ces mouvements, émanant 

d’une idéologie progressiste, avaient été récupérés par la mode et par une critique architecturale 

plus soucieuse d’effets d’annonce que de réflexion de fond. Qu’ils aient partagé cette lucidité n’est 

pas un hasard : tous deux construisirent presque exclusivement des logements pour une clientèle 

privée dont le goût n’est pas plus contournable que le souhait de jouir d’un logement à durable 

valeur d’usage. 

À cela cependant se limitent les similitudes entre les deux architectes. Les positions qui 

fondent les deux livres sont différentes, dans la mesure où divergeaient les rapports à l’artiste, à son 

œuvre, et aux archives qu’il laissa. Je rencontrais Pierre Barbe plusieurs fois par semaine, je 

m’entretenais de longues heures avec lui, j’étudiais ses archives, je rencontrais ses clients, je résidais 

dans les demeures qu’il avait construites. La forme consacrée de la monographie chronologique 

détaillée apparaissait comme la solution la plus simple et la moins hasardeuse pour l’étudiant 

inexpérimenté que j’étais, dans la mesure où le récit biographique permettait d’amortir par sa 

cohérence interne la difficulté à situer son atypique parcours. Cette méthode était assez solide pour 

traiter linéairement de la réception de sa courte période fonctionnaliste et de celle de sa longue 

période classique. Sans doute des travaux d’histoire culturelle et d’histoire de l’architecture 

analysant des magazines aussi savants que L’Illustration, Plaisir de France ou Vogue décoration, et autres 

revues lifestyle françaises et anglo-saxonnes d’après-guerre, permettraient-ils aujourd’hui de replacer 

le travail de Pierre Barbe dans un contexte historiographique consolidé. 

Avec Henri Sauvage, la donne était tout autre. J’avais affaire à un ténor de l’architecture 

française du premier tiers du XX
e siècle, largement publié, toute sa vie durant, dans les revues 

professionnelles de son temps, référencé ensuite dans les sagas de l’architecture moderne. En 

revanche, les archives conservées à l’IFA confinaient à l’indigence, non pour ce qui est de la qualité 

esthétique des dessins – beaucoup sont admirables – mais pour les informations biographiques qui 

font presque totalement défaut et qui, au demeurant interdisaient d’en identifier et même d’en dater 

une part importante. 

Lorsque, en 1988, Maurice Culot me proposa de composer un livre à partir de ce fonds, c’est 

un peu aveuglé par l’enthousiasme à travailler sur un architecte si illustre, que je lui ai répondu 

immédiatement par l’affirmative. J’allais enfin travailler sur un architecte consacré, et échapper ainsi 

à l’ostracisme que m’avait valu mon travail sur Pierre Barbe. Le schéma restait le même : coupler 
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un projet éditorial à l’analyse des archives19 et à une recherche universitaire, désormais celle de la 

thèse de doctorat, ce que je proposai immédiatement à Bruno Foucart qui accepta et le principe et 

le sujet. Ce n’est qu’ensuite, mais bien vite, que les difficultés me sont apparues dans toute leur 

gravité20. 

Une trame monographique classique s’imposait, mais travailler sur un architecte très investi 

dans les débats de son temps commandait d’y insérer de nombreux questionnements thématiques. 

Ce n’était pas une mince affaire, en raison de la quasi-absence d’archives écrites. Certes, les 

abondantes publications dans la presse de l’époque permettaient une lecture assez fine de l’œuvre, 

mais il fallait confronter les archives Henri Sauvage de l’IFA à d’autres fonds. 

Le début des années 1990 était propice aux confrontations à la « règle ». Jean-Pierre Épron 

(avec qui je collaborai pour Architecture, une anthologie21 , ce qui fut une rencontre intellectuelle 

extrêmement féconde), François Laisney, Christian Moley22, analysaient l’impact des règlements, 

de voirie en particulier, sur le projet architectural, et décryptaient le contenu doctrinal de ces 

règlements. Le formatage du projet architectural par les règlements, le projet avant le projet que 

constitue un corps de règles, les rapports professionnels complexes entre architectes normatifs et 

architectes concepteurs : tous ces thèmes donnaient matière à une féconde histoire comparative. 

Les permis de construire parisiens déposés par Henri Sauvage renseignaient finement la 

confrontation des projets et idéaux de l’architecte avec la lettre et avec l’esprit du règlement de 

voirie parisien de 1902, élaboré en grande partie par l’architecte-voyer en chef Louis Bonnier dont 

la pensée imprégnait Henri Sauvage23. Les permis de construire permettaient de mieux définir la 

place qu’occupait l’architecte dans l’histoire de l’urbanisme français et, en particulier, de faire la part 

de l’utopie et de l’efficacité opératoire du système de construction en gradins, inventé en 1909 et 

breveté en 1912. Démystifier ainsi le système de construction en gradins par lequel Henri Sauvage 

passa à la postérité était l’objectif. Le livre de François Loyer et Hélène Guéné24 avait exploré 

                                                        
19 Le pré-inventaire des archives d’Henri Sauvage avait été dressé par Mathilde Dion en 1989. Notre mission 
consistait à lever les innombrables problèmes d’intelligibilité du corpus documentaire avant d’écrire le livre. 
20 L’article que je consacrai à Henri Sauvage dans le catalogue des fonds d’archives de l’IFA, dressait 
implicitement l’inventaire de toutes les incertitudes et inconnues dont l’œuvre d’Henri Sauvage était encore 
porteuse : J.-B. MINNAERT, « Henri Sauvage 1873-1932 », Archives d’architecture du XXe siècle, G. Ragot dir., 
Paris, 1991, p. 405-413. 

21 J.-P. ÉPRON (dir.), Architecture, une anthologie, Bruxelles, 3 vol., 1992, 1993. Du même : L’Architecture et la 
règle, Bruxelles, 1981. Du même : Comprendre l’éclectisme, Paris, 1997. 

22 FR. LAISNEY, « Les règlements urbains comme ‘‘idées’’ de ville », Eau et gaz à tous les étages, cent ans de logement 
à Paris, J. Lucan dir., cat. expo., Pavillon de l’Arsenal, Paris, 1992. CHR. MOLEY, L’Architecture du logement, 
culture et logiques d’une norme héritée, Paris, 1998. 
23 Lire la thèse de L. BASSIERES, Un inventaire architectural et urbain pour le premier Grand Paris : Le Casier 
archéologique et artistique de Paris et du département de la Seine, 1916-1928, A.-M. Châtelet dir., École nationale 
supérieure de Strasbourg, 2016. La figure de Louis Bonnier y est centrale. 
24 FR. LOYER, H. GUENE, Henri Sauvage, les immeubles à gradins, Paris, 1987. 
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l’idéologie hygiéniste du système ; ma thèse de doctorat ne s’attarda pas sur ces questions. Dans la 

suite de Jean-Pierre Épron, je me suis appesanti en revanche sur la manière dont le système de 

construction à gradins extrapolait l’esprit du règlement de voirie parisien de 1902 et en subvertissait 

la lettre. 

Avec Henri Sauvage, j’allais pouvoir faire de la vraie et grande histoire, pensai-je, rasséréné. 

La grande geste de l’histoire de l’art plaçait indiscutablement Henri Sauvage avec Auguste Perret, 

Tony Garnier et quelques éclaireurs, dans la petite cohorte des modernes français de la première 

génération. J’allais écrire enfin une histoire qui ne me vaudrait pas d’histoires. 

Mes illusions s’effondrèrent vite. Le système de construction en gradins se révéla être, d’après 

les recherches de François Loyer et Hélène Guéné, et ce que confirmèrent les miennes, un échec 

relatif pour Henri Sauvage et, sur le plan de l’historiographie, une sorte de duperie. Bien des 

critiques de son époque et les historiens d’architecture des années 1940-1950, Hitchcock 

notamment, se laissèrent complaisamment abuser. Pour séduisante qu’elle soit sur le papier et dans 

les publications, l’invention d’Henri Sauvage est en effet rarement rentable, montre de nombreuses 

incompatibilités avec le parcellaire parisien et, c’est le comble, contrevient à certaines règles 

élémentaires de l’hygiène de l’habitat. L’immeuble à gradins tel qu’il est initialement imaginé par 

Sauvage n’a pas véritablement de cour arrière, déploie derrière les séduisantes terrasses de chaque 

étage des appartements mono-orientés souvent plein nord, et contient en son cœur un volume 

central presque aveugle, insuffisamment ventilé pour être habitable, difficilement exploitable, 

presque impossible à rentabiliser. Pour généreuse qu’elle ait paru, l’invention de Sauvage ne résistait 

pas aux réalités financières, hygiéniques et réglementaires du moment. L’ensemble d’HBM à gradins 

non réalisé de la rue des Saules (1925-1928), que j’ai eu la joie d’exhumer dans des fonds encore 

non cotés des Archives de Paris, résolvait partiellement ces carences par son parti en barres 

parallèles peu épaisses, presque dépourvues de volume central obscur, et avec des appartements 

plus nombreux à être bi-orientés, ce qui aurait pu être une solution viable, devançant le projet 

d’artère résidentielle de Jean Bossu (1962-1967), ou la belle rue à gradins qu’Henri Ciriani a réalisée 

à la Noiseraie (1980), sans parler de projets d’Adolf Loos ou de Le Corbusier, ni des réalisations 

de Jean Balladur ou de Jean Renaudie. Seuls sont pourtant réalisés les deux immeubles à gradins du 

26, rue Vavin (1912-1913) et du 13, rue des Amiraux (1913-1930), qu’on peut qualifier d’éléphants 

blancs. 

Les projets de mégastructures pyramidales (Giant Hotel, 1927 ; immeuble Métropolis, 1928 ; 

pyramide sur le cimetière Montparnasse, 1930 ; projet du concours Rosenthal pour la porte Maillot, 

1931) composent les plus belles pages de l’historiographie du Mouvement moderne, mais, 

aujourd’hui, le système de construction à gradins est interprété plus raisonnablement comme une 
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charnière entre la ville historique ancrée au parcellaire, et la ville fonctionnaliste posée sur table 

rase. Ces projets à gradins, en effet, sont une forme architecturale et urbaine novatrice, mais encore 

respectueuse du tissu urbain existant, précédant de peu les utopies imaginées, voire concrétisées, 

cette fois hors des contraintes viaires et parcellaires, par les architectes de la génération suivante, 

Ludwig Hilberseimer avec sa Hochausstadt (1924) et surtout Le Corbusier avec la Ville 

contemporaine (1922), le Plan Voisin (1925), la Ville radieuse (1930) ou le plan de Paris 1937. Cette 

interprétation linéaire est-elle suffisante ? À cette époque de ma formation, et dans le cadre 

académique et chronologique contraint de la thèse, je m’en contentai, mais je sentais que la 

production d’Henri Sauvage ne pourrait durablement s’en tenir à ces naïvetés téléologiques. 

Mes désenchantements vis-à-vis du mythique système de construction à gradins me font 

aujourd’hui sourire. Ils furent, au moment de la thèse, aussi féconds que mes désarrois barbiens. 

Ils m’amenèrent à m’intéresser intensivement aux autres thèmes de l’œuvre d’Henri Sauvage : 

canoniques mais finalement mal connus comme l’Art nouveau et l’Art déco, intrigants comme sa 

pratique du dépôt de brevets et ses projets de construction rapide 25 , inavouables comme la 

construction d’hôtels balnéaires dont l’esthétique souvent académique fut commodément – et bien 

à tort – imputée à son collaborateur Charles Sarazin. Les quelques mois passés dans l’univers 

intellectuel de Jean-Pierre Épron, en 1991, me furent alors précieux. 

Avec l’Art nouveau, les habitations à bon marché ou l’Art déco, j’évoluais dans le sillon 

habituel à ma discipline : j’écrivais l’histoire d’un architecte antiacadémique qui cultive l’innovation 

programmatique, formelle et constructive. Pour ce qui est de l’Art nouveau, je me suis néanmoins 

attardé sur les rapports qu’Henri Sauvage entretint entre son idéal de l’œuvre d’art total forgé à la 

lecture de Ruskin et de van de Velde. Son ambition de devenir lui aussi un industriel des arts 

domestiques fut assise par l’exemple de son père Henri-Albert Sauvage, fabricant de tentures 

décoratives sur procédé breveté, et par celui plus convaincant encore de son client , maître et ami 

nancéien Louis Majorelle. Si les archives manquaient pour développer tous les arguments de cette 

démonstration, j’ai à mon sens contribué utilement à la réflexion sur ce qui constitue un important 

chapitre de l’Art nouveau : sa démocratisation et son industrialisation ratées. 

L’on savait depuis l’ouvrage fondateur de Maurice Culot et Lise Grenier26, que le tandem 

Sauvage-Sarazin avait construit entre 1908 et 1914 quelques hôtels balnéaires dont l’esthétique 

                                                        
25 La pratique du dépôt de brevet par les architectes soulève bien des interrogations. Avant d’y consacrer un 
chapitre de la monographie de 2002 aux éditions Norma, nous avons résumé notre propos sur la question 
dans : J.-B. MINNAERT, « Henri Sauvage, les brevets et la construction rapide », Revue de l’Art, no118, déc. 
1997, p. 41-55.  
26 M. CULOT, L. GRENIER dir., Henri Sauvage 1873-1932, contributions de Robert Delevoy, Maurice Culot 
et Lise Grenier, François Loyer, Brian Brace Taylor, Antoine Grumbach, Luciana Miotto-Muret, Jacques 
Gübler, cat. expo., Bruxelles, Paris, 1976. Une édition en anglais a paru en 1978. 
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académique, dérangeante si elle avait été signée de Sauvage, fut comme on l’a dit attribuée à son 

associé et ami Charles Sarazin. À y regarder de près, il s’avéra qu’Henri Sauvage y avait bien 

contribué, tant par ses dessins que par ses talents d’homme d’affaires, en cela motivé par la 

perspective de gains qui, sans doute, furent inégaux, bien que globalement confortables. Il faut 

chercher l’origine de ces lucratives commandes en la personne du frère de Charles Sarazin, 

l’ingénieur Paul Sarazin, brasseur d’affaires en tous genres. Au contact des frères Sarazin, Henri 

Sauvage apprit des choses que l’architecte Frantz Jourdain son intransigeant père spirituel, et le 

sculpteur et ébéniste Alexandre Charpentier son idéaliste beau-père, ne lui avaient pas enseignées. 

L’image du moderne sans compromission qu’Henri Sauvage avait construite de son vivant 

et que perpétuait l’historiographie, achevait ainsi de voler en éclats. Se révélait un personnage 

convaincu de rénover les formes architecturales de son temps, mais qui trouva l’argent pour ce 

faire en de juteuses affaires dont il ne pouvait se prévaloir dans les revues savantes où paraissaient 

la villa Majorelle ou le 26, rue Vavin. Certes, ces hôtels balnéaires sont loin d’être dénués d’intérêt 

formel. C’est le cas du Princess hôtel de Boulogne-sur-mer (1906) et surtout de l’Hôtel du Parc à 

Bourbonne-les-bains (1913), qui développent dans leur modénature ou leurs masses un Art 

nouveau hybridé ou assagi, fort curieux. Il en va de même du Golf hôtel de Beauvallon, bâti en 

1911 et achevé par Julien Fleggenheimer, qui développe une esthétique balnéaire Art déco si 

précoce qu’on data longtemps l’édifice du milieu des années vingt. Au Tréport (1908-1912) ou à 

Monterrey (Mexique, 1909-1911) en revanche, l’on est face à un néo-Louis XVI bon chic bon genre 

que n’auraient pas reniés Henri Deglane et Gustave Rives. Comble du paradoxe, Henri Sauvage 

organisa lui-même la publicité de ces réalisations, par le moyen de prospectus commerciaux ou 

dans les colonnes de revues techniques, non pour leur esthétique évidemment, mais pour les 

procédés constructifs novateurs avec lesquels ces hôtels avaient été bâtis. Quelques grandes 

entreprises du bâtiment vantèrent ainsi leur ciment-pierre Portland, leurs planchers en terrazolith 

ou leur béton translucide, illustrés d’académiques hôtels ostensiblement signés Sauvage et Sarazin. 

Ainsi ai-je mis en lumière le ressort de cette exceptionnelle faculté à se renouveler dont Henri 

Sauvage fit preuve toute sa vie. Travaillant au plus près de ce que l’on n’appelait pas encore 

l’industrie du bâtiment, il trouva auprès d’elle des réseaux d’hommes et de commandes, des 

matériaux et des procédés nouveaux, qui furent de récurrents tremplins. 

Pour la seconde fois, Pierre Barbe constituant la première, je passais derrière les décors de 

l’histoire héroïque apprise sur les bancs de l’Université. Se révélait à moi, une fois de plus, l’inanité 

de séparer les registres de l’architecture savante et de l’architecture ordinaire, ceux de l’exigence 

artistique et du business. Quoi qu’il étudie, l’historien d’architecture est immanquablement 

confronté aux porosités du noble et de l’ignoble. 
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La posture de l’exercice monographique réduit souvent les opportunités de croisement des 

sources et des interprétations, alors qu’il est déjà difficile à l’historien de s’abstraire des choix 

idéologiques ou esthétiques faits par la presse architecturale qu’il compile. Les revues d’architecture, 

de décoration et d’urbanisme, d’hier ou d’aujourd’hui, valorisent surtout le nouveau et l’original. 

C’est à cela qu’elles servent. L’historien exploite les sources qu’il peut trouver, aussi hétérogènes 

ou partiales soient-elles. C’est souvent sur la base des choix discutables de la critique architecturale 

que les carrières se construisent sur la scène d’une époque et par la suite dans les corpus historiques. 

Ainsi la méthodologie de l’histoire est-elle dès l’origine gauchie par le profil de son matériau. La 

collecte des archives d’architecture contemporaine engagée depuis les années 1980 a permis de 

sortir de cette ornière, en permettant de croiser les sources, mais l’arrivée d’un fonds d’archives 

dans les collections publiques et la représentativité de son contenu ne sont pas moins aléatoires. Le 

genre monographique est celui qui a le plus à souffrir de ces hasards27. 

L’œuvre d’Henri Sauvage montre une variété thématique qui la lie finement aux débats et 

aux expérimentations de son temps, ce qui démultiplie l’efficacité du genre monographique : traiter 

de Sauvage, c’est aborder presque tous les chapitres de l’histoire de l’architecture des années 1890-

1930. L’exercice monographique fut poussé parfois à ses limites, car cette richesse thématique était 

telle que chaque facette de l’œuvre d’Henri Sauvage aurait mérité une étude transversale sur les 

travaux équivalents de ses contemporains et sur les institutions auxquelles il eut affaire. La thèse, 

hélas, n’aborda pas les rapports entre monographie et microstoria et son « exceptionnel banal » dont 

j’ignorais alors tout. Je bricolai de la microstoria sans le savoir. 

La thèse fut déposée en septembre 1993 et soutenue en janvier 1994, devant Bruno Foucart, 

Maurice Culot, Gérard Monnier et François Loyer. Mon travail obtint une mention Très honorable 

avec félicitations unanimes. En mai suivant, j’étais élu maître de conférences à l’université de Tours, 

alors joliment appelée François-Rabelais, où j’allais enseigner durant vingt-deux années. Les 

affectations universitaires n’étaient pas si rares ni si lentes qu’aujourd’hui, mais ce fut une chance 

immense que de devenir maître de conférences quelques mois seulement après la soutenance de 

thèse. Les dix années qui suivirent, jusqu’à la soutenance de l’HDR en 2004, ont été aussi 

enrichissantes qu’éreintantes. 

De l’expertise à la recherche : les faubourgs de Paris comme patrimoine 

Après la soutenance de thèse et ma nomination à l’Université, mon itinéraire s’est poursuivi 

d’autant plus fermement dans le domaine de l’histoire de l’urbanisme que le poste de maître de 

                                                        
27 Le problème ardu de la nature des sources de l’histoire de l’architecture est abordé dans : J.-B. MINNAERT 
dir., Histoires d’architectures en Méditerranée XIXe-XXe siècles. Écrire l’histoire d’un héritage bâti, Paris, 2005. 
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conférences sur lequel j’étais lauréat était profilé « Architecture XIX
e-XX

e siècles, urbanisme ». 

C’était le signe d’une reconnaissance de l’histoire de l’urbanisme comme parente de l’histoire de 

l’architecture – elle est évidemment loin de se limiter à cela –, bien qu’encore trop peu reconnue 

par cette dernière à l’Université, contrairement à ce que l’on connaît dans les Écoles d’architecture. 

En juin 1994, l’Atelier parisien d’urbanisme (APUR) fit appel à moi, sur le conseil de François 

Loyer, afin d’établir un diagnostic patrimonial des formes bâties du faubourg Saint-Antoine à Paris. 

Le Conseil municipal avait voté l’année précédente la délimitation d’un périmètre de 85 hectares, 

de part et d’autre de la rue du Faubourg-Saint-Antoine et couvrant une partie des XI
e et XII

e 

arrondissements, à l’intérieur duquel il confiait à l’APUR l’étude préliminaire à l’instruction d’un POS 

particulier à contenu patrimonial. Cette opération de modification du POS sur une zone circonscrite 

du territoire parisien n’était pas la première : dès le milieu des années 1980, la Ville avait mené 

pareilles opérations sur Montmartre, les Champs-Élysées, la Butte-aux-Cailles ou Mouffetard, avec 

des résultats contrastés. L’opération Saint-Antoine procédait de la même logique, mais était d’une 

autre ambition. L’opération ultérieure des Grands boulevards – à laquelle je n’ai pas participé –, en 

fut aussi un jalon important28. 

Dans le cadre de l’instruction de la modification du POS sur le faubourg Saint-Antoine, mon 

rôle était celui d’expert. La mission qui m’était confiée était proche par ses méthodes et ses objectifs 

de celle que François Loyer avait menée pour l’APUR en 1974, dans le cadre de l’étude du Plan 

d’occupation des sols de Paris, adopté en 1977. L’analyse du bâti et du paysage haussmanniens 

menée par François Loyer était simultanée à la prise de conscience de la valeur patrimoniale de 

l’architecture du XIX
e siècle et de la première moitié du XX

e. De son rapport d’expertise, remis à 

l’APUR
29 , François Loyer tira un livre 30 dont le statut est, quant à lui, clairement scientifique. 

J’espérais travailler à mon tour dans la double dimension de l’expertise et de la recherche. Cela ne 

fut pas simple. 

Je n’étais pas tout à fait inexpérimenté pour aborder ce chantier qui, au-delà du faubourg 

Saint-Antoine31, allait durer sept années. C’est avec une candeur qui rétrospectivement me sidère, 

que je partis à la conquête des faubourgs, accompagnant de mon expertise historienne les missions 

assignées à mes interlocuteurs de l’APUR, Michel Cougouliègne, Gilles Sensini et François L’Hénaff. 

                                                        
28 B. LANDAU, CL. MONOD, É. LOHR, Les Grands boulevards, un parcours d’innovation et de modernité, rapport 
multicopié, Paris, 2000. 
29 FR. LOYER, Paris XIXe siècle, l’immeuble et l’espace urbain, rapport multicopié, Atelier parisien d’urbanisme, 
1980. 
30 FR. LOYER, Paris XIXe siècle, l’immeuble et la rue, Paris, 1987. 
31 Collectif Atelier parisien d’urbanisme, Analyse architecturale et urbaine du faubourg Saint-Antoine, Paris, rapport 
soumis au groupe de travail en vue de la modification du Plan d’Occupation des Sols, Atelier parisien d’urbanisme, 1996, 
rapport en 5 volumes, avec 1 200 fiches d’analyse. 
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L’objectif affirmé dans quatre études, consacrées successivement au faubourg Saint-Antoine, 

aux faubourgs Poissonnière-Saint-Denis 32 , au secteur Bagnolet-Père-Lachaise 33 , au quartier 

Daguerre34, était d’analyser 100% du bâti. Cet objectif nécessitait l’élaboration d’une fiche de 

parcelle, dont la finesse est allée croissant d’étude en étude. La première hypothèse était que les 

faubourgs, en particulier le faubourg Saint-Antoine qui fut mon premier terrain, sont le paradigme 

de la ville hautement complexe, que ce palimpseste architectural et urbain peut être analysé – pour 

perpétuer cette sensibilité au règlement urbain qu’avait aiguisée mon travail de thèse sur Henri 

Sauvage – comme une stratification extraordinairement profonde et lisible des pratiques 

constructives et des règles d’urbanisme. Affirmant cela, je me référais encore une fois à Jean-Pierre 

Épron. Je me situais aussi dans le courant de pensée qui va de Marcel Poëte et Pierre Lavedan à 

Aldo Rossi et Gianfranco Caniggia, et qui repose pour bonne part sur le concept de la permanence 

du plan. 

L’une des difficultés de la méthode d’évaluation mise au point pour l’APUR était de devoir 

qualifier tout et son contraire. Sur son périmètre de 85 hectares et en ses 1.200 parcelles, le faubourg 

Saint-Antoine montre une complexité morphologique extrême. J’ai élaboré une fiche d’analyse de 

parcelle qui mettait en rapport la monumentalité du bâti et la régularité du vide des cours d’une 

part, avec la progressivité des implantations et la sédimentation architecturale d’autre part. Il 

s’agissait de comparer dans un tableau à double ouverture 1° le diachronique et le synchronique, 

2° le régulier et l’irrégulier, alors que l’histoire de l’art comme les conceptions patrimoniales 

auxquelles j’ai été formé, tendent à ne valoriser que le synchronique et le régulier. 

Ni le cadre institutionnel et réglementaire, ni le temps imparti à de telles études n’ont jamais 

permis d’atteindre le niveau du travail de Françoise Boudon, André Chastel, Hélène Couzy et 

Françoise Hamon sur le quartier des Halles35. Malgré leur exigence de scientificité minimale, mes 

enquêtes successives atteignaient cependant une lourdeur qui ralentissait d’une manière parfois 

problématique la communication de leurs résultats, dans les très brefs délais requis par la procédure 

de modification du POS. Mis à part la première étude, menée sur le faubourg Saint-Antoine où 

l’enquête historique fut superficielle, j’ai atteint malgré tout, dans les missions suivantes, sur 

                                                        
32  J.-B. MINNAERT dir., C. RENARD ET S. MARCHANT coll., Analyse architecturale et urbaine des faubourgs 
Poissonnière-Saint-Denis, Paris, Ville de Paris/DAUC, Atelier parisien d’urbanisme, 2000, rapport de 311 p. et 
base de données de 1 350 fiches d’analyse.  
33 J.-B. MINNAERT dir., F. COHEN coll., Bagnolet-Père Lachaise, Patrimoine architectural et urbain. Rapport en 3 
volumes, 400 p. env., dont 150 fiches d’analyse sous base de données, Atelier parisien d’urbanisme, 1999. 
34 J.-B. MINNAERT dir., F. Cohen, È. Perrain, S. Marchant coll., Quartier Daguerre, le Paris paisible, Atelier 
Parisien d’Urbanisme, 2001, rapport multicopié, 3 vol., 600 p. env., dont 420 fiches sous base de données. 
35 FR. BOUDON, A. CHASTEL, H. COUZY, FR. HAMON, Système de l’architecture urbaine : le quartier des Halles à 
Paris, Paris, 1977. 
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Poissonnière-Saint-Denis et, surtout, sur Bagnolet-Père Lachaise et sur Daguerre, une finesse 

d’analyse progressivement comparable aux travaux de l’Inventaire général du patrimoine culturel. 

Touchant environ 10% du bâti du faubourg, les protections municipales que je prescrivais et 

qui furent inscrites au POS préfiguraient les protections Ville de Paris qui ont été mises en place sur 

l’ensemble du territoire parisien dans les années 2000. En revanche, le POS n’ayant pas vocation à 

régir les espaces publics, il fournissait peu de règles sur lesquelles appuyer mes recommandations 

concernant les paysages urbains, autrement que par un contrôle des façades des bâtiments privés 

qui les circonscrivent. La méthode que nous avons collectivement élaborée, et dont la mission 

Daguerre constitue l’évolution la plus achevée, a pallié cette carence, justement en qualifiant la 

situation de la parcelle et son bâti dans le rapport avec ses mitoyens, ainsi qu’avec l’espace de la rue 

et avec le paysage par le biais de ses façades. Ces féconds bricolages réglementaires alimentaient 

empiriquement ma réflexion naissante sur la question des paysages urbains. Ce travail de fusion 

entre des questionnements patrimoniaux et les infinies ressources réglementaires du POS m’amenait 

aussi à penser le bâti dans une dimension générique et quantitative, et non pas seulement en tant 

que savants assemblages d’exceptions. Certes, cette manière de penser le patrimoine n’était en rien 

novatrice puisque les ZPPAUP
36 avaient alors le même mode opératoire et relevaient d’un projet 

intellectuel proche. 

Dès avant l’achèvement de la mission Saint-Antoine en 1997, je me suis engagé dans une 

entreprise plus acrobatique encore : réaliser un livre sur le faubourg37. Publié par l’Action artistique 

de la Ville de Paris, l’ouvrage collectif devait être accompagné d’une exposition. Afin de ne pas 

froisser les élus de chacun des deux arrondissements sur lesquels s’étend le faubourg, ce sont deux 

expositions simultanées qui furent préparées, l’une à la mairie du XI
e, l’autre en celle du XII

e. La 

sortie de l’ouvrage et l’ouverture des expositions étaient prévues pour septembre 1998. 

L’événement, qui avait lieu au moment de la mise en application du POS Saint-Antoine, eut ce 

premier mérite de précipiter la publication du bel ouvrage réalisé sous la direction de Dominique 

Hervier38 , finalisant l’inventaire patrimonial que l’Inventaire d’Île-de-France avait mené sur le 

faubourg Saint-Antoine entre 1987 et 1991. L’opération de l’Inventaire sur le faubourg Saint-

Antoine couvrait un périmètre beaucoup moins vaste que celui sur lequel j’avais travaillé. Il avait 

                                                        
36 Créées par les lois de décentralisation de 1983, les Zones de protection du patrimoine architectural et 
urbain (et paysager à partir de 1993) ont été remplacées par les Aires de valorisation de l’architecture et du 
patrimoine par la loi Grenelle II de l’Environnement de 2010, Ces dernières ont été remplacées à leur tour 
par les Sites patrimoniaux remarquables en vertu de la loi LCAP de 2016. Les secteurs sauvegardés ont 
également été fondus dans les SPR par la même loi de 2016. 
37 J.-B. MINNAERT dir., Le faubourg Saint-Antoine. Architecture et métiers d’art, cat. expo., Paris, Action artistique 
de la Ville de Paris, 1998. 
38 D. HERVIER, M.-A. FERAULT, FR. BOUDON, Le faubourg Saint-Antoine. Un double visage, coll. « Cahiers du 
Patrimoine », Paris, 1998. 
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l’avantage inverse d’être beaucoup plus fouillé ; ce qui m’a consolé de ne pouvoir mener des 

investigations aussi approfondies dans les délais de recherche beaucoup trop courts que l’APUR 

m’avait consentis. 

À l’Action artistique, j’ai travaillé dans des conditions matérielles et institutionnelles 

invraisemblables. Le projet fut extrêmement éprouvant, car il n’était pas facile, bien que parfois 

fort drôle, de travailler avec l’énergique et picaresque Béatrice de Andia. Il déboucha sur la double 

exposition en mairies du XI
e et du XII

e, qu’on dit fort réussie, et sur le livre dont j’étais content des 

textes. Béatrice de Andia, ses petites mains et moi-même avons maquetté ce livre de 219 pages en 

six heures, montre en main. Les témoins confirmeront. Quelles qu’aient été ses carences formelles, 

en particulier cette vilaine couverture de parquet orange imposée par la maîtresse de maison, il 

mobilisa des auteurs et des thèmes aussi larges et interdisciplinaires que possible, tant et si bien que 

la complémentarité que nous avions jouée avec le livre que l’Inventaire consacra au faubourg de 

son côté fut effective et satisfaisante. 

Les POS patrimoniaux ne résolvaient pas la vieille question de l’inventaire du patrimoine 

parisien, qui, pour des raisons essentiellement politiques, n’a jamais été entamé. Cette gigantesque 

entreprise consisterait à analyser 10 500 hectares, 72 000 parcelles et 240 000 corps de bâtiments. 

Face à son hostilité historique à abandonner à l’État quelque prérogative que ce soit, la Ville de 

Paris projetait de mener cet inventaire par elle-même. En avait-elle les moyens techniques, et 

surtout humains ? En 2001, la Direction de l’architecture, de l’urbanisme et de la construction de 

la Ville de Paris m’a commandé un rapport de réflexion sur les objectifs, les méthodes, les moyens 

et le calendrier permettant de mener à bien cet inventaire39. La même question fut posée à Bernard 

Gauthiez (enseignant-chercheur alors détaché à l’Inventaire général), à François Loyer et Fannette 

Cohen, ainsi qu’au GRAHAL. Ce rapport esquissait la méthodologie d’un inventaire parisien, sur la 

base du bilan de sept années passées à travailler sur quatre faubourgs parisiens. 

J’ai préféré ne pas répondre à l’appel d’offres que la Ville de Paris lança en 2002, à la suite du 

rapport exploratoire que j’avais rendu, en vue du lancement d’enquêtes patrimoniales à l’échelle de 

Paris. M’en a dissuadé, premièrement, la montée en puissance du programme de recherche 

européen Euromed Heritage II auquel je participais40. Ce qui, surtout, me fit renoncer tenait à ce que, 

une fois de plus, la Ville de Paris subordonnait le calendrier des études patrimoniales à celui de 

l’instruction d’un document d’urbanisme, le Plan local d’urbanisme, qui sera mis en application en 

                                                        
39 J.-B. MINNAERT, Rapport de propositions méthodologiques en vue du lancement de l’inventaire détaillé du patrimoine 
architectural et urbain de Paris, Ville de Paris, Direction de l’architecture, de l’urbanisme et de la construction, 
rapport multicopié, 2002, 50 pages. 
40 J.-B. MINNAERT dir., Histoires d’architectures en Méditerranée XIXe-XXe siècles, op. cit., 2005. 
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2006. J’aurais été immédiatement placé dans une logique de hors-délai et de réduction des 

ambitions scientifiques. La suite m’a donné raison. 

Le bilan que j’ai tiré de ces sept années de travail intensif est en demi-teinte J’ai eu souvent 

l’impression de prêcher dans le désert, tant les services municipaux et certains personnels de l’APUR 

ignoraient les exigences méthodologiques d’une analyse historique sérieuse. Ce à quoi se sont 

ajoutés quelques prurits corporatistes : j’avais la tare de n’être pas architecte. J’ai mesuré d’autre 

part la faible estime portée à l’histoire de l’architecture hors les milieux universitaires, et 

inversement l’importance accordée à la caution de l’Université et l’habileté avec laquelle celle-ci 

était instrumentalisée. Mes travaux sur les faubourgs de Paris, si mal utilisés et si peu reconnus par 

leurs commanditaires, ont été néanmoins le creuset de réflexions sur la notion d’architecture 

ordinaire, ainsi que de premières intuitions sur les questions d’historiographie de l’architecture, de 

l’urbanisme et du patrimoine41. 

Lorsque je décrivais à mes amis et collègues les travaux que je menais sur les faubourgs de 

Paris, il m’était souvent reproché de brader la quête d’objectivité et l’indépendance de la démarche 

scientifique, pour jouer le jeu dangereux du politique, avec le vain espoir d’y jouir d’un statut 

d’observateur. Mon ami le géographe Michel Lussault saisissait bien la difficulté et la fécondité de 

ma posture, car il était alors le conseiller personnel du maire de Tours Jean Germain en matière 

d’urbanisme. Comme Michel Lussault à ses contradicteurs, je rétorquais aux miens que j’attendais 

qu’on me montrât un objet scientifique qui ne fût pas politiquement situé et que, entre la recherche 

et l’expertise, il est vain et nuisible d’établir un cordon sanitaire. Bien évidemment, les objets 

scientifiques de demain se construisent à partir des objets d’expertise d’aujourd’hui. 

Ma réflexion sur l’architecture ordinaire trouva une autre dimension institutionnelle, lorsque 

j’ai intégré en 2002 la Commission supérieure des monuments historiques, 3e section Abords42. 

Créée en 1964, la commission des Abords était un lieu privilégié d’élaboration permanente d’une 

doctrine de l’architecture ordinaire. Au demeurant, Anne-Marie Cousin, alors sous-directrice de la 

qualité des espaces et de l’architecture au ministère de la Culture, et Françoise Commenge, chef du 

bureau des abords des Monuments historiques et des ZPPAUP, étaient fort attentives à mener cette 

clarification doctrinale. Cela a déterminé, par exemple, la commande passée à l’historienne Isabelle 

                                                        
41  J.-B. MINNAERT, « Le faubourg Saint-Antoine et les faubourgs de Paris sont-ils de l’architecture 
ordinaire ? », communication à la journée d’étude L’Architecture ordinaire sous la direction de Pierre Pinon, 
Association française des historiens de l’architecture, Paris, École nationale des Beaux-Arts, novembre 1998. 
42 La Commission des abords a été ensuite rebaptisée Commission nationale des monuments historiques, 
section des périmètres de protection des immeubles classés ou inscrits. Elle a été refondue en 2016 dans la 
nouvelle Commission nationale du patrimoine et de l’architecture. 
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Backouche43 d’une étude qui visait, sur la base de l’analyse des archives de la Commission, à cerner 

les constantes, les retournements, la part d’aléatoire aussi, dans les avis rendus par la Commission 

des abords depuis sa création, afin d’en éclairer et structurer les réflexions présentes et à venir. 

Dans les affaires portées à l’examen de la Commission, l’architecture ordinaire en son espace 

urbain, dans ses rapports avec le monument, et en tant qu’objet propre, constituait une question 

centrale. 

Certes, la Commission n’eut pas toujours par le passé le beau rôle, se voyant taxée de frilosité 

ou soupçonnée de vouloir produire plus de consensus que de débat. Comme le fait remarquer Jean-

Yves Andrieux : 

« La structure de la Commission, composée de trois blocs relativement homogènes, mais 

différemment équilibrée suivant les périodes entre les archéologues, défenseurs de la valeur 

d’ancienneté et de l’historicisme, les architectes, champions de la valeur de contemporanéité, et 

les fonctionnaires du ministère, défenseurs de la valeur d’usage, a eu une incidence notable sur 

ses choix. La cooptation qui prévalait pour le recrutement de ces commissions spécialisées, 

assure l’unité des comportements et la persistance des profils. Faute de rigueur et de diplomatie, 

elle ne garantit pas par principe – il s’en faut ! – la pluralité des opinions et des approches. Au 

contraire, elle tend à peser sur elles44. » 

Ma double compétence d’universitaire historien d’architecture et d’expert en matière de 

patrimoine urbain fut déterminante dans ma nomination, suggérée par Pierre Pinon. Cette double 

sensibilité me plaçait souvent en porte-à-faux, entre les architectes dont j’apprécie presque toujours 

la subtilité ou l’audace, et les principes urbanistiques qui sous-tendent leurs projets et qui sont 

parfois contestables. Souvent ai-je été amené à regretter publiquement que la Commission ait été 

saisie pour discuter de la couleur du papier-cadeau, sans avoir la possibilité de juger du contenu, 

fort bien ficelé, du paquet. 

En dépit de ces problèmes de méthode dont la Direction de l’architecture et du patrimoine 

d’alors n’a pas jugé bon de se saisir de la gravité, les débats de la Commission des abords ont 

contribué à construire une jurisprudence en matière de patrimonialisation de l’architecture 

ordinaire. J’ai modestement tenté d’y apporter ma sensibilité et mon expérience, mais j’ai le plus 

souvent été mal compris, parfois censuré. En retour, les débats auxquels j’ai pris part constituent 

des enseignements précieux pour ma réflexion sur ce qui touche aux rapports de l’historien avec 

                                                        
43  I. BACKOUCHE, « La commission supérieure des monuments historiques. 2e section : abords des 
immeubles classés et inscrits. Restitution de l’activité et répertoire des affaires traitées, 1965-2001 », note 
dactylographiée multicopiée, novembre 2001. Lire aussi, du même auteur : Aménager la ville. Les centres urbains 
français entre conservation et rénovation (de 1943 à nos jours), Paris, 2013. 
44 J.-Y. ANDRIEUX, Patrimoine et histoire, Paris, 1997, p. 95. 
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les institutions, et à ceux de l’histoire avec le projet, qu’il soit patrimonial, architectural ou 

urbanistique. 

L’expertise, au sens de conseil prodigué par un chercheur à ses concitoyens, est une nasse 

extrêmement efficace pour capturer des objets scientifiques en puissance. Parce qu’elle soumet 

l’historien de l’architecture et de l’urbanisme aux contraignantes réalités des politiques 

patrimoniales et urbaines, elle permet aussi d’actualiser, d’affiner ou de remettre en cause ses 

méthodes et ses catégories d’analyse. Il m’importe de restituer toute la valeur, prospective et 

intuitive – préscientifique et en ce sens vitale pour notre fragile histoire de l’architecture – qui est 

celle de l’expertise. Celle-ci constitue un puissant moyen de questionner le métier d’historien de 

l’architecture et de l’urbanisme, ses contours, ses objectifs explicites et implicites, ses impensés, sa 

place parmi les autres sciences et son rôle dans les affaires de la Cité. 

Héliopolis : expertise, histoire et situations coloniales 

Le projet de recherche sur Héliopolis auquel j’ai été associé, a été mené au sein de l’EMAM 

(Équipe Monde arabe et Méditerranée ; anciennement Urbama), composante de CITERES, Unité 

mixte de recherche (CNRS/université de Tours), et dont j’ai été membre de 1999 à 2008. Ce projet 

a été initialement lancé dans le cadre de la coopération franco-égyptienne, entre le Centre français 

de culture et de coopération (CFCC, organe de l’ambassade de France au Caire) et le General 

Organization for Physical Planning (GOPP), agence nationale d’urbanisme dépendant du ministère 

égyptien des Travaux publics et du Logement. Il a été ensuite soutenu aussi par le CNRS, 

l’Association française d’action artistique (aujourd’hui Institut français), la Direction de 

l’architecture et du patrimoine au ministère de la Culture, et, après 2002, financé sur un programme 

européen Euromed Heritage II, dont il est devenu l’une des composantes. 

Au printemps 1997, Mercedes Volait me proposa de l’accompagner au Caire, dans une 

mission concernant l’étude et la sauvegarde du patrimoine architectural et urbain des XIX
e-XX

e 

siècles. Alors chargée de recherches au CNRS, spécialiste de l’architecture et de l’urbanisme 

contemporains en Égypte, elle souhaitait engager une collaboration avec le GOPP qui, récemment 

sensibilisé aux questions de patrimoine contemporain, souhaitait construire sa doctrine en la 

matière, avant de proposer des opérations de requalification et de sauvegarde à son ministère de 

tutelle. 

Je ne savais rien du monde arabe en général ni de l’Égypte en particulier, je n’en parlais pas 

la langue et je n’avais nulle ambition d’investir le champ de l’orientalisme, ni de devenir un 

spécialiste de l’histoire de l’architecture dans le monde arabe. Seule me guidaient la curiosité, la 
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candeur aussi, moi qui étais et demeure un historien de l’architecture et de l’urbanisme français et 

européens du XX
e siècle. 

Il ne s’agissait alors que de mener une mission exploratoire, dans le cadre d’une coopération 

franco-égyptienne, avec l’appui, côté français, du CFCC. La mission consistait à identifier des 

ensembles architecturaux et urbains de l’époque contemporaine, susceptibles de faire l’objet d’une 

opération de sensibilisation auprès des trois gouvernorats compétents sur l’agglomération cairote, 

ce niveau administratif étant en charge de la dimension opérationnelle des projets d’urbanisme. La 

mission me fit découvrir les richesses architecturales et urbanistiques, très importantes et 

méconnues, du Caire contemporain. Après de nombreuses pérégrinations, et à la suite de 

discussions menées avec Hoda Edward, responsable du Centre régional de planification urbaine 

du Grand Caire au GOPP, et avec Thierry Vielle qui était alors Conseiller culturel, scientifique et de 

coopération au CFCC, un consensus se dégagea rapidement quant à l’intérêt de travailler sur l’analyse 

du patrimoine architectural et urbain d’Héliopolis. 

Destinée initialement à l’élite gouvernante et à la villégiature européennes, Héliopolis 

accueillit surtout la petite ou grande bourgeoisie grecque, italienne, syro-libanaise, arménienne de 

récente immigration, une frange importante de la bourgeoisie et de l’aristocratie égyptienne, ainsi 

que des populations souvent très modestes45. La Compagnie à capitaux privés, fondée en 1905, 

dirigée depuis Bruxelles par le baron Empain, mit en œuvre les solutions urbanistiques de son 

temps. Elle adopta, notamment, quelques caractéristiques des cités-jardins britanniques ou belges, 

le motif américain du parkway, une axialité monumentale de tradition Beaux-Arts française, et 

surtout les techniques éprouvées du lotissement à cahier de charges. À partir des années 1960, 

Héliopolis fut digérée par la croissance de la métropole cairote : de ville-satellite qu’elle était 

initialement, elle est devenue une banlieue chic en voie de banalisation. Cependant, l’exceptionnelle 

lisibilité de la réglementation dans le bâti et dans le paysage urbain actuels rendait Héliopolis 

particulièrement intéressante. Le projet étant lancé, l’équipe s’étoffa, grâce au concours de Radwan 

Ali Radwan, architecte-urbaniste au GOPP, avec l’arrivée de Claudine Piaton (architecte DPLG puis 

architecte-urbaniste de l’État), puis avec celle de Florence Troin, géographe-cartographe à URBAMA. 

D’autres ingénieurs se sont ensuite agrégés au projet : Xavier Rodier, Romeo Carabelli. 

Les difficultés matérielles où se débattent quotidiennement les Égyptiens, l’inexistence du 

tissu associatif et le poids d’un régime policier me firent percevoir le patrimoine sous un jour bien 

différent de ce que nous connaissons en Europe. Cela sonne comme de belles naïvetés à l’oreille 

de ceux qui n’ont pas fait le siège des jours durant des bureaux d’un secrétaire d’État, qui n’ont pas 

                                                        
45 J.-B. MINNAERT, M. VOLAIT, « Héliopolis, création et assimilation d’une ville européenne en Égypte au 
XXe siècle », Villes rattachées, villes reconfigurées, XVIe-XXe siècles, D. Turrel dir., Tours, 2003, p. 335-365. 
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dépouillé des archives poussiéreuses dans une pièce aveugle et mal ventilée, qui n’ont pas mené de 

relevés de terrain par 44° à l’ombre (contrairement à deux collègues, j’ai échappé aux gardes à vue) 

et vu remplacer en quelques semaines des villas somptueuses par de hideux immeubles de quinze 

étages. La différence de contexte avec la France, dont ces péripéties me donnaient la rude mesure, 

a infléchi mes automatismes de pensée. 

Menée en 1997-1999, la première phase de travail relevait de l’expertise patrimoniale et 

déboucha sur le plan de sauvegarde que nous avons conçu pour le « centre historique » d’Héliopolis 

et qui s’approchait d’une ZPPAUP par la nature et le degré de précision du corps de règles proposé46. 

Vaste de 280 hectares et comptant quelque 2 400 parcelles, l’aire d’étude avait été choisie sur des 

critères d’ancienneté. C’est là que la Compagnie implanta les bâtiments symboliques (Héliopolis 

Palace Hôtel, 1910, basilique, 1913, villa « hindoue » du baron Empain, 1911, immeubles à arcades 

de style mauresque, hippodrome). Une brochure réalisée en 1999 à l’usage des décideurs égyptiens 

et de nos interlocuteurs français, résumait le projet et les prescriptions patrimoniales que nous 

proposions47. 

L’accès aux archives de la Compagnie d’Héliopolis fut obtenu de haute lutte en 1999. Il ouvrit 

au projet la dimension de la recherche fondamentale. Cette seconde phase de la mission (2000-

2004) porta sur l’étude de la genèse et des transformations de la même zone centrale d’Héliopolis. 

Elle fut menée à raison de deux ou trois missions annuelles d’une durée de dix à vingt jours pour 

trois à cinq personnes. L’objectif fut dès lors de tirer de ces recherches une publication 

monographique qui complèterait le livre que Robert Ilbert avait consacré à Héliopolis en 198148. 

En raison de conflits avec la responsable du projet, et surtout d’un épuisement consécutif à 

la conjugaison des charges d’enseignement, des expertises effectuées pour l’APUR, de la publication 

de mon deuxième livre sur Henri Sauvage, et de ces missions égyptiennes menées en lieu et place 

de vacances pourtant indispensables, je me suis retiré du projet Héliopolis en 2004, une fois 

achevées toutes les recherches documentaires. L’ouvrage prévu pour paraître en 2006, pour lequel 

un photographe de l’Institut français d’archéologie orientale avait mené une importante campagne 

de prises de vues, n’a pas été publié. Hormis une communication à deux voix dans un colloque49, 

                                                        
46 M. VOLAIT, J.-B. MINNAERT, Rapport de présentation de la mission Héliopolis, note interne à destination 
du GOPP et du CFCC, sans titre, 1998. 
47 M. VOLAIT, J.-B. MINNAERT, CL. PIATON, X. RODIER, FL. TROIN, Préservation du patrimoine architectural et 
urbain du Grand Caire. L’exemple d’Héliopolis. Rapport final, rapport multicopié, URBAMA, Centre français de 
culture et de coopération (Ambassade de France en Égypte), General organization for Physical Planning 
(Ministère du logement et des travaux publics de la République arabe d’Égypte), 1999. 
48 R. ILBERT, Héliopolis – Le Caire 1905-1922, Genèse d’une ville, Marseille, 1981. 
49 J.-B. MINNAERT, M. VOLAIT, « Héliopolis, création et assimilation d’une ville européenne en Égypte au 
XXe siècle », Villes rattachées, villes reconfigurées XVIe-XXe siècles, acte du colloque, D. Turrel dir., Tours, 2003, p. 
335-365. 
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et le fait qu’un chapitre de mon HDR soutenue en 200450 lui ait été consacré, le bilan scientifique 

personnel du projet Héliopolis pourrait paraître quasiment nul. Il est au contraire considérable. 

Mon ouverture aux sciences de l’homme et de la société, en particulier à la géographie, ma 

découverte des situations d’altérité culturelle, ma réflexion sur l’historiographie de l’histoire de 

l’architecture et du patrimoine, ont eu ce projet pour origine. L’Égypte m’a transformé. 

Entrer en historiographie 

Les effets de cette maturation ne se sont pas fait attendre. Dès 2001, Mercedes Volait et 

Romeo Carabelli, architecte et géographe, remportaient un appel d’offres de la Commission 

européenne, sur les programmes de recherche en coopération transméditerranéenne Euromed 

Heritage II. Le projet, intitulé Patrimoines partagés : savoirs et savoir-faire appliqués au patrimoine architectural 

et urbain des XIX
e-XX

e siècles en Méditerranée entra en phase active en janvier 2002, pour une durée de 

trois ans. Il fédérait quinze équipes issues de dix pays méditerranéens : Maroc, Algérie, Tunisie, 

Égypte, Syrie, Turquie, Grèce, Italie, France, Espagne. 

Le sous-projet 1 dont j’assurais la coordination visait à produire un bilan analytique et critique 

des connaissances sur le patrimoine architectural et urbain des XIX
e et XX

e siècles en Méditerranée, 

pays par pays, ainsi qu’un repérage serré des fonds documentaires et archivistiques concernant ce 

patrimoine au sud et à l’est de la Méditerranée. En effet, les références bibliographiques et 

documentaires sont traitées différemment, selon que l’on se situe sur la rive nord ou sur la rive sud, 

du fait de l’inégale disponibilité des outils de recherche. Cet état des lieux prenait la forme de 

compilations bibliographiques et documentaires (grands traits et orientations thématiques de la 

bibliographie et de la documentation, pays par pays), l’objectif étant de dégager les grandes 

orientations de la bibliographie, son évolution dans le temps (découverte de nouveaux objets, 

nouveaux découpages chronologiques, nouvelles typologies ou approches, etc.), ainsi que ses 

thèmes déterminants. La recherche concernait ainsi, par exemple, aussi bien les études et les sources 

italiennes sur le cas de l’Italie, que les travaux et les sources existants en Italie sur les autres pays 

partenaires méditerranéens. L’objectif était de parvenir à un guide des ressources bibliographiques 

et documentaires, se focalisant éventuellement sur telle ou telle question (l’architecture algérienne 

moderne dans les archives françaises d’architecture, par exemple), en fonction de l’état 

d’avancement de la recherche dans les pays concernés. C’est dans cette perspective qu’un numéro 

                                                        
50 J.-B. MINNAERT, Patrimoine, histoire et historiographie, des faubourgs de Paris à la Méditerranée. L’histoire de 
l’architecture et ses méthodes, face aux villes et à leurs périphéries au XXe siècle. Habilitation à diriger les recherches en 
histoire de l’art, université Paris IV-Sorbonne, 2004. Jury : Br. Foucart (directeur), J.-Y. Andrieux (président 
du jury), P.-R. Baduel, M. Lussault, Cl. Mignot, J.-Fr. Pinchon. 
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spécial de la revue Colonnes, paru en 2003, proposait un guide des archives des architectes français 

actifs au sud et à l’est de la Méditerranée, déposées à l’Institut français d’architecture51. 

Je ne peux entrer dans le détail des positions de l’ouvrage collectif que je dirigeai au titre du 

sous-projet 1, excepté sur un point52. Dans une interview publiée dans le livre, Jean-Louis Cohen 

soulignait les précautions à prendre dès que l’on travaille sur des terrains coloniaux : 

« L’étude de l’architecture « coloniale » constitue-t-elle une branche spécifique de 

l’histoire de l’architecture ? La notion d’architecture « exportée » a pu un temps sembler offrir la 

promesse d’un regard plus objectif. Je proposerai plutôt quant à moi la notion d’architecture en 

situation coloniale. […] Les colonies sont, comme les espaces métropolitains, à la fois un lieu de 

la modernisation et de la modernité, phénomènes distincts et parallèles. […] Comment rendre 

compte de la réception d’un urbanisme et d’une architecture qui signifient tout à la fois 

l’oppression et une modernisation qui apporte aussi un espoir d’affranchissement ? Ici, le corpus 

traditionnel des revues d’architecture, les correspondances et les écrits des architectes ou des 

administrateurs, et la presse locale, source pourtant extraordinairement éloquente, sont 

incapables d’apporter matière à réflexion53. » 

Contrairement à Jean-Louis Cohen, j’ai évité de m’engager dans cette dialectique articulant 

modernité et modernisation. Je craignais que cela ne renvoie à des débats vieillis, sorte d’écho 

évanescent des sagas modernistes de Sigfried Giedion et de sa génération, auxquelles les histoires 

de l’architecture mainstream paient, aujourd’hui encore, un lourd tribut. L’exploitation des archives 

locales, comme ce fut le cas pour Héliopolis, permettait que cette téléologie de l’innovation 

moderniste, émanant des discours de la presse architecturale de l’époque, ne contamine pas 

exagérément l’interprétation historique. 

Enfin, concernant cette métaphore du « laboratoire » que serait l’urbanisme colonial, et dont 

Jean-Louis Cohen, quelques pages plus loin, dit se méfier, je serais plus sévère encore que lui. 

L’image du « laboratoire » n’est qu’un prisme déformant supplémentaire qui obère une 

appréhension subtile des faits. Cependant, cette métaphore ayant été longtemps une clé pour toute 

compréhension de l’urbanisme en situation coloniale, elle doit faire l’objet, à son tour, d’une critique 

d’ordre historiographique. D’une manière générale, l’historien doit se méfier des métaphores, ou, 

s’il décide d’en manier, qu’il sache s’en défaire vite. 

                                                        
51 D. PEYCERE, M. VOLAIT dir., « Patrimoines partagés » : Architectes français au sud et à l’est de la Méditerranée : 
Guide de recherches dans les archives déposées à l’Institut français d’architecture, numéro thématique de Colonnes. Archives 
d’architecture du XXe siècle, no21, fév. 2003. 
52 J.-B. MINNAERT dir., Histoires d’architectures en Méditerranée aux XIXe et XXe siècles, op. cit., 2005. 
53 J.-L. COHEN, « Propos recueillis par Carmen Popescu », Histoires d’architectures en Méditerranée…, J.-B. 
Minnaert dir., op. cit., 2005, p. 326. 



 

 28 

Travailler sur les terrains coloniaux m’a décentré de mes compétences premières. Ce fut 

longtemps un motif de désarroi, car je voyais s’assoupir mes connaissances initiales, sans avoir 

nécessairement la capacité, en raison du temps et de l’énergie que demande par ailleurs la charge 

d’enseignement universitaire, de pleinement me redéployer vers ces nouveaux objets. Le 

renouvellement intellectuel fut aussi difficile que profond. Ce qui aurait pu n’avoir été qu’un 

pénalisant papillonnage s’est alors avéré être une productive polyvalence. Il m’apparut que j’avais 

louvoyé dans la discipline avec profit et parfois, encore que bien sagement, tutoyé ses limites. 

Michel Melot m’a rasséréné, rappelant que « souvent le découvreur est celui qui s’égare54. » 

Nouvelles responsabilités pédagogiques 

Après la soutenance de mon HDR en décembre 2004, j’ai été élu professeur à l’université de 

Tours en février 2006. J’ai immédiatement été chargé de la direction d’une licence professionnelle 

Communication visuelle, graphisme et multimédia, qui m’a mobilisé jusqu’en 2011, au net 

détriment de la recherche. Il me semblait cependant normal de m’investir dans la création d’une 

structure pédagogique, alors que, durant les années où j’avais été maître de conférences, mes 

collègues professeurs m’avaient épargné les tâches administratives les plus lourdes afin de ne pas 

ralentir la recherche personnelle qui mènerait à mon habilitation. 

Cette licence professionnelle m’a fait côtoyer des graphistes, des illustrateurs et des 

publicitaires, ce qui m’a été extrêmement profitable. J’ai adapté mon enseignement, ici à l’usage de 

jeunes gens dont l’histoire de l’art était le cadet des soucis et qui étaient formés à respecter des 

délais et des cahiers des charges, et non pas prioritairement à s’ouvrir l’esprit aux vastes perspectives 

des sciences de l’homme et de la société (même si la présence de ces matières était saluée au 

ministère comme l’incontestable valeur ajoutée de cette licence pro). Pour ces étudiants, toute 

réflexion de fond qui n’était pas directement liée à un projet ou à un rendu signifiait une perte de 

temps. C’était là le rude paramétrage d’un enseignement professionnel – par ailleurs jugé excellent 

par les évaluations nationales – menant à des métiers où la part créative est extrêmement normée. 

Néanmoins, d’anciens étudiants de cette licence pro me confièrent plus tard que l’histoire de l’art, 

qui leur avait paru sur le moment relever d’un luxe inutile, les avait aidés dans la suite de leur 

itinéraire créatif. C’était l’indice supplémentaire que l’histoire de l’art en particulier, les sciences 

humaines en général, si elles parlent de et à leur époque, mûrissent et ont vocation de mûrir les 

esprits lentement. 

                                                        
54 M. MELOT, op. cit., 2012, p. 237. 
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La symbiose intellectuelle qui existe, ou devrait exister, entre étudiants et enseignants-

chercheurs amène à poser la question du temps de la lecture, du voyage et de l’écriture dans les 

formations que nous dispensons aux étudiants, comme dans les carrières académiques que nous 

menons. Forte est la pression exercée par l’Université sur les étudiants, ainsi que sur les enseignants-

chercheurs notamment par les financements sur projets en lesquels ils sont censés de plus en plus 

s’inscrire. L’on ne peut pas continuer de minorer la nécessité d’une sédimentation intellectuelle 

lente et de long terme, dans la formation des étudiants de licence, de master et de doctorat, comme 

dans la recherche de fond de leurs aînés post-docs et enseignants-chercheurs. 

Il serait à cet égard fécond d’immerger vraiment les étudiants dans les corpus et les méthodes, 

par une pratique continue et soutenue de l’écriture, imposée dès la première année de licence, 

maintenue coûte que coûte dans le cycle de master, alors que le ministère relativise toujours 

davantage le poids du mémoire final de master 2, récemment rebaptisé « rapport », après l’abandon 

de toute obligation d’un mémoire rendu et soutenu en fin de master 1. Loin de nous la tentation 

de passer pour un vieux réactionnaire, mais force est de constater que la maîtrise du français décline 

non seulement parmi nos étudiants, mais aussi parmi nos jeunes collègues maîtres de conférences 

et que le rapport à l’écrit des uns et des autres est de plus en plus distant. Le rapport à l’écriture de 

fond, comme à la recherche de fond, continue de se distendre dans la suite de la carrière de la 

plupart des enseignants-chercheurs, ce qui évidemment tourmente la plupart d’entre eux. Je ne 

résiste pas au plaisir de relater une conversation que j’ai eue avec ami chimiste qui travaillait 

récemment encore dans l’industrie pharmaceutique : 

– Cher Jean-Baptiste, à cinquante-quatre ans, ton activité scientifique consiste 

essentiellement à trouver des contrats pour ton laboratoire et des financements pour tes 

doctorants et tes postdocs. C’est ce à quoi tu consacres tes journées, n’est-ce pas ? 

– Disons que oui, mais, hélas, si je n’avais que cela à faire de mes jours… 

– Encadres-tu des thèses ? 

– Oui, dix… 

– Tant que cela ? C’est pure folie ! Quoi qu’il en soit, tu es à mes yeux pleinement 

chercheur. Je ne saisis pas les raisons de ta plainte à manquer de temps pour lire, écrire et publier ! 

Cosignes-tu au moins les papiers de tes doctorants et postdocs ? 

– Le ciel m’en préserve ! 

J’ai vu l’incompréhension se peindre sur les traits de cet ami chimiste. Est-ce une fatalité que 

le passage au grade de professeur suscite la nostalgie des années de thèse, pourtant anxiogènes, où 

nous jouissions d’une liberté intellectuelle totale ? Pouvons-nous exceller dans toutes les catégories 
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du jeu ? Que devons-nous sacrifier à l’écriture ? Notre présence institutionnelle ? Notre 

investissement pédagogique ? Notre santé ? Notre vie affective ? 

Création de l’InTRu 

Cette période de passage aux activités de professeur des universités, entre mon HDR en 2004 

et ma nomination en 2006, marque la fin de plusieurs cycles de recherche et d’investissement 

institutionnel, et en a ouvert de nouveaux. 

Éric de Chassey, professeur d’histoire de l’art contemporain à Tours depuis 1999, France 

Nerlich, élue maître de conférences en 2005 et moi-même nous sommes attelés dès 2006 à la 

création de l’INTRU (Interactions, Transferts, Ruptures artistiques et culturels). La fondation de la 

jeune équipe fut effective en avril 2008. L’INTRU avait pour vocation de fédérer la réflexion 

d’enseignants-chercheurs majoritairement contemporanéistes, mais que la disparité des champs de 

recherche tendait à maintenir éloignés. Entre des spécialistes d’arts visuels XX
e siècle (Éric de 

Chassey et Pascal Rousseau), d’arts visuels XIX
e (France Nerlich), d’architecture contemporaine 

(moi-même), l’échange ne pouvait s’opérer qu’au niveau de la théorie et des historiographies. Le 

pari était tel, et fut gagné. Les débats dans le cadre des séminaires de master avaient un excellent 

niveau théorique et nous ouvrit bien des perspectives. 

Créant l’INTRU, j’ai quitté l’UMR CITERES (CNRS université de Tours) où j’étais le seul historien 

d’art, mais où, depuis 1999, mes échanges avec les géographes, les anthropologues, les historiens, 

les économistes et les politologues, m’avaient nourri aux questionnements croisés des sciences de 

l’homme et de la société. C’est dans cette sensibilité aux débats de transdisciplinarité que j’abordai 

la création de l’INTRU, contribuai à la rédaction de son programme scientifique, puis à l’organisation 

de ses débats. L’équipe fut très soutenue par l’université de Tours, bien qu’ensuite chroniquement 

sous-dotée. 

Le jeu de l’interdisciplinarité fut joué par tous les collègues, mais dans une dissymétrie qui 

pose question. Certes, dans les premières années de l’INTRU, l’histoire de l’architecture n’était 

représentée que par moi-même et mes doctorants nombreux, mais j’ai immédiatement senti le peu 

d’appétence de mes collègues d’arts visuels pour les problématiques architecturales qui auraient 

pourtant enrichi leur réflexion. Nous touchons là un problème récurrent : à raison ou à tort, les 

arts visuels (si tant est que l’architecture puisse être réputée n’en pas être un) sont pensés toujours 

et encore comme le centre de la discipline55. 

                                                        
55 Lire ma contribution, dans : R. KLEIN dir., À quoi sert l’histoire de l’architecture aujourd’hui ?, Paris, 2018, p. 
121-126. 
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Devenu équipe d’accueil, l’INTRU s’est ensuite élargi à la photographie, aux études 

cinématographiques, à l’édition pour enfants, à la bande dessinée, au design graphique. Ces 

enrichissements disciplinaires ont fait du séminaire mensuel de méthode, et du dîner qui le suivait, 

un moment de convivialité et d’échanges particulièrement fécond et agréable. Il n’est pas si courant 

de vivre de telles sociabilités dans un laboratoire de recherche français. 

J’ai dirigé l’INTRU de 2014 jusqu’à mon départ pour la Sorbonne en 2016. Ma première 

réussite a été d’en doubler le budget. J’ai aussi porté un soin particulier à actualiser et enrichir le 

site web qui a été pensé et conçu comme le centre véritable d’une équipe géographiquement éclatée 

entre les collègues résidant à Tours (j’ai vécu tourangeau en 2015 et 2016 en raison de la lourdeur 

des tâches liées à la direction d’équipe) et les collègues résidant en Île-de-France, ou ailleurs en 

France. J’ai aussi fait verser sur la plateforme HAL-SHS toutes les références bibliographiques des 

membres et plusieurs de leurs publications, ce qui ancrait l’équipe dans des bonnes pratiques 

numériques qui n’ont pas peu contribué à son excellente évaluation par l’HCERES en 2016. 

Au sein de l’INTRU, j’ai encadré le travail de doctorants, dont le nombre est rapidement monté 

à dix56, nonobstant la – salutaire – limitation à six du nombre de doctorants dans l’école doctorale 

Sciences de l’homme et de la société à laquelle mon équipe était rattachée. J’étais initialement contre 

cette limitation des effectifs doctoraux, estimant que c’était passer un collet à notre discipline déjà 

en manque de chercheurs sur les sujets les plus nécessaires. Il m’est rapidement apparu qu’encadrer 

une dizaine de doctorants est un travail considérable s’il est fait avec conscience, et que la limitation 

de leur nombre n’a rien de malthusien. Elle permet au contraire de ne pas brader la valeur du 

diplôme avec des thèses sous-encadrées et des docteurs trop nombreux en regard des postes 

disponibles à ce niveau de qualification. Ô tempora ô mores, Bruno Foucart me confia qu’au milieu 

des années 1990, cent doctorants étaient inscrits sous sa direction. Dans les années 1980, le 

ministère de l’Enseignement supérieur encourageait à inscrire massivement les étudiants en 

doctorat afin d’élever le niveau scientifique général. Par la force des choses, les enseignants-

chercheurs de ma génération prennent le contrepied de leurs aînés : formons moins, formons 

mieux. Le slogan est la voix du bon sens, mais moindre quantité n’est hélas pas toujours gage 

d’insertion meilleure. C’est notamment l’amélioration du sort des doctorants qui motiva la 

fondation, en 2015, de l’Association d’histoire de l’architecture, que j’ai présidée jusqu’en 2017. 

L’Association d’histoire de l’architecture 

                                                        
56 Mon expérience de directeur de thèse a débuté dès 2002, par une codirection avec mon collègue historien 
Bernard Heyberger. Cette thèse a été soutenue en 2007. 
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L’histoire de l’architecture – qui est selon nous partie pleinement intégrante de l’histoire de 

l’art – est présente à l’Université (quoique de moins en moins), dans les Écoles d’architecture (où 

cependant l’histoire fait l’objet d’une érosion inquiétante), dans les services régionaux de 

l’Inventaire général du patrimoine culturel (où depuis la régionalisation de 2004, la production 

scientifique s’allie à la médiation), dans les services déconcentrés des monuments historiques, dans 

certains centres d’art et musées. L’histoire de l’architecture est à la fois forte de ses effectifs 

d’enseignants-chercheurs et de doctorants, mais elle est peu organisée, facilement divisée, peu 

consciente d’elle-même, ce qui obère sa visibilité, alors que la diversité de ses objets de recherche, 

de ses positions épistémologiques et de ses situations institutionnelles est une force. 

L’Association d’histoire de l’architecture a été créée en 2015 en réponse à ce constat. Sa 

fondation concrétisait plusieurs mois d’efforts collectifs orchestrés par Christine Mengin, alors 

conseillère scientifique du domaine Histoire de l’architecture à l’INHA, aujourd’hui défunt57. La 

décennie qui précédait avait vu quelques tentatives de relance de l’ancienne Association française 

d’histoire de l’architecture (AFHA) fondée à l’initiative de Pierre Pinon en 1995, mais qui était entrée 

en sommeil à la suite de conflits interpersonnels. L’association nouvelle (AHA, sans F) était lancée 

par de jeunes historiens de l’architecture, et de moins jeunes, qu’ils aient été membres de l’ancienne 

AFHA, ou qu’ils rejoignent le projet de fondation de la nouvelle AHA. 

L’étiage des sciences humaines et sociales en écoles d’architecture, la stagnation voire la 

fermeture des postes d’histoire de l’architecture en universités, la disette des financements des 

musées, la difficile réinvention des métiers de l’Inventaire général du patrimoine culturel, 

constituent autant de défis face auxquels l’Association se constitue en lieu de débats, tisse du lien 

et rassemble les milieux professionnels et scientifiques. L’AHA œuvre aussi à ce que les doctorants 

et les jeunes chercheurs aient des perspectives à la hauteur de leurs talents. 

L’élan fondateur a rapidement débouché sur des actions concrètes. Un site web comportant 

un annuaire des membres a été créé58, la liste de diffusion Philibert a été stimulée, une revue papier, 

Profils, a été créée avec l’objectif de deux numéros annuels59, des Rencontres ont lieu chaque année, 

un congrès triennal est à l’étude. L’association a pris son rythme de croisière et aujourd’hui elle 

représente pleinement la discipline, aussi à l’échelle internationale. 

J’ai eu l’honneur d’être le premier président de l’AHA en 2015, et d’avoir été réélu en 2016. 

S’il n’est pas aisé de mobiliser les énergies sur le long terme, j’ai été agréablement surpris par l’envie 

des collègues et des doctorants, leur désir d’œuvrer à une meilleure conscience collective de notre 

                                                        
57 Le domaine Histoire de l’architecture à l’INHA a été supprimé en 2017. 
58 www.histoire-architecture.org 
59  Profils no1-2018, numéro thématique « L’Architecture au quotidien : regards sur des représentations 
ordinaires », sous la direction scientifique d’Éric Monin et Nathalie Simonnot. 
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champ disciplinaire et de le faire mieux reconnaître. Si l’AHA avait éventuellement vocation à 

prendre une dimension qu’on pourrait qualifier de syndicale, nous avons plutôt pensé l’association 

comme un atelier de réflexion sur les positions institutionnelles et épistémologiques des historiens 

de l’architecture. 

Mon investissement dans pareille entreprise collective ne relève pas de l’abnégation, mais du 

goût des contacts humains, du désir de vivifier notre champ disciplinaire et, encore une fois, de la 

volonté d’offrir aux doctorants de nouveaux leviers de compétence et de professionnalisation. S’il 

est faux de dire que l’histoire de l’art ne mène à rien, puisque nombre de mes anciens étudiants de 

master ont un emploi stable dans le milieu de la culture, les doctorants, eux, se heurtent à la 

démonétisation de leur diplôme, à la précarité ou à des salaires indécemment faibles. La plupart 

d’entre eux sont passionnés, beaucoup s’épuisent en leur passion, certains sont mortifiés de se 

reconvertir. Certes, l’excellence intellectuelle acquise servira leur nouvelle profession. Il serait cruel 

d’insinuer qu’un docteur en histoire de l’art réorienté dans une autre branche professionnelle 

portera sa vie durant la croix de son échec, mais, contrairement à d’autres pays où les docteurs en 

sciences humaines irriguent des postes de hautes compétences dans l’administration, les services 

ou l’industrie, les docteurs en sciences humaines en France sont voués à une durable condition de 

prolétaire lettré. L’activisme de l’AHA et de ses membres professeurs pèse de tout son poids qui 

reste évidemment faible, face à cette réalité sombre. 

Le Conseil national de l’Inventaire et le projet Périurbains 

Pour qu’une chose soit intéressante, il suffit de la regarder longtemps, écrivait Flaubert60. Je 

suis seul spectateur de cette rue ; si je cessais de la voir, elle mourrait, écrivait Borges61. Que les 

choses n’aient de substance que celle que notre regard leur attribue est certes devenu un lieu 

commun de la littérature, mais en matière de patrimoine aussi, il paraît évident que nous ne voyons 

que ce que nous avons préalablement conçu. 

Dans la suite de la loi de 2004 relative aux libertés et responsabilités locales, dite acte II de la 

décentralisation, une loi de 2006 a institué le Conseil national de l’Inventaire général du patrimoine 

culturel, comme émanation d’un certain nombre d’instances territoriales, et dont le secrétariat est 

assuré par la Mission Inventaire au ministère de la Culture. Créé en 2007, le CNIGPC a pour missions 

de veiller au versement, dans les bases nationales, des données issues des services régionaux de 

l’Inventaire, de valoriser ses résultats scientifiques par leurs publications dans les collections 

nationales, Cahiers, Images et Itinéraires du patrimoine. Le CNIGPC a aussi un rôle de synthèse et 

                                                        
60 G. FLAUBERT, Correspondance, lettre à Alfred Le Poittevin, 16 septembre 1845, Paris, t. 1, 1980, p. 252. 
61 J. L. BORGES, « Chemins », Ferveur de Buenos Aires, 1923. 
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d’orientation par ses avis sur les rapports d’activités annuels que lui font parvenir les services 

régionaux. Le CNIGPC a aussi pour mission de proposer aux services régionaux des thèmes de 

recherche nationaux. Le projet Périurbains fut l’un d’eux. 

Répondant à la demande de chercheurs de l’Inventaire d’une méthode propre à qualifier des 

périphéries supposées anomiques, le projet Périurbains visait au fond à réfléchir au statut de 

l’ordinaire en histoire de l’architecture, au non-artistique en histoire de l’art, à la question des 

paysages des périphéries urbaines, tels qu’inventés par exemple par les photographes. Il prolongeait 

la réflexion de fond menée par l’Inventaire sur les espaces urbains que Bernard Gauthiez avait 

restituée en 2003 dans son ouvrage méthodologique fondamental, Espace urbain, vocabulaire et 

morphologie. Symptomatiquement, cet ouvrage restait muet sur les formes de la périurbanisation, tant 

les méthodes manquaient alors, tant la culture visuelle des chercheurs de l’Inventaire s’opposait 

encore à l’appréhension du phénomène62. 

Le projet Périurbains donna matière à un colloque préliminaire qui se déroula à Amiens en 

2010, dont les actes furent publiés en 201363. De l’avis général, le colloque fut un succès, mais, par 

la suite, quels qu’aient été les auditoires, mon propos sur les périurbains a toujours peiné à emporter 

l’adhésion, souvent même l’intérêt de collègues historiens d’architecture – sans parler des historiens 

des arts visuels – qui regimbent à y voir un objet qui puisse prendre place en nos corpus et 

questionnements. La puissance des a priori culturels, le tropisme irrésistible d’une conception de 

l’art forcément prophétique ou distinguée, une part de snobisme aussi, rendent les périphéries 

urbaines littéralement irregardables par nombre d’entre nous, alors que géographes, sociologues, 

historiens et urbanistes traitent de la question depuis près d’un demi-siècle. Ces périphéries 

semblent invariablement porteuses d’une aliénation abreuvée jadis à la source du grand Henri 

Lefebvre, aujourd’hui à celle du médiatique et controversé Christophe Guilluy, quand bien même 

auraient-elles été de longue date objectivées en sciences humaines et sociales, et auraient-elles été 

enchantées, artifiées par les romanciers, les photographes, les documentaristes ou les cinéastes. 

Tout regard attentivement posé sur le périurbain lui trouvera pourtant des qualités dignes 

d’histoire de l’art. Au demeurant, je reprends modestement le postulat d’André Malraux que tout 

ce qui est de l’ordre du visible – de la cathédrale à la petite cuiller, pour paraphraser la devise 

fondatrice de l’Inventaire – est un objet d’histoire de l’art. Loin de moi cependant l’idée de me 

livrer à un plaidoyer hasardeux pour les enchanteresses banalités du périurbain dont je dénonce, 

                                                        
62 B. GAUTHIEZ, Espace urbain. Vocabulaire et morphologie, Paris, 2003. 
63 J.-B. MINNAERT dir., Périurbains, territoires, réseaux et temporalités, actes du colloque d’Amiens, 2010, Cahier 
du Patrimoine, no102, 2013, 176 p. Lire aussi : J.-B. MINNAERT, « Périurbain et histoire de l’architecture », 
L’Observatoire. La revue des politiques culturelles, no45, « L’Inventaire général du patrimoine culturel : bilan d’une 
décentralisation », hiver 2014-2015, p. 44-47. 



 

 35 

comme nombre de mes concitoyens, le bilan environnemental désastreux. M’indiffère même – 

pour le moment – son éventuelle patrimonialisation, graal conscient ou subconscient de tout 

historien de l’architecture. 

Travailler sur les périurbains, c’est travailler sur les périphéries topographiques de notre 

discipline évidemment ; c’est travailler aussi sur les périphéries de notre discipline elle-même. En 

ce sens, il y a certains rapprochements à opérer entre l’histoire de l’architecture en situation 

coloniale, à laquelle j’ai contribué entre 1997 et 2005, et l’étude de l’architecture en situation 

périurbaine aujourd’hui. Dans les deux cas, l’élargissement est à la fois topographique, 

méthodologique et épistémologique, permettant un puissant effet réflexif sur les figures centrales 

de l’histoire de l’art : rapports à l’exceptionnalité esthétique, à la figure du créateur, aux récits 

mythiques autour de la création, à la distinction culturelle, aux idéologies progressistes, etc. Dans 

ces deux cas, les tensions entre le centre et les périphéries de la discipline sont bien sûr d’ordre 

différent, mais leur puissance heuristique est assez comparable64. 

Le périurbain a longtemps été un angle mort de l’histoire de l’architecture parce que la plupart 

des architectes ont refusé de s’y reconnaître, et parce que les doctrines qui ont engendré les formes 

périurbaines ne sont pas davantage celles auxquelles s’intéressent habituellement les historiens de 

l’architecture. Ce décalage entre la ville en train de se faire et la ville que prescrivent les livres, ce 

récurrent hiatus entre ville rêvée et ville vécue, déterminent ce que les historiens d’architecture sont 

prêts à écrire, ce que les éditeurs sont prêts à publier, ce que les lecteurs sont prêts à lire. Les 

doctrines architecturales et urbanistiques survivent, meurent et renaissent grâce à la manière dont 

leur histoire a été écrite. Délibérément, l’histoire de l’architecture surexpose certains phénomènes, 

en occulte d’autres. Elle est traversée de morales mal explicitées. Trop snobs pour s’intéresser à ce 

qui est trop périphérique et trop vulgaire au goût socialement situé de ceux qui la représentent, 

l’histoire de l’art en général, l’histoire de l’architecture en particulier, ont accumulé un tel retard 

qu’il en devient, cependant, atout. Le retard de l’histoire de l’architecture à se saisir du périurbain 

lui autorise paradoxalement une certaine fraîcheur de questionnement, un certain recul par rapport 

aux polémiques qui ont accompagné la construction scientifique du phénomène en d’autres 

sciences humaines et sociales depuis quarante ans. 

L’arrivée du périurbain dans les questionnements des historiens de l’architecture doit 

beaucoup à l’Inventaire général du patrimoine culturel, où les chercheurs sont bien moins suspects 

                                                        
64 En février 2015, nous avons organisé à Tours l’une des journées doctorales semestrielles que nous menons 
depuis 2011 avec Anne-Marie Châtelet (ENSA Strasbourg) et Hélène Jannière (université Rennes 2). Cette 
journée avait pour thème Périphéries et recentrements. 
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de parisianisme qu’à l’Université 65! Conviés à regarder ce qu’ils n’ont pas toujours choisi de voir, 

les chercheurs de l’Inventaire ont pour mission de trouver sens au banal. Leurs aires et méthodes 

d’étude, souvent déterminées en amont par les politiques territoriales, les sensibilisent à finement 

articuler l’ordinaire à l’exceptionnel. N’étant pas sélectifs – même lorsqu’ils mènent des opérations 

thématiques –, les chercheurs de l’Inventaire chalutent le laissé-là, y compris les banalités étranges. 

Comme tous les chercheurs, ils pourraient limiter leurs investigations à ce qu’ils sont éduqués à 

regarder, comme à ne pas voir, et pourraient être d’autant plus aveuglés par leurs intuitions qu’elles 

sont brillantes. « Qu’est-ce en effet que la nature ? […] De nos jours, les gens voient des brouillards, 

non parce qu’il y a des brouillards, mais parce que peintres et poètes leur ont appris le charme 

mystérieux de tels effets. Sans doute y eut-il à Londres des brouillards depuis des siècles. C’est 

infiniment probable, mais personne ne les voyait, de sorte que nous n’en savions rien. Ils n’eurent 

pas d’existence tant que l’art ne les eut pas inventés66. » Ces lignes célèbres d’Oscar Wilde, citées 

par Alain Roger dans son Court traité du paysage, rappellent que le visible est tel parce qu’il a été 

préalablement inventé, par l’art et plus largement par la culture. Alain Roger montre que le pays est 

transfiguré en paysage quand il est artialisé, in situ par les techniques du jardinier ou du paysagiste, in 

visu par l’épiphanie de la peinture, de la photographie, du cinéma ou de la littérature. Le périurbain 

ne fait pas exception à la règle : il est visible parce que des artistes et des écrivains l’ont donné à 

voir. Un historien d’architecture peut-il voir un espace urbain qui n’aurait pas été préalablement 

artialisé ? C’est improbable. Aucun architecte, ou presque, n’ayant daigné artialiser l’architecture 

périurbaine, celle-ci n’ayant jamais été inventée, elle demeurait invisible. En l’occurrence, les 

historiens d’architecture révèlent à quel point leurs objets de questionnement naissent d’une activité 

symbiotique avec les architectes, les paysagistes, les urbanistes, les photographes, les philosophes. 

Les chercheurs de l’Inventaire, eux, ont été obligés de regarder le périurbain, car c’était la mission 

que leur assignait leur tutelle régionale. L’obligation faite aux chercheurs de l’Inventaire de regarder 

l’irregardable rend leur rôle capital pour l’histoire de l’architecture. 

Le colloque d’Amiens en 2010 et la publication des actes, Périurbains, territoires, réseaux et 

temporalités, en 2013, ont constitué la première étape du programme Périurbains. Celui-ci s’est 

poursuivi grâce à la collaboration d’Odile Schwerer, architecte-urbaniste de l’État affectée à la 

Mission Inventaire du ministère de la Culture, et le recrutement temporaire de chargées d’étude. 

Une bibliographie, forte d’environ 2.000 références majoritairement en français, ainsi qu’en anglais 

                                                        
65  Colloque 1794-1964-2004-2014. Dynamiques d’une « aventure de l’esprit » : l’Inventaire général du patrimoine 
culturel, Direction générale des patrimoines (ministère de la Culture et de la Communication), Institut 
national du patrimoine, Centre d’études sur la coopération juridique internationale (CNRS), Association des 
conservateurs régionaux de l’Inventaire, INHA, 5-7 novembre 2014. 
66 O. WILDE, Le déclin du mensonge, Œuvres, Paris, vol. 1, 1977, p. 307-308, cité dans A. ROGER, Court traité du 
paysage, Paris, Gallimard, 1997, p. 13-14. 
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et en espagnol, a été versée sur l’espace collaboratif Périurbains, sur la plateforme intranet du 

ministère de la Culture67. 

En 2016, j’ai rendu au Conseil national de l’Inventaire général du patrimoine culturel un 

rapport concluant la deuxième phase, documentaire, du projet, et traçant les lignes de méthode à 

suivre selon moi pour poursuivre le travail de fond sur la question68. Topographie immense, 

bibliographie énorme, historiographie et épistémologie complexes : le projet Périurbains mobilisera 

mon intuition pour les années qui viennent, en espérant que les responsabilités professorales et 

institutionnelles me laissent le temps de lui consacrer suffisamment de temps. Le projet Périurbains 

se poursuit aujourd’hui avec l’inscription d’un doctorant sur le sujet, et avec la préparation d’un 

essai à paraître en 2020. 

Métamorphoses de Tours 

Plutôt que de redéployer immédiatement le projet Périurbains à l’issue de sa seconde phase 

en 2016, je pris la décision difficile de le mettre en sommeil et de pousser plutôt les feux sur 

l’ouvrage collectif, engagé dès 2013, consacré à l’architecture et à l’urbanisme à Tours à l’époque 

contemporaine. Je pressentais en effet que je quitterais l’université de Tours à court terme. Je mis 

un point d’honneur à ne pas en partir sans avoir conclu par un ouvrage de fond le long cycle 

d’investigations sur l’architecture et l’urbanisme tourangeaux, engagé avec mes étudiants de master 

depuis 199469. 

Le premier séminaire de maîtrise que j’ai organisé à mon arrivée à l’université de Tours en 

septembre 1994 portait sur la reconstruction de la ville et les grands ensembles après la Seconde 

Guerre mondiale. Au fil de mon intervention, je voyais la surprise, puis l’incrédulité se peindre sur 

le visage de mes étudiants. Je me mettais à leur place : comment cette architecture qui n’en est pas 

une pouvait-elle faire l’objet des investigations de l’historien d’art et, pire, l’objet d’un enseignement 

universitaire ? Malgré cette désopilante entrée en matière, les étudiants affluaient pour engager des 

maîtrises et des DEA sous ma direction, aussi les ai-je immédiatement placés sur des sujets 

tourangeaux : architectes, espaces urbains, bâtiments importants et moins visibles. La connaissance 

de l’architecture et de l’urbanisme à Tours aux XIX
e et XX

e siècles était, alors, presque inexistante, 

mis à part quelques articles parus dans le Bulletin de la Société archéologique de Touraine. 

                                                        
67 http://semaphore.culture.gouv.fr (accès réservé aux membres enregistrés). 
68 J.-B. MINNAERT, Pour une méthode de définition et d’évaluation des territoires, paysages et formes bâties du périurbain, 
rapport final de la 2e phase du projet Périurbains, associant les régions Auvergne, Guyane, Île-de-France et 
Picardie, l’InTRu (EA 6301, université François-Rabelais, Tours), la Mission de l’Inventaire général du 
patrimoine culturel au ministère de la Culture et de la Communication, sous l’égide du Conseil national de 
l’Inventaire général du patrimoine culturel, juillet 2016. 
69 J.-B. MINNAERT dir., Tours, métamorphoses d’une ville. Architecture et urbanisme XIXe-XXIe siècles, Paris, 2016. 
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L’intérêt du géographe Michel Lussault alors maître de conférences à l’université François-

Rabelais et de Serge Thibault, professeur en aménagement au Centre d’études supérieures 

d’aménagement, qui deviendra plus tard le Polytech Aménagement, m’encouragea dans cette voie. 

Au début des années 2000, j’envisageai publier un livre, mais Michel Lussault me devança avec un 

numéro de la revue Autrement, paru en 2001, auquel je contribuai70. Un ouvrage monographique de 

fond était, de toute manière, prématuré, tant manquaient encore les connaissances, et le temps pour 

l’engager. 

En 2007, un énigmatique coup de téléphone de mon ami Jean-Luc Porhel, directeur des 

Archives municipales de Tours, me fit venir au sous-sol du vénérable hôtel de ville bâti par Victor 

Laloux. En silence, Jean-Luc Porhel déroula devant moi un plan de grand format. C’était un rendu 

splendide, signé de l’architecte Pierre Patout, daté de 1948, représentant le front de Loire à 

reconstruire après les bombardements de la Seconde Guerre mondiale. Ce plan traînait depuis des 

lustres parmi des archives non encore cotées auxquelles Jean-Luc Porhel venait de s’attaquer. Ce 

fut l’élément déclencheur du projet de livre. 

La reconstruction de Tours après 1940 est bien documentée, tant dans les archives de la ville 

que dans celles du département. D’excellents travaux d’étudiants ont ainsi pu défricher le sujet, de 

même que pour l’architecture et l’urbanisme du XIX
e siècle et du début du XX

e. L’histoire des grands 

ensembles tourangeaux restait encore à préciser, ce qui fut fait par deux belles études de master en 

2010 et en 201171. En 2012, la décision de publier un ouvrage collectif de référence sur l’architecture 

et l’urbanisme à Tours du XIX
e
 au XXI

e siècle était prise72. 

La quête de financements privés et publics demanda trois ans. L’éditeur Norma produisit un 

livre plus beau encore que celui que j’avais consacré à l’architecte Henri Sauvage en 2002. Cet 

ouvrage collectif, fort de 400 pages, est largement illustré de photographies contemporaines 

réalisées par Luc Boegly. La diversité du regard des contributeurs est l’une des forces de ce livre. 

Le soutien de la ville de Tours acquis en 2013, fut maintenu après l’alternance politique consécutive 

aux élections municipales de 2014, la nouvelle équipe municipale reconnaissant à son tour la qualité 

du projet. Les financements sont venus aussi de la DRAC Centre Val-de-Loire, de la Région Centre 

Val-de-Loire, du CAUE d’Indre-et-Loire, de plusieurs bailleurs sociaux et promoteurs privés. 

                                                        
70 J.-B. MINNAERT, « Deux cents ans d’espaces résidentiels : petit abrégé tourangeau », Michel Lussault 
(dir.), numéro thématique Tours. Des légendes et des hommes, revue Autrement, n° 21, novembre 2001, p. 115-
137. 
71 H. MASSIRE, La Cité retrouvée : Tours 1958-1978, vingt ans de politiques d’aménagement de la vallée du Cher, mém. 
master 1, J.-B. Minnaert dir., univ. Tours, 2010. Du même : Généalogie d’un dessein : le Sanitas, entre Reconstruction 
et grand ensemble, 1954-1971, mém. master 2, J.-B. Minnaert dir., univ. Tours, 2012. 
72 J.-B. MINNAERT dir., Tours, métamorphoses d’une ville. Op. cit., 2016. Préface de Serge Babary, contributions 
de J. Baratier, H. Massire, J.-B. Minnaert, J.-L. Porhel. 
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Quêtant ces soutiens, j’ai acquis sur le tas mes galons de voyageur-représentant-placier. J’ai appris 

à convaincre des interlocuteurs qui n’ont pas ménagé ensuite leur bienveillance. À sa sortie en 

décembre 2016, le livre a été fort bien reçu par les institutions et par la presse et, fait notable en 

notre discipline, est immédiatement devenu un succès de librairie. Différentes manifestations 

autour de la publication, organisées par le CAUE d’Indre-et-Loire, ont eu lieu pendant plus d’un an : 

à la galerie de la Laverie à La Riche, au Centre de création contemporaine Olivier Debré à Tours, 

à la mairie de Beaulieu-lès-Loches, à la maison Max Ernst à Huismes, dans le grand amphithéâtre 

du Polytech de l’université de Tours. 

En toutes ces manifestations, les auditeurs ont été frappés, comme avant eux les auteurs 

même du livre, par la richesse de l’architecture et de l’urbanisme tourangeaux des deux derniers 

siècles. Parce que pas grand monde ne s’était intéressé à regarder ces formes bâties, Tours restait 

invisible en tant que ville contemporaine. Le regard du photographe chargé des images 

contemporaines a été une révélation pour nos interlocuteurs, mais les travaux d’étudiants m’avaient 

déjà placé sous les yeux durant plus de vingt ans des architectes tourangeaux à qui personne ne 

s’intéressait, et des réalisations de créateurs célèbres nationalement ou internationalement restées 

pourtant inédites. Qui se souvenait que les frères Bühler ont réalisé le jardin des Prébendes et celui 

de la place François-Sicard ? Après le grand Victor Laloux qui réalisa la basilique Saint-Martin, la 

gare et l’hôtel de ville, l’on méconnaissait son protégé Frédéric Wielhorski qui a produit à Tours 

un Art nouveau composite et surprenant, marqué tant par Nancy que par Bruxelles ou Vienne. S’il 

n’est pas ignoré qu’Auguste Perret a réalisé la chapelle des Frères mineurs et que Pierre Chareau a 

signé le dancing et les salons du Grand Hôtel, qui se souvenait que le Plan d’aménagement, 

d’embellissement et d’extension a été conçu par Donat-Alfred Agache ? À la suite de Pierre Patout 

qui dirigea la reconstruction du nord de Tours après 1945 (et signa la splendide Bibliothèque 

municipale), qui se souvenait que Pierre Boille expérimenta dans le quartier Plumereau la méthode 

de réhabilitation des centres anciens qui trouvera son cadre national avec les secteurs sauvegardés ? 

Mesurait-on que Pierre Boille et Joël Hardion ont produit avec les Rives du Cher l’un des plus 

beaux grands ensembles français ? Qui connaît Michel Marconnet, auteur de l’une des plus 

émouvantes architectures sacrées du XX
e siècle, la chapelle des Petites Sœurs des Pauvres ? Ce name 

dropping est presque sans fin : Phidias Vestier, François-Benjamin Chaussemiche, Stephen 

Sauvestre, Eugène Freyssinet, Hector Caignart de Mailly, Arthur Loomis Harmon, Paul Viard et 

Marcel Dastugue, Pierre Dalloz, Bernard Zehrfuss, Jean Prouvé, Jacques Carlu, Jacques Henri-

Labourdette, Jean Ginsberg, Henry Bernard, Louis Sainsaulieu, Jean Nouvel, Philippe 

Chiambaretta, Nicolas Michelin, Aymeric Zublena, Jacques Ferrier, Françoise-Hélène Jourda, 

Patrick Bouchain, Bruno Fortier, Aires Mateus, etc. Certes, les réalisations tourangelles de ces 
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célébrités nationales et internationales n’étaient pas toujours évaluées correctement, mais le nombre 

d’architectes tourangeaux d’hier et d’aujourd’hui dont ce livre a permis d’apprécier l’œuvre est plus 

important encore. Toutefois, l’intérêt premier du livre se situe ailleurs. Une monographie consacrée 

à Tours est d’abord un bel exercice de micro-histoire, certes à une échelle déjà vaste, mais qui restait 

maîtrisable pour qui s’en donne les moyens. Vingt-deux années pour ce qui me concerne, à diriger 

près de deux cents travaux d’étudiants, qui ont fait passer les savoirs de presque rien à un petit 

quelque chose. L’objectif était moins de constituer un tapis de connaissances, que de comprendre 

comment se fabriquent ou s’infléchissent des politiques, des processus, des courants formels, 

nationaux et internationaux, à l’échelle d’une agglomération urbaine passée en deux siècles de vint-

mille habitants à trois cent mille. 

Tours restant une ville moyenne, la visibilité internationale d’un tel ouvrage pourrait paraître 

insuffisante à tout universitaire ambitieux. Sans doute ce livre sera-t-il considéré par nos instances 

nationales d’évaluation comme le signe du provincialisme coupable de son auteur. Pour autant, 

l’ouvrage comble un vide béant, il s’avère être un efficace outil de prise de conscience patrimoniale, 

il est en train de faire école, puisque d’autres luxueuses monographies de ville seront je l’espère 

publiées dans les années qui viennent, par mes soins ou ceux de collègues séduits par le format. 

Une monographie de ville démultiplie, épaule, accompagne le travail des services régionaux de 

l’Inventaire, elle alimente la réflexion des Commissions régionales du patrimoine et de 

l’architecture, elle replace l’échelle locale sur l’échiquier de l’historiographie, elle convainc surtout 

les citoyens que leur ville est digne d’être connue et d’être aimée. Gageons que Tours, métamorphoses 

d’une ville contribuera à son niveau à inverser la sotte tendance actuelle à la dérégulation urbaine, à 

contrer l’érosion du rôle clé des architectes des bâtiments de France. Ce genre de livres permettra-

t-il d’éveiller nombre d’élus peu sensibilisés à la dimension – lâchons l’épithète – régalienne du 

patrimoine des villes qu’ils administrent ? 

Ce genre de livre, luxueux mais grand public, questionne la place de l’historien de 

l’architecture dans la société. Certes, ont contribué à Tours, métamorphoses d’une ville le directeur des 

Archives municipales et le directeur de l’Agence d’urbanisme de l’agglomération, acteurs en vue de 

la vie culturelle et urbaine de Tours en sa métropole, qui sont tenus au devoir de réserve. Certes, le 

livre a été financé par des opérateurs privés et par les collectivités territoriales, qui tous ont un 

intérêt à ce qu’il produise plus de consensus que de controverses. Mais la liberté de parole était une 

donnée non négociable, et la parole fut libre. François Loyer comme Maurice Culot répétaient 

qu’un beau livre vaut mieux qu’une belle polémique patrimoniale. La publication de Tours, 

métamorphoses d’une ville n’a, semble-t-il, pas été pour rien dans la récente remise à plat du désastreux 

projet de réaménagement de la place Anatole-France face au Pont Wilson (sans préjuger hélas de 
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la qualité de ce qui sera finalement construit). C’est l’une des missions de l’historien de l’architecture 

que de convaincre nos concitoyens de la place de l’histoire comme matériau de l’urbanisme. C’est 

aussi l’un des devoirs d’un universitaire que de restituer à la société qui le rétribue les savoirs dont 

celle-ci a besoin pour construire ses représentations culturelles. Derrière ces belles paroles 

cependant se cachent des situations complexes. Malgré la neutralité historienne qui fut mon cap, 

j’ai bien sûr laissé parler mes convictions, avec d’autant plus de force qu’un auteur assigne à son 

livre la mission de faire date. Nous, quatre auteurs, avons livré notre vision de la ville, non pas 

seulement celle de spécialistes, mais bien sûr celle de citoyen.  

Plusieurs élus m’ont plaisanté : ce que montre le livre, photographies et textes, leur paraît 

plus beau que la réalité ! C’était un compliment ; c’était aussi une remise en cause. Au travers et au-

delà des méthodes historiennes qui l’ont bâti, le livre, pour rencontrer et convaincre son lectorat, 

visait à produire de l’enchantement. Il y est je crois parvenu. En cela n’ai-je pas dérogé à la 

déontologie de mon métier, mais en raison de la beauté des photographies contemporaines, de la 

qualité littéraire des textes, du soin apporté par l’éditeur à la maquette, de la charge affective qui 

transparaît à chaque page, ce livre est aussi, en lui-même, une artification. Par-delà les connaissances 

scientifiques qu’il a restituées, il a – qu’on le veuille ou non – fabriqué des croyances, en 

l’occurrence des représentations patrimoniales. On ne convainc pas sans séduire. La raison peut-

elle fonctionner sans foi ? 

 

Provisoire épilogue 

En avril 2016, j’ai été élu professeur à Sorbonne Université73. L’univers que j’y ai découvert 

est bien différent de celui de l’université de Tours. En ce cadre matériellement privilégié et 

humainement électrisant, j’ai vite noué de nouvelles complicités. Mon arrivée à la Sorbonne aurait 

pu me déterminer à réorienter mon agenda scientifique. Tours, métamorphoses d’une ville a paru en 

décembre 2016, alors que j’avais déjà quitté les rives de Loire. Le livre consacré à la ville limitrophe 

de Saint-Pierre-des-Corps, qui était prévu dans la suite, mais que le Parisien que je suis redevenu 

aurait pu se résigner à abandonner, a bel et bien été lancé. Peu me chaut de paraître demeurer local 

ou périphérique, alors que m’appelleraient des projets soi-disant plus centraux et prestigieux. Il y a, 

en effet, dans le prodigieux patrimoine industriel corpopétrussien, sa reconstruction post-1945, ses 

grands ensembles, sa périurbanisation, sa création architecturale contemporaine, ses persistances 

rurales, sa morphologie subtile et complexe, des questionnements qui mènent loin et alimentent 

                                                        
73 L’université Paris-Sorbonne est devenue Sorbonne Université après la fusion avec l’université Pierre-et-
Marie-Curie le 1er janvier 2018. 
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ma réflexion, tant sur l’histoire mainstream de l’architecture et de l’urbanisme, que sur le rapport au 

banal, notamment périurbain ; ce qui me permet de cultiver ma complicité avec l’Inventaire. 

Le projet Périurbains sera poursuivi parallèlement, à la vitesse de mes lectures, de mes 

voyages, et du travail des doctorants que je lance sur le sujet. L’essai que je prépare jettera les 

premières intuitions d’ordre épistémologique, issues d’investigations dans une bibliographie 

énorme. Des micro-projets pragmatiques, engagés notamment dans le Parc naturel régional de la 

Haute Vallée de Chevreuse, valident progressivement mes hypothèses. 

Il est probable que d’autres opportunités splendides abonderont à l’avenir cette école 

buissonnière que je poursuis depuis mes débuts dans les années 1980. Assembler ces aventures en 

récit cohérent a été périlleux. En émerge la figure presque étrangère de celui que je ne regarde 

jamais. Dans la suite de l’illusion biographique de Pierre Bourdieu, je crains que ces 

questionnements multidirectionnels, une fois rabattus et filés en récitatif universitaire, ne passent à 

côté des faits les plus intéressants et, accessoirement, ne suscitent l’ennui. Ce n’est pas un texte, 

mais trois, ou cinq, entrecroisés, qu’il m’aurait fallu rédiger. La remémoration et l’écriture sont une 

sélection. Inventer, c’est retenir autant qu’oublier. La mémoire qui n’a pas été écrite sera perdue. 

Nous le savons, l’admettons et le planifions froidement dans nos recherches. La sélection des faits 

est plus délicate lorsque la matière est nous-même. Sous quelle lumière les choix d’écrire et de taire 

ont-ils été faits ici ? Qu’allons-nous gagner à écrire notre ego-histoire et que devons-nous accepter 

d’y perdre ? L’ego-histoire remodèle aussi son sujet en lui permettant d’oublier. 
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