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Introduction

Marie-laure ALLAaIN BoNiLLa, Emilie BLanc,
Johanna RenarDp, Elvan ZABUNYAN

Recueil de travaux inédits, de croisements artistiques, d’études historiques et
de propositions esthétiques qui convoquent une pensée politique de I'art contem-
porain, cette anthologie affirme la nécessité de penser l'articulation entre art et
histoire globale, entre art et genre, entre art et corporéités, entre art et décolo-
nialité, a partir de références textuelles, visuelles, performatives et conceptuelles.
Ces approches théoriques et artistiques s'affirment dans des perspectives fémi-
nistes, queers et décoloniales.

Llorigine de cet ouvrage collectif s'ancre dans la volonté de proposer un état
des lieux d’'une recherche contextualisée qui, depuis cinquante ans, nourrit et
irrigue I'histoire de I'art sans que cette derniere I'accueille toujours avec convic-
tion. En effet, décloisonner une discipline constituée autour de I'analyse d’objets
principalement visuels et de leur interprétation au prisme d’une méthodologie
historienne, en lui accordant la liberté de se transformer au contact d’autres spé-
cialités des humanités, n'est pas une entreprise aisée. Nous avons donc placé 'his-
toire de I'art au caeur du projet, de fagon 4 la faire rayonner avec les autres disci-
plines et a lui soumettre les hypothéses qui nous semblaient les plus pertinentes
tout en veillant, c’est essentiel, a les comprendre au sein de mobilités. Mobilités
thématiques, mobilités sémantiques, mobilités artistiques dont la prise en consi-
dération est impérative dans un monde globalisé ou les migrations jouent un
role politique, social, économique et culturel central. Vectrices de nos idées, les
pensées féministes nous permettent d’apprécier la teneur des débats, non pas en

retournant & chaque fois sur nos pas, mais en les inscrivant dans le présent. Nous
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les tenons pour acquises et ne jugeons pas utile de les redéfinir pour justifier de nos
positions critiques. Ceci posé, il nous semble néanmoins indispensable, dans le
cadre de cette introduction, de préciser certains concepts clés (historicite, théories

encorporées’, intersectionnalité, décolonialité) qui forment la trame de cet ouvrage.

Historicité: penser le présent de [’ histoire

Depuis vingt ans, les liens entre arts, genre et féminismes ont gagné en visibi-
lité grice a la publication d'ouvrages (anthologies, catalogues d’exposition, mono-
graphies) présentant, souvent de fagon inédite, des textes fondateurs de cette his-
toire qu'il fallait inscrire au centre des recherches?. Linitiative de ces publications
revenait souvent a des chercheuses formées dans les écoles d’art et les universités
ol enseignaient les artistes et/ou intellectuelles féministes qui s’étaient engagées
dans la pédagogie durant les années 1970 et 1980.

Lenquéte historiographique indique que cette visibilité a aussi conduit a
s'interroger trés largement sur les différentes étapes de construction des fémi-

nismes. Le pluriel est nécessaire, tant les formations artistiques, les associations

1. Nous avons choisi demployer le terme «encorporer », traduction de I'anglais 70 embody,
en vue de souligner combien les expériences et les perceptions corporelles informent et
influencent la pensée. En ce sens, nous le préférons au mot «incorporer» qui implique
plutdt le fait de donner une forme corporelle a la pensée.

2. Voir notamment PoLrock (dir.), 1996a; Suonar (dir.), 1999; MonTano (dir.), 2000;
CarsoN & Pajaczrkowska (dir.), 2001; Reckrrt, 2005; Rosinson, 2001; DEkoVEN,
2001; JonEs, 2003; Jones & SILVER, 2016; MEeskimmon, 2003 ; GRewat, 2005 ; LEBo-
vict, 2017; Gonnarp & LEesovict, 2007; Mark, 2007; ReiLLy & NocHLiN, 2007;
MorinEeau, 2009; Creissirs, 2009; Dumont, 2011, 2014; Jornson, 2013; Lorp &
MEYER, 2013 ; Kouvon (dir.), 2015; ReiLry, 2015; GosseT, STANLEY & BurToN, 2017;
Fajarpo-HirL & Grunta (dir.), 2017; Lorenz, 2018; GosLing, Rosinson & Togin,
2018; Arronst, 2019.
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militantes, les actions sociales et les engagements politiques se sont constitués
dans des perspectives et des contextes différents depuis 1968. Entre les pensées
essentialistes, le courant matérialiste, le Black feminism ou encore le féminisme
abolitionniste?, cinquante ans de réflexions portant sur les définitions propres aux
revendications de personnes souhaitant se délester des oppressions imposées par
les sociétés conservatrices ont aussi suscité des questions d’ordre terminologique
importantes. Comment nomme-t-on ? Quel langage utilise-t-on? Ou se situe-
t-on pour parler?

Lapport des théories politiques, de la philosophie, de la sociologie, de la psy-
chanalyse, de la littérature et de la poésie a été tout aussi crucial pour comprendre
Ihistoire des féminismes. La pluridisciplinarité qui caractérise de fagon générale
les études de genre aujourd’hui vient de cette histoire croisée a laquelle ont par-
ticipé des artistes, des critiques et des historien'nes de 'art. La pensée marxiste
radicale, l'activisme LGBTQI+, les combats contre le racisme et les discrimina-
tions, I’écologie et I'environnement, la sexualité, les inégalités économiques, la
violence ont nourri les débats, conjointement aux volontés artistiques de se saisir

de cet espace du politique pour I'adosser a des productions esthétiques.

1. L'expression «féminisme abolitionniste » est 4 comprendre au sens que lui préte Angela
Davis. Sous le terme d’«abolitionist féminism>» (qui fait référence a lexpérience du fémi-
nisme en milieu carcéral), elle interroge lexpérience des femmes détenues en soulignant
la corrélation entre violence d’Etat et violence domestique. La premiére encourageant la
seconde qui, a son tour, reproduit la premiere. Elle précise: «On pourrait avancer I'ar-
gument que le féminisme carcéral soutient que la violence a lencontre des femmes, la
violence genrée, peut étre abolie en contrant la violence d’Etat, l'usage de la police ainsi
que le systeme pénitencier existant. Clest pourquoi nous utilisons le terme d*abolitionist
feminism” et qu'il est si important; il permet le développement de nouvelles idées et de
multiples approches sur le genre, sur les formes non binaires du genre, sur I'incarcération
de masse. Il y a clairement une portée radicale dans I'usage de cette expression, dans le sens
qulelle véhicule» (ZaBUNYAN, 2018).
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Quand on évoque les théories féministes, la production européocentrée est
souvent privilégiée, alors qu'il apparait clairement que dés les années 1960 une
part importante des réflexions se forge dans la continuité des luttes anticoloniales.
Ces deux derniéres décennies 'ont confirmé, qui ont vu saffirmer des positions
revendiquant une mondialité, 4 I'instar du texte « Différence et unité: le féminin et
le planétaire» de Griselda Pollock publié en ouverture de la présente anthologie.

La période qui court des années 1990 a aujourd’hui a permis aux débats sur
les identités de genre de se déployer dans une pluralité #7ans-. Dans un ouvrage
majeur intitulé Disidentifications: Queers of color and the performance of politics,
publié en 1999, José Esteban Mufioz résume les approches intellectuelles qui
fondent la rencontre indispensable entre les différentes représentations d'une
identité de genre a déconstruire absolument. Il parle d’«identités-en-différence »
(identities-in-difference) et écrit deés l'introduction: «Le terme identités-en-
différence est hautement fonctionnel pour catégoriser les identités qui peuplent
ces pages'» (p. 6). Le queer ou gueerness (termes que nous maintenons en anglais)
bitit des propositions théoriques et culturelles qui viennent renforcer ce que les
téminismes et les revendications LGTBQI+ ont pu initier dans les champs du
politique et de I'esthétique.

Ce dernier point nous intéresse particulierement, puisque la création d’une
esthétique volontairement fluide, insaisissable, ouverte et hybride permet de
comprendre ce qui se joue entre les interstices de la binarité détournée. Que
cette binarité soit liée au genre ou a la race? est un postulat que les féminismes

1. Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de nous.

2. Nous avons choisi demployer le terme 7ace sans guillemets, pour désigner une catégorie
historiquement et socialement construite. En effet, bien qu'il ait été supprimé de la Consti-
tution frangaise en 2013, nous considérons, au vu des oppressions contemporaines, qu’il ne
suffit pas deffacer ou de nuancer ce mot pour éliminer le racisme, car cela aurait au contraire
pour effet de passer sous silence 'héritage colonial et les réalités des discriminations actuelles.
Pour citer la sociologue féministe Colette GuiLLAUMIN: «Non, la race nexiste pas. Si, la
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eux-mémes ont questionné a différentes périodes. En butant parfois sur ce que
lessentialisation de toute identité engendre comme cloture, mais en démontrant
que les identités définies sur ces bases sont des constructions sociales et culturelles.
En ce sens, les concepts et les pratiques queers sont d’un intérét central pour le pro-
pos critique que nous avons choisi de privilégier dans le cadre de nos réflexions, car
non seulement le gueerness s'inscrit dans I'histoire des luttes pour I’émancipation,
mais il est partie prenante de la création littéraire et artistique féministe.

Le champ artistique reléve d’une historicité qui dépend plus que jamais des
réalités marquant un contexte et une époque. Pour embrasser ces notions mou-
vantes, nous nous appuyons sur notre discipline, 'histoire de I'art, en l'utilisant
aussi bien pour piloter nos désirs que pour servir de filet 4 nos engagements.

Les sujets des feminismes : pour une encorporation de la théorie

Au ceeur des réflexions regroupées dans cet ouvrage collectif, la notion de
subjectivité fait partie des questions épistémologiques radicalement transformées
par les théories féministes. Accéder a la parole en tant que femme, a la possi-
bilité méme de s’énoncer en tant que sujet pensant et agissant, est en effet un
enjeu primordial du combat pour ’émancipation. En placant le sujez au centre
de leurs luttes, de leurs pensées et de leurs représentations, les théories et les
pratiques féministes font émerger des identités féminines marginalisées et désa-
vouées. Opérant un véritable bouleversement paradigmatique, elles dénoncent le

race existe. Non certes, elle nest pas ce quon dit quelle est, mais elle est néanmoins la plus
tangible, réelle, brutale, des réalités» (2016 [1978]: 211). Si la race, comme le genre, est un
rapport social de domination qui doit étre dépassé, le terme permet dexaminer comment des
artistes, des auteurs et des autrices ou encore des théoricien-nes ont déconstruit les discours
et les images racistes. Sur les rapports entre les représentations artistiques et la construction
de la race qui se développent a Iépoque des Lumiéres, voir LaronT, 2019.
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caractere situé, partiel et partial d’un savoir scientifique élaboré par et pour des
hommes blancs. En se dégageant du modele de subjectivité universel, neutre et
transcendant, implicitement masculin, elles font surgir un «je» constitué sociale-
ment, nourri par le vécu et Uexpérience. Parce que leurs positions sociales mino-
ritaires et dominées déterminent en grande partie leurs existences, les femmes
revendiquent des modalités différentes d’étre au monde.

Si les mouvements féministes mettent en avant une identité politique, un
«nous, les femmes » rassemblé par le combat contre l'ordre patriarcal, notam-
ment pendant les années 1960 et 1970, d’autres voix féministes entreprennent
d’ébranler I'illusoire unité, I’homogénéité trompeuse de la communauté des
temmes. Il s’agit de faire advenir d’autres «nous», et, pour reprendre les mots
de Patricia Hill Collins, de développer une identité collective émancipée d’un
ordre social eurocentrique et androcentrique, en encourageant en 'occurrence
«les Africaines-Américaines a valoriser leur propre savoir empirique subjec-
tif» (2008 : 142). Lenjeu, en définitive, est de démanteler l'autorité masculine,
blanche, occidentale et hétérosexuelle qui produit et valide les savoirs sur les
sujets minoritaires. Se poser en sujez épistémologique, clest se donner les moyens
de fabriquer du savoir a partir des expériences, des réalités matérielles et des cor-
poréités minoritaires.

En parlant en leur nom, en partant de leur vécu de l'oppression, les autrices
chicanas Gloria Anzaldua et Cherrie Moraga proposent une définition profondé-
ment encorporée de I'identité, une théorie de chair et de sang — «une théorie dans
la chair, ou une théorie dans laquelle les réalités physiques de nos vies — notre cou-
leur de peau, la terre ou le béton sur lequel nous avons grandi, nos désirs sexuels
— sont amalgamées pour créer une politique née de la nécessité » (1983 23).

Hybrides, complexes, plurielles, les subjectivités féministes qui se manifestent
alors atomisent la catégorie essentialiste de «la Femme». Nourrie par ces fémi-
nismes, profondément marquée par les écrits de Monique Wittig, au fait de la

critique foucaldienne de la subjectivité moderne, Teresa de Lauretis envisage:
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«un sujet construit dans le genre, bien sir, pas seulement par la diftérence
sexuelle, mais plutot a travers les langages et les représentations culturelles:
un sujet en-genré dans Uexpérience de la race, de la classe et des relations
sexuelles; un sujet, par conséquent, qui n’est pas unifié mais plutét multiple,

et non tant divisé que contradictoire » (2007: 40).

Si le genre est une construction, fabriquée par les discours et les représenta-
tions, s'il est 'instrument de l'oppression hétéropatriarcale, que reste-t-il du sujet
téminin, au fondement du féminisme ? Pour Judith Butler «la catégorie “femmes”
— le sujet du féminisme — est produite et contenue dans les structures du pou-
voir, au moyen desquelles l'on sefforce précisément de s’émanciper» (2005: 62).
Auparavant, Wittig clamait déja: «il faut détruire politiquement, philosophique-
ment et symboliquement les catégories d’“homme” et de “femme”» (2001 : 13).
Mais s’il est nécessaire de se débarrasser de ce sujet «femme» a la fois formé
et assujetti par le pouvoir, si sexe, genre et race sont produits et naturalisés par
les discours institutionnels hégémoniques, quelles sont les possibilités de révolte
et de résistance des subjectivités minoritaires > Comment agir contre les formes
matérielles et symboliques de l'oppression?

Performances de genre, déconstructions des identités, « technologies de soi'»:

les théories queers? pensent des subjectivités bizarres, anormales, excentrigues
) ) )

1. Dans Lherméneutique du sujet, Michel Foucault utilise a la fois les termes de « techniques
de soi» et de «technologies de soi» pour désigner les pratiques de transformation de
leurs propres corps, pensées et conduites, élaborées par les individus. A Toccasion du trajet
transatlantique opéré par la traduction des écrits de Foucault, lexpression «technologies
de soi» sest imposée. Voir MARTIN, GuTMAN & HuTTON, 1998.

2.On attribue trés souvent a Teresa de Lauretis 'importation du mot queer dans le champ
de la pensée théorique étasunienne; I'universitaire et autrice serait notamment a lori-
gine de lexpression queer theory (voir DE LAURETIs, 1991). D’autres généalogies du terme
queer ont été discutées, par exemple par Camille Back (2018) dans sa communication
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qui échappent aux discours de pouvoir par l'entremise d’énoncés performatifs
(Butler, 2009). Identités transgenres, intersexuées, lesbiennes, gays, bisexuelles,
personnes gendergueer ou non binaires, ces subjectivités dérangent et subvertissent
les discours du pouvoir en les décentrant, en les ex/centrant. Dans la réflexion
sur les processus de subjectivation des sujets minoritaires, des approches souvent
antagonisées, a savoir les théories queers postmodernes et postructuralistes d'un
coté et les approches féministes matérialistes de l'autre, s’articulent désormais
davantage, entre déconstruction et critique radicale du caractére systémique des
oppressions de genre, de race, de classe et de sexualités’. La encore, a la jonc-
tion de la théorie et de la pratique, la notion d'expérience s'impose : expériences

au colloque «Savoirs lesbiens: apports et sources d’inspiration» (8 Congrés internatio-
nal des recherches féministes dans la francophonie). Crachat homophobe, lesbophobe et
transphobe que Sam (Marie-Hélene) Bourcier traduit en frangais par « Ordure, taré, pédé,
anormal, gouine, trou du cul, malsain, vraiment bizarre!», le vocable queer a fait lobjet
d’une réappropriation positive par les personnes injuriées. Selon Bourcier: «Uun des
roles de la théorie queer et du terme “queer” serait donc de rappeler et de déconstruire les
échecs de la représentation, les silences qui ne finissent pas quant a la spécificité des les-
biennes dans le discours contemporain gai et lesbien, quant a la spécificité des lesbiennes
et des gais de couleur. Quant a la spécificité des transsexuels et des transgenres par rapport
aux gais et aux lesbiennes... faudrait-il ajouter. En utilisant le terme de “queer”, il serait
possible de re-marquer les différences. Avec la théorie queer, lobjectif serait de conceptua-
liser les intersections d’identités et doppressions en contexte» (2006: 150).

1. Les premiéres réflexions féministes matérialistes radicales sont ancrées dans la pensée
marxiste. Elles émergent dés les années 1970 autour de la revue Questions féministes et
sont notamment théorisées par Monique Wittig, Christine Delphy, Colette Guillaumin
et Nicole Claude Mathieu. Ce courant, qui s'intéresse aux racines matérielles des rapports
sociaux de sexe (KErRGOAT, 1998), a pu opposer une résistance a lémergence des théories
queers en France. Pour autant, dans le contexte frangais, plusieurs réflexions féministes
récentes proposent de dépasser cette opposition originelle et d’allier les approches théo-
riques matérialistes et queers; voir par exemple CERVULLE & TESTENOIRE, 2012; CER-
vuLLE, QUEMENER & VOR0s, 2016 ; NovE, 2016.
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minoritaires de 'oppression et de la stigmatisation, formes marginales d’interac-
tion avec le monde, pratiques de résistance au quotidien.

Les subjectivités marginalisées luttent avec leurs corps, en réinventant les
configurations du désir et les pratiques de résistance, en construisant des dissi-
dences a la fois sociales et sexuelles. Par la performance et les pratiques corporelles,
les artistes féministes ont d’ailleurs profondément bouleversé I'histoire de l'art, en
encorporant et manifestant des problématiques personnelles, politiques et théo-
riques. Au cceur de cet ouvrage collectif, l'art performatif féministe est examiné
a travers les pratiques singuliéres de la conférence-performance (Anne Creissels),
de la performance de rue (Marfa Galindo des Mujeres Creando) ou de la per-
formance radiophonique (Didsporas Criticas). Reprenant la dynamique fémi-
niste de va-et-vient entre pratique et théorie, Clélia Barbut sefforce de penser la
mémoire et I’historiographie des ceuvres performatives, quand Virginie Jourdain
et Nataliya Tchermalykh en explorent les modalités politiques de réalisation et
d’exposition. Le manifeste corporel, le corps a corps avec la théorie, 'encorpo-
ration du savoir, traversent en outre des formes artistiques féministes, queers,
post- et décoloniales qui n'usent pas directement du corps et vont des expressions
textuelles (les écrits manifestaires analysés par Muriel Andrin) jusqu’au vétement
(Liza Petiteau). La saffirment des subjectivités plurielles et mouvantes, en résis-

tance contre la complexité protéiforme des dynamiques de pouvoir.

Intersectionnalité: penser I'imbrication des rapports de domination

Lintersectionnalité est une notion forgée en 1989 par la chercheuse étasunienne
Kimberlé W. Crenshaw qui analyse comment les discriminations des femmes
noires sont occultées dans le domaine du droit, ot la «race et le genre [sont consi-
déré-es] comme des catégories d’analyse et d’expérience mutuellement exclusives »
(1989: 139; 2005). Cette approche monolithique de la discrimination masque
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si bien les oppressions qu’il est extrémement difficile de les penser ensemble: le
sexisme est I'affaire des femmes (blanches) et le racisme celle des hommes (noirs).
Crenshaw élargit alors sa réflexion aux mouvements féministes et aux mouve-
ments noirs de libération. Dans les uns comme les autres, les spécificités des
expériences des femmes noires sont invisibilisées: soit trop «femmes », soit trop
«noires», elles se retrouvent a la marge. Afin de répondre a leurs besoins singu-
liers, Crenshaw développe avec 'intersectionnalité a la fois un outil théorique
et un levier de transformation politique qui prend en considération la « multi-
dimensionnalité » (i6id.) des vécus des Africaines-Américaines. La philosophe
Hourya Bentouhami explique: «[...] ce terme d’intersectionnalité a permis de
penser ce qulest une véritable politique d’émancipation qui prenne [prend] en
compte l'expérience vécue des victimes ou des minorités» (2015: 166).

Si Crenshaw formule le concept d’intersectionnalité a la fin des années 1980,
la conscientisation de I'imbrication des rapports de domination est déja en germe
dans les luttes abolitionnistes et féministes du X1x° siecle, comme en témoigne
le discours de la militante Sojourner Truth délivré en 1851 a la Women’s Rights
Convention a Akron (Ohio)*. De plus, dés la fin des années 1960 et jusqu’aux
années 1980, de nombreuses féministes étasuniennes — Gloria Anzaldua,
Frances M. Beal, Martha P. Cotera, Angela Davis, bell hooks?, Audre Lorde,
Trinh T. Minh-ha, Cherrie Moraga, Barbara Smith et Mitsuye Yamada, parmi
d’autres — remettent en cause I’homogénéisation des expériences relatives au sexe

et/ou a la race, sur laquelle se sont construits les mouvements sociaux de libération
1. Une traduction francaise des discours de Sojourner Truth est & paraitre sous le titre
Liberté de parole aux Editions iXe.

2. Soulignons que les premiéres traductions francaises de deux ouvrages de bell Hooks,
Ain't I a woman: Black women and feminism (1981) et Feminist theory: From margin to
center (1984) ont été publiées en 2015 et en 2017 aux Editions Cambourakis sous les titres
Ne suis—je pas une femme 2 Femmes noires et féminismes (trad. Olga Potot), et De /a marge au
centre — Théorie féministe (trad. Noomi B. Griisig).
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du milieu des années 1960 (le Black Power et le Women’s Lib par exemple). En
effet, bien qu’ils aient réussi a encourager 'autodétermination, restaurer un sen-
timent de fierté et créer de la solidarité au sein des groupes minorisés, ils se sont
aussi révélés excluants par leur incapacité a tenir compte des différences et donc
des complexités des discriminations. C’est ce quexprime le collectif féministe
lesbien noir Combahee River Collective dans sa déclaration de 1977:

«La définition la plus générale de notre politique actuelle peut se résumer comme
suit: nous sommes activement engagées dans la lutte contre I'oppression raciste,
sexuelle, hétérosexuelle et de classe et nous nous donnons pour tiche particuliére
de développer une analyse et une pratique intégrées, basées sur le fait que les
principaux systémes d'oppression sont imbriqués. La synthése de ces oppressions
crée les conditions dans lesquelles nous vivons. En tant que femmes Noires, nous
voyons le féminisme Noir comme le mouvement politique logique pour com-
battre les oppressions multiples et simultanées qu'affronte 'ensemble des femmes
de couleur» (§ 1).

La prise en compte de 'imbrication des rapports de pouvoir conduit égale-
ment a envisager le blanc comme une couleur socialement construite — plus pré-
cisément une marque des dominant-es — et  remettre en cause les privileges. En
effet, la blanchité n'est pas neutre, eu égard a la détermination raciale, et I’élimi-
nation du racisme passe par sa reconnaissance, comme le souligne la sociologue
Ruth Frankenberg: « Nommer la “blanchité” la déplace en la privant de son statut
neutre et anonyme, lequel est en soi un effet de sa dominance» (1993: 6).

Analyser larticulation des rapports de domination et la simultanéité des
oppressions reste aujourd’hui une priorité pour un nombre conséquent de fémi-
nistes dans de nombreuses parties du monde, comme en témoignent par exemple
les travaux des activistes et chercheuses brésiliennes Lélia Gonzalez et Djamila
Ribeiro sur les féminismes noirs. Se positionnant dans la droite ligne du Black
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feminism, afroféminisme se saisit de 'intersectionnalité pour conceptualiser la

combinaison de deux formes d’oppression, le sexisme et le racisme, qui ensemble
produisent un type spécifique de misogynie dirigé contre les femmes noires: la
misogynoire. Ce terme hybride, formulé en 2010 par la chercheuse et activiste
queer et féministe africaine-américaine Moya Bailey, est devenu un outil théo-
rique majeur pour les féministes afro-descendantes. Actif dans tous les pays ou
les diasporas noires sont présentes, I'afroféminisme développe et maitrise de nou-
velles formes de militantisme numérique, sur les réseaux sociaux et les blogs .

Lintersectionnalité est une notion qui traverse 'ensemble des textes publiés
dans cet ouvrage. Virginie Jourdain souligne combien il est important d’adopter
une approche intersectionnelle dans I’élaboration d’'un projet artistique et cultu-
rel féministe. Aurélie Journée-Duez examine, elle, dans son analyse de I'ceuvre
de Wendy Red Star, comment cette artiste traduit par 'image I"imbrication des
rapports de pouvoir.

Autant d’actions militantes, de pratiques artistiques et de recherches théo-
riques qui transforment profondément les discours sur les identités. Parce quelles
permettent de penser en termes de positionnalités, elles favorisent les recoupe-
ments entre les diverses facettes des identités — classe, genre, race et orientation
sexuelle, par exemple —, et invitent a élaborer des politiques coalitionnelles. Cest
ce que le chercheur Homi K. Bhabha propose autour de la notion d’«espaces

interstitiels » :

1. Voir les collectifs Mwasi (<mwasicollectif.com>), Afro-fem (<afrofem.com>) ou
Swatche — collectif afroféministe (<swachecollectif.wordpress.com>), ainsi que les blogs
afroféministes de Laura Nsafou (Ms. Roots, <mrsroots.fr>), Kiyémis (<lesbavardages-
dekiyemis.wordpress.com>) ou Amandine Gay (<badassafrofem.wordpress.com>). Cette
derniere a réalisé le documentaire Owuwvrir Ja voix (2016), donnant la parole aux femmes
afro-descendantes en Belgique et en France.
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«Ce qui est innovant sur le plan théorique et crucial sur le plan politique, cest
ce besoin de dépasser les narrations de subjectivités originaires et initiales pour
se concentrer sur les moments ou les processus produits dans l'articulation des
diftérences culturelles. Ces espaces “interstitiels” offrent un terrain a ’élaboration
de ces stratégies du soi — singulier ou commun — qui initient de nouveaux signes
d’identité, et des sites innovants de collaboration et de contestation dans l'acte

méme de définir I'idée de société» (2007: 30).

L'intersectionnalité prend corps dans la politique des alliances revendiquée

par les mouvements féministes et queers. Le collectif anarcha-féministe Mujeres

Creando en appelle d’ailleurs a une alliance sororale, symbolique, poétique et

politique, entre «indiennes, putes et lesbiennes'», un féminisme concret qui

se construit dans la rue, méle art et activisme, cible les multiples visages du

patriarcat et du capitalisme. Cette politique de coalition des groupes minori-

sés, ol sentrecroisent, voire sentrechoquent, les luttes féministes, queers et trans,

ainsi que les combats anticapitalistes et antiracistes, s’incarne également dans le

transféminisme :

«Nous appelons a I'insurrection transféministe: nous venons du féminisme
radical, nous sommes les gouines, les putes, les trans, les migrantes, les noires,
les hétéro-dissidentes... Nous sommes la rage de la révolution féministe et
nous voulons montrer les dents; sortir des bureaux du genre et des politiques
correctes, et que notre désir nous guide tout en étant politiquement incorrect,

dérangeant, repensant et renouvelant sans cesse le sens de nos mutations » (Sola,

2015: 6).

1. Voir la contribution de Maria Galindo, «Notre féminisme nest ni un maquillage, ni un
accessoire », infra, p. 239-255.
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Invoquées par Liza Petiteau dans sa réflexion sur la construction du genre par
le vétement, les problématiques transféministes sont également abordées dans le
travail collaboratif artistique et militant de Gabrielle Le Roux avec des activistes
trans et intersexe !. En revendiquant son préfixe, le #ranstéminisme met l'accent
non seulement sur les oppressions vécues par les sujets, mais aussi sur la spatialité
et la mobilité, et il invite a penser «des féminismes en mouvement, en mutation,
en transition» (Ribeiro & Zdanowicz, 2015: 1).

Decolonialités: des constellations de résistances a géométrie variable

Le présent ouvrage ambitionne de s’inscrire dans cette lignée de pratiques
téministes transnationales. Les chercheuses, artistes et activistes qu’il réunit
viennent de contextes trés divers, et les subjectivités qu'elles expriment ne nient
pas les asymétries. Opérant une transformation depuis le colloque international a
l'université Rennes 2 qui I'a inspirée?, cette anthologie reprend a son compte un
déplacement sémantique de «postcolonial» & «décolonial», 4 la fois pour éclairer
la persistance de la colonialité globale du pouvoir et pour souligner le caractére
actif de toutes les subjectivités. La dimension décoloniale est en effet revendiquée

1. Voir Dominique Malaquais, inf7a, p. 232-238, ainsi que le portfolio dédié 4 Gabrielle
Le Roux: <https://www.editions-ixe.fr/catalogue/constellations-subjectives> ; voir aussi
Liza Petiteau, infra, p. 189-201.

2. Intitulé «Subjectivités féministes, gueer et postcoloniales en art contemporain: une
histoire en mouvement», ce colloque international a été coorganisé par les quatre signa-
taires de cette introduction a I'université Rennes 2 les 8, 9 et 10 avril 2015. Il sest tenu
avec le soutien de I’Equipe d’accueil 1279 «Histoire et critique des arts», de la Direction
régionale aux droits des femmes et a Iégalité (Bretagne), de la Région Bretagne et de la
Délégation générale 4 la langue frangaise et aux langues de France.
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par plusieurs textes (Dalida Maria Benfield, Nataliya Tchermalykh, le collectif
des Mujeres Creando ou celui des Didsporas Criticas).

Adossé a l'adjectif «colonial», le préfixe dé- suggere une capacité d’agir
(agency) que le préfixe post- ne refléte pas. « Postcolonial » définit plutdt un état
ou une temporalité, méme si les nombreux débats qui ont eu lieu & propos de son
préfixe (suivi ou non du trait d'union) se sont employés a démontrer qu’il ne sagit
aucunement d’une périodicité historique’. «Postcolonial » désignerait plutot une
rupture épistémologique et un passage de formes (Hall, 2003) qui, en affatant les
consciences les ameénent a discerner, si ce n'est a traquer, les traces et les rémi-
niscences des pratiques coloniales responsables de 'inégalité des forces de repre-
sentation culturelle (Bhabha, 2007: 267 ; nous soulignons) a 'ccuvre dans chacun
des interstices de nos sociétés actuelles. Néanmoins, «décolonial » fait plus que
«révéler les moments antagonistes et ambivalents au sein des “rationalisations” de
la modernité» (ibid.). L'idée n'est plus de procéder a partir de la zabula rasa, que
Frantz Fanon plagait au départ du processus de décolonisation?, mais plutot de
(se) defaire (de) ’héritage colonial par un décentrement, en cherchant des straté-
gies marginalisées par ou en dehors de I’Occident, notamment en le provincia-
lisant?, afin de produire des pratiques théoriques, critiques, politiques, militantes,

1. Voir notamment ApPIAH, 1991; et, sur I'usage du trait d’'union, AsHCROFT, 1996.
2.«[...] nous avons précisément choisi de parler de cette sorte de table rase qui définit
au départ toute décolonisation. Son importance inhabituelle est qu'elle constitue, dés le
premier jour, la revendication minimum du colonisé » (Fanon, 2002: 39).

3. CHAKRABARTY, 2009. Précisons que Chakrabarty ne doit pas étre considéré comme un
penseur décolonial mais postcolonial. En effet, bien qu’il prenne acte de 'hégémonie des
concepts et catégories introduites par la pensée européenne au sein des sciences sociales, il
continue de privilégier un corpus de penseurs occidentaux — quand bien méme de gauche,
tels Marx ou Foucault —, qu’il fait dialoguer a travers des études historiques et ethno-
graphiques de groupes subalternes indiens (communautés paysannes et tribales), d’'une
part, et Ihistoire de la classe moyenne bengalie d’autre part. Les penseurs et penseuses de
la décolonialité cherchent a I'inverse 4 s'affranchir de ce corpus en revenant a des auteurs
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artistiques 2 méme de susciter la création de nouvelles épistémologies, ou des
«épistémologies du Sud» pour reprendre une expression forgée par Boaventura
de Sousa Santos (2014). En ce sens, la décolonialité doit étre comprise comme un
outil pédagogique permettant de repenser I’écologie des savoirs, leurs éthiques
et leurs politiques, tout en se référant aux processus de résistance anticoloniale.
Dans le contexte académique, le tournant décolonial est issu de courants de
pensées contestataires et militants, pour la plupart, qui se recoupent et forment
des constellations de résistances a géométrie variable. Lune d’elles doit le jour a
des travaux d’universitaires du continent sud-américain (Anibal Quijano, Maria
Lugones, Enrique Dussel, Walter Mignolo, Ramén Grosfoguel, Catherine
Walsh) qui, inspiré-es par le concept de colonialité du pouvoir développé par
Quijano, se détournent du canon de pensée occidental pour produire un savoir
alternatif radical privilégiant «les perspectives/cosmologies/visions épistémiques
de penseurs critiques du Global South qui réfléchissent a partir de et avec des
espaces et des corps raciaux/ethniques/sexuels subalternisés » (Grosfoguel, 2007 :
212). Il ne s’agit pas d’'une critique antieuropéenne, ou anti-occidentale, mais
d’une prise de position critiquant «a la fois les fondamentalismes eurocentrés et
du Tiers Monde [sic], le colonialisme et le nationalisme » (i4id.). A cela s'ajoute
le mouvement impulsé par les approches autochtones qui contestent le pouvoir
blanc a travers les luttes pour la terre et pour la souveraineté des communautés qui
I'habitent. Les travaux de Linda Tuhiwai Smith, notamment, montrent qu’il est
primordial de resituer les questions de recherche dans le contexte ot elles ont été
formulées, car les savoirs autochtones ont longtemps été vassalisés par des cher-
cheurs non autochtones dans leur grande majorité. D’ot la nécessité de repenser
les méthodologies et les implications de la recherche pour les participant-es et
leurs communautés afin de décoloniser en profondeur les épistémologies, ce a

et des autrices issues du Global South, dans le souci dopérer une décolonisation radicale
des savoirs.
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quoi participe la notion d’intersectionnalité. Enfin, intriquées dans ces deux
mouvements dont elles facilitent peut-étre la jonction, se trouvent les théories
téministes antiracistes et anticapitalistes, évoquées plus haut, et tout particulie-
rement celles développées par les afroféministes et les militantes engagées dans
les luttes pour la justice sociale, attentives a ce que les discours sur le féminisme
transnational ne soient pas récupérés par ’économie libérale et ne se norma-
lisent pas. Globalement, les réseaux de solidarité et de résistance féministes qui
sorganisent dans cet esprit par-dela les frontieres représentent «un cadre analy-
tique spatialisé ou il est possible d’établir différentes échelles de représentation,
idéologiques, économiques et politiques, sans se désolidariser des probléma-
tiques de la différence et de I'asymétrie du pouvoir» (Alexander & Mohanty,
2010: 25).

Dans le champ de l'art (institutionnel, académique, pratique), le processus
décolonial opere a plusieurs niveaux. Il est bien souvent synonyme de refonte
de la modernité dans la mesure ou celle-ci est indissociable du projet colonial
qui sest développé en contradiction avec les idées modernes des Lumieres, et au
méme moment. Il prend forme non seulement dans 'adoption d’une approche
transculturelle de 1'histoire de I'art, mais aussi dans la déconstruction du modéele
modernité-colonialité, en interrogeant notamment les canons occidentaux en
matiére de beauté, de représentation et de valeur (intrinséque et marchande) dans
un geste tout a la fois d’affirmation des différences identitaires et de libération
face a ’hégémonie culturelle. Il se situe également dans l'attention aux mani-
festations actuelles «du» colonial, dans une contemporanéité supposément glo-
balisée, ot la libre circulation des biens et des personnes ne vaut que pour une
frange trés restreinte de la population mondiale. En effet, la scéne mondialisée de
l'art contemporain «révéle une construction hégémonique du globalisme plutot
qu’une globalisation réelle, cest-a-dire une participation généralisée » (Mosquera,
2002: 145), ou, pour le dire autrement, elle est une expression de la colonialité

du pouvoir.
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Les pratiques dites décoloniales tentent de réparer/soigner les blessures colo-
niales. Elles célebrent et propagent I’émancipation en construisant des réseaux,
des communautés et en répandant la solidarité et la bienveillance absentes des
pratiques coloniales. Les autrices rassemblées dans cet ouvrage confirment que le
champ de l'art participe pleinement de ce travail de guérison’.

Transnationale, pluridisciplinaire, intersectionnelle, cette anthologie témoigne
de lintrication des pratiques théoriques, artistiques et activistes féministes,
queers et décoloniales. Elle met en évidence des variations et des transformations
de paradigmes qui soulignent la force conceptuelle et politique du champ lexical
propre aux problématiques de genre, aux théories féministes et postcoloniales. La
présente publication sapplique a mettre en résonance plusieurs temporalités de la
création et de la réflexion en présentant ensemble des textes théoriques, des écrits
manifestaires, des scripts et des traces photographiques.

Sans proposer de cheminement linéaire dans la lecture, les quatre parties qui
composent 'ouvrage fonctionnent par glissements, échos et rencontres entre des
notions associées deux a deux. La premiére partie, « Récits/ Engagements », s’at-
tache a concevoir une historiographie des pratiques artistiques féministes, queers
et décoloniales : proposer une théorie de I'art ouverte 4 la pluralité des subjectivités
féminines et esquisser la promesse d’une alliance féministe planétaire (Griselda
Pollock), résister aux grands récits de I’histoire de I'art contemporain pour reven-
diquer une chronologie alternative (Katy Deepwell), étudier la complexité des
rapports entre théories, pratiques et stratégies féministes dans ’histoire de I'ar-
chitecture (Stéphanie Dadour) ou de la performance (Clélia Barbut), retracer I'iti-
néraire politique et artistique du centre féministe d’artistes La Centrale Galerie

Powerhouse 4 Montréal (Virginie Jourdain), un espace autogéré, expérimental et

1. Pour compléter la réflexion, voir Scuttz, 2018.
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alternatif, qui s'est construit dans un dialogue constant avec les évolutions poli-
tiques féministes .

«Encorporations/ Savoirs » travaille la notion de théorie dans la chair, en com-
mengant par le script de la conférence-performance d’Anne Creissels présentée
lors du colloque rennais. Quest-ce que le savoir fait au corps ? Quest-ce que le
corps fait au savoir ? La délivrance des sibylles mine I'autorité du discours en mélant
gestes ritualisés, objets symboliques et exploration iconographique du corps
téminin mythifié en histoire de 'art. Enchevétrant la chair et le mot, articulant
la théorie et la création, les contributions qui composent cette partie envisagent
les corps comme des espaces de déconstruction et de résistance, qu'il s'agisse des
pratiques textuelles et pornographiques (Muriel Andrin) ou du démantélement
du canon artistique dans I’étude comparée de l'ccuvre des artistes Nil Yalter et
Lea Lublin, proposée par Fabienne Dumont.

Ex/centriques, anormales, subversives, les corporéités sont également au caeur
de la troisieme partie. Identités queers qui sexplorent, se réinventent et se per-
forment au moyen du vétement (Liza Petiteau) ou identité autochtone parodiée
et décolonisée dans les photographies de Wendy Red Star (Aurélie Journée-
Duez). Ces modalités de résistance et de contestation font écho aux stratégies
activistes de la photographe sud-africaine Zanele Muholi (Melanie Klein) dans
la représentation des identités LGBTQI+ marginalisées. Cest aussi la démarche
de Gabrielle Le Roux, qui envisage son travail artistique comme un outil de
justice sociale. Analysé par Dominique Malaquais, le projet collaboratif de 'ar-
tiste met des visages et des voix sur les luttes des activistes trans et intersexe, du
continent africain a la Turquie. Le portfolio « Gabrielle Le Roux» (https://www.

editions-ixe.fr/catalogue/constellations-subjectives) restitue 'ceuvre graphique

1. Sur la production de La Centrale, voir le portfolio en ligne: <https://www.editions-ixe.
fr/catalogue/constellations-subjectives>.
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Proudly African & transgender (2008) et des images du projet vidéo Proudly trans
in Turkey (2011).

Enfin, la derniére section de 'ouvrage, construite autour du binéme « Décolo-
nialités/ Constellations », envisage la multiplicité des stratégies de luttes et
de résistances décoloniales. Venues d’horizons trés différents, de la Bolivie a
I'Ukraine, des voix/voies plurielles s'affirment, tant dans le texte manifestaire
de Maria Galindo, «Notre féminisme n'est ni un maquillage, ni un accessoire »,
que dans 'analyse des enjeux de la performance féministe et décoloniale face au
conflit russo-ukrainien (Nataliya Tchermalykh), ou encore dans les essais tex-
tuels, visuels et sonores du collectif espagnol Didsporas Criticas et de l'artiste
et activiste américano-panaméenne Dalida Maria Benfield. Ces subjectiviteés en
lutte ont brillamment jailli 2 Rennes, dans le cadre d’une soirée qui, mélant per-
formances et images filmiques, confrontait les productions d’artistes utilisant
leurs ressources pour penser, lutter, déconstruire et réinventer'. Le portfolio final
(https://www.editions-ixe.fr/catalogue/constellations-subjectives) tente de resti-
tuer la richesse et la force de cet événement, en présentant des images de la per-
formance inédite et évolutive, Radio #ree Europe (2015) des Didsporas Criticas
(dont le script est lui aussi publié dans la partie « Décolonialités/ Constellations »),
de Pasarela feminista, un extrait du film 13 Horas de Rebelion (2014) réalisé par
Mujeres Creando, et du projet vidéo multimédia de Dalida Maria Benfield, Josar-
chivosdelcuerpo [body files] (2012).

Nous ne pouvons clore cette introduction sans remercier, avec beaucoup de
chaleur, 'ensemble des autrices pour leur confiance, leur persévérance et leur
engagement constant a nos cotés durant la longue éclosion de notre anthologie.
Toute notre reconnaissance va a Muriel Andrin, Clélia Barbut, Dalida Maria

1. Organisée dans le cadre du colloque international «Subjectivités féministes, gueer et
postcoloniales en art contemporain: une histoire en mouvements », cette soirée de perfor-
mance sest déroulée au PHAKT — Centre culturel Colombier 2 Rennes le 9 avril 2015, en
présence de Dalida Maria Benfield et des membres des Didsporas Criticas.



INTRODUCTION 29

Benfield, Rebecca Close, Anne Creissels, Stéphanie Dadour, Katy Deepwell,
Fabienne Dumont, Maria Galindo, Virginie Jourdain, Aurélie Journée-Duez,
Melanie Klein, Verénica Lahitte, Dominique Malaquais, Anyely Marin
Cisneros, Liza Petiteau, Griselda Pollock et Nataliya Tchermalykh. Nous
sommes également heureuses que I'artiste et activiste sud-africaine Gabrielle Le
Roux ait enrichi ce recueil d’une sélection de portraits de sa série Proudly African
9 transgender.

Nous exprimons enfin une gratitude spéciale a Lubaina Himid, artiste pion-
niere du British Black Arts Movement et lauréate du Turner Prize en 2017, qui
nous a fait I’honneur de nous oftrir 'un de ses magnifiques collages (Newver sleep
inside the invisible, issu de la série Kangas from the lost sample book, 2011-2012)
pour le publier en jaquette de cet ouvrage.

La présente publication représentait I'opportunité de traduire vers le frangais
de nombreuses autrices et artistes dont les travaux sont peu accessibles en France.
Merci du fond du coeur a Griselda Pollock d’avoir entrepris la traduction en fran-
cais de son texte en soutien a notre projet. Nous sommes également tres recon-
naissantes aux traductrices Juliane Debeusscher et Meena Wolf Zabunyan pour
leur précieux travail et adressons nos remerciements a 'Equipe d’accueil 1279
«Histoire et critique des arts» pour la prise en charge des traductions.

Enfin, cet ouvrage naurait sans doute pas pu voir le jour sans le soutien sans
faille de notre éditrice, Oristelle Bonis, qui a accueilli ce projet avec force et
enthousiasme. Nous la remercions vivement pour sa détermination, son travail

rigoureux et sa bienveillance.



premiére pan‘ie

RECITS/ENGAGEMENTS



Différence et unité:

le féminin et le planétaire

Griselda PorLock
Traduit de I'anglais par [ autrice

Dans I'introduction du fameux catalogue de l'exposition féministe Inside the
visible: an elliptical traverse of twentieth century art. In, of and from the feminine
(1996), la commissaire d’exposition Catherine de Zegher imagine un dialogue fic-
tif entre les jeux langagiers de la poétesse dadaiste Adon Lacroix (1887-1975) et
ceux de Marcel Duchamp (1887-1968). A I'encontre de la pensée binaire tradition-
nelle qui envisage la différence comme une opposition du masculin et du féminin,
elle conclut: «La différence est beaucoup plus enchevétrée et complexe que nous
voulons bien 'admettre » (De Zegher, 1996 : 20). Afin de réorienter ce que la théo-
ricienne postcoloniale Gayatri Spivak nomme «la pensée oppositionnelle» dans
la théorie féministe (la lutte contre le sexisme) vers une «pensée critique » (la lutte
pour le féminisme), de Zegher a congu l'exposition comme un parcours ouvert et
illimité. La diftérence y est abordée en tant que réponse créatrice aux diftérentes
formes de marginalisation qui affectent les pratiques artistiques des femmes,
quelles que soient leurs nationalités, ethnies, orientations sexuelles ou position-
nements artistiques. Le but n'est pas de renverser I'ordre dominant en réintégrant
quelques artistes femmes dans un canon certes renouvelé, mais toujours hégé-
monique (Spivak, 1986: 225). De Zegher identifie un réseau sans centre, tissant
ensemble des différences géopolitiques et des subjectivités esthétiques. Ces margi-
nalités historiques et artistiques constituent selon elle, dans toutes leurs diversités,

un terreau créateur portant la trace d’une esthétique non phallique. A ce propos,
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elle emprunte mon expression «dans, de, et & partir du féminin» (émergeant de,
appartenant 4, et parlant a partir des voix du féminin étouffées par l'ordre phal-
locentrique, raciste et hétéronormatif; Pollock, 1996b).

Sur le plan de la théorie comme dans les pratiques artistiques féministes, il me
semble que nous nous débattons toujours avec la notion de diftérence et son rap-
port structurel, mais aussi politique et esthétique, a la problématique de la diffé-
rence sexuelle. La clarification avancée par de Zegher —la diftérence est «enche-
vétrée et complexe » —, nous permet de reconsidérer radicalement la signification
de /a différence sexuelle en prenant en compte les différences dans leur multiplicité.

Le titre du colloque a l'origine de ce volume, Subjectivités feministes, queer et
postcoloniales en art contemporain, m’a également plongée dans une grande per-
plexité linguistique. Si les adjectifs postcolonial, queer et féministe qualifient le
substantif subjectivité, faut-il les considérer comme une séquence d’éléments
disjoints? Ou bien est-ce que chacun d’entre eux qualifie ses voisins ? Ou s’agit-il
de souligner qu’il y aurait des subjectivités distinctes, classées selon un ordre de
priorité ? Tous ces mots fonctionnent-ils comme des signifiants de la différence,

tout en exprimant leur différence les uns par rapport aux autres ?

Existe-t-il une subjectivité postcoloniale queer féministe ?
Existe-t-il une subjectivité féministe postcoloniale queer?
Existe-t-il une subjectivité féministe queer postcoloniale?
Existe-t-il une subjectivité queer féministe postcoloniale ?
Existe-t-il une subjectivité postcoloniale féministe queer?

Existe-t-il une subjectivité queer postcoloniale féministe ? Etc.

Sans autre qualificatif, la subjectivité féministe doit-elle étre comprise comme
hétérosexuelle, et donc hétérosexiste? Sans l'adjectif gueer, le terme fémi-
niste renvoie-t-il par défaut a ’hétéronormativité ? Le positionnement féministe
a-t-il toujours déja été queer? Sans I'adjectif postcolonial, le mot féministe est-il
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colonialiste par défaut? Ou pourrions-nous envisager que le féminisme ait tou-
jours déja été un projet international et transversal? Le terme féministe exclut-il
les questions de différence racialisée et de politique transgenre et sexuelle? Le
féminisme a-t-il été un site de contestation et de luttes acharnées pour 'amener
a englober la pluralité des voix et des situations ? Partons-nous de la supposition
que le terme gueer fait uniquement référence a une orientation sexuelle ou 4 un
positionnement spécifiques ? Et nullement & la rupture politique avec 1’hétéro-
normativité, commune a toutes les luttes contre cette caractéristique des cultures
phallocentriques que la théoricienne lesbienne féministe Teresa de Lauretis a
nommée «indifférence sexuelle » (1988) ? Que veut dire pour nous le mot feministe
¢'il ne traite pas tout autant des différences multiples, s'il n’est pas en permanence
l'objet d’'un travail politique quant a ses propres enchevétrements avec le pouvoir
et les privileges, comme avec l'exclusion du pouvoir et les blessures physiques
et psychiques quelle occasionne ? La séquence de ces trois termes — féministe,
postcolonial et queer — suggere-t-elle implicitement que nous avons changé de
paradigme, par glissement du féminisme au postcolonial et au queer? Faut-il en
déduire que le féminisme a progressé en dépassant son identité initiale, et que
donc I'histoire du féminisme est progressiste? Comment situer le féminisme
au regard de la nouvelle hégémonie de la théorie queer? Que faisons-nous des
concepts fondateurs tels que «les femmes», la féminité, le féminin, la diftérence
sexuelle ? Sont-ils dépassés ou abandonnés sur le plan politique ?

En 1998, dans un numéro de la revue théorique américaine Diacritics,
Elizabeth Grosz et Pheng Cheah, philosophes féministes et professeur-es en
études de genre, évoquent ce que nous pourrions appeler le fournant des études
féministes vers le queer ou vers le genre, sous I'influence du travail de Judith
Butler (1998: 2-18). Illes proposent de reconsidérer la valeur politique et théo-
rique de la pensée de la diftérence sexuelle développée par la philosophe féministe
belge Luce Irigaray. Les premiéres critiques étasuniennes ont séveérement jugé ses

écrits, accusés du pire «crime» qui soit pour certaines écoles de pensée féministe
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aux Etats-Unis: l'essentialisme. Selon la théorie de la construction sociale du
genre qui prévalait dans ces milieux, toute réflexion prenant en compte la diffé-
rence sexuelle ne peut que sombrer dans le gouftre politique de I'essentialisme.
C’était méconnaitre les dimensions philosophique et linguistique de la pensée
d’Irigaray. Le manque de familiarité avec les bases linguistiques, psychanaly-
tiques et conceptuelles des théories de la différence sexuelle, issues de la philoso-
phie et de la psychanalyse féministes européennes, a conduit & mal les interpréter.
Pour éviter I’écueil d’'une conception réductrice, apolitique et aveugle aux réalités
sociétales des différences entre les sexes, on a caricaturé le projet intellectuel qui
invite a penser au-dela de la construction idéologique de la différence des sexes,
dans une optique non pas oppositionnelle (homme/femme) mais asymétrigue
(plus/moins).

Grosz et Cheah défendent la pertinence philosophique et politique de la cri-
tique adressée par Irigaray a l'ordre phallocentrique, quelle définit comme indif-
férent. La différence est un impensé du phallocentrisme, alors méme que son lan-
gage et sa philosophie produisent I'illusion d’une diftérenciation entre les sexes.
Cette illusion, en réalité, masque la hiérarchie instaurée entre un sexe unique et
son autre, toujours renvoyé a la négation et au vide, jamais percu en tant qualter-
native, partenaire, autre relationnel'le, comme «un autre sujet irréductible a lui et
d’une dignité équivalente » (Irigaray, 2002: 3). Le phallocentrisme supprime et
talsifie un «fait», pour reprendre les termes d’Irigaray: il existe deux types d’étres
humains. Cela ne fait pas d’eux un couple hétérosexuel. Cela fait simplement
une humanité différenciée. Etre deux n'est pas la méme chose qu’étre ou bien
un homme, ou bien une femme. L/association de ces deux termes est un point
de départ philosophique pour imaginer des relations de différence égalitaires
a rebours de la pensée phallocentrique, pour laquelle la différence est toujours
hiérarchique, asymétrique et donc colonialiste. £#re deux cela veut dire que ’hu-
manité, parce quelle est diftérenciée, peut penser les multiples rapports entre

des sujets et des altérités. Le rejet féministe des notions phallocentriques de la
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différence sexuelle peut aboutir 4 une perte de sens pour les personnes qui vivent
leurs subjectivités et leurs sexualités sous le signe du féminin, dans la mesure ou
ce dernier désigne 4 la fois ce qui est déja connu et ce qui n'est pas encore imaginé
en raison d’'un manque de signifiants.

Grosz et Cheah vont plus loin, en mettant en exergue une proposition radicale
d’Irigaray: la reconnaissance de «/’étre deux» est fondamentale pour tout concept
de la différence puisque «/’étre deux» représente la question ontologique cruciale
pour la socialité et la vie humaine. Irigaray écrit:

«Réussir cette révolution du passage de 'affirmation de soi comme autre a la
reconnaissance de ’homme comme autre représente aussi le geste capable de sou-
tenir la connaissance de toutes les autres formes d’autres sans hiérarchie, privi-
lege, ni autorité sur eux: qu’il s'agisse de races, d’ages, de cultures, de religions.
Mettre le deux 4 la place du u7 dans la différence sexuelle signifie donc un geste
philosophique et politique décisif, celui qui renonce a I’étre uz ou pluriel pour
passer & I'étre deux comme fondement nécessaire d’'une nouvelle ontologie, d'une
nouvelle éthique, d'une nouvelle politique ou I'autre est reconnu comme autre et

non comme un méme: plus grand, plus petit, au mieux égal 2 moi» (ibid.: 14).

Létre deux n’érige pas en principe une différence essentielle enzre les sexes —
ici entendus au sens phallocentrique conventionnel — mais nous invite a réfléchir
a une différence conceptuelle fondatrice d’'une ontologie et d’une politique nou-
velles : la différence sexuelle. Cette notion permet de comprendre de maniere
transformative le concept ontologique du deux, en lieu et place d’un sexe unique
avec son autre subordonné, loin de la domination de 'unique et de I'exclusif.
Alors il devient possible d’imaginer la potentialité structurelle de deux (et donc
plusieurs) éléments situés en réciprocité, contre la loi phallique actuelle qui
défend l'un et son non-pareil. Et cela permet également de résister aux dérives

universalisantes de nombreux projets politiques et idéologiques contemporains,
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a I’élimination de la différence en tant que principe éthique, esthétique et poli-
tique. Grosz et Cheah ont interviewé les philosophes politiques étasuniennes
Judith Butler et Drucilla Cornell au sujet de leurs interprétations fluctuantes et
divergentes des notions de féminin et de différence sexuelle chez Luce Irigaray.
Judith Butler leur déclare sans détour:

«La premiére chose que je dirais est que je ne peux tout simplement pas parler du
féminin. [Rires.] Japprécie vraiment ce que fait Drucilla [Cornell] mais je ne peux
pas y adhérer. Je suppose que dans une certaine mesure ma pensée est faconnée
par la perspective de la théorie sociale américaine, ot la notion de genre tient une
place cruciale. Et pour moi, le genre est tellement plus instable. Je m’intéresse a
lentrecroisement de I'identification. Je m’intéresse a la rupture du masculin/fémi-
nin, quand ils cohabitent et se croisent, quand ils se dévoilent. Ce sont des ques-
tions exposées dans Gender trouble, et pas entiérement compatibles avec la plupart

des modes de fonctionnement du paradigme de la différence sexuelle (1998: 24).»

Ce débat met en évidence une scission dans le champ des études féministes,
un fossé de plus en plus large entre la théorie du genre/queer, d’'une part, et la
théorie de la diftérence sexuelle, de I'autre. Sur le plan théorique, je me range
plutdt du coté d’Elisabeth Grosz et de Pheng Cheah. Je ne souhaite pas, pour
I'instant, abandonner la question de la diftérence sexuelle et je crois qu'il faut
continuer d’accorder une signification imaginaire, symbolique et politique a
la notion (certes troublée et troublante) du «féminin». Clest un concept diffi-
cile mais nécessaire, qui ouvre un espace d’altérité radicale. Il ne se limite pas
pour autant au concept de genre proposé par Butler. Le féminin symbolise une
instabilité inhérente et non unitaire au niveau de la subjectivité et du sens’.

1. Pour une analyse profonde et importante de I'histoire plus longue des théories sociales
a partir desquelles la construction sociale du genre et sa performativité sont fondées, voir
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Actuellement, aucun terme ne provoque autant d’anxiété et de confusion chez
les féministes que le mot féminin. Dans le discours anglophone, il a une tout
autre signification que dans les débats francophones, et j’'imagine qu’il en est
ainsi dans les nombreuses langues des féministes du monde entier. En anglais, le
mot feminine possede une charge normative liée a une attitude et a une identité
de genre hautement différenciées. La femme feminine est jolie, soumise, passive,
conventionnelle, charmante et superficielle, «mignonne»: elle représente tout ce
que bien des féministes rejettent comme l'archétype de la Femme dans I'imagi-
naire patriarcal. Dans 'univers francophone, «le féminin», grammaticalement
masculin, est associé a deux perspectives théoriques distinctes.

La premiere, /’éternel féminin, fut d'emblée la cible de la déconstruction
magistrale de Simone de Beauvoir. Selon elle, le féminin est un concentré de
mythes, d’énoncés scientifiques, de conventions, de culture et d’idéologie, qui
contraint certains étres humains a incarner la créature nommée «Femme».
D’apres Beauvoir, qui étendait la théorie existentialiste a la question des femmes
en tant qu'étres sociaux, le féminin correspond moins a une construction sociale
du comportement genré qu’a une siuation, pré-formulée et controlée dans le
monde social (issu de I'héritage de la pensée existentialiste, le mot sizuation se
rapporte a la fagon dont nous sommes formé-es en tant que sujets: ¢f Butler,
1986). Contre /’éternel féminin, les théories féministes — sémiotique et psychana-
lytique — envisagent le féminin comme une position psycholinguistique traversant
les domaines corporels et symboliques de I'étre et du devenir.

Dans la dynamique de la sémiotique hégélienne de Julia Kristeva, le féminin
n'est lié 4 aucun sujet, ni masculin ni féminin; il fonctionne structurellement
comme une négativité sémiotique et psychique qui génére la transformation,
dans l'ordre symbolique, des significations et des subjectivités. Au point de ren-

contre de la psychanalyse et de la philosophie, toutefois, le féminin devient la

BERGER, 2013, et son analyse subtile de la théorie féministe américaine contemporaine.
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forme complexe de ce que la pensée phallocentrique fagonne comme un Autre
vide (un 7moins par rapport au plus phallique) alors méme que, pour cette raison,
le féminin demeure du domaine de 'impensé et de I'inimaginable. En réaction,
je voudrais proposer «le féminin-a-venir» en tant que nécessité politique, force
créatrice de transformation, virtualité sans signification prédéterminée, et par
conséquent sans lien aucun avec la femme connue, imaginée, écrite, socialisée
— voire résistante. Dans le méme temps, parce que nous existons physiquement
dans nos corps et psychiquement avec nos subjectivités, nous créons des fan-
tasmes autour de nos corps et de nos sexualités.

Les virtualités de ce féminin doivent donc avoir des fondements corporels,
tout comme les diverses masculinités ou toute autre position subjective refusant
la formation binaire du genre, ou en transition dans un passage de relais complexe
entre le corps incarné, les fantasmes et les symboles que nous mobilisons pour
négocier sensoriellement et symboliquement avec le monde. Certaines féministes
tuient le corps, par crainte que ses morphologies et ses processus nous enferment
dans une identité sexuelle et biologique prédéterminée. La théorie psychana-
lytique délivre d’autres théoriciennes féministes de cette crainte en donnant les
moyens de penser des relais, toujours fantasmatiques et sémiotiques, entre la cor-
poralité, I'Imaginaire (fantasme) et le Symbolique (pensée). Elle ouvre un espace
appelé «féminin» dans le paysage constitué par le féminisme, espace esthétique
autant que politique ou éthique.

Je n’avais encore jamais abordé les théories de Luce Irigaray dans mes
recherches sur I'esthétique et le féminisme, et c’est a partir de I'art contempo-
rain et de l'esthétique infléchie par la psychanalyse féministe que je m'’y intéresse
a présent. J’étudie depuis plusieurs décennies la théorie matrixielle de I'artiste-
penseuse Bracha L. Ettinger qui, a I'instar d’Irigaray, soutient une critique radi-
cale du phallocentrisme. En alliant de maniére singuliére la psychanalyse post-
lacanienne 4 une pratique artistique visuelle, elle transcende néanmoins les points

de blocage de la pensée d’Irigaray.
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Ettinger dépasse l'ontologie irigarayenne de I’étre deux en proposant que
toutes les subjectivités humaines sont primordialement précipitées (si pas encore
formées) dans une intimité avec le body-psyche (corporalité-psyché) sexué d'un
autre inconnu. Uenfant-a-venir devient avec un autre, que son devenir transforme
réciproquement. Ettinger donne un nom, matrixielle, a une logique ontologique
et éthique: le fait de devenir humain dans cette intensité proto-psychique de
co-émergence, co-aftection et co-poiésis. Elle théorise une différence sexuelle a
partir du féminin matrixiel [from the matrixial feminine] qui préexiste et subsiste
au-dela des formations post-natales de la subjectivité phallique dans laquelle un
téminin phallique est construit. Pour toustes, la subjectivité post-natale phallique
est fondée sur une série de coupures, sacrifices, séparations et pertes (naissance,
sevrage, perte du sein de la mére, castration). Pour Ettinger, notre devenir humain
se produisant dans cette rencontre primordiale, ce contact proto-psychique est
esthétiquement intense (mouvement, son, respiration, pression, lumiére, rythme)
avec une psyché corporelle sexuelle dans laquelle il ny a ni fusion ni séparation
absolue mais co-affection et co-émergence, cela constitue une rencontre primaire
avec ce que nous devons reconnaitre en tant que différence sexuelle. Mais il ne
s'agit pas de la différence entre deux sexes créés dans l'cedipalisation phallique
postnatale. II ne s’agit pas d’étre deux. La condition du devenir humain installe
I'indication d’une diftérence dans laquelle les sensations les plus primaires de
«laltérité » sont générées en méme temps que s’éveillent les premiéres sensations
d’un soi potentiel. Ettinger l'appelle severalizé. 11 faut le souligner, structurelle-
ment parlant la condition matrixielle est plurielle: inconnu-es I'un-e a l'autre, les
deux partenaires vivent simultanément des événements qui retentissent différem-
ment en chacun-e (Ettinger, 1999, 2006, 2020).

Ettinger élabore une logique pour I'ontologie et I’éthique en avangant que le
devenir humain samorce dans I'intensité proto-psychique et proto-éthique de pro-
cessus de co-émergence, co-affection et co-poiésis. Elle parvient a théoriser la dif-

térence sexuelle a partir du féminin: au fondement de 'opposition asymétrique
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masculin/féminin il'y a, pour elle, une différence préexistante qui perdure au-dela
du développement post-natal, que la psychanalyse place sous la loi du phallus.
Le «duo matrixiel » formé dans les rencontres partielles, notamment esthétiques,
pré-maternelles et pré-infantiles, laisse une trace psychique au cceur de toutes
les personnes qui naissent (et cela n’a aucune incidence sur les droits des femmes
a controler leur corps et leurs grossesses) ; Ettinger parle a ce propos de #rans-
Jectivité. La strate matrixielle peut subsister apres la naissance, ou étre écrasée par
le traumatisme provoqué tant par les adaptations au monde du sujet nouveau-né
que par la dépendance intersubjective. Elle reste néanmoins esthétiquement
mobilisable dans I'imaginaire et, finalement, en tant que systéme de pensée pour
déstabiliser le paradigme phallique du p/us/moins, autre et non-autre, anxiété
et phobie — effets psychiques dus a la construction phallique de la subjectivité
post-natale dans et a travers la perte et le désir. La matrixialité permet de fonder
une éthique articulée sur le je/non—je plutot que sur le je/pas-moi; elle engage une
connectivité sans fusion, des rapports-sans-rapports au sein de /espace-de-bord
psychique et partagé, seuil possible des figures jumelles du matrixiel : 'hospitalité
et la compassion.

Le moteur central de la subjectivité matrixielle est la vie. La vie de l'autre est
un acces « partagé » ala vie, de telle sorte que le «je» ne peut pas tolérer que la vie de
l'autre — non-je — soit compromise. On n’échappe pas au partage de la souffrance.
En regard des difficiles problématiques du présent, cette théorie a des implications
considérables et précieuses pour qui cherche a s’extraire des structures phobiques
du racisme, de ’'homophobie, de la transphobie, et de la xénophobie. La logique
matrixielle ne dérive pas des fernmes, elle est I'effet du don que nous fait a toustes
une compréhension du devenir humain en co-émergence avec une différence
sexuelle féminine (qui n'est relative a rien). Il faut le souligner, le féminin dont il
sagit ici n'est pas différence primordiale par rapport a un autre sexe ou genre.

La théorie matrixielle d’Ettinger a concreétement été prise au sérieux par les

théoricien'nes queers, que ce soit pour le déplacement féministe du paradigme
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phallique (implicitement hétéronormatif) quelle opére, ou pour sa formulation
d’une différence «sexuelle», mais ni sexuée ni genrée (au contraire de ce que
stipule la loi phallique). Cela en fait 'une des avancées les plus radicales de la
pensée féministe: Ettinger propose une différence sexuelle «2 partir du féminin»,
en dehors du genre, du social ou de I'cedipien, et qui leur est antérieure. Ce qui
dérange les théoriciennes queers telle Judith Butler, ce sont les pensées centrées
sur le deux —I’homme et la femme en étant les représentants les plus évidents — ot
I'hétérosexualité est une norme implicite. Or la proposition matrixielle d’Ettin-
ger vient a bout de ces difficultés en posant une relation du je et du 7on—je sans
rapport aucun avec la binarité du genre. Son concept du féminin", le féminin
matrixiel, préexiste a la formation psychique et a la sexuation cedipienne déter-
minée soit par le Phallus symbolique (Lacan), soit par la présence/absence de l'or-
gane phallique (Freud). Ce concept ne fait pas partie de la paire masculin/fémi-
nin. Il désigne une situation commune a tous les étres humains nés; antérieur et
étranger au paradigme phallique, son mode relationnel fagonne en partie les sub-
jectivités bien avant que le traumatisme de l'cedipalisation nous cantonne a des
identités de genre socialement désignées (Ettinger, 1999, 2006, 2020; de Zegher
& Pollock, 2011).

Aussi je soutiens que le rejet des théories de la différence sexuelle en faveur
de la théorie queer ou du concept de genre demeure, en effet, tributaire du genre,
quand bien méme celui-ci est apparemment défait et transformé par la queerisa-
tion. Pourquoi? Si la queerisation permet de déstabiliser le genre et d’étendre les
conditions de la vie humaine aux personnes aliénées par les idéologies sociales
de ’hétéronormativité, pour autant le tournant queer ne resitue pas les condi-
tions de la vie humaine dans un rapport primordial 4 un autre féminin, qui de ce
fait influe sur les relations éthiques et politiques des autres dans leur ensemble.
Si nous ne voulons pas simplement rendre le phallique plus fluide, il nous faut
trouver des logiques supplémentaires pour les rapports du soi aux autres, pour le

désir et pour I'éthique.
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La question est donc: peut-on imaginer une différence non sexuée? La dif-
térence matrixielle peut-elle nous faire imaginer des rapports, des connectivités
et des altérités en dehors du paradigme masculin/féminin sans sacrifier une pos-
sible signification pour toutes les vies «du féminin™ ™, par opposition «au
fémininPhallia®e, ? Ten suis convaincue. Cela demande 2 étre théorisé de maniére
substantielle. Pour le moment, j’aborderai toutefois cette question sous I'angle
de I'histoire de I'art et de la pratique curatoriale, et plus précisément en rapport
avec l'art contemporain, en proposant une lecture féministe postcoloniale queer
du catalogue de Catherine de Zegher, Inside the visible, publié en 1996, deux ans
avant que ce débat ne prenne place dans Diacritics.

Cette année-1a, j’ai publié une série d’études postcoloniales féministes sur l'art
contemporain dans un recueil intitulé Generations and geographies in the visual arts :
Feminist readings. C’est une proposition théorique et méthodologique adressée
aux études féministes postcoloniales et queers, dans laquelle les termes génération
et géographie deviennent deux axes d’analyse de 'art contemporain postcolonial.
Celui de la génération prend en compte la situation de chaque artiste et de son
ceuvre dans une temporalité générationnelle, familiale et historique, en lui asso-
ciant, de maniére féministe, le politique et le personnel, le public et le privé. Celui
de la géographie invoque la localisation géopolitique et I'espace vécu, qui peut
comprendre l'exil, la diaspora, les identités doubles, le déplacement, la relocali-
sation, les voyages. Ces deux notions déjouent I’étiquetage ethno-géographique
des artistes qui ne sont pas situé-es sur I'axe euro-américain. Car, de fait, on
ne cite jamais les origines historiques, ethniques, nationales ou géographiques
des artistes euro-américain-es pour localiser ou caractériser leur art. L'objectif est
de tracer les axes situationnels spécifiques et singuliers a partir desquels chaque
artiste parle au monde avec sa propre voix. 11 sagit de résister a I'essentialisme eth-
nique et a la condescendance avec laquelle est pratiquée une inclusion qui laisse
intact l'universalisme tacite des identités nationales appartenant au centre cultu-

rel hégémonique.
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Je m’appuie sur le texte « Some thoughts on “Contaminations”» de I'histo-
rienne de l'art britannique Jean Fisher, issu pour partie d’un séminaire prépara-
toire a I'exposition Inside the visible. Fisher y critique les premieres manifestations
d’une marchandisation globalisée de l'art, qui en imposant une caractérisation
géo-ethnique aux artistes situé-es a l'extérieur de 'axe euro-américain leur intime
de «promouvoir» la différence a laquelle les assigne 'Occident, plutét que d’ex-
primer leur singularité au monde entier.

Le titre Inside the visible est emprunté a Cecilia Vicufia, poétesse chilienne en
exil. Une image extraite de sa performance vidéo E/ vaso de leche (Bogota, 1979)
est reproduite sur la couverture du livre Generations and geographies. De Zegher
a également repris une ligne poétique de Cecilia Vicufia pour I’épigraphe de son
catalogue: «A Pintérieur du visible, impulsion du possible. »

Structurée par le poétique et par la pratique esthétique de Cecilia Vicuna,
située dans 'expérience historique latino-américaine du traumatisme, du dépla-
cement, de l'exil politique et de la reconnexion esthétique, la proposition cura-
toriale de Catherine de Zegher a été qualifiée de «traversée elliptique de I'art
du xx¢ siecle, dans, du et & partir du féminin». Lelliptique s'oppose a la linéarité
et au modele historique de I'art moderniste: toujours en progression, évolutif
et séquentiel. Une traversée elliptique du temps procéde par va-et-vient, met a
jour des modeles, des convergences et des récurrences. Opérant également dans
lespace, elle rejette la dichotomie centre/périphérie afin de créer une autre géo-
graphie historique du xx¢ si¢cle — un texte qui tisse ensemble la violence et la
guerre, le fascisme et la résistance, la diaspora et la reconnexion, et donne a
voir les singularités de nombreuses artistes femmes au sein d’un réseau fluide
constitué de rencontres suggestives et révélatrices. Leurs ceuvres que le canon
de I'histoire de I'art moderniste et les pratiques muséales rendaient invisibles
et inintelligibles se déploient alors dans des espaces de visibilité et de lisibilité
imprévus, et aucune catégorie ou structure thématique, stylistique et chronolo-

gique n'entrave plus leur travail.
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Silexpression «dans, du et a partir du féminin» est tirée de l'essai «Inscriptions
in the feminine» que j’ai écrit pour le catalogue Inside the visible, I'artiste améri-
caine Mary Kelly est la premiére a avoir abordé la question de I'inscription :

«[...] une lecture symptomatique de nos inscriptions visuelles, fondée sur des
absences autant que sur des présences: une telle lecture donne des indications
sur la maniére dont des processus signifiants hétérogénes sous-tendent une pra-
tique signifiante et, souvent, fusent dans cette pratique; de par la concomitance
du langage et du patriarcat, le « {éminin» est (métaphoriquement) placé du coté
de I’hétérogene, de 'innommable, du non-dit; et, dans la mesure ou le féminin

est énoncé, formulé dans le langage, il est profondément subversif» (1987: 73).

Dans ce contexte, «le féminin», nettement influencé par les écrits de Julia
Kristeva, est a la fois le refoulé de la culture patriarcale et ce qui 'excéde, méme
par-dela les limites de ce systéme que son accession 4 la signification vient radica-
lement altérer. Mais parce que le langage phallocentrique le prive de signifiants, le
téminin reste inconnu aux femmes elles-mémes. Kelly suggere néanmoins que ses
empreintes s'inscrivent inconsciemment a travers certaines pratiques artistiques.

En tant que dimension structurante de la diftérence sexuelle 4 laquelle aucun
signifiant symbolique et aucun support imaginaire n’a été refusé par l'ordre
phallocentrique, cette différence sexuelle fagonne néanmoins ce que les femmes
en tant qu'artistes déposent, des marges de la conscience et de I'inconscient, dans
le texte et la texture des pratiques esthétiques que nous appelons modernistes,
car le modernisme a ouvert de nouvelles possibilités pour une telle innovation
a travers la matérialité, le geste, la performance. Ainsi, si nous cherchons des
signifiants pour cette potentialité féminine de transformation, les historien'nes
de I'art, et méme les artistes, peuvent apprendre a lire ces «inscriptions» afin de
reconnaitre une différence sexuelle a peine pensable dans les termes actuels du

langage phallocentrique.
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Ce paradoxe fait du féminin une virtualité. Il n'est pas réductible aux mythes
actuels de la féminité ('analyse de Beauvoir) ou aux normes culturelles impo-
sées aux femmes (les constructions de genre). Ce féminin est encore méconnu.
Clest un «a venir», pas une essence. Dans les conditions transformées de sa vie
et de son articulation rendues possibles par le féminisme, le féminin devient un
avenir a écrire alors qu’il est déja 12, comme une «pierre de Rosette» pas encore
déchiftrée, a relire pour ce qu’il a tracé ou imprimé dans la culture — une fois que
nous disposons de nouveaux outils analytiques et de nouvelles lentilles pour les
reconnaitre et les traduire.

Pour la couverture du catalogue, Catherine de Zegher a choisi la photo-
graphie d’'une performance d’Anna Maria Maiolino, une artiste née en 1942
en Italie dans une période de guerre, de famine et d’insécurité, qui a grandi au
Venezuela avant de s’installer au Brésil. En tant quiartiste, elle a longtemps été
marginalisée par la culture artistique machiste de ce dernier pays. A soixante-dix
ans, elle apparait enfin dans de grandes expositions internationales telle que la
dOCUMENTA(13) de 2012, et elle est désormais présente sur la scéne artis-
tique internationale. Le cadrage féministe de son ceuvre fut décisif pour cette
reconnaissance qui doit beaucoup a l'exposition présentée en 1996 par Catherine
de Zegher, et aux publications qui en découlent (De Zegher, 2002; Tatay, 2010).

Lceuvre reproduite sur la couverture est une des images du triptyque
Entrevidas (Entre les vies) de la série Foropoemagio (Photopoémeaction, 1981),
réalisé a partir de la performance du méme nom. Entrevidas fut présenté dans
une rue de Rio de Janeiro a la fin d'une période de dictature, alors que la nouvelle
démocratie était encore fragile. Au départ, c’était donc une performance, dont la
dimension vivante est réactivée lorsque l'ceuvre prend place dans les expositions
de Maiolino: le public est invité a sillonner I'espace en marchant entre des ceufs
éparpillés sur le sol. L'image photographique d’'une femme avangant, pieds nus,

a travers ce champ d’ceufs fragiles posés sur des pavés couverts de mousse m’a
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Fig. 1. Anna Maria Maiolino, Entrevidas.
Triptyque photographique issu de la série Fotopoemagio, 1981.
Photographies argentiques noir et blanc, 105 x 64,5 cm, édition de 3.
Awec laimable autorisation de lartiste.

fait tomber, telle Alice, au fond d’un terrier d’associations. Elle me renvoie au
bas-relief romain représentant une femme en marche, Gradiva (en latin «celle
qui marche» ou «celle qui savance »), dont la reproduction surmontait le divan de
Freud a Vienne, en rappel de sa premiére analyse psychanalytique d'une ceuvre
littéraire, un roman o apparait une jeune femme nommée Zoé Bertgang®. Son

1. Gradiva est le nom donné au personnage du bas-relief, par association avec le roman
éponyme de l€écrivain allemand Wilhelm Jensen, publié en 1903 et analysé par Freud. Ce
roman raconte I'histoire de I'archéologue Norbert Hanold, tombé en adoration devant
un bas-relief du Musée national d’archéologie de Naples représentant une femme qu’il
nomme Gradiva («celle qui s'avance »). La nuit suivante, il réve quil voyage dans le temps,
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prénom signifie «vie» (du grec: zoé) et son nom «démarche vive» (Berzgang est
la traduction allemande du latin Gradiva). Gradiva/Zoé c’est le féminin en tant
que force qui anime et érotise ’homme au centre du roman, dont le désir a été
pétrifié et gelé.

En réunissant trente-sept artistes femmes de plusieurs continents et de difté-
rentes périodes du modernisme, de Zegher a mis en évidence des convergences
esthético-poétiques de tropes, de matérialités et de gestes dans leurs ceuvres. Les
motifs autant que les processus matériels disent la difficulté, la marginalité, sou-
vent la rage ou la douleur. Leurs ceuvres diverses ont transformé le potentiel de
l'art, d’abord au moyen d’esthétiques singuliéres caractérisées par des affects et
des gestes, invitant les spectateurs et spectatrices a ressentir la fureur et la fragilité
que les ceuvres véhiculent a travers leur matérialité et leur gestualité.

La figure de femme (incarnée par Maiolino) qui marche dans une rue de Rio
de Janeiro ouvre ainsi sur 'idée d’une traversée elliptique du temps et de I'espace
qui résiste aux récits normatifs et au centralisme géopolitique de I'histoire de l'art
moderne. Elle se déploie tout au long du xx¢ siecle, un siécle qui a vu exploser
a la fois I’énergie révolutionnaire des femmes et la répression fasciste, un siecle
de luttes contre la colonisation, un siécle d’exil et de dispersion. Refusant les
récits nationalistes et les téléologies de I'histoire de 'art moderniste occidentale,
l'exposition opérait par allers et retours, pour exposer de maniére transversale
des ceuvres produites dans des situations complexes, intriquées, déstabilisées et
troublantes. Des ceuvres qui mettent «en jeu» des significations inédites et des
rencontres imprévisibles rendues intelligibles par le recadrage de ces densités qui
ont pour noms postcolonial, queer et féministe.

en 79 apres J.-C, et rencontre cette femme marchant dans Pompéi pendant [éruption du
Vésuve. Un jour, il croit 'apercevoir en bas de chez lui. Il saute alors dans un train pour
Pompéi afin d'en savoir plus sur cette inconnue. Le roman raconte lobsession d’Hanold et
sa délivrance par Zoé Bertgang, la femme «réelle» qu’il a entrevue dans la rue.
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Fig. 2. Mona Hatoum, Performance Still, 7985-1995, issue d’une des trois performances
réalisées pour l'exposition Roadworks (1985, Brixton Art Gallery).
Photographie argentique, impression papier montée sur aluminium,

76,4 x 113,6 cm. © Tate Gallery.

La fagon dont Maiolino reprend le trope de la passante m’a guidée vers une
puissante performance de l'artiste palestinienne Mona Hatoum (née en 1952),
lors de laquelle, pieds nus, de lourdes Doc Martens attachées aux chevilles, elle a
péniblement déambulé dans les rues de Londres en 1985.

De Hatoum, on peut passer a I'ccuvre de Regina José Galindo (née en 1974),
a propos d’une autre performance mémorable réalisée dans la ville de Guatemala.



RECITS/ENGAGEMENTS 51

Dans ;Quién puede borrar las huellas? (Qui peut effacer les traces ?, 2003), Galindo,
portant un bol rempli de sang, marque les trottoirs de la capitale de l'empreinte
de ses pieds ensanglantés pour protester contre les velléités de retour au pouvoir
d’un dictateur sanguinaire.

Ces trois ceuvres s’inscrivent dans une subjectivité politique a propos du Brésil
et du Guatemala sous la dictature, et de la situation sociopolitique du quartier de
Brixton, ou la performance de Mona Hatoum s’est déroulée et ou la population
noire subissait la répression policiere et le racisme systémique. Comment lire d'un
point de vue esthétique, éthique et politique des ceuvres que nous envisageons
en fonction de leur localisation générationnelle et géographique, infléchie par
I'approche féministe ? Leur dimension «féministe » ne tient pas seulement a ce
que leurs créatrices ont «en commun» parce que femmes, ou a la proximité des
thémes. Je dirais donc que féministe caractérise une certaine attention portée a
I'ceuvre et a son interprétation, afin d’y discerner des motifs nous révélant des
«inscriptions visuelles » dont I'esthétique et la poétique rompent, simultanément
et a plusieurs niveaux, avec les maniéres dominantes d’étre et de savoir.

La page intérieure de la couverture du catalogue Inside the visible présente la
photographie d'une mise en scene/performance de Suzanne Malherbes/Marcel
Moore (1892-1972) et Lucy Schwob/Claude Cahun (1894-1954). Longtemps prise
pour un homme puis tenue pour morte a Auschwitz, Cahun est devenue une célé-
brité féministe depuis que sa non-existence a été cassée, dans les années 1990, par
les explorations féministes des subjectivités et des sexualités modernistes menées
sous I'influence des discours postmodernistes sur les identités déstabilisées.
Jinterprete sa collaboration avec Marcel Moore davantage comme une création
a deux, une mise en jeu de formes d’énonciation de soi juives et lesbiennes qui
jusqu'alors n'avaient pas de modele. A propos du cas Moore/Cahun, la question
pourrait étre, par exemple: quiest-ce que cela implique de se considérer comme
une surréaliste juive lesbienne dans une avant-garde parisienne homophobe,

antisémite et dominée par les hommes, 4 l'orée d’une invasion fasciste ? A quels
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modeles de représentation recourir pour rendre concrétement certains aspects
d’une «situation» complexe eu égard 4 la création dans cet espace géographique ?
Un autre de mes textes publié ailleurs (Pollock, 2011) porte sur la subjectivité poli-
tique de Lucy Schwob (a/ias Claude Cahun) et sur le choix de vie de deux femmes
engagées dans un partenariat les vouant non seulement 'une a l'autre, mais éga-
lement & l'art et & un travail politique de résistance au fascisme qui les mettait en
danger de mort, dans un monde qui a glorifié I'une seulement des deux parties
de ce duo créatif. Cahun est devenue une icone lesbienne solitaire se jouant des
roles de genre, et la partenaire du projet politico-esthétique féministe queer quelle
poursuivait avec Marcel Moore a disparu de la scéne.

Inside the visible a précédé d’un an la tres acclamée documenta X, Poetics/
Politics (1997), organisée par la commissaire d’exposition francaise Catherine
David, une documenta qui cherchait a traiter la question du postcolonial sur cette
scéne mondiale en proposant une réponse circonspecte a 'exposition Magiciens de
la terre (1989), tentative ratée d’intégration d’artistes du monde entier. Sur les cent
trente-huit artistes exposé-es, il n'y avait que trente femmes, et trois d’entre elles
seulement vivaient hors d’Europe, dont deux en Israél. La documenta «post-
coloniale» dirigée par Okwui Enwezor en 2002 n’a exposé que 29 % de femmes.
Les trente-sept artistes réunies dans Inside the visible étaient exclusivement des
femmes. En telle compagnie, la diversité et la singularité de chacune apparais-
saient clairement: la différence intervenait comme un effet des différences vécues
et expérimentées dans des configurations complexes, tout a la fois sociopolitiques,
culturelles/personnelles, corporelles/intellectuelles, esthétiques/éducatives qui ne
peuvent étre tout entieres saisies par les trois mots postcolonial, queer et fémi-
niste — méme si, dans tous les cas, les dimensions conjoncturelles en lien avec la
sexualité, le genre, la classe, I'ethnicité, les conditions politico-économiques et la
formation artistique orientent la lecture possible de chaque ceuvre, tout comme
les constellations ou les convergences que les commissaires d’exposition peuvent

provisoirement mettre en avant.
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Si je me suis arrétée sur Inside the visible, Cest parce que je ne suis pas sire
que nous ayons suffisamment assimilé les exemples de ce type pour en faire des
modeles curatoriaux conceptuels et concrets dans nos histoires féministes de l’art.
Ils ne nous sont pas encore assez familiers pour devenir des outils féministes qui
nous permettraient de pousser plus avant ce projet. La différence, sous ses mul-
tiples formes intriquées, était au coeur d’Inside the visible, et la démonstration se
passait d’étiquettes. La différence se voyait — et en la voyant fonctionner on voyait
qulelle est nécessaire a la compréhension du travail accompli par les ceuvres d’art.

Femmes du monde, unissez-vous!

Cet examen du mode¢le de la diftérence et de ses complexités mamene para-
doxalement, par un curieux retour en arriére, a revenir au concept d’unité avec
une photographie historique prise en 1970 sur la 5¢ Avenue de New York: elle
montre des Américaines en train de commémorer le cinquanti¢me anniversaire
de 'amendement qui leur a donné une identité politique en leur reconnaissant le
droit de vote. La photographie est historique a deux titres.

En tant qu’image, elle encode un événement remarquable qui n’est lié ni &
cette époque ni a ce lieu, et lui confére néanmoins son importance historique.
Des femmes dans les rues, en train de manifester, on n'en avait plus vues depuis
la Commune de 1871, les mobilisations pour le droit de vote, les corteges et les
greves syndicalistes. Ici, cependant, ce qui est différent clest que ces femmes
marchent au nom des Femmes: cette désignation plurielle est un acte politique,
un geste performatif radical 4 un moment marqué par I'essor de plusieurs mou-
vements sociaux — manifestations contre la guerre du Vietnam, pour les droits
civiques, avec le Black Power. Les années 1960 ont vécu au rythme des luttes
de décolonisation menées sans relache dans le monde entier. Les effets de ces

décolonisations navaient pas encore produit ce que nous appelons postcolonial,
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méme s'il faut rappeler que ’Amérique latine est postcoloniale depuis le début du
x1x° siecle. En 1970, nous dit cette image, pour la deuxieéme fois en un siecle les

femmes ont di s'organiser politiquement sous une étiquette, un terme, un concept

qui avaient peu de crédibilité politique et encore moins l'aval d’'une théorie poli-
tique: FEMMES. La classe existait grice a Marx sur les plans politique et ana-
lytique. La race a été conceptualisée et contestée grace aux théoriciennes de la

Fadr
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Fig. 3. Femmes manifestant pour ['égalité.
New York, 5¢ Avenue, 1970.
© National Organization of Women.
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décolonisation (Douglass, Du Bois, Senghor, Césaire, Fanon). Mais qu'en est-il
d’un mouvement de femmes transversal, international, transgénérationnel, inter-
ethnique? Il fallait ’émergence du genre — gender —, nouvel outil conceptuel a
méme de créer cette entité et de propulser les femmes sur la scéne politique et
théorique de I'histoire. Genre est ainsi le produit d'un mouvement politique his-
torique au slogan invocatoire: FEMMES DU MONDE UNISSEZ-VOUS! Ce
slogan ne présume ni l'unité, ni ’homogénéité. En termes butleriens, il reléve du
performatif. En agissant ainsi, les femmes ont activement créé et invoqué une
communauté politique, FEMMES, 2 qui il revenait de découvrir et de nommer
leurs oppressions communes pour quelles puissent comprendre ce qui les divi-
sait en tant que femmes. Les clivages qui sont fonction de la classe, de la race,
de lorientation sexuelle, des inégalités sociales et géopolitiques ne devaient pas
détruire ce projet, mais au contraire l'enrichir de nouvelles luttes farouches pour
la justice, terrain par excellence de leur nouvelle force politique.

FEMMES DU MONDE UNISSEZ-VOUS! en appelle qui plus est a une
nouvelle forme de subjectivité politique a expérimenter dans l'action, et c’est donc
aussi un geste esthétique traduisant une aspiration inédite a une subjectivité poli-
tique virtuelle, quand bien méme il y a déja eu par le passé des mouvements
de femmes, tant socialistes (au sens premier) que bourgeois, engagés dans des
campagnes nationales pour (et contre) la citoyenneté des femmes. Lappel mérite
d’étre entendu: FEMMES DU MONDE UNISSEZ-VOUS! Les femmes du
monde sunissent pour parler d'un nouveau type de «femmes», celles de demain,
qui ne seront plus définies par les sociétés et les cultures phallocentriques,
racistes, homophobes et brutalement capitalistes. En méme temps, il faut bien
comprendre que clest justement parce que cet appel a été lancé de maniére si
audacieuse et inclusive, par invention du concept de FEMMES pour désigner
un sujet de l'action politique et historique, que /es divisions entre femmes ont pu
se faire jour et nécessiter, a leur tour, des outils analytiques spécifiques, des poli-

tiques dictées par le féminisme qui avait provoqué leur apparition.
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Une analyse sémiotique de cette photographie de femmes défilant dans
les rues de New York livre plus quun apergu fugace des archives historiques
du féminisme urbain américain: elle montre le féminisme en train de devenir
MOUVEMENT. Trente-quatre ans plus tard, vers 2005, I'artiste américaine
d’origine irlandaise Mary Kelly — citée plus haut, et dont le patronyme catho-
lique irlandais rappelle un autre épisode douloureux des relations coloniales —
a recréé avec ses étudiant-es une photographie de cet événement de 1970 pour
une installation exposée 4 documenta 12 —la «féministe», organisée par Ruth
Noack et Roger Buergel en 2007. La photo a été prise a l'occasion d’une perfor-
mance, également filmée, réalisée a I'université de Californie 2 Los Angeles, dans
le cadre d’une politique esthétique de réactivation de «gestes» de protestation
publique et politique qui semblent désormais archaiques et inimaginables. Le
geste de femmes différentes les unes des autres de par l'orientation sexuelle, I'age,
la classe sociale ou l'origine ethnique, et qui marchent ensemble, en occupant
'espace public pour affirmer leurs droits et leurs revendications, est une action
queelles effectuent avec leurs corps dans I'espace. Ces corps deviennent un alpha-
bet, autant de lettres d'une langue nouvelle. Femnmes du monde unissez-vous. Cette
langue et ce geste réapparaissent en diftérents lieux de la planete, 4 des moments
diftérents.

Par exemple en décembre 2012 a Delhi, en Inde, apreés le viol et le meurtre
atroces d’une jeune femme, des femmes qui pour beaucoup brandissaient des
pancartes sont descendues en masse devant les batiments du gouvernement au
centre de la ville. Lenjeu de cette manifestation était la liberté pour les femmes
de vivre en sécurité dans leurs villes, de pouvoir sortir sans crainte dans I'espace
urbain. La question de la division de I'espace public entre les sexes est un sujet
de fond de mes recherches féministes en histoire de I'art, depuis mon texte sur
la modernité et les espaces de la féminité a Paris au x1x° siecle (Pollock, 2003).
A Toccasion d’un récent voyage en Inde, j’ai rencontré des jeunes femmes qui,
pour aller travailler, doivent emprunter les transports en commun, alors quelles
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y sont exposées aux violences d’hommes hostiles a leur présence dans I'espace
public. A Delhi et ailleurs, la masculinisation de cet espace est une réalité trop
souvent menagante et brutale. Ces violences sont également prégnantes dans les
pays occidentaux et la lutte pour I'accés a I'espace public est encore centrale pour
les féminismes en Europe et aux Etats-Unis. Cela m’a rappelé une discussion a
New York avec la commissaire d’exposition sud-africaine Gabi Ngcobo, lors du
colloque Feminism beyond the waves'.

Chercheuse créative, Ngcobo habite Johannesburg ou elle a cofondé une
plateforme indépendante, le Centre for Historical Reenactments (CHR). Sous
I'égide du CHR, elle a organisé 'exposition PASS-AGES : References & footnotes
dans les locaux de l'ancien Pass Office (l'organisme qui délivrait les laissez-passer
aux personnes catégorisées comme noires durant ’Apartheid), et elle a contribué
a Xenoglossia, un projet de recherche présenté a la 11¢ Biennale de Lyon (2011).
Ngcobo est diplomée du Center for Curatorial Studies du Bard College de New
York et membre du corps professoral du département des Beaux-Arts de la Wits
University School of Arts de Johannesburg. Au colloque Feminism beyond the
wawes, Gabi Ngcobo a expliqué qu’a Johannesburg, elle prenait chaque jour une
décision de vie ou de mort au moment de s’habiller et de sortir dans les rues
de son quartier, imprégné d’une culture homophobe virulente ot les hommes
sestiment en droit de controler et de punir brutalement, voire mortellement, les
temmes dont ils jugent le comportement transgressif. Ce quartier était sous la

1. Organisé par Judith Rodenbeck (UC Irvine) pour le Clark Art Institute, ce colloque
sest tenu au Museum of Modern Art de New York les 8 et 9 mai 2012. Lobjet du débat
était ainsi présenté : « Cette session se concentre sur les projets actuels du féminisme et sur
sa nouvelle historicité. Uidée est de cerner les préoccupations soulevées par la nouvelle his-
toricité du féminisme contemporain. Quelles sont les modalités de recherche, de produc-
tion et de dissémination que nous engageons aujourd’hui? En quoi se distinguent-elles ou
séloignent-elles d’une perspective féministe historique ?»
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coupe de conducteurs de taxis collectifs, principalement utilisés par la population
noire dans les zones non desservies par les transports publics.

On peut émettre 'hypothese que ces hommes réagissent a la «castration »
politique pendant ’Apartheid en réinventant la «tradition» qui, selon eux,
rattache leur machisme viril exacerbé a la culture zouloue®. Cela passe par le
controle des femmes dans l'espace public, c'est-a-dire I'imposition de la fémi-
nité et ’hétérosexualité obligatoire quant a leur pudeur et a la décence de leurs
tenues vestimentaires. Zhe swing (after Fragonard) (2009) de l'artiste sud-afri-
caine Donna Kukama (née en 1981) pointe les dangers auxquels font face les
femmes dans U'espace public®. Les lesbiennes, ou celles qui sont pergues comme
telles, vivent en permanence dans la peur des viols dits «correctifs». Ce qui suit
est tiré d’'un article d’un journaliste britannique, publié dans 7he Independent en

2014:

«Leviol correctif est un crime de haine visant a convertir les lesbiennes a I’hétéro-
sexualité — une tentative pour les “guérir” de 'homosexualité. Le terme a été forgé
en Afrique du Sud au début des années 2000, lorsque des personnes travaillant
dans des associations ont remarqué que ces agressions se multipliaient. Malgré
cette prise de conscience et la couverture médiatique internationale, les viols cor-
rectifs commis sur ce territoire sont de plus en plus graves, selon Clare Carter, la
photographe qui a réalisé ces images. Ils font partie de la toile de fond de plusieurs
régions du pays qui sont “devenues plus homophobes”, déclare une femme quiy
aréchappé il y a peu. Comparée a bien des victimes en Afrique du Sud, Mvuleni
a eu de la chance: elle a survécu. Au cours des quinze derniéres années, trente et

une femmes au moins ont été assassinées. En 2007, pour ne citer qu'un seul de

1. Sur la réinvention de la tradition et sa fonction politique, ¢ HosBawm & RaNGER, 2006.
2.Pour plus d’informations sur Donna Kukama voir: <https://tinyurl.com/w98bgwa>
(consulté le 27 mai 2020).
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ces crimes, Sizakele Sigasa, militante des droits des femmes et des homosexuels,
a été prise a partie devant un bar avec son amie, Salone Massooa, par un groupe
d’hommes qui sest mis a les provoquer et a les traiter de “mectons”. Les deux
femmes ont été violées en réunion, torturées, ligotées avec leurs sous-vétements et

tuées d’'une balle dans la téte. Une exécution. Personne n’a jamais été condamné»
(Strudwick, 2014).

La brillante photographe Zanele Muholi (née en 1972), connue pour les por-

traits saisissants qu'elle réalise dans les communautés lesbiennes et transgenres

d’Afrique du Sud, écrit:

«Face a tous les défis que notre communauté rencontre au quotidien, je me suis
lancée dans un périple d’activisme visuel afin d’assurer la visibilité queer noire.
[...] Dans Faces and phases je présente notre existence et notre résistance par le
biais d’images positives des queers noir-es (lesbiennes, surtout) dans la société
sud-africaine et ailleurs. [...] Faces se rapporte aux personnes, phases désigne la
transition d’'une étape a l'autre de la sexualité, ou de I'expression et du vécu du
genre. Fuces, Cest aussi la confrontation en face a face entre la photographe/acti-
viste que je suis et les nombreuses lesbiennes, femmes et transgenres avec qui j’ai
interagi dans différents endroits. Les espaces que traversent les photographies de
cette série vont de Gauteng et Cape Town a Londres et Toronto, en passant par les
townships d’Alexandra, de Soweto, de Vosloorus, de Khayelitsha, de Gugulethu,
de Katlehong et de Kagiso» (Muholi, 2010).

En 2012, Zanele Muholi a été victime d'un cambriolage au cours duquel seuls
ses disques durs et ses ordinateurs portables ont été volés, ce qui a supprimé et
peut-étre détruit cinq années d’'un travail artistique consacré a la visibilité queer

noire en Afrique du Sud.
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Le regard oblique. lire pour le planétaire

Gayatri Spivak, 'une des principales théoriciennes de I'interconnexion des
modes de pouvoir impérialiste, capitaliste, raciste et patriarcal, met en garde contre
la menace d’une mondialisation de la pensée et de la politique. La globalisation,
cest 'emprise économique absolue du capitalisme transnational, qui parce qu’il
fait abstraction des frontiéres échappe aux quelques controles et rééquilibrages
politiques locaux auxquels ce systéme économico-politique était soumis dans la
phase antérieure, nationale. Cela étant, nous ne voulons pas renoncer a I'expan-
sion géoculturelle de notre imaginaire — femmes du monde unissez-vous! — et
aux futurs nourris dans les projets féministes queers, postcoloniaux et internatio-
naux, puisque cette expansion et ces projets ont d’ores et déja créé des collecti-
vités transversales et différenciées. C'est la raison pour laquelle Spivak oppose au

global un concept quelle nomme /a planétarite.

«Je propose de supplanter le globe par la planéte. La globalisation revient a
imposer le méme systéme partout. Quadrillée par le capital électronique, cette
boule abstraite finit recouverte de latitudes et de longitudes, coupée par des
lignes virtuelles, autrefois I’équateur, les tropiques, etc., redessinée par les exi-
gences des systémes d’information géographique... Le globe est notre ordi-
nateur. Personne ne vit 1a. Cela nous permet de penser que nous pourrions le
contrdler» (2003: 72).

Spivak propose ensuite denvisager la planéte comme une contre-figure
ouvrant sur une maniére diftérente d’étre et de penser:

«La planéte est une espece d'altérité [species of alterity], appartenant a un autre sys-
téme: pourtant nous ’habitons, ou 'empruntons. La planéte n'est pas 1'antithése

directe du globe. Je ne peux pas dire “la planéte, d’autre part”. Lorsque j’invoque
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la planéte, je pense a l'effort a fournir pour se représenter la (non-)possibilité de

cette intuition premiére» (ibid.).

Ni donnée ni méme imaginée, la planétarité, a I'instar de ma proposition de
téminisme virtuel, est un devenir. En ce sens elle est tributaire du travail que nous
engagerons contre la domination de la globalisation, et par fidélité a nos réves et
nos désirs encore inaboutis d’une véritable justice sociale, garante de la dignité et
de la sécurité des étres humains de la planéte entiére. Tel est aussi, assurément, le
but du féminisme international dans sa forme la plus large.

Pour définir notre condition d’étres humains, Spivak nous oftre cette formule:
intending towards one another. humanité est tournée vers ses autres, soit en réa-
lité vers elle-méme. Cest trés difficile a traduire: le verbe anglais inzend dérive de
l'ancien francais entendre, avec le sens de « préter attention a». A mon avis, Spivak
suggere ainsi qu'il ne s'agit pas simplement de répondre a ’Autre. Se tourner vers
l'autre peut prendre bien des formes, qui trouvent leurs sources dans 'expérience
personnelle, et aussi dans ce que 'on pourrait appeler 'expérience politique. Au
fond, il s’agit d’'une intention nourrie, par exemple, par 'amour maternel (liens
familiaux), Pappartenance a une nation (identification nationale), a une religion
(culte de tel ou tel pere divin), a la Terre ou a la nature. Mais ces sentiments qui
font lien peuvent devenir exclusifs, voire pire, et créer des lignes de fracture. Au
contraire, la curiosité, I'intérét, le désir et méme le besoin entrent dans nos rap-
ports a l'altérité. Plus précisément, Spivak suggere que /a pensée planétaire vient
d’une inclination & entendre ce que disent les autres avec qui nous partageons la
planéte — a travers leurs arts plastiques ou leurs littératures, par exemple. D’une
telle étude vulnérable de leurs singularités, nous arriverons a nous comprendre,
mais d’'une maniere transformée. Par cette proposition de la pensée planétaire,
Spivak résiste a la conception actuelle du monde global, fruit des spéculations de
la rationalité néolibérale qui traite les gens de cette Terre comme des instruments

et des outils au service du profit.
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Le concept de planétarité de Spivak supplante toutes ces allégories existantes
sans pour autant retomber dans 'universalisme et le globalisme, concepts creux
qui derriere leur fagade unitaire dissimulent souvent des coteries toujours plus
exclusives de privilégié-es et de puissant-es. Pour se déployer, la pensée planétaire
réclame un travail particulier. Spivak présente la littérature — et nous pourrions
dire la méme chose des arts visuels — comme un espace ou exercer cette pen-
sée. La littérature et les arts visuels sont des espaces créatifs qui nous parlent
du monde et réfléchissent 'expérience locale d’'un monde commun. Mais il faut
apprendre 2 lire et/ou a regarder. ’éducation, nous dit Spivak, ne consiste pas a
distribuer en masse des informations utiles; clest en soi un échange intime. Clest
un exercice d'engagement planétaire entre les personnes qui lisent et regardent et
celles qui offrent leurs images, mots et formes singuliéres dans des langues qu’il
faut apprendre (et pas seulement lire en traduction) pour voir et entendre des
connaissances situées. ’éducation, c’est la mise en commun d’études, d’écoutes,
d’apprentissages, une pratique attentive a la maniere dont les mots et les images
sont formées dans un lieu singulier du monde pour devenir don au monde, et a
quiconque est ouvert a ce qui est autre queelle ou lui. Performatif, donc créatif, ce
travail n'est pas productif, comme le voudrait la logique qui a perverti l'université
en y infiltrant la rationalité néolibérale.

En supplantant les sources imaginaires de notre attachement ou de notre inté-
rét pour les autres, la pensée planétaire stoppe net tous les types de centrisme
(androcentrique, eurocentrique, christianocentrique, etc.) que les critiques post-
coloniaux détectent de fagon répétée dans les gestes coloniaux qui poursuivent la
volonté d’expansion des deux «premiers» mondes. L'altérité que nous cherchons
4 mieux apprécier pour mieux nous connaitre ne dérive pas des penseur-es et
des pouvoirs centralisés dans des lieux privilégiés. La pensée planétaire renie la
plupart des modéles servant a penser le monde et ses autres. Nous ne pouvons
pas encore tout a fait maitriser ce concept. Cest donc une transgression, non
seulement des modeles de pensée mais aussi de la volonté de maitrise. Il s’agit
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de lire les mots, d’entendre les voix, d’étudier les images, et donc les inscrip-
tions visuelles et multimédias d’autres sujets planétaires, et ce avec une ouver-
ture d’esprit et une auto—fragilisation — un concept que jai appris de Bracha L.
Ettinger — qui nous permettraient d’éprouver cette autre configuration des rap-
ports avec nos autres par la médiation des pratiques esthétiques qui nous sont
cheres (¢f Ettinger, 2009a, b).

Je termine sur une citation de Spivak qui nous enjoint a penser la différence et
a lire/étudier avec des intentions tournées vers l'altérité planétaire et les multiples

subjectivités inscrites dans les formes culturelles:

«La pensée planétaire ouvre la possibilité d’embrasser une taxonomie inépuisable
de ces noms [d’altérité : noms pour les figurations transcendantales de ce que nous
pensons aux origines de ce don qui nous projette vers 'autre: mére, nation, dieu,
nature]... Si nous nous imaginons comme des sujets planétaires et pas comme
des agents globaux, comme des créatures planétaires et pas comme des entités
globales, l'altérité ne procéde pas de nous, jamais; elle n'est pas notre négation
dialectique, elle nous contient autant quelle nous rejette. Et ainsi la penser, clest
déja transgresser, car, malgré nos incursions dans ce que nous métaphorisons
autrement, en tant quespace extérieur et intérieur, ce qui est au-dessus et au-dela
de notre portée n'est pas en continuité avec nous, et pas non plus d’ailleurs en

discontinuité. Nous devons constamment nous éduquer dans cet état d’esprit. »
(2003, p. 73)



Pourquoi 1989°

Ecrire sur le féminisme, ’art

et le «contemporain global» !

Katy DEEPWELL
Traduit de I'anglais
par Marie-laure Allain Bonilla et Meena Wolf Zabunyan

Cet article propose une critique de I'approche qui, de fagon répétée, a placé
(a tort) année 1989 au pivot d’une lecture de 'art contemporain, et il examine
les conséquences de cette mise en exergue sur «1’évaporation» des pratiques, des
idées et des méthodes féministes au sein des débats autour de «l’art contemporain
global». Cest également une réflexion sur les politiques du monde de I'art, sur les
rapports entre culture et politique, et sur les tendances actuelles des textes consa-
crés au féminisme et a I'art contemporain.

Pour un grand nombre de critiques, commissaires d’exposition, chercheurs et
chercheuses, 1989 est désormais la date d’une fabula rasa, le début d’une nou-
velle périodisation propice aux revendications d’'un «art contemporain global».
Je souhaite d’'emblée prendre position: 1989 représente un point de bascule déci-
sif dans une chronologie anhistorique autorisant la construction de nouveaux

1. Cette réflexion est développée a partir d’un article de Katy Deepwell, «“Other” and
“Not-All”, rethinking the place of the woman artist in “contemporary art”», Revista de
Estudios Globales y Arte Contempordneo, vol. 2,n° 1,2014, p. 191-212. En ligne: https://
tinyurl.com/y2rhlsju, consulté le 24 mai 2020 (NJE).
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mythes post-1989 a propos de «l’art contemporain global». Les probléemes que
cela pose font écho au discours développé sur la globalisation, qui traite tout
descripteur économique comme un effet singulier totalisateur universellement
applicable a toute personne vivant actuellement sur la planéte. La vision que
jentends défendre est tout autre : nous vivons en réalité la globalisation comme
un ensemble fracturé, stratifié et trés contesté de changements, touchant des
aspects trés diftérents de la vie quotidienne, sociale et culturelle, en fonction
de notre activité professionnelle et de 'endroit ol nous travaillons; le revenu,
la classe, la race et le genre jouent un role majeur dans cette différenciation. Je
veux notamment montrer ici les effets désastreux qu’a sur le féminisme cette
célébration ou cette réaffirmation de la rupture que marquerait 1989, car elle
entraine inévitablement une lecture étriquée, dont la seule utilité est de reconduire
le statu quo en laissant de coté tout ce que le féminisme a contesté, en particulier
la marginalisation et le refus de prendre en compte la contribution créative des
femmes a notre culture. La fagon dont nous envisageons les années 1980 a ici son
importance, mais elle différe de ce que retiennent Mads Anders Baggesgaard et
Lotte Philipsen lorsque, a propos de la périodisation de Ihistoire de l'art, illes
écrivent par exemple:

«Alors que dans les années 1970, la tendance était a 'analyse des ceuvres et
de leurs cadres institutionnels en termes de modes de production matériels,
et quelle est passée, dans les années 1980, a Pinvestigation critique du role du
genre dans les euvres, 4 partir du milieu des années 1990 la perspective de la

globalisation a joué un role significatif dans la recherche » (2013; je souligne).

Ce type d’affirmation est trés répandu aujourd’hui. Il doit cependant beau-
coup au choix de Hans Belting et Andrea Buddensieg de faire de 1989 le point de
départ de leur grand projet de recherche — 7he global contemporary. Art worlds after
1989 — en I'inscrivant qui plus est dans un cadre indiquant qu’ils souhaitaient



66 CONSTELLATIONS SUBJECTIVES

explorer une «complexité déterritorialisée ! ». Cette division ou ce découpage de
I'histoire en décennies, ainsi que la propension des historien'nes de 'art a s'en
remettre a quelques reperes clés, doivent étre questionnées dans une perspec-
tive féministe. Toutes les critiques émises a propos de «!’historicisme » — la pro-
duction, sur I'histoire, d’'un récit «fictionnel» qui déserte le «réel» — ont trait a
la décision de faire de 1989 (date arbitraire) le point de départ d’'un «contem-
porain global». Le projet de recherche de Belting et Buddensieg a débuté par
une exploration de «l’art contemporain et du musée global» — prolongée par une
analyse des marchés de l'art, ventes aux enchéres comprises — et a pris ensuite
la forme d’une exposition, The global contemporary and the rise of new art worlds
(ZKM, Karlsruhe, 2011-2012). L'ampleur de cette derniére est condensée dans
un panoramique audiovisuel a 360 degrés présentant des graphiques qui récapi-
tulent aussi bien la distribution géographique des biennales et la «circulation »
des artistes, que les montants des enchéres dans les salles de vente. Aucune trace
ici d’'une analyse genrée: celles et ceux qui ont rassemblé les données, participé
au projet, fourni des informations ne s’intéressent pas aux diftérences entre les
genres et 'absence totale d’engagement critique sur cette question est tout a fait
surprenante. Le féminisme n'est pas non plus un point de référence. Si les plas-
ticiennes représentaient environ 30% de la centaine d’artistes présenté-es dans
l'exposition, la plupart faisaient partie de groupes ou de duos, ce qui minimisa
leur visibilité. Etant donné la taille de I'exposition, ce chiffre de 30% d’artistes

1. «Complexité déterritorialisée» est le sous-titre accompagnant I'image extraite d’un
panoramique a 360 degrés, frans_actions: The accelerated art world 1989-2011, réalisé en
2011 pour lexposition The global contemporary and the rise of new art worlds (reproduit dans
le catalogue de lexposition publié en 2013 sous la direction de Hans BerTinG, Andrea
Buppensiec & Peter WEIBEL et disponible en ligne: <https://tinyurl.com/sw3zwne>,
consulté le 13 mai 2020). Tres ambitieux, le projet de Belting et Buddensieg a donné lieu
a plusieurs conférences et publications importantes, du colloque «The global challenge
of art museums» (2006) a la publication du catalogue dexposition mentionné ci-dessus.
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Is this an accurate measure of progress
in the position of women artists?
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Fig. 1. Graphique congu par Katy Deepwell pour étre présenté au sein
du projet documenta 12 Magazines i Kassel, en aoit 2007 (mis a jour en 2020).

femmes correspond a la «nouvelle norme» qui désormais prévaut dans les expo-
sitions d’art international/global — et il confirme la tendance observée dans les
récentes documenta de Kassel (fig. 1). Nulle part il n'est signalé qu’il sagit d’un
changement significatif par rapport aux habituels 10% des années 1980 et 1990,
alors méme que les pratiques des artistes femmes entrent pour une part de plus en
plus importante dans les définitions de 'art contemporain, et quelles sont rare-
ment marginales. Quant a savoir si le féminisme a « produit» cette transformation
radicale dans la représentation des plasticiennes, la question n'est jamais posée,
hormis par des féministes comme moi.

Dans le catalogue The global contemporary, une chronologie met en lumiére
quatre événements venus jalonner I'engagement de I'art contemporain dans une
dynamique globale: Magiciens de la terre, The other story, 1a troisiéme biennale de
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La Havane et China/Avant-garde au National Art Museum of China'. Entre
10% et 20% d’artistes femmes ont participé 4 chacune de ces expositions. Le
découpage en sections de The global contemporary composait un panorama visuel
de la «complexité » et relevait le défi de la vision qu'a Terry Smith du contem-
porain global: une exploration de notre «contemporanéité » — les paradoxes de la
vie actuelle — alliée a la reconnaissance d’artistes dont I'ccuvre approfondit les pro-
blématiques et les débats postcoloniaux (Smith, 2009). La « Grande Exposition»
congue soit sur le modeéle du «cabinet de curiosités» du x1x° siécle, avec des vues
de différents coins du globe, soit sur celui de la « Foire internationale », était la
source d’inspiration avouée de ces événements d'envergure — méme lorsqu’ils
intégraient la déconstruction avec des ceuvres comme le Musée de 'art de la vie
active (2010/2011) de Meschac Gaba. Laccrochage aussi sert parfois le concept de
«paysage» (scape) décliné par Arjun Appadurai (1990: 296) en ethno-, techno-,
idéo-, finance- et media-«scapes», 4 la fois dans les sections qu’il inspire directe-
ment et en tant que second volet de la théorie de la globalisation sur les «zones
de transit» (les plaques tournantes des migrations et des moyens de transport),
des réseaux et des systémes des villes globales. Cependant, c’est en assemblant les
ceuvres 4 la maniére d’un collage, en fonction de leurs themes, que I'exposition a
mis en évidence les chocs, les paradoxes et les incongruités visuelles de ce début
de xx1°siecle. Les rapports sociaux de sexe, pour autant qu’ils y aient eu leur
place, ny étaient pas traités en référence aux discours féministes.

Je ne conteste pas qu’il y ait eu, a partir de 1989, une accélération des mar-
chés mondiaux, une hausse du nombre des biennales dans les grandes villes du
monde, un changement spectaculaire avec la montée en puissance de la figure de
'«artiste nomade » — dont le «travail précaire» est devenu le modéle dominant

1.Tous ces événements ont été organisés en 1989, respectivement, du premier au dernier,
a Paris (Centre Pompidou et Grande Halle de la Villette), Londres (Hayward Gallery),
La Havane et Beijing (NdE).
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de I'art contemporain — ni que la Chine occupe désormais la troisieme place sur
le marché de I'art contemporain. Tout cela a des répercussions sur les conditions
de vie et de travail des artistes, hommes et femmes. Aujourd’hui, cependant,
a '’heure du post-Nouvel Internationalisme apparu au début des années 1990,
l'attention doit se porter sur la complexité des ententes et sur les tensions quelles
recelent. Les signifiants bougent, ainsi que 1'a audacieusement démontré Anne
Ring Petersen (2012) en analysant I'amas graphique des concepts qui informent
le discours du «contemporain global»: ils concernent la culture, l'ethnicité, la
migration, la globalisation et le multiculturalisme.

Pour en revenir a la question posée au départ — qu'est-ce que cette date limite
de 1989 dissimule aux regards ? —, il me semble quelle réduit les années 1980 a un
débat sur le genre et les politiques de I'identité, débat que le présent aurait rendu
caduc, ou mieux mené. C'est une situation que je ne reconnais pas avoir étudiée
au début des années 1980. Quitte a pousser plus loin la polémique, j'ajoute que
réinventer un présent queer ou postcolonial post-1989 ne déplace nullement le
probleme, dés lors qu'il s’agit de prendre en considération les politiques cultu-
relles féministes. Non seulement cela coupe le féminisme de la dynamique typi-
quement post-1968 du mouvement de libération des femmes, mais de plus cela
dissocie le «postcolonial» du «féminisme», alors que la recherche féministe,
particulierement dans le tiers-monde étasunien (US Third World feminism) a eu a
coeur de les rapprocher l'un de l'autre au cours des années 1980-1990.

De nombreux événements politiques survenus en 1989 ont notablement
contribué a changer le monde tel que nous le comprenons aujourd’hui: entre-
temps, nous avons pu parler de post-socialisme, de la fin de I'Histoire, de la fin
du «postmodernisme », du développement d’Internet, de la libéralisation éco-
nomique de la Chine sans changement démocratique, de post-féminisme, de
politiques queers post-sida, de la propagation internationale du fondamenta-
lisme islamique et de la progression de la Charia, voire, en 2008, d’un adieu au
post-colonialisme, etc., etc. Tous ces événements auguraient semble-t-il de ce
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qui s'est produit en Afghanistan avec les Talibans, de la montée en puissance
de Daesh et de l'extension mondiale du djihad, de la guerre des Balkans, des
vingt-cing années de dictature militaire au Myanmar, et maints autres exemples
d’impérialisme américain dans le nouvel ordre mondial alors que la guerre froide
était finie, disait-on... La certitude avec laquelle nous lisons le présent dans
le passé doit toutefois étre questionnée. Si les journalistes affirment volontiers:
«Il ne faut plus en douter: 1989 est devenu le modele par défaut de ce début de
xXI° siécle et une métaphore pour la révolution®», il s’agit la d’une lecture rétros-
pective d’'une période de grande incertitude et de changements considérables.
Pour le dire clairement, ces réalités politiques, telles qu'elles sont connues et fré-
quemment décrites, ne sont traitées que de maniére indirecte, « poétique », dans
les ceuvres des artistes encensé-es par les théories du «contemporain global».
L'engagement avec des programmes politiques précis dont les médias se font
’écho est un sujet rarement abordé a propos de ces expositions, dans les débats
sur la représentation et I'inclusion/exclusion, sur le traumatisme et le témoignage
vus sous un angle essentiellement humanitaire, et sur la place occasionnellement

accordée aux migrations ou aux réfugié-es d’aujourd’hui.

1. Voir par exemple Ast (2011): «En interprétant les manifestations de 2011 en Egypte
et au Proche-Orient 2 la lumiére de 1989, de nombreux commentateurs ont ainsi estimé
que lutilisation de Facebook et de Twitter pour organiser la révolution était similaire a
lacces des pays d’'Europe de I'Est aux médias et stations de radios occidentales nouvelle-
ment mondialisées grace aux retransmissions satellitaires (créant de ce fait une confusion
de taille entre acces et création). Cette idée, cependant, sest attiré le mépris d’historien-nes,
qui rappellent que la ré-assimilation des Etats d’Europe de I'Est 4 des modéles occiden-
taux fut aussi un enjeu pour les blocs militaires de 'TOTAN et du Pacte de Varsovie, et que
les grands affrontements politiques de la guerre froide nont en rien servi de modele aux
luttes pro-démocratie du printemps arabe menées en Tunisie, en Libye, en Algérie ou en
Egypte contre les régimes corrompus, les dictatures et les brutalités policiéres.»
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Présenter en ces termes un argument féministe pour 1989 ne serait pas tres
difficile, méme si cela n'a guere été fait. Making their mark: Women artists move
into the mainstream, 1970-1985, de Randy Rosen et Catherine Brawer (1989),
est 4 la fois une exposition et une publication de premiére importance, indis-
sociables du débat féministe étasunien autour de I'impact du féminisme sur le
marché de l'art. A D'instar de louvrage de Norma Broude et Mary Garrard,
The power of feminist art (1994), ce projet prenait acte de I'influence désormais
reconnue aux Etats-Unis, aprés vingt ans d’efforts, des artistes féministes et du
mouvement dont elles se réclament. Publié lui aussi en 1989, le livre de Nazli
Madkour, Women and art in Egypt, fut le premier a signaler 'importance des
artistes femmes dans le cadre national d’'un pays nord-africain/moyen-oriental.
La disparité de ces exemples souligne un des problemes auquel se heurtent les
écrits féministes sur l'art contemporain depuis maintenant deux décennies: I’hé-
gémonie de la version réformiste étasunienne sur le «triomphe du féminisme
américain », et la contre-histoire des artistes femmes vivant dans des Etats margi-
nalisés et tenues de «rattraper leur retard » (parfois dans des cadres nationalistes,
parfois par le biais de manifestations «locales/régionales» — en Scandinavie, en
Asie, en Amérique latine, en Europe centrale ou de ’Est — qui se sont multipliées
durant les années 1990-2000). Cette comparaison unidimensionnelle constante
de chaque espace «régional/local» avec le modéle unique des Etats-Unis pese
toujours de fagon trés problématique sur les conceptions actuelles de 'art fémi-
niste, ou d’'un art influencé par le féminisme.

La période 1985-1994 fut marquée par une intense prolifération des débats
a propos de I'essentialisme/anti-essentialisme, par le risque accru d’'une scission
entre «féminisme universitaire» et « féminisme activiste», et par les critiques
anti-essentialistes et cyberféministes que le féminisme postcolonial (ou fémi-
nisme du tiers-monde étasunien, selon l'expression alors usitée) adressait aux
subjectivités construites et aux identités cyborgs/nomades. A en croire les récits
post-1989, ces débats n'ont jamais agité le féminisme des années 1990. Moins on
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en sait, mieux on se porte, c’est une logique pour réinventer la roue! Si Audre
Lorde, bell hooks, Alice Walker et les « womanistes» des années 1970-1980 sont
souvent mentionnées aujourd hui dans les discussions sur le sexe, la race, la classe
et 'intersectionnalité, beaucoup plus rares sont les références au travail d’Angela
Davis dans les années 1970, par exemple, ou a une culture féministe du « Tiers
Monde » au sens large, telle qu'elle sexprime depuis la fin des années 1970 surtout
en littérature et au cinéma, ou aux comptes rendus des conférences mondiales sur
les femmes organisées par TONU. Soutenir que les années 1980 sont la décennie
de la politique de I'identité dans le féminisme, cest les cantonner, au coté d’'un
«mouvement des arts noirs», a sa priorisation de la race sur le genre, laquelle prit
une forme différente au début des années 1990 avec I'invention d'un « Nouvel
Internationalisme ».

Pourtant la réception ou la réputation de Magiciens de la terre ou de The other
story est loin d’étre aussi stable ou aussi évidente que ces récits post-historiques
tentent de le faire croire. Alors méme qu’il définit le « contemporain global», ce
moment de 1989 semble asseoir la continuité de Rasheed Araeen dans les deux
projets, le succes de la revue 7hird Text devenant un point nodal de célébration en
tant quarchive personnelle d’'un seul artiste . Cette commémoration d’un héri-
tage mérite quon sy arréte, car cest précisément ce quont fait les universitaires
téministes avec les artistes femmes des années 1960 et 1970: elles ont créé un
discours féministe sur les arts visuels sans se rendre compte que ce faisant, avec
leurs études de cas, elles créaient des symboles et des héroines esseulées.

Lorganisation de Magiciens de la terre a valu bien des éloges a Jean-Hubert
Martin pour sa sélection d’'une centaine d’artistes de quarante-cing pays, dont la

moitié non-Occidentaux, mais elle est aussi vertement critiquée — au vu des fonds

1. Chommage ainsi rendu 2 Rasheed Araeen intervient au moment précis ou, en 2010, il
perd le contrdle éditorial de la revue qu'il a créée au profit d’'une multinationale de Iédition
et de son comité scientifique.
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alloués a cet événement associé a la célébration du bicentenaire de la Révolution
frangaise — pour avoir inscrit dans un nouvel ordre mondial une version parisienne
eurocentrique de la devise «liberté, égalité, fraternité ». Une sélection éminem-
ment formelle et Uaccrochage, qui plagait des ceuvres issues de traditions tribales
ou artisanales aux cotés de celles d’artistes occidentaux, devaient prétendument
suffire a convoquer la notion d’«égalité». 14% des artistes étaient des femmes
— un fait rarement souligné car ce pourcentage correspondait parfaitement aux
normes alors observées par les commissaires d’exposition — et des Occidentales
relativement connues (Barbara Kruger, Louise Bourgeois, Nancy Spero, Marina
Abramovi¢, Rebecca Horn) coudoyaient I'ceuvre de I'Indienne Bowa Devi et la
maison ndebele peinte par Esther Mahlangu. La double ambiguité de Magiciens
de la terre, due a ce quelle a produit et a ce quelle a manqué, fut clairement
pointée par Okwui Enwezor et Catherine David, respectivement responsables
de Documentall (2002) et de documenta X (1997), dans une discussion publiée en
2003 dans Artforum.

Okwui Enwezor voit dans le commissariat de Jean-Hubert Martin un effort
institutionnel pour recadrer un discours «nourri par Uopposition [au “primitif”]
présente au sein des tendances historiques du modernisme en Europe », en raison
de «sa tentative de construire a la marge du modernisme des systémes esthétiques
non-occidentaux, exotiques [...]» dans «[...] une opposition entre le centre occi-
dental et la périphérie non-occidentale ». Beaucoup plus critique, Catherine David
explique quen réalité 'exposition Magiciens de la terre «a renforcé d’énormes
malentendus et des idées précongues a propos de la modernité centrale et péri-
phérique, ainsi que d’autres notions, au mieux romantiques (celle selon laquelle
il y a une “extériorité” a la modernité, derriere l'exotique, I'archaique, ou méme
l'antimoderne, etc.), au pire néocoloniales (il y aurait des rationalités prémodernes
dans lespace non-occidental) [...]». Et elle ajoute quelle est «fatiguée de citer
Walter Mignolo: “il n’existe personne dans le présent qui vive dans le passé” »

(Griffin, 2003 : 154-155).
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Cette derniere remarque pourrait aussi bien sappliquer aux féministes des
années 1960 qui continuent de produire de nouvelles ceuvres et de les exposer
dans le monde entier, comme Yoko Ono, Yayoi Kusama, Carolee Schneemann
ou Joan Jonas. Il est également important de rappeler que la critique la plus vio-
lente adressée a 'exposition attaquait la réactivation du primitivisme : elle n'offrait
au public occidental qu'un passé «archaique» du continent africain, qui renforgait
les préjugés du x1x° siecle et soulignait le fossé entre pratiques traditionnelles et
pratiques contemporaines (largement sous-représentées) des artistes africain-es.
Ce fut dénoncé par de nombreux critiques d’art africains, dont Okwui Enwezor
et Yacouba Konaté, alors que sur la centaine d’artistes exposé-es seize seule-
ment venaient d’Afrique — selon une proportion grosso modo équivalente a celle
des femmes présentes dans l'exposition, ce qu’il faut d’autant plus souligner que
personne n'en a parlé!! Il s’agissait pour eux, au prix d’efforts non négligeables,
d’amener le monde de l'art international & s’intéresser aux universitaires et aux
artistes de métier travaillant, sur le continent africain, dans le champ de l’art
contemporain. Ces débats ont par ailleurs conduit & encenser Documentall pour
son transnationalisme radical et la place qu'elle faisait aux participations extra-
européennes, alors que documenta X de Catherine David, tout aussi imposante
et attentive aux liens entre art et politique apres 1945 et apres 1968, est toujours
marginalisée en raison de son engagement réel avec le politique.

I1 est intéressant de noter que Gayatri Spivak fut la seule, semble-t-il, 4 se
prononcer sur la question du genre dans I'allocution «Looking at others», délivrée a
T'occasion du colloque d’ouverture de Magiciens de la terre. «Il n'existe pas de corps

indéchiffrable » a-t-elle déclaré avant de poursuivre ainsi:

«Depuis plusieurs années maintenant, cette partie du mouvement des femmes

qui ne sest pas laissé berner par les déclarations simplistes sur la sororité mondiale

1. Voir par exemple STEED (dir.), 2013, et le résumé donné par PEnsa, 2006.
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se mobilise autour de I'éthique de la différence sexuelle. La problématique vient
de ce qu'une position éthique implique une présupposition universelle qui doit
simultanément tenir compte des cas empiriques. [...] une esthétique de la diffé-
rence sexuelle s'offre dans une constellation d’objets, pas dans la recherche eth-
nographique. En I’état, la femme reste, comme d’habitude, dans les pores de
lexposition» (Steed [dir.], 2013 : 266).

Certes, Magiciens de la terre présentait le photomontage de Barbara Kruger,
We don’t need another hero (1987), mais la citation de Spivak indique comment,
dans ce débat, les corps des femmes ont été dissociés de toute éthique de la diffé-
rence sexuelle (anti-essentialisme) ou, plus largement, de toute prise en considé-
ration des femmes en tant que productrices culturelles d’art et de savoir.

Pour The other story : Afro-Asian artists in post-war Britain (Hayward Gallery,
1990), Aracen a sélectionné vingt-quatre artistes. Beaucoup plus modeste, cette
exposition entendait avant tout retracer, a partir de 1945, une histoire de la contri-
bution artistique (et en particulier moderniste) de plusieurs générations d’artistes
d’ascendance asiatique, caribéenne et africaine présentées de fagon chronologique.
Seules quatre de ces artistes étaient des femmes: Sonia Boyce, Mona Hatoum,
Lubaina Himid et Kumiko Shimizu. Cette faible représentation a suscité de trés
vives critiques au Royaume-Uni, étant donné l'activisme des artistes noires et
leur indéniable visibilité gagnée quelques années auparavant avec des expositions
comme Five black women (Africa Centre, 1983); Black women time now (Battersea
Arts Centre, 1983-1984) et The thin black line (Institute for Contemporary Arts,
1985), pour ne citer que ces initiatives. En rétorquant catégoriquement qu’il n’avait
pas trouvé suffisamment d’artistes femmes, Araeen a délibérément trompé son
monde, puisque dans la décennie précédente il y avait déja pléthore de candidates
et d’'ceuvres accessibles. Son exposition a été considérée comme une démonstra-
tion de la these que Paul Gilroy allait bient6t développer avec LAtlantique noir
(1993, et 2003 pour la traduction en frangais), mais cet argument n’y figurait
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pas — le terme «noir» y avait une connotation politique, pas raciale, des artistes
d’origine asiatique en faisaient partie et le propos portait sur ’héritage d’artistes
originaires des colonies britanniques venu-es vivre en Grande-Bretagne apres la

Deuxi¢me Guerre mondiale. Ainsi que le suggere Jean Fisher:

«The other story n’aurait peut-étre jamais eu lieu sans la pression exercée au cours
des années 1980 sur les gardiens de I’ habitus artistique par la génération d’artistes
désormais connue sous 'appellation British Black Arts Movement, un courant
radicalisé politiquement par la critique féministe et les discours antiracistes au

Royaume-Uni, aux Etats-Unis et en Afrique du Sud» (2009, n.p.; je souligne).
Elle ajoute toutefois:

«The other story était moins une demande d’inclusion en tant que telle quune révé-
lation du manque inhérent a une structure institutionnelle qui doit sa cohérence

a des pratiques d’exclusion!» (i4id.)

Ce passage est révélateur en ce qu’il présente, une nouvelle fois, le féminisme
comme un «héritage». Reste que la multiplicité des identités qui fleurissent a
I'époque — féministes, post-coloniales et/ou lesbiennes — est également «rejetée »
par cette nouvelle configuration d’intéréts qui pose Zhe other story en exemple d’un
nouveau contemporain global, alors méme que de toute évidence ces tendances
apparues antérieurement avaient déja transformé les politiques de la représenta-
tion au Royaume-Uni.

Fisher observe trés justement que «la tache aveugle de I'exposition vient de

ce que la critique en place a contextualisé I'ceuvre des artistes en fonction de

1. Voir ausst les archives en ligne de lexposition de Rasheed Aracen sur le site d’Asia Art
Archive: <https:/tinyurl.com/qo7oltj> (consulté le 14 mai 2020).



RECITS/ENGAGEMENTS 77

l'ethnicité et non du critére primordial — quoique eurocentrique — du moder-
nisme » (ibid.). Nous avons les mémes probléemes aujourd’hui. L'identité physique
homme ou femme, l'orientation sexuelle, le pays d’origine — et non pas 'identité
sociale ou politique de 'artiste, ou le cadre de travail qui est le sien — servent tou-
jours de points de référence pour construire une lecture des ceuvres a partir d’élé-
ments biographiques. Ce faisant, la critique d’art réitére et valide les pires stéréo-
types et les mesures purement symboliques. Le genre est trop fréquemment vu
aujourd’hui comme un «plus» insignifiant, quand il n'est pas traduit seulement
en «préférence sexuelle» ou nécessité absolue d’affirmer une position LGBTQI+
(méme si cela n’a aucun rapport avec les ceuvres abordées et reléve uniquement de
la sexualité de lartiste). Tandis que les arguments féministes sont marginalisés,
lart produit aprés 1989 est toujours au centre d’un conflit sur la représentation
et la légitimité de toute une palette de «sujets», eu égard a I'inclusion/exclusion
de certains types de personnes et de subjectivités. L'inversion de la hiérarchie et
la diversité, cest «bien»; le manque de diversité ou une diversité limitée a une
catégorie particuliére («les femmes», notamment) cest «mal».

Comme le souligne Alana Jelinek dans 75is is not art (2013), 'amalgame ou
le raccourci qui réduit les années 1980 a une bataille autour des politiques de
I'identité masque en outre les différences entre pratiques ouvertement politiques
et pratiques ouvertement commerciales. Dans le marché de I'art, on pourrait citer
quantité d’exemples de pratiques a visée commerciale dont la charge féministe est
proche de zéro, mais qui sont associées a des «artistes puissantes», tenues pour
«féministes » au vu de leur réussite financiére.

De fagon assez ironique, cette idée est aussi avancée par Kobena Mercer dans
sa contribution a 7hird Text Reader, un ouvrage d’oul sont soigneusement écartés
les essais sur les artistes féministes précédemment publiés dans la revue Zhird Text
d’Araeen. Soutenir que la génération YBA (Young British Artists) est née lors de
lexposition Freeze (présentée en 1988 dans un entrepot désaffecté de la London

Port Authority, dans le quartier des Docks) avant de passer obligatoirement par
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Sensation (organisée en 1997 par Saatchi a la Royal Academy de Londres), cest,
nous dit Mercer (2002: 116), participer a la perpétuation de ce mythe. Pourtant
la subsomption d’artistes de la YBA qui, a 'instar de Tracey Emin ou de Sarah
Lucas, questionnent le «genre» et sa représentation, en vient souvent a étre
confondue avec / féminisme des années 1990 en Grande-Bretagne, leur galerie,
le White Cube, devenant la référence supréme de la production artistique du
pays aprés 1989. Cette mythologisation rejette dans 'ombre quantité d’artistes
téministes actives en Grande-Bretagne dans les années 1990, dont, pour en citer
quelques-unes: Rose Finn-Kelcey, Karen Knorr, Chila Kumari Burman, Rose
Garrard, Roshini Kempadoo, Susan Hiller ou Mary Evans. Leurs ceuvres pour-
raient réfuter le mythe si la critique sy intéressait davantage.

Dans le débat publié dans Artforum en 2003 et déja cité plus haut, Martha
Rosler soutient quen réalité, la célébration de ces expositions d’envergure offre «a
Iélite modernisante une boussole pour comprendre des “faits” culturels et sociaux
qui ébranlent ses certitudes. Les expositions internationales servent a collection-
ner et traduire a grande échelle les subjectivités de la phase la plus récente de la
mondialisation» (Griffin, 2003 : 161). La politique en tant que telle et les ceuvres
d’art a message politique sont délibérément écartées du tableau — et les fémi-
nistes devraient se garder de renforcer cette tendance en reprenant ces modeles
pour préciser leurs intentions. Si de I'avis général 'admission de quelques artistes
travaillant hors du circuit euro-américain dominant est le principal effet du
«contemporain global» (dans le méme rapport que les Magiciens de la terre, avec
50% d’artistes non-occidentaux), Rosler souligne que méme une fois assouplis les
«criteres d’inclusion fondés sur I'identité et la géopolitique [...], le monde de l'art
reste massivement tributaire du marché, et les artistes qui n'ont pas de clientele
(et donc pas de notoriété) dans le “centre” géopolitique — ou pas de réseau de sou-
tien curatorial dans les pays de la “périphérie» — ne seront pas inclus-es » (ibid.).
L’absence de réseau de soutien est éminemment problématique pour de nom-

breuses plasticiennes.
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L’histoire de I'art — et I'histoire de I'art féministe lorsquelle se centre sur telle
ou telle artiste — vient souvent conforter cette notion de subjectivités «privi-
légiées » parce qu'elle méconnait ce que Lotte Philipsen appelle la dimension
interdiscursive du marché de l'art, qui produit des artistes transformé-es en
«sujets d’intérét» sur la scéne internationale et se focalise sur les lectures intra-
discursives des signes/motifs présents dans U'eeuvre (Baggesgaard & Philipsen,
2013). Ces lectures renvoient ensuite plus largement aux discours politiques/
esthétiques tenus en dehors du monde de I'art et qui troublent aujourd’hui « notre
conscience ».

Inaugurée en 2012, avant la crise ukrainienne, I/4rsenale’ de Kiev peut rétros-
pectivement faire figure de modeéle hautement progressiste en termes de diversité,
puisque le choix d’artistes opéré par David Elliott rassemblait vingt-neuf femmes
et trente-six hommes de différentes nationalités. Cette sélection de pres de 45%
de femmes renforce 'idée selon laquelle les grands événements internationaux
d’art contemporain organisés sous «conditions réformistes» peuvent aujourd’hui
apparaitre comme une «nouvelle normalité » (mais uniquement sur un axe orienté
d’ouest en est, sans aucun-e artiste du Sud global ou d’Afrique). Cette contribu-
tion inhabituellement importante de tant d’artistes femmes est pourtant passée
«inapergue», car cela n’intéresse pas la critique?. Leur présence en nombre n’a
jamais été rattachée, par le biais d’aucune ceuvre, a une prise de position ou une
thématique féministe.

1. Nom de la biennale d’art contemporain de Kiev, qui ne connut qu'une seule édition, en
2012, et fut par la suite annulée en raison de la guerre dite du Donbass et de la grave crise
économique et politique qui frappe I'Ukraine (NJE).

2. Voir Harris, 2012 : «La premiére biennale internationale de Kiev se distingue par deux
choses: la qualité des vidéos présentées et une série d'ceuvres intelligentes et originales
réalisées par une sélection d’artistes ukrainiens (vingt-deux au total).» Parmi les neufs
artistes cités dans l'article, aucune femme ne figure 4 titre individuel. La seule nommé-
ment mentionnée lest au sein d’'un couple: Ilya et Amelia Kabakov.
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Comme le dit Jelinek:

«les artistes 4 qui on préte un bagage politique parce qu’ils ou elles viennent
d’Amérique latine, de Chine ou de Russie servent fréquemment a “satisfaire les
stéréotypes occidentaux” d’Altérité/Exotisme, alors méme que le politique n'est
pas d’abord ce qui caractérise leur travail, parfois trés cynique, en réalité, ou

opportuniste» (2013: 57).

Nous devons réfléchir avec un esprit plus critique a nos procédures de légi-
timation, a la maniére dont nous défendons les artistes et les ceuvres qui selon
nous méritent d’étre étudié-es, et a ce que nous faisons lorsque nous en excluons
d’autres qui nous paraissent moins intéressant-es. Et par «nous», jentends toutes
celles et ceux pour qui écrire et lire I'histoire de I'art et la critique est un choix
moral, éthique et politique. Malgré deux décennies de post-socialisme et d’élar-
gissement des horizons, nous en sommes toujours au modele « Occident» d'un
coté et le «reste» de autre.

Il est désormais possible, et c'est d’ailleurs assez facile, de construire un modele
post-années 1990 des pratiques artistiques féministes des BRIC (Brésil, Russie,
Inde, Chine), ou méme des MINT (Mexique, Indonésie, Nigéria, Turquie). Si
Internet a simplifié les échanges, ils n'en sont pas forcément devenus plus sub-
tils. C’est pourquoi je m'efforce depuis maintenant dix-huit ans, en publiant et
en reconsidérant les échanges entre artistes femmes, autrices, et idées formulées
dans diftérentes régions du globe, de favoriser et d’encourager les débats sur le
féminisme en dehors du seul cadre national (ou d’'une dynamique exclusivement
anglo-américaine). Il y a beaucoup d’informations sur les artistes femmes appa-
rues dans différentes contrées du monde; il «nous» revient de les examiner, étu-
dier, critiquer, et 7.paradoxa y a trés largement contribué.

L'argument qui présente le féminisme comme un basculement d’une géné-

ration ou d’'une vague a une autre est un autre aspect du probléeme, d’autant que
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Cloud list of all the countries represented in the database. Cloud List of countries
A either where authors or artists published in n.paradoxa live and
Argentina Armenia Australia Austria work or where the artists discussed live and work.
Bangladesh Belgium Bolivia Brazil Cameroon . =
C d Afghanistan Albania Angola Argentina
aNAadaA chile China Croatia Cuba Czech Armenia Australia Austria Belgium Benin Brazil
Republic Denmark Dominican Republic Egypt C d B
Estonia Ethiopia Finland France Bulgaria Cameroon anada china congo
Democratic Republic of* Croat cyprus Czech
Germany Greece Hong Kong Republic Denmark Egypt Estonia Finland
Hungary celandIndia  indonesia France Gabon Georgia GErMany Ghana
International ieand israel Italy Greece Guatemala Hong Kong Hungary” Iceland
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Luxembourg Macau Macedonia MeXico Morocco Ireland Israel Italy Japan Kazakhstan Kenya
Netherlands New Zealand Nicaragua Nigeria Korea Lebanon Luxembourg Macedonia Mali
Norway Pakistan Philippines Poland Portugal Mexico Morocco Mozambique Netherlands
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Fig. 2. Capture d'écran de la page du site de ktpress, montrant sous la forme de constellations
graphiques les pays doit proviennent les livres et les références présentes dans la base de
données et dans les articles de n.paradoxa [http://www.kipress.co.uk].

les années 1990 reproduisent une coupure générationnelle entre les artistes de la
deuxiéme et de la troisiéme vague. La périodisation du féminisme, par lui pro-
clamée, en premiére, deuxié¢me et troisitme vagues, nourrit I'illusion que 1989
a signé sa fin: 1) le féminisme contre le modernisme, 2) un féminisme au sein
du post-modernisme, et 3) 'époque contemporaine sans féminisme ni post-fé-
minisme. Tout ensemble corrélant des généalogies et des stratégies concurrentes
pour le féminisme et l'art produits a différentes périodes ou moments est discré-
dité. Il faut par conséquent annuler la fermeture réductrice sur les années 1980
et rouvrir la question des deux faces du postmodernisme entre 1979 et 1994 —

sans la limiter 4 un «retour a la peinture et a la sculpture» et a une alternative
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«anti-esthétique » — tout en revoyant complétement, pour les examiner autrement,
les combinaisons race, sexe, classe dans l'art. Le contemporain se définit contre
le moderne, et le fait qu’il se soit clos sur le postmodernisme pose la question de
savoir si une reconceptualisation post-1989 ne valorisera pas uniquement l’art
contemporain en lien avec la modernité. Cette vision étroite est curieusement
accentuée par deux modeles utilisés pour écrire 'histoire de I'art féministe.

Dans le premier, I'art féministe, per¢u comme une catégorie, un genre ou
une maniére de faire de l'art, a pour corollaire un mouvement artistique (avec
des dates et une chronologie) constitué d’expositions, d’artistes, de publications,
d’ceuvres; ce mouvement le relie au modernisme et le place résolument a I'avant-
garde. Dans le second, une lecture de I'art contemporain «inspirée par le fémi-
nisme» le pense: a) en tant que mouvement politique, b) en lien avec la théo-
rie féministe, ¢) comme une politique de représentation. Ce modele-ci vient a
'appui de la vision de Terry Smith, pour qui 'art contemporain est exploration
de la «contemporanéité ». Les deux tendances ici a I'ccuvre sont bien distinctes:
la premiere reprend des modéles politiques féministes réformistes (ajoutez des
femmes et mélangez!), mais elle ne déstabilise pas les classifications dominantes
de I'histoire de l'art, tandis que la seconde, qui intégre des courants socialistes,
culturalistes, féministes radicaux et anarchistes, s’attache a réécrire les histoires
de l'art (et & remettre notamment en cause leur amnésie et leur apathie politique
en rouvrant des questions polémiques «closes »).

Dans deux expositions de 2007, WACK! (MOCA, Los Angeles) et Global
feminisms (Brooklyn Museum, New York), la périodisation qui couvrait la
période des années 1960 a nos jours éclipsait la génération 2.5 des années 1980,
souligne Mira Schor (2009: 47). Lexposition Global feminisms faisait lapologie
d’un féminisme mondial post-féministe, mais compte tenu de la place accordée
aux ceuvres créées au cours des vingt derniéres années et de l'exclusion des artistes
nées avant 1960 elle s’inscrit parfaitement dans le modéle post-1989. L'équipe
en charge du catalogue a cru bon d’ajouter une grille d’analyse élargie aux cing
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continents afin de classifier les artistes dans des textes qui dissocient les rela-
tions, influences ou comparaisons apparentes dans 'espace de l'exposition, mais
invisibles dans le catalogue. Par ailleurs, bien que WACK! ait été saluée et méme
célébrée aux Etats-Unis pour avoir offert 2 une certaine histoire de l'art féministe
l'opportunité d’entrer dans les sacro-saints musées d’art moderne et contem-
porain, elle sest attirée des critiques internationales a cause de 'importance
accordée aux Etats-Unis au détriment de féminismes contemporains d’autres
parties du monde, et parce qu'elle banalisait une narration nationaliste avec ses
50% d’«autres» non-étasuniennes. Elle a ainsi entretenu I'illusion que la pre-
miére vague d’art féministe aux Etats-Unis, surgie entre 1968 et 1982, est la seule
qui compte. Tout le reste en est forcément une version de seconde main — méme
si, 4 en croire I'histoire des trajectoires des femmes, I'apres 1968 était déja une
deuxiéme vague (post-suffrage).

Au début des années 1990, le contraste entre la décennie qui s'ouvrait et les
années 1970 fut fréquemment pensé en termes de modele générationnel ou inter-
national, mais il n’est pas inutile de rappeler que dés la fin des années 1980 de
nombreuses artistes femmes associées a la montée en puissance du mouvement
artistique féministe des années 1970 ont pour la premiere fois réalisé des pro-
jets d’envergure — dont le Crystal quilt (1985-1987) de Suzanne Lacy, Fresh kills
Staten Island project (débuté en 1989) de Mierle Laderman Ukeles ou les projec-
tions lumineuses de Jenny Holzer dans les années 1990. Trés peu d’entre elles, a
I'époque, retenaient 'attention des milieux autorisés.

Quasi en réaction a cet état de fait, de trés jeunes artistes contemporaines ont
élaboré une contre-offensive post-féministe féroce dans des ceuvres qui parodient

le féminisme; voire se réclament d'un « para-féminisme ' » et d une pornographie de

1. Forgé par Amelia Jones, le terme para-féminisme a été réinterprété par Laura Casta-
GNINI (2015) dans son article « Performing feminism “badly”: Hotham Street Ladies and
Brown Council ».
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Material feminism

Feminist cosmopolitan
multi-culturalism

Queer

post-colonial feminism

Any woman artist as
; " "
persistently "recovered
"marginalised" figure.
Focus on non-Western artists
—no comparison made in
market or context

‘Woman artist as nomadic/
migrant subject/worker
with focus on sex/race/class
in women's work —
and/or precarious labour

Attention to individual as
woman artist marked by
complexity/hybridity/
personal histories in
decolonisation/recolonisation

Often transnational/
transgenerational
comparison prioritised
between women artists

Fetishisation of
"Otherness" in terms of
different ethnicity, sexuality,
race of artist and subjects
compared to that of writer

Search for "difference"
in presentation of model
of "resistance" to
traditional femininities

Focus on subjects of work:
sex-trafficking and
violence against women
particularly in war and
position of’
women's migrant labour
in global markets

Prioritising non-conventional

non-representational modes
of art practices — often

ephemeral and site-specific

Focus on "marginal" public
works and performances
by artists confronting
sexist, racist, exilic and
diasporic experiences and

Avoidance/neutralisation of
global politics and cultural
politics

Focus on transnational
dimension to exploitation
in globalisation in
local/global dynamic

contemporary formations but
adding gendered dimension
to debate

works politics in/outside Europe
Cognisant/critical of Explores tensions in post-
new inernationalism/global colonial diaspora mainly

within Europe for absence
about women artists

Engagement with
historical and political
debates — background for
reading artist's subjectivity
not the artist's politics or
politics of reception

Left critique of capitalist
Economy — after
Negri and Hardt's Empire

Polyglot — differential
reception in different sites
Problem of translation
considered

Identity politics translated
to new readings of
subjectivity/sensibility
of the art works produced

Raises questions around
Lesbian/Queer subjectivities

Politics of recognition/
misrecognitions explored in

cultural readings

Art market economy
critiqued as a system but
typically left outside
readings offered —
only potential in
works explored

Fig. 3. Schéma récapitulatif de quatre angles d'approche différents adoptés dans les textes

portant sur le féminisme et l'art contemporain (dans les années 2010).

la libération sexuelle pour dénoncer I'exploitation du corps féminin hyper-sexua-

lisé ; ou qui multiplient les messages queers/homosexuels/lesbiens a 'encontre de

cette «normalité », comme §’ils pouvaient servir d’antidote. A I'inverse, I'échec

est total quand il s'agit de saisir la profondeur des questionnements autour d’'une

«altérité » tout a la fois postcoloniale, politique ET féministe, telle qu'elle apparait

a I’évidence chez des artistes aussi différentes que Lida Adbul ou Sanja Ivekovi¢

dans leur approche de la violence et de la guerre.
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En revenant a 'ensemble captivant des concepts retenus par Anne Ring
Petersen, je voudrais dire que I’état de fait dont il a été question plus haut a
introduit dans la production des textes féministes quatre déclinaisons possibles:
«réformiste», «matérialiste», «cosmopolite» et «queer». Le schéma (fig. 3)
qui représente chacune de ces approches en caractérisant leur objectif est une
tentative pour exposer les arguments qui les différencient. Chaque catégorie
a été constituée a partir d’auteurs et d’autrices bien réelles, et ces tendances se
retrouvent dans un certain nombre des quelque cinq cents articles et plus que jai
publiés dans n.paradoxa depuis 2000. Le schéma ne restitue pas dans sa totalité
le champ couvert par la théorie féministe, ni méme la complexité des enjeux du
dernier quart de siecle. Malgré tout, je suis convaincue que I'idée provocante du
«féminisme sans frontieres» de Chandra Talpade Mohanty (2003) devrait susci-
ter un engagement mutuel des féminismes et guider ce que nous pouvons écrire,
a propos d’un «contemporain féministe mondial» qu’il faut encore faire exister en

histoire de lart, ainsi que dans la théorie ou la critique d’art.



Du féminisme aux pensées du décentrage

dans le milieu architectural américain:

la Génération 1988

Stéphanie Dapour

Aux Etats-Unis, 2 la fin des années 1980, de jeunes architectes® introduisent
dans le domaine de I'architecture de nouvelles notions définissant les minorités
et empruntées aux identity politics®: le genre, la sexualité et la race. Leur produc-
tion est principalement composée de projets non construits: des recueils d’ar-
ticles, des revues, des expositions et des plateformes de discussion et de débat.
Ce qui rassemble ces auteurs et autrices et leurs écrits, cest 4 la fois un besoin

1. Beatriz Colomina, Mark Wigley, Joel Sanders, Mark Robbins, Patricia Morton, Jennifer
Bloomer pour nen citer que quelques-un-es.

2.La question de lidentité telle que développée en Amérique du Nord convoque une
approche théorigue et non pas sociologique comme dans le contexte francais. Il s’agit prin-
cipalement d’un écart idéologique, revers d’'une méme médaille, qui en France renvoie a
une société nationale, républicaine, aux valeurs considérées comme universelles, alors que
dans le cas nord-américain il s'agit d’'une société dite multiculturelle, nourrie de pluralisme
culturel, au sens donné par Horace Kallen (1995), et qui se matérialise deés la fin des années
1960 dans la mouvance de la National Conference for New Politics qui sest tenue a
Chicago en 1967. Les Etats-Unis et le Canada sont dés lors marqués par un tournant
idéologique appelé les identity politics, les politiques identitaires. Ce tournant renvoie a des
arguments politiques qui mettent I'accent sur I'appartenance et I'identification des indivi-
dus a des groupes d’intéréts sociaux définis selon des aspects de I'identité comme la race,
la classe sociale, la religion, le sexe, lorientation sexuelle ou la culture. Cf. KaLLEN, 1995.



RECITS/ENGAGEMENTS 87

de reconnaissance et la volonté de prendre en compte et d’écouter les éléments
considérés comme «minoritaires » par la culture américaine.

Par la critique de la normalisation et de ’hégémonie de «I’homme-blanc-
hétérosexuel-de-la-classe-moyenne », ces architectes cherchent 4 bouleverser et
a décentrer? les perspectives, a remettre en question leurs propres références qui
apparaissaient a priori universelles et canoniques. La «question de I'hégémonie »
etla «construction du sujet», pour reprendre les mots de Beatriz Colomina (2000:
19), sont au ceeur de ce qui les intéresse. Ce texte revient sur les facteurs quelles
et ils ont privilégiés pour renouveler le champ architectural, en présentant leurs
apports mais aussi les limites et les apories de leurs productions. Dans la filiation
des lectures féministes de l'architecture?, il s'agit d’interroger la contribution de

ces pensées du décentrage dans le champ architectural des années 1980-1990.

Une question générationnelle: les théoricien-nes de ['architecture

La fin des années 1980 fut un moment opportun pour adopter une position

critique vis-a-vis de l'architecture ou, pour reprendre les mots de Mark Wigley,

1. Le professeur de littérature générale et comparée Alexis Nouss (2001: 494) différencie
la notion de décentrement, pratique moderne définie comme «éloignement du centre,
non aboli, pour enrichir, augmenter, corriger, authentifier un point de vue, cest-a-dire
une vision a partir d’'un point central», et la notion de décentrage, méthode postmoderne
consistant en «une perpétuelle motion, un nomadisme spéculatif, interprétatif ou créatif,
le parcours infini le long des lignes de fuite ou des rhizomes chers 4 Deleuze », ce en quoi
«le postmodernisme est proprement une méthode, une voie».

2. Autour de figures comme Doris Cole ou Susanna Torre. Rappelons que lexposition
Women in American architecture que cette derniére présente en 1977 au Brooklyn Museum
(apres quoi elle fera le tour des Etats-Unis) introduit auprés du grand public américain les
recherches liant la question du genre 4 l'architecture.
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pour engager «une autocritique de I'architecture, une sorte de psychanalyse de
la discipline et des répressions qu'elle a provoquées*». Cest un contexte ou foi-
sonnent les théories (French Theory, Critical Theory, etc.), car la constitution des
universités étasuniennes encourage la transdisciplinarité via leurs départements
de Studies. La posture intellectuelle de ces architectes les pousse a sapproprier des
théories provenant de disciplines diverses afin de redéfinir I'architecture, plutot
qu’a s’intéresser aux objets légitimés de I'architecture comme la conception, le
programme, les modes de construction, les usages. Dans la mouvance inter et
transdisciplinaire de cette période, ces jeunes architectes qui se disent des lors
théoriciennes revendiquent une pratique culturaliste et critique de I'architecture.
A la différence des théoricien'nes de l'architecture qui élaborent et formulent
des savoirs a partir desquels le projet architectural est pensé et congu, elles et ils
s'intéressent moins a la conception du projet qu’a ses représentations, 'objectif
étant de déconstruire les fondements de leur discipline. Comme l'explique Irit
Rogoft (2003, n.p.), il s'agit de remettre en question ce qui est pris pour acquis et
légitimé: « Un théoricien est celui qui a été déconstruit par la théorie. [...] Afin
d’introduire des questions et des incertitudes la ou autrefois il y avait un certain
consensus apparent sur ce que l'on en fait et sur la maniére dont on 'approche?. »

En effet, en choisissant de travailler sur les représentations, elles et ils ont
alors pour ambition de donner de la profession une définition plus ouverte, moins
ancrée dans le bati, élargie a différentes ramifications possibles (pédagogie, édi-
tion, commissariat d’exposition, etc.). Ce faisant, elles et ils s'intéressent a une
pluralité de narrations et d’écritures historiques, pour finalement les déconstruire
et exposer les rapports de pouvoir intrinséques a la discipline.

Leur collectif se forme a une époque qui voit aussi I'essor des mouvements

anti-Reagan, le développement des politiques, des arts et des théories pour la

1. Entretien avec Mark Wigley, 14 avril 2011.
2. Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de 'autrice.
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reconnaissance des identités sexuelles et des droits civiques (qui puisent leurs
ressources dans les années 1960), la réécriture de I'histoire en regard du post-
colonialisme et de la mondialisation. En architecture, Denise Scott Brown et
Diana Agrest publient 4 la fin des années 1980 des articles féministes rédigés
dans les années 1970 : le contexte est plus favorable, alors quune décennie plus
tot les réactions hostiles qui auraient pu entraver leur carriére et les activités de
leur agence d’architecture les avaient freinées. Par ailleurs, nombre des archi-
tectes théoricien nes sont engagé-es dans un activisme sociopolitique proche de
ces revendications, tel Joel Sanders, qui milite au sein d’Act Up New York.
Dans cette conjoncture, trois événements survenus dans le milieu architectural
marquentles débuts de cette entreprise de décentrage et, ainsi, 'apparition etla mise
en place d’un réseau propice a la constitution d’'une génération. D’une part, deux
publications du groupe Re Visions? issu de I'Institute for Architecture & Urban
Studies (IAUS)? sont éditées par des membres du groupe qui cherchent justement

1. «Room at the top? Sexism and the star system in architecture», rédigé par Denise
ScotT BrOWN en 1975 nlest publié quen 1989. « Architecture from without: Body, logic
and sex» rédigé par Diana AGREST en 1971 sera publié¢ prés de quinze ans plus tard.
2.De 1981 a 1982, les architectes Deborah Berke, Walter Chatham, Alan Colquhoun,
Pe'era Goldman, Denis Hector, Christian Hubert, Michel Kagan, Beyhan Karahan, Mary
McLeod, Joan Ockman, Alan Plattus, Michael Schwarting, Bernard Tschumi et Lauretta
Vincirarelli se rencontrent a 'TAUS autour de discussions liées a l'architecture et a la poli-
tique, dans le but d'organiser une série de débats publics, intitulés Re Visions, sur le postmo-
dernisme, les philosophies de la pédagogie architecturale et la mise en place d’'un concours 2
Manhattan. De ces rencontres émerge le constat (voire la confirmation) de la dépolitisation
du milieu architectural nord-américain, dott I'intérét porté aux écrits publiés en Europe,
particuli¢rement en Italie, par de jeunes post-marxistes comme Manfredo Tafuri. Au méme
moment, un groupe de jeunes universitaires fondent et participent de pres a la revue Assemn-
blage, créée en 1986 dans le sillage du groupe Re Visions et de la fin de la revue Oppositions.
3. LTAUS est un think tank (non académique) fondé en 1967 a New York, a la téte duquel
régne Peter Eisenman et auquel participe une néo-avant-garde new-yorkaise.
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Arcmlecturgyo! the Everyday I )I“A\ I ( l \
S, AND
and 2 FEMINISM

Feminism

Architecture

Dettpe
Architecture in the
United States

Fig. 1. Dans la lignée des actions féministes des années 1970 et des livres a valeur plutit
socio-historique de Dolores Hayden et Gwendolyn Wright, nombre de recueils d’articles issus
de rencontres, colloques, conférences académiques ou expositions publiés dans les années 1980~

1990" traitent du genre, de la sexualité et de la race.

a se démarquer de ce milieu, jugé élitiste et patriarcal et qui domine la scéne
architecturale depuis la fin des années 1960. De 'autre, deux symposiums ras-
semblent de jeunes architectes dont 'ambition est de se distinguer des générations
précédentes. Le premier a lieu en 1988 a Chicago. Organisé par John Whiteman

1. Parmi les plus importants: BurpeTT, Kipnts & WarTEmaN (dir.), 1992; AGREST,
1996 ; HugHEs, 1996 (colloque en 1995); SANDERS, 1996 (a partir de rencontres tenues
des 1994 a Princeton); CoLemAN, Danze & HENDERsON, 1997 (a partir du Yale Journal
of Architecture and Feminism); Harr1is & BERKE, 1997.
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et Jeftrey Kipnis?, il est important en raison de la participation d’intervenant-es
d’autres disciplines — dont Ann Bergren, formée en littérature classique, et
Catherine Ingraham, spécialiste de littérature comparée, qui seront par la suite
trés impliquées dans 'introduction et le développement des pensées du décen-
trage en architecture. Il se démarque aussi par sa ligne éditoriale qui cherche
a différencier les problématiques proprement architecturales d’autres questions
plus culturelles, extrinséques a la discipline et donc en quelque sorte « hors sujet »,
notamment celles liées au genre. Lautre symposium, intitulé Sexuality and space,
se déroule en 1990 a 'Ecole d’architecture de l'université de Princeton sous la
direction de Beatriz Colomina. Pour cette derniére, il ne s'agit pas de rejeter la
culture de la discipline et de la contrer, mais de remettre en question son carac-
tére dominateur, en puisant a I'intérieur méme de ses normes des potentialités de
renouvellement et de multiplication du discours. Ces architectes, qui font un pas
de coté en se revendiquant théoricien-es, placent les discours et les représentations
au centre de la réflexion.

Prenant son essor avec lexposition Deconstructivist architecture (MoMA,
1988), leur production théorique rompt avec celle de la génération précédente
(dominante), sans pour autant faire sécession: elle ne s'intéresse pas a la décons-
truction formelle mais 2 la déconstruction identitaire?.

Pour les protagonistes de cette nouvelle génération, que je propose de nommer
Génération 1988, il s’agit avant tout de prendre position a partir d’institutions
reconnues et légitimées (universités, maisons d’édition, etc.). En plus du groupe
constitué autour de la revue Assemblage (avec Deborah Berke, Aaron Betsky,
Jennifer Bloomer, Beatriz Colomina, Rosalyn Deutsche, Diller & Scofidio,

1. Les actes de la conférence sont publiés dans un ouvrage intitulé Strategies in architectural
thinking. Voir BURDETT, KipN1s & WHITEMAN (dir.), 1992.

2.1ci, le mot déconstruction est a saisir 4 mi-chemin entre sa signification en philosophie
(les écrits poststructuralistes de la French Theory) et appropriation effectuée en architec-
ture, qui renvoie a une position critique.
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Deborah Fausch, Steven Harris, K. Michael Hays, Catherine Ingraham,
Mary McLeod, Joan Ockman, Mark Robbins, Joel Sanders, Henry Urbach et
Mark Wigley), la Génération 1988 inclut aussi des universitaires dont les com-
pétences vont de histoire de l'architecture aux sciences humaines et sociales en
passant par les études culturelles: ainsi de Sherry Ahrentzen, Patricia Morton,
Alice Friedman, Adele Santos, Elizabeth Cromley, Annmarie Adams. D’autres,
qui comme Mabel O. Wilson s’inscrivent dans la méme lignée, actualisent
aujourd’hui ces pratiques culturelles de I'architecture en (re)politisant 1’écriture
de I'histoire avec I'apport des théories postcoloniales. Dédaigneuse du pouvoir
détenu et recyclé par la génération précédente, la Génération 1988 impose para-
doxalement sa production culturelle et symbolique, a la fois dans la filiation et

contre la domination de ses ainé-es de la Génération 68, en particulier certains

membres de 'TAUS.

La construction de représentations identitaires en architecture

Les écrits, les projets et les expositions produites qui voient le jour entre 1988
et 1998 permettent d’identifier quatre niveaux de lecture, analysés, débattus, et
remis en question, qui tous considérent I'architecture comme un espace normé
dont les discours et les réalisations impactent la vie sociale, notamment ses repré-
sentations. Les interventions des architectes théoricien'nes mobilisent les repré-
sentations identitaires pour déconstruire et reconstruire les schémes a I'ceuvre
dans le champ de leur discipline. Les quatre niveaux en question se recoupent et
sont complémentaires, mais ils peuvent étre définis séparément ainsi:

1. Les représentations identitaires des usagers correspondent 4 une catégorie issue
de réalités sociales qui ont progressivement remis en cause la famille nucléaire,
hétérosexuelle, de la classe moyenne, prise comme catégorie universelle a une
période historique ot la structure des ménages devenait de plus en plus instable et
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diversifiée. Les approches binaires femme/homme et féminin/masculin se diver-
sifient et croisent de nombreux autres critéres, notamment la sexualité et la race.
2. Les représentations identitaires de ['architecte, une fois identifiées, permettent
de débattre des inégalités reconduites par la littérature, la pratique, et la péda-
gogie de la discipline architecturale. Ihistoire de I'architecture telle quelle sest
jusqu’alors transmise est ainsi déconstruite au profit d’histoires plurielles. Ces
critiques formulées 4 partir des concepts de patriarcat, de capitalisme, d’hé-
térosexisme et de racisme mettent en lumiére les conventions et les rapports
de pouvoir légitimés par I'histoire. Il sagit surtout de repenser les limites des

Fig. 2. Avec la Bachelor House, Joel Sanders présente une maison édifiée sur les fondations
d’un rambler! de 1950 dans la banlieue de Minneapolis. Sanders s'intéresse aux modes de
vie des habitants, rarement représentés dans le contexte suburbain. Rejetant les a priori qui
président i la conception de ce type de logement — généralement voué a la famille nucléaire —,
il puise dans les restructurations des ménages contemporains pour formuler un projet adressé
a un _jeune célibataire. A c6t¢ des réflexions féministes de [ époque, Sanders introduit dans ses
projets darchitecture et dans ses écrits (le sous-titre de son ouvrage Stud est Architectures
of masculinity) une lecture qu’il qualifie de «masculiniste» afin, dit=il, de libérer I'homme de
son réle patriarcal et de déconstruire cette catégorie monolithique. © Joel Sanders.

1. Le rambler, ou ranch américain, est une maison individuelle dont le style architectural,
apparu aux Etats-Unis au début des années 1920, connu une vogue croissante entre 1940
et 1970, en raison du baby boom. Facilement reconnaissable a ses volumes de plain pied
tout en longueur, le 7amébler comprend systématiquement un garage intégré a 'habitation.
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représentations identitaires transmises a I'architecte puis reproduites; notam-
ment, dans ce contexte, I'invisibilité des femmes et des Africain-es~Américain-es.

3. Dans le prolongement de cette catégorie, De nouvelles architectures : la prise
en compte des architectures dites mineures explore les limites de notions «étrangeres »
a l'architecture dite savante, par opposition a I'architecture dite mineure, notam-
ment ce qui a trait au non-canonique, au populaire, au vernaculaire, au quoti-
dien, aux intérieurs et aux espaces domestiques. D’autant que ces architectures
«mineures» sont le plus souvent produites par des architectes aux identités mar-
ginalisées ou par des populations négligées par I’histoire de la discipline.

4. Enfin la catégorie Constructions identitaires et dispositifs spatiaux rassemble
des projets d’architecture dans lesquels la conception des batiments adopte des
approches d’autres disciplines (Cultural Studies, anthropologie, psychanalyse,
philosophie, etc.). La dichotomie privé/public, présente a la fois dans les discours
féministes et dans les critiques du modele suburbain, est a la base de ces lectures.

Regard critique sur la théorie dans 'institution architecturale nord-américaine

Lusage des notions empruntées aux identity politics dans le milieu archi-
tectural souléve toutefois de nombreuses questions. L'isolement et 'autonomie
de l'enclave universitaire nord-américaine, ainsi que les projections carriéristes
de celles et ceux qui y travaillent, ne sont pas sans conséquences. D’une part,
la validité scientifique de la démarche de ces scientifiques est questionnable,
tout comme le conformisme dont elles et ils font preuve vis-a-vis des intentions
moralistes et de I'institutionnalisation des principes en question. D’autre part,
leur éloignement du terrain et de la pratique architecturale isole l'architecture de
ses enjeux politiques et sociaux pour la confiner a I'expérience textuelle. Enfin,
la rigidité des catégories identitaires pose plus de questions quelle ne permet de

proposer des projets.
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Dans le milieu architectural des années 1980-1990, des glissements s'operent
selon des paralléles binaires — homme/femme, hétérosexuel/homosexuel, Blanc/
Noir, architecte/décorateur, élite/populaire — qui, donnant aux sujets le méme
poids de par leur relation de subordination, semblent aller dans le sens d’'une
homogénéisation et d’un lissage des catégories. La construction dichotomique
dominant/dominé limite les grilles de lecture et les réduit 4 des oppositions terme
a terme, aveugles aux mouvements sociaux dans la durée et aux analyses de sys-
temes de valeurs. Dans cette appropriation des pensées du décentrage, toutes les
«minorités », toutes les situations et toutes les durées se retrouvent concentrées
dans les mémes catégories, dans les mémes ouvrages, dans les mémes expositions.

Par ailleurs, le fait que ces relations asymétriques soient énoncées a partir
du lieu de domination de I'Institution (principalement I’'Université et les mai-
sons d’édition universitaires), rend ce discours d’autant plus illégitime pour les
«minorités» qu’il contredit le programme initial du courant des Cultural Studies
(Van Damme, 2004-2005: 49). Dans le champ architectural, les pensées du
décentrage apparaissent davantage comme un espace d’innovations discursives,
d’approches dans l'air du temps. Pour Mary McLeod (1996), pourtant féministe
active au sein de la Génération 1988, la théorie architecturale alimente, notam-
ment par le biais des institutions, la machine médiatique servant la description
de l'architecture!. Cette critique s'applique en effet a certains travaux, qui, loin
d’entreprendre un travail de terrain et d’archives, sen tiennent a des analyses dis-
cursives et symboliques, notamment  travers la gentrification et l'ethnicisation
de questions sociales.

1. Elle critique la néo-avant-garde dont se revendiquent aussi bien les soixante-huitards
que les quatre-vingt huitards, cest-a-dire les architectes et les critiques de Veszablishment,
ceux qui demeurent affiliés aux publications Assemblage et ANY, et aux universités de Prin-
ceton, Columbia, SCI-Arc (Los Angeles) et AA (Architectural Association School of
Architecture, Londres). Cf McLEob, 1996.
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Contrairement aux études de Dolores Hayden, Gwendolyn Wright et
Annmarie Adams, qui s'intéressent a I’historicité (sur la longue durée) et aux
conditions de production des rapports de subordination situés au croisement entre
histoire sociale et architecture, les écrits de Diana Agrest, de Jennifer Bloomer ou
de Beatriz Colomina, par exemple, réifient le discours hégémonique en présen-
tant les normes et les conventions de I'architecture comme un corpus de repré-
sentations stables dans le temps, autonomes et politiquement orientées. Plusieurs
des membres de la Génération 1988 estiment en effet que le texte et les représen-
tations étudiées sont des produits du champ architectural qui dissimulent un sens
dont il faut rendre compte. En théoricien-nes de architecture, elles et ils entendent
fabriquer une théorie philosophique de l'architecture au sens deleuzien . Ainsi,
la formation de catégories identitaires est surtout due a la (dé)construction des
représentations, en tant que constitution d’'une critique de la vie sociale et poli-
tique. Dans ce contexte, l'objet de théorisation ne se rapporte plus, comme le veut
la tradition, au bagage culturel et disciplinaire dans lequel les architectes puisent
pour penser et concevoir le projet, il sarticule autour des représentations du pro-
jet (photographies et textes, plutot que les esquisses préparatoires traditionnel-
lement utilisées en architecture comme le plan, la coupe ou la maquette), qui
elles-mémes inspirent de nouvelles grilles de lecture et d’analyse. Ce qui importe,

1. Selon Deleuze, une théorie de 'architecture porterait non pas «sur» l'architecture, mais
sur les concepts quelle suscite: « Car la théorie aussi, cest quelque chose qui se fait, non
moins que son objet. Pour beaucoup de gens, la philosophie est quelque chose qui ne “se
fait” pas, mais préexiste toute faite dans un ciel préfabriqué. Pourtant la théorie philoso-
phique est elle-méme une pratique, autant que son objet. Elle nest pas plus abstraite que
son objet. Clest une pratique des concepts, et il faut la juger en fonction des autres pra-
tiques avec lesquelles elle interfere. Une théorie du cinéma nlest pas “sur” le cinéma, mais
sur les concepts que le cinéma suscite, et qui sont eux-mémes en rapport avec d’autres
concepts correspondant & d’autres pratiques, la pratique des concepts en général nayant
aucun privilege sur les autres, pas plus qu'un objet n'en a sur les autres» (1985: 365-366).
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cest la prise en compte de la représentation du batiment, pas la projection de cette
représentation. Dans cette optique, comme l'explique K. Michael Hays, l'un des
fondateurs de la revue Assemblage, I'architecture et le contexte socio-historique
sont tous deux des représentations et de ce fait des artéfacts culturels'. Ailleurs,
Hays (1984) précise que la critique architecturale ne se limite pas aux contextes
social, idéologique, économique, biographique et technologique, et quelle cor-
respond a une production intellectuelle autonome, capable de faire progresser la
connaissance de l'architecture méme.

Pour faire face a la diversité du culturalisme et a la multiplicité de situations
spécifiques qui en découlent, cette génération de shéoricien-nes de architecture
suppose l'existence d'un modele universel et intemporel opposé a un autre, qui
est tout ce qui ne constitue pas ce modele en soi. Chacune des catégories, genre,
sexualité et race?, est abstraite, elle n’interroge pas nécessairement la tempora-
lité, ne s’'inquiéte pas de sa pertinence opératoire sur le terrain. Cet amalgame
renvoie aux sources et corpus mobilisés. En effet, plusieurs de ces théoriciennes
ont fétichisé le texte en tant que document d’archive: les enquétes de terrain et la
consultation des archives sont délaissées au profit de Iétude critique approfondie
de textes canoniques, ceux surtout qui s'occupent d’interpréter les représenta-
tions. Le texte et les dessins deviennent objet architectural.

Le danger de cette appropriation du discours tient & son incapacité a trouver un
écho dans la pratique. Ainsi, alors que 'exposition House rules était l'occasion de

repenser la maison américaine suburbaine et de proposer un projet d’architecture,

1. «[...] cest que le contexte sociohistorique de la production architecturale [...] tout
comme les objets produits sont tous deux des textes (ou des constructions si tu n'aimes pas
le mot textes), au sens oll nous ne pouvons pas les approcher séparément et directement,
comme des entités distinctes en soi, mais seulement a travers leur différenciation et trans-
mutation» (Hays, 1996: 8).

2.Tres peu présente dans ces discours, la notion de classe se réduit, dans la théorie archi-
tecturale, 4 une prise en compte des rapports coloniaux.
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la plupart des travaux présentés sapparentent a des installations artistiques, qui
certes portent un regard critique mais sont trés loin de proposer une stratégie
architecturale ou un projet de bati. La fonctionnalité de l'architecture, du bati,
ainsi que les processus propres a la pratique ne sont pas au cceur des projets que
ces architectes encadrent, d’oit ’hermétisme des formes. Si le contexte universi-
taire et le carriérisme américain favorisent la prolifération de la théorie dans une
démarche interdisciplinaire, la traduction de ces pratiques discursives en objet
architectural, autrement dit dans la conception et la construction de batiments,
parait impossible.

La reconnaissance de cette rhétorique par le milieu académique démontre les
limites de cette entreprise, incapable de s'implanter dans le milieu professionnel et
dans la réalité du terrain. Déconstruites par les théoricien'nes de maniere mono-
lithique, les catégories, parce qu'elles sont déterminées a I'avance, conduisent a
des analyses qui définissent les relations les corrélant les unes aux autres a partir
des normes et des canons existants, en les réinventant, voire en les universalisant

a nouveau.

The End

Enfin, cette période zhéorique, tant par ses sujets novateurs que par ses apories,
a certainement participé a remettre en question la discipline et sa pratique. Si la
Génération 1968 est reconnue dans le milieu architectural, la Génération 1988
semble moins clairement identifiée’, sans que cela condamne 4 ’échec une entre-
prise qui n'entend pas représenter un «courant» ou un « mouvement» architec-
tural, mais se veut porteuse d’une critique adressée aux fondements mémes de la
discipline et de sa définition.

1. Cf. Dapour, 2013.
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En 2000, le quarante et uniéme numéro dssemblage a marqué la fin de la
publication de la revue, le temps de dresser un bilan de I'état du champ discipli-
naire sur la cote Est américaine. Au Temple Hoyne Buell Center for the Study
of American Architecture de l'université de Columbia, alors sous la direction de
Joan Ockman, a été organisé un workshaop sur la scission entre théorie et pratique
architecturale. Ce fut I'occasion de revenir, pour la remettre en question, sur cette
rupture apparue dans les années 1960, qui a en effet transformé la théorie archi-
tecturale en une discipline indépendante des techniques et des pratiques propre-
ment architecturales. Ayant pour ambition de poser un regard politiquement et
socioculturellement critique sur I'écriture de I'histoire, les discours, les représen-
tations et la production en architecture, la théorie architecturale est en perte de
vitesse au tournant du xxi° siecle.

Les concepts de genre, sexualité et race introduits par les théoriciennes fémi-
nistes des années 1980-1990, participent du fossé qui s'est ainsi creusé entre
théorie et pratique dans le milieu architectural. Malgré la diffusion relativement
importante de leurs écrits et bien qu'elles et ils aient contribué a ouvrir le champ
architectural a I'interdisciplinarité, force est de constater que leur travail réduit
larchitecture & une pratique textuelle et que la Génération 1988 a elle-méme pris
ses distances avec ces catégories. Il parait pourtant nécessaire aujourd’hui de les
revisiter, de les décloisonner, afin de développer des stratégies réellement capables
d’intégrer, dans des situations concrétes, des perspectives remettant en question
les normes et les représentations collectives telles qu'elles ont été construites en
architecture. Ce qui réclame de développer une compréhension fine des relations
de pouvoir, des criteres socioéconomiques, des mécanismes de domination et des
conséquences du systéme néo-libéral. Alors sans doute il deviendrait possible de
décrire la complexité des situations étudiées, en mobilisant les notions liées au

genre, a la sexualité et a la race comme des ressources du projet architectural.



Du document aux entretiens.
Transmission, mémoire et historiographie

des performances féministes des années 1970
Clélia BArBUT

Introduction

La réflexion présentée dans cet article s'appuie sur des entretiens effectués a
Los Angeles en mars 2014 aupres d’artistes utilisant la performance. Ces entre-
tiens s’inscrivent dans la continuité d’un travail de recherche au sujet des perfor-
mances artistiques pendant les années 1970 croisant les approches de la sociologie
du travail artistique et de I'histoire de l'art contemporain (Barbut, 2014). Il sagit
ici de questionner les enjeux de la narration orale pour I'histoire de la perfor-
mance, sur le plan méthodologique et aussi a travers les contenus quelle véhicule.

Les trois artistes interrogées, Cheri Gaulke (née en 1954), Suzanne Siegel (née
en 1939) et Barbara T. Smith (née en 1931), font partie de la scéne artistique de
la Californie du Sud, plus spécifiquement de celle de Los Angeles, et ont toutes
entretenu un rapport privilégié avec la performance pendant les décennies 1970 et
1980. Elles partagent aussi a cette période une distance critique vis-a-vis des ins-
titutions traditionnelles, une proximité avec les lieux alternatifs et I'espace public,
le fait de revendiquer le corps comme un territoire propre et, enfin et surtout, un
engagement féministe activiste. Cest en particulier parce quelles rendent compte
de I'histoire commune de la performance et du mouvement féministe que leurs

témoignages m’intéressent ici. En croisant leurs récits et des supports d’archives
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documentaires?, je poserai les questions suivantes: quelle trajectoire peut-on
tracer des archives imprimées aux archives orales au sujet de la performance?
Quelles différences pour I’historien'ne entre un face-a-face avec les traces docu-
mentaires, et un face-a-face avec les artistes ? Dans quelle mesure les subjectivités
téministes inventées au cours de cette période charniére se fabriquent-elles dans
cet échange, entre images historiques et témoignages contemporains ?

Ces questionnements s'inscrivent dans un champ de recherches actuel au sujet
de la mémoire et de I'historiographie de 'art de la performance, qui concerne
les historien-nes, mais aussi les professionnel-les des mondes de l'art (archivistes,
commissaires, conservateurs et conservatrices)?. Certains travaux commencent
a souligner qu’écrire une histoire de la performance a partir de ses récits oraux

contemporains est un défi pertinent:

«Lexercice de l'entretien s’avére étre une forme d’autant plus précieuse de docu-
mentation sur I'ceuvre, qu’il est aussi une forme de documentation autour de
lceuvre: la rencontre, le moment vécu, ’échange autour et en dehors des ques-
tions elles-mémes, le contexte, la facon de répondre, ou non, aux questions, ont
parfois autant a révéler sur U'ceuvre que les mots prononcés. De la recherche 2
Pécriture, l'entretien, sa mise en place et sa diffusion s’'imposent comme une entre-
prise dont la rhétorique méme interroge la place de la parole dans la transmission
d’un contenu et d’une esthétique, ouvrant tout un champ de réflexion sur les outils

méthodologiques propres a I'historien et au curateur» (Brit & Meats, 2014).

1. Pour la plupart issues des collections du Long Beach Museum, disponibles au Getty
Research Institute, dans lesquelles on trouve les archives vidéo du Woman’s Building dont
une centaine de vidéos qui documentent des séances de travail, de cours, des entretiens,
des vernissages, des conférences, et des performances.

2. Voir par exemple BEnicnou, 2015.
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Jessaierai de montrer qu’il y a un lien entre les déontologies construites dans
les milieux féministes dans les années 1970, les types de subjectivités que la per-
formance est venue y dessiner, et ces défis méthodologiques contemporains posés

par l'entretien.

Une déontologie feministe du travail créateur

«Le lien au travail est un aspect primordial exploré par la performance féministe.
Coincidant avec les modalités de la pensée critique qui se développent au sein du
contexte politique marqué par une réappropriation du matérialisme, la notion de
travail, telle qu'elle est énoncée au tournant des années 1970, s’allie avec les théo-
ries féministes et crée une lecture a la fois duelle et complémentaire des tiches
domestiques qui incombent aux femmes et a partir desquelles elles s’extraient en

les transformant en une forme d’expression» (Zabunyan, 2015: 33-34).

Comme le souligne Elvan Zabunyan, les milieux féministes des années 1970,
et tout particulierement ceux de la Californie du Sud, ont fabriqué une véri-
table déontologie artistique: un rapport au travail radical, incarné, alternatif.
Cette déontologie s'est construite, entre autres, dans le cadre du Feminist Art

Program!, un programme d’enseignement artistique créé en 1970, logé au sein du

1. Le premier Feminist Art Program, créé en 1970 par Judy Chicago 4 Fresno, California
State College, se déplace au California Institute of the Arts en 1971, ou Judy Chicago est
rejointe par Miriam Shapiro. En 1973, le programme s’'autonomise et s'implante durable-
ment, jusqu’au début des années 1990, dans le Woman’s Building du quartier de Pasadena
(Los Angeles). Le batiment regroupe alors des ateliers de pratique avec du matériel, des
modules pédagogiques, studios et workshops (le plus important étant le Feminist Stu-
dio Workshop, fondé en 1973 par Sheila Levrant de Bretteville, Judy Chicago et Arlene
Raven) ainsi qu'un espace d'exposition, la galerie Womanspace, dont dépend aussi une
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Fig. 1. Poster réalisé par Linda Norlen pour Working together
(1979, California State University, Los Ange/es). © Feminist Art Workers.

Woman'’s Building 4 Los Angeles, et qui a vocation a former des artistes femmes,
non seulement sur les plans technique et théorique, mais aussi professionnel (avec
des cours d’écriture critique, de didactique, d’administration) !. En outre, laccent

revue dont le premier numéro parait en 1973. Voir WiLping, 1977: 13.

1. Daccent mis sur la professionnalisation distingue cette initiative d’autres projets qui ont
vu le jour a4 la méme époque & New York, par exemple le Women’s Interart Center, créé en
1970, plus orienté vers les expositions.
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est mis sur les démarches collectives. La collaboration est revendiquée comme
une forme de critique vis-a-vis des gratifications individuelles, dénoncées comme
des tropes d'un «star-system’» capitaliste et marchand.

Une vidéo d’archive tournée dans le Woman’s Building en 1976 documente
une séance de cours menée par les artistes Leslie Labowitz et Suzanne Lacy.
Celles-ci s'interrogent, avec les étudiantes, sur le travail de la critique d’art et les

possibilités ouvertes par une forme de «critique aftective»:

«Comment s'emparer de cette notion de critique et I'utiliser dans un groupe?
La critique est une part essentielle du travail de la communauté féministe. Mais
il y a certaines conditions préalables pour que la critique affective fonctionne:
la plus importante, la confiance; l'autre, la volonté d’étre ouverte (vulnérable)
et d’écouter ce que les autres ont a dire; puis la troisiéme, la construction d’un
cadre compréhensible » (Labowitz & Lacy, 1976 toutes les traductions sont les

miennes).

Pour Suzanne Lacy, qui a la parole ici, clest a travers le groupe que la «critique
affective » doit étre pensée et pratiquée, autour des valeurs de confiance, d’'ouver-
ture, de vulnérabilité. Cette dynamique d’interactions et d’échanges axée sur les
émotions et sur le partage est au cceur de la déontologie qui se développe alors
dans ces communautés. Les expérimentations de ces artistes touchent aux moda-
lités de l'enseignement, de I'apprentissage et du jugement, ainsi qu’a celles de la
création des ceuvres. Dans ce contexte, la performance n'est pas mobilisée seule-
ment comme un simple médium, mais plus comme un Aabitus i travers lequel les
artistes sapproprient la création artistique.

1. «Le star-system — la focalisation sur l'artiste et sa carriére —, qui est un produit dérivé de
Torientation vers la vente développée dans le systéme collectionneur-critique, a remplacé
l'intérét pour les individus et les écoles qui prévalait dans la peinture académique» (Iskin,
1973:9).
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Des «déclarations de soi»: performance et subjectivité

La performance tient une place centrale dans ces projets d’enseignement
téministes: plusieurs programmes spécialisés en performance sont développés
dans le cadre du Feminist Art Program, des collectifs se créent (tels Mother Art,
Feminist Art Workers, Sisters of Survival), et de nombreuses performances colla-
boratives sont produites. Dans un article publié¢ en 1980, Cheri Gaulke explique
'enthousiasme pour cette pratique nouvelle:

«La performance est une déclaration de soi — qui I'on est — une danse chamanis-
tique dans laquelle nous nous inventons a travers d’autres formes de conscience,
et nous nous souvenons d’autres visions de nous-mémes. En performance nous
avons trouvé une forme d’art jeune, en dehors des traditions de la peinture et de
la sculpture. En dehors des traditions gouvernées par les hommes. [...] A travers
le processus du consciousness-raising®, on découvrait le contenu de la démarche de
chacune des artistes; souvent, explorer nos expériences personnelles était doulou-

reux. La performance est un moyen d’exposer le matériau cru, de le transformer,

et de se soigner» (1980: 156).

La performance est donc un moyen de se situer «en dehors des tradi-
tions gouvernées par les hommes», et une forme d’auto-affirmation: l'ar-
tiste s’y définit en méme temps quelle crée. La présence, le corps et le genre
des artistes qui la pratiquent, simultanément affirmés, sortent les ceuvres du
champ de I'histoire de I'art officielle. Le témoignage de Cheri Gaulke sou-

ligne aussi I'importance des sessions de consciousness-raising, lors desquelles

1.Le consciousness-raising est une technique issue du militantisme politique féministe
qui consiste en des sessions de partage d’expériences, au sein desquelles les participantes,
assises en cercle, prennent la parole a tour de role. Voir par exemple ALLEN, 1970.
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la prise de parole déroule un récit personnel, souvent intime, tandis que
I'écoute collective articule 'adresse de cette parole vers les autres. Le sujet
qui s’affirme dans ce processus de «danse chamanistique » montre ses expé-
riences et ses blessures (et le corps est un «matériau cru»), mais il est aussi en
transformation, traversé par sa propre mise en récit. Dans cette configuration,

Fig. 2. Feminist Art Workers, Characters, photographies/série de performances,
Los Angeles, 1979. © Feminist Art Workers.
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la subjectivité est a la merci des regards et des gestes des autres, en méme
temps quelle suit un mouvement d’empowerment' et de mise en puissance:

«La performance est un acte d'ermpowerment et un exercice dans le pouvoir. Elle

demande une réponse historique, et veut une place historique» (Raven, 1986: 25).

Nous voyons ainsi quen mobilisant la performance comme une pratique libéra-
toire, il ne s'agit pas de se couper de toute historicité mais, au contraire, d’inventer
d’autres «formes de conscience» qui permettront de se réapproprier une mémoire
et un passé. La performance suppose donc cette opération narrative définie par
un enchevétrement des temps (mélant les souvenirs et les projections), ainsi quun
enchevétrement du réel et de la fiction (mobilisant a la fois U'expérience vécue et
une expérience imaginaire de la subjectivité — «nous nous inventons»). Une telle
complexité est essentielle; elle concerne non seulement l'engagement des acteurs
et actrices présentes au moment de I’événement, mais elle peut étre utile aussi pour

penser la mémoire et historiographie de ces ceuvres.

Une mémoire des effacements: redonner chair aux corps perdus

«Nos démarches ne sont pas enseignées. Je me souviens avoir appris il y a quelques
années que la performance était désormais inscrite dans les programmes, mais
n'y sont discutés que les hommes blancs. On y enseigne Paul McCarthy, Chris
Burden, tous ces gens qui étaient nos contemporains, nos amis. Une fois encore,

ce sont les ceuvres des hommes qui deviennent canoniques?. »

1. Littéralement émancipation, empowerment désigne un mouvement de prise de liberté
et de pouvoir. Souvent employé dans les contextes militants, il est aussi parfois utilisé pour
définir la performance, comme ici par Arlene Raven.

2. Entretien personnel avec Cheri Gaulke, février 2014.
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Parmi les nombreuses artistes impliquées dans des démarches artistiques
féministes a cette époque, rares sont celles qui bénéficient aujourd’hui d’une
reconnaissance importante. Elles déplorent souvent en entretien, comme Cheri
Gaulke ici, la disparition progressive de leurs ceuvres du champ de l'art contem-
porain. Amelia Jones reléve ce phénomene de disparition des pratiques perfor-
matives politiquement engagées de cette période, en Californie du Sud, en les

qualifiant de «corps perdus»:

«Les “corps perdus” que j’étudie n'ont pas recu tout le crédit historique qui leur est
dg, et pourtant ils étaient tout sauf invisibles a I’époque, au sein de leur commu-
nauté et parfois au-dela. [...] A travers ces “corps perdus” il sagit [...] de mettre
l'accent sur l'effacement de certaines pratiques de tout un ensemble d’histoires
dominantes, et, ce qui n'est pas une coincidence, sur le fait que la plupart de ces
pratiques maintenaient les corps a ’écart du domaine de la culture légitime et les

activaient comme un moyen de politiser 'art» (2012b: 115).

La visibilité que ces ceuvres possedent aujourd’hui ne reflete donc pas leur
présence historique, puisquelles ont fait I'objet de ce phénomeéne d’«effacement»
institutionnel. Lengagement politique des artistes, le choix de travailler en dehors
des circuits marchands, sont des facteurs qui ont contribué a leur exclusion pro-
gressive de I’histoire dominante. Dans ce contexte, celles qui veulent que leur
travail soit reconnu doivent développer des stratégies dont l'entretien fait partie.
Les contenus des entretiens effectués montrent en effet que le dialogue avec I’his-
torien'ne et son enregistrement sont des techniques d’écriture qui peuvent étre
consciemment investies par les artistes pour pallier leur oubli institutionnel.

Llentretien est pour les artistes une maniére de redonner chair a ces «corps
perdus»: leurs propres corps et ceux de leurs ceuvres. Il leur permet ainsi de per-
former une lecture subjective et actualisée de leur production, et révele aussi un

rapport a I’histoire contrasté et changeant.
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Relire/véécrive les ceuvres

Lentretien est d’abord un lieu oul montrer les ceuvres et les raconter. Pendant
les discussions, de longs temps sont consacrés a leur description, souvent appuyée
sur des documents. Parfois approximatives et évasives, parfois précises et détail-
lées, ces descriptions ne remplacent pas les ceuvres et ont un statut différent des
reenactements et des reprises d’ceuvres: ce sont des récits de I'ceuvre, sur 'ccuvre,
et autour de 'ceuvre.

. A CONTRE-COURANT DES DETOURNEMENTS DE LHISTOIRE

Feed me est une performance réalisée par Barbara T. Smith en 1973, au
MOCA (Museum of Conceptual Art) de San Francisco. Lartiste a passé une
nuit dans les toilettes du musée qu'elle avait aménagées en espace confortable,
avec un lit, de la nourriture, de I'encens, de la marijuana. Les membres du public
étaient invités a entrer dans la piéce, une par une, avec pour consigne d’y donner
du plaisir a l'artiste. aménagement du lieu était congu pour saper les préroga-
tives masculines sur le plaisir sensuel et sexuel, et pour faire advenir ses propres
préférences et ses propres choix. A I'intérieur, l'artiste avait dessiné une zone ot
le controle institutionnel des regards était suspendu et ot elle était la seule 4 fixer
les regles: une chambre intime, accessible, mais dont 'acces était controlé. Cette
performance met en ceuvre un dispositif de subjectivation par la réappropriation,
par l'artiste, de ses désirs et de ses plaisirs. Au cours de l'entretien, elle a insisté
pour que nous regardions ensemble le DVD documentant ses premiéres perfor-
mances entre la fin des années 1960 et le milieu des années 1980. Dans la vidéo,
qui est un montage des rares photographies prises au cours de 'action, Barbara T.

Smith commente la performance en voix off:

. R . .
«Les gens pensaient que jétais la pour faire 'amour avec tous les hommes qui

entraient. A la différence de odalisque, je n’étais pas 1a pour faire plaisir aux
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hommes, mais pour les confronter a leurs attentes de pouvoir. C’est moi qui déci-
dais quelle nourriture je souhaitais et qui affirmais une autorité féminine. Chacun
a leur tour dans la chambre, ils devaient deviner quoi faire. Certains m’ont offert
du vin, d’autres un massage. Un ou deux proposa de faire I'amour. Si cela me

convenait j’acceptais. Cela a duré toute la nuit» (Smith & Johnson, 2002).

Suite au visionnage de cette séquence du DVD consacrée 4 Feed me, Barbara T.
Smith me demande: « Est-ce que clest cela que tu sais de cette ceuvre ?» Pour
elle, la version de l'ceuvre présentée dans la vidéo doit étre restaurée, parce
qu’elle a fait U'objet de malentendus et de mésinterprétations: « Tout le monde la
comprend de travers, et cela me met en colére. Clest une pi¢ce importante, elle
devrait étre comprise correctement’.» Or plutot que de garder le souvenir d’'une
téminité «autoritaire», 'histoire a transformé sa performance en un éniéme
récit d’'une féminité aliénée et offerte en objet sexuel, ce qu’évoque la référence
a lodalisque?.

Llartiste utilise donc explicitement lentretien, avec la vidéo, pour restituer
une «vérité» historique de l'ceuvre, une vérité reconstruite aprés coup qui est celle
de son intention. Aux prises avec 'ambiguité de sa démarche, elle lutte a contre-
courant de I’histoire qui a effacé le pouvoir subversif — et féministe — de son
action. Lentretien participe ainsi d'une stratégie d’écriture ou de réécriture, et de
réinvention de l'ceuvre.

1. Entretien personnel avec Barbara T. Smith, février 2014.

2. Barbara T. Smith précise ailleurs: «Jétais passive dans la mesure ou ce qui nv'intéressait,
c’était de découvrir ce qui se passerait sans provocation. Il est facile pour moi détre directe
ou provocatrice, et souvent cela me cause des ennuis. Et je ne découvre rien. Dans cette
piéce je me sentais intérieurement trés forte, parce que jy étais préparée. Il est clair que la
situation de l'odalisque est typiquement “féminine” au sens ou elle n'implique pas d’autre
choix que d’accepter ou de décliner une proposition» (RoTH, 2005: 26).
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. REcITS DES DISCRIMINATIONS

Laundry works est une série de performances réalisées dans le courant de I'an-
née 1977 par Mother Art (1973-1986), un collectif formé au sein du Woman’s
Building a 'initiative des quelques participantes du programme qui avaient des
enfants’. Il est principalement composé de femmes qui n'ont pas fait carriére
dans le milieu artistique et n’y ont rencontré que de trés peu de reconnaissance;
la majorité de leurs actions se sont déroulées dans I'espace public et elles s'adres-
saient au champ social et politique. Le collectif se mobilisait surtout autour de la
thématique de la maternité, et plus généralement du travail domestique, invisible,

non rémunéré.

Fig. 3. Mother Art, Laundry works, série de performances, Los Angeles, 1977.
© Mother Art.

1. Collectif créé en 1973 auquel ont participé Jan Cook, Gloria Hajduk, Velene Campbell,
Deborah Krall, Christine Kruse, Suzanne Siegel, Helen Million et Laura Silagi. Les acti-
vités de Mother Art s’arrétent en 1986.
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Laundry works sest déroulée dans les laveries de plusieurs quartiers de Los
Angeles (Venice, Hollywood, Silver Lake, Echo Park). Le collectif investissait la
laverie en y suspendant des dessins, des photographies, des tissus imprimés a des
fils 4 linge, et entamait la discussion avec les clientes qui s’y trouvaient. Chaque
intervention était calée sur un temps de lavage-ringage des machines.

Suzanne Siegel, avec qui je me suis entretenue, se remémore I'ambiance convi-
viale de ces actions, et les interactions des artistes avec les ménageres présentes
et leurs enfants. Elle explique que cette ceuvre a été financée par une bourse
du California Arts Council, précisément au moment ot une loi de limitation
des impots fonciers, la Proposition 13, entrait en discussion; I'artiste se rappelle
avec mécontentement que certains commentateurs médiatiques citaient Laundry

works comme un exemple de gaspillage de l'argent public:

«Dans un effort pour introduire la culture dans le cadre de vie des femmes au
foyer, nous avions regu une bourse de 700 dollars. Aprés Laundry works nous
avons été accusées de gaspiller largent public! Un reporter du LA Times a dénoncé
ces financements stupides. Quel moyen absurde de dépenser de I'argent! Nous
avons fait une performance pour nettoyer la mairie de Los Angeles, nous étions

révoltées?.»

Les Laundry works visent a faire la lumiére sur le travail domestique tout en
le poétisant. Loutrage est d'autant plus grand qu’il provient de la sphére média-
tique et politique, et que clest précisément 'ancrage social de la démarche qui est

1.La Proposition 13 est un amendement 4 la Constitution de Californie voté en 1978,
limitant les impots fonciers et réduisant les recettes publiques. Suite a son adoption, les
subventions de I'Etat ont drastiquement diminué, notamment dans le domaine de la
culture. Le California Arts Council a ainsi vu ses financements contestés et réduits.

2. Entretien personnel avec Susan Siegel, février 2014.
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tourné en dérision. Cet épisode constitue une part importante du récit de I'ceuvre
énoncé en entretien.

Dans ces deux exemples, les artistes restituent chacune a leur maniére, au-dela
des histoires des ceuvres, des éléments issus de leurs contextes de réception, ainsi
que les ressentis graduellement associés a cette réception : ’humiliation subie par
Mother Art suite aux railleries, ’'ambiance conviviale des actions, la colére de
Barbara T. Smith a propos de l'interprétation de Feed me. En intégrant les maté-
riaux diffus et discrets des affects et des anecdotes, ’échange oral rend tangibles
les mécanismes qui, petit a petit, détournent le sens des ceuvres ou les récusent.
Le récit ramene I'ceuvre a la vie en reprenant le déroulement originel et en détail-

lant des étapes de sa trajectoire jusqualors occultées.

Vers une historiographie de la conscience historique

Lun des enjeux de ces entretiens est aussi d’éclairer le rapport des artistes
aux archives et 4 la mémoire. Suivre les diftérentes phases d’historicisation des
ceuvres (temps réel, documentation, archivage, exposition, récit) permet de ques-
tionner la construction progressive de la conscience historique des performeurs
et performeuses des années 1970. Ce rapport a 'histoire sest considérablement
transformé au fil des ans. En accueillant les souvenirs des artistes, avec leurs hési-
tations, leurs erreurs et leurs corrections, l'entretien se situe dans une temporalité
tres différente de celle des documents.

. REJET DES DOCUMENTS : LINDIFFERENCE DU REEL

Toutes les artistes interrogées expriment leur croyance en I'immédiateté des
actions, en l'ici et maintenant de ’événement. La performance met a 'ccuvre
un certain «réel» (du temps, du corps) qui n'est pas réductible ou reproductible.
Cheri Gaulke déclare ainsi:
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«Ce que j'aimais dans la performance, c’est que ce n’était pas du théitre. Bien
str, aujourd’hui mon analyse est un peu plus subtile, mais 4 'époque le théitre,
pour moi, ¢’était des acteurs prenant place dans une piece qui n’était pas la leur,
récitant des lignes qui n’étaient pas les leurs. C’était une fausse réalité. Tandis que

la performance était réelle’. »

Ce positionnement consiste a essentialiser les conditions de I'ceuvre et a valo-
riser son authenticité charnelle et temporelle. Qualifié par certaines historiennes
d’«ontologique » (Benichou, 2010: 47), il est assez caractéristique de la premiére
génération des performeurs et performeuses, et implique un rejet de la trace
documentaire, soupgonnée incapable de restituer la tension liée a I'imprévisibilité
des performances.

Cheri Gaulke poursuit:

«EtTautre chose que j’aimais en performance, c¢’était son aspect rituel: je pen-
sais que si je filmais ou si jenregistrais mes performances, elles perdraient leur
magie. Comme les membres des Premiéres Nations qui ne voulaient pas étre
photographiés parce que la photographie volerait leur me... Je ressentais quelque
chose comme ¢a. C’était un choix. La plupart d’entre nous pensions ainsi. Trés

peu filmaient leurs performances, nous ne le voulions pas®.»

Au-dela du rejet documentaire et de ses effets, les performeuses témoignent
aussi de leur absence de considération pour le futur et la survie de I'ceuvre. A
plusieurs reprises elles disent avoir douté que cela puisse intéresser un jour qui-
conque. Cheri Gaulke raconte que la collection de vidéos du Woman’s Building

a failli étre déposée a la décharge:

1. Entretien personnel avec Cheri Gaulke, février 2014.
2. Ibid.
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«Nous ne pensions pas que ces trucs étaient importants a ’époque. Qui pour-
rait bien vouloir regarder une cassette vidéo nous montrant en train de parler
assises en cercle ? Nous pensions que 'expérience directe était importante mais
que lenregistrement serait plat, naurait pas l'esprit, pas la tension. Parce qu’il y
avait beaucoup de tension. On ne savait jamais ce qui allait se passer, il pouvait se
passer n'importe quoi! Est-ce que quelqu’un va surgir, tomber du plafond ? Etre
blessé? On n'en savait jamais rien! Combien de temps cela durerait, une minute,

trois heures? On n'en avait aucune idée!!»

Ce refus de l'enregistrement documentaire pour son incapacité a transmettre

le vivant de I'expérience va de pair avec une indiftérence quant a la transmission

des performances. Au début des années 1970, quand ces artistes se lancent dans

la performance, leur conscience historique est tournée vers le présent, saisie par

une «tension» incompatible avec la reproduction. Cependant, elles soulignent

aussi que I'absence de documentation est progressivement devenue un frein a leur

visibilité et a leur reconnaissance.

Barbara T. Smith se dit par exemple trés soulagée que certain-es des rares

spectateurs et spectatrices présent-es lors de ses actions aient eu le réflexe de

prendre des photographies, quand bien méme cela lui était indifférent:

1. Ibid.

«Sivous étiez 12, vous l'aviez vue [la performance]. Mais vous étiez aussi le seul a
lavoir vue. [...] Au début, je pensais, si vous n’étiez pas 1a [pour y assister] eh bien
vous l'avez ratée. Pour Nude frieze [performance réalisée en 1972] un photographe
amateur mavait suppliée de prendre des photos. J’ai accepté... et aujourd’hui jen

suis tellement contente?!»

2. Entretien personnel avec Barbara T. Smith, février 2014.
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A Toccasion de Vexposition Doin’ it in public: Feminism and art at the Woman's
Building (2011)*, Cheri Gaulke, Barbara T. Smith et le collectif Mother Art —
entre autres — ont été invitées a exposer les traces de leurs performances et a réali-
ser des installations restituant leurs expériences artistiques des décennies 1970 et
1980. Cette exposition fut I'occasion de «déterrer» leurs archives, de les classer,
de les organiser et de les publier. Certaines, en particulier dans les collectifs, n'y
avaient pas touché depuis leur production historique. Le «réveil » institutionnel
contemporain vis-a-vis de ces archives a donc lieu dans un temps trés différent

de celui des actions.

. STORYTELLING: UN REVEIL?

Pour les autrices de ces performances, ce réveil participe d'une prise de
conscience tardive de I'intérét qu’il y a a assurer la survie de leurs pratiques. Il est
intéressant de relever que la projection, clest-a-dire une forme de conscience tour-
née vers le futur, est arrivée bien apres que ces artistes ont commencé a réaliser
des performances. Et ce malgré le réle joué par la transmission dans la construc-
tion des actions: via le consciousness-raising et la «critique affective », le partage
des expériences est au cceur du processus de création qui définit la performance.
Cependant, cette transmission n'est alors envisagée que dans son immédiateté,
soit dans le temps de conception et de réalisation des performances. Dés lors,
l'entretien constitue un prolongement trés efficace, car la narration peut dans une
certaine mesure remédier a la visibilité hachurée des performances dans ’histoire
de lart.

Le sujet du storyzelling est fréquemment mentionné dans les entretiens. Clest

un mode de transmission dont les artistes disent n’avoir pris conscience que trés

1. Exposition organisée par Meg Linton et Sue Maberry au Otis College of Arts and
Design, du 1¢ octobre 2011 au 28 janvier 2012, dans le cadre du programme Pacific Stan-
dard Time: Art in L.A. 1945-1980, initié par la Getty Foundation.



RECITS/ENGAGEMENTS 117

récemment, mais auquel elles accordent une grande valeur. Barbara T. Smith
précise ainsi: « Le storytelling est arrivé bien plus tard [que la conscience de la pho-
tographie]. Aujourd’hui, je I'estime plus que tout. Transmettre I'intention aupres
d’un nombre de plus en plus grand de personnes, afin que la piéce ne sarréte
jamais®.» Le storytelling apparait comme une alternative a 'enregistrement pour
assurer la survie de l'ceuvre, mais c’est en outre une alternative préférable car il
permet de restaurer 'intention de 'artiste. Ce que Cheri Gaulke exprime de la

facon suivante:

«Et par rapport 4 la question de la documentation, je pense que la narration orale
est trés importante. Nous avons des histoires tellement belles 4 raconter, parce
que nous avons vécu cette époque, et cest cela qui la maintient en vie. Il faut

prendre le temps d’écouter U'histoire?. »

L’évolution du rapport de ces artistes a la transmission découvre une histoire
aux facettes multiples et changeantes, qui est aussi celle de 'hybridation progres-
sive des supports mémoriels. Le document donne de la visibilité a I'ceuvre, mais
il 1a fige, lui arrime une image ou un texte: il accompagne des gestes de classe-
ment, d’archivage, d’exposition. Tandis que l'entretien travaille la dicibilité de
I'ceuvre, en I'informant par le biais d’'une forme de narration étirée et malléable:
il accompagne plutét des gestes d’invention, d’imagination et de réappropriation.
Lloralité implique une vivacité, une tangibilité, une performativité qui n’appa-
raissent pas, ou alors autrement, dans les documents. Les hésitations au sujet des
dates, des lieux, les réécritures du déroulement des ceuvres laissent une place a

l'approximation, au leurre, a la correction. Les témoignages oraux apportent donc

1. Entretien personnel avec Barbara T. Smith, février 2014.
2. Entretien personnel avec Cheri Gaulke, février 2014.
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un matériau d’analyse plus subjectif, plus affectif, et plus interactif. Ils resserrent
le propos a I'échelle individuelle et se centrent sur des points de vue et des itiné-

raires situés.

Conclusion

Cette réflexion au sujet de l'entretien peut se conclure sur deux idées. D’une
part, plus que tout autre peut-étre ce type de source incite ’historienne a se posi-
tionner comme passeur ou passeuse (Boulouch & Zabunyan, 2010: 23), entre
traces du passé et témoignages contemporains. En effet, les entretiens ancrent
I'enquéte dans un échange et sont directement pris dans un dispositif de trans-
mission, dans lequel la subjectivité des deux parties est en jeu. D’autre part, I'in-
sistance des artistes sur les affects liés aux ceuvres convient tout particulierement
a ces formes de consciences féministes ouvertes, vulnérables et incarnées, créées
dans les performances des années 1970.

Pour rendre justice a la sérialité et a la complexité de I'historiographie de la
performance, il est nécessaire de considérer I'entremélement des éléments qui
sous-tendent ’histoire des ceuvres. « Prendre le temps d’écouter I'histoire ' », cest
donc aussi prendre le temps de se laisser happer par ce mélange savant et chan-
geant quest la performance, mélange de corps et de texte, de réel et de fiction,
de souvenirs, et de projection; mélange dans lequel les subjectivités féministes se
sont inventées et s'écrivent au présent.

1. Entretien personnel avec Cheri Gaulke, février 2014.



Stratégies et pratiques féministes en art actuel,
un continuum de l'ceuvre a la galerie:

la Centrale Galerie Powerhouse
Virginie JOURDAIN

La Centrale Galerie Powerhouse de Montréal est I'un des seuls centres
féministes en art contemporain d’Amérique du Nord, et cest certainement le
seul espace bilingue (francais/anglais) a se consacrer a la diffusion de cette pro-
duction artistique en dialogue avec les féminismes et les enjeux queers. Les
questions d’inclusivité et la lutte contre les oppressions ont leur place, non seu-
lement dans la programmation artistique du centre, mais aussi dans la ges-
tion des ressources humaines et des comités animés par les membres de La
Centrale. De par le contexte de sa création, il y a quarante ans, et grace a son
mandat, La Centrale apparait comme un mode¢le atypique. Sa spécificité tient
a sa double vocation, de galerie communautaire d’artistes féministes et de lieu
artistique autogéré.

La Centrale a pour double objectif de diffuser des pratiques d’artistes
téministes et de constituer une communauté d’artistes soudée par des pratiques
collectives d’autogestion et d’expérimentation. Elle se distingue par sa program-
mation artistique et par son engagement aupres des artistes. Son mandat se pré-
sente explicitement comme une alternative aux valeurs hégémoniques et com-
pétitives du monde de I'art, promues par une histoire de I'art sexiste, autoritaire
et excluante. Cet article s'attache a présenter cet espace unique, en retragant

d’abord la chronologie de sa structure depuis sa création, puis en examinant
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certains des enjeux de son fonctionnement, comme son organisation féministe,

son autogestion et sa politique de médiation.

Historigue

La création de La Centrale en 1973 coincide avec I'émergence de la deuxiéme
vague du féminisme. Depuis, suivant I’évolution d’enjeux 4 la fois artistiques et
politiques, elle a connu de nombreux virages et bouleversements. La Centrale
a su réévaluer son mandat pour répondre aux besoins de la communauté de ses
membres, tout en acquérant une reconnaissance dans les sphéres artistiques et
militantes. Si son existence témoigne de l'essor des théories et des pratiques artis-
tiques en dialogue avec les enjeux féministes et queers, on constate qu'a l'origine
les fondatrices de La Centrale (alors appelée Powerhouse Gallery!) n'utilisent pas
le féminisme comme outil d’identification. Leur attention se porte plutdt sur la
nécessité de s'associer entre femmes artistes. Lidée est de créer un espace d’expé-
rimentation collective communautaire, un atelier de production, de diftusion et
de conscientisation de la situation des femmes artistes.

Comme 'énonce Sandra Lee Bartky dans Femininity and domination : Studies
in the phenomenology of oppression (1990), la prise de conscience des femmes
n'est pas seulement un facteur causal de I’émergence du mouvement féministe
en tant que tel, c’est aussi une partie importante de son programme politique.
Les huit femmes? qui sont a U'initiative de La Centrale souhaitent donc offrir

1. A partir de 1977, 1a Charte de la langue francaise fait du frangais la langue officielle du
Québec et impose a toutes les entreprises, y compris les PME de moins de cinquante sala-
rié-es, un certain nombre dobligations d'ordre linguistique, en particulier la francisation
de leur nom. La « Powerhouse Gallery» devient alors «La Centrale Galerie Powerhouse ».
2. Elizabeth Bertoldi, Leslie Busch, Isobel Dowler-Gow, Margaret Griffin, Clara Gutshe,

Billie-Joe Mericle, Stansje Plantenga et Pat Walsh. Au cours des huit premiers mois, la
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un lieu alternatif aux valeurs patriarcales du monde de Iart, sous la forme d’'un
espace non plus uniquement d’exposition, mais aussi de réflexion et d’expres-
sion collective par et pour les femmes artistes. A I'époque, I'idée est d’abord de
valoriser les femmes artistes, de les encourager a développer leur pratique et a
prendre le contrdle de leurs carriéres. Hébergée a l'origine dans un appartement,
La Centrale est un lieu d’exposition, de production et de conscientisation. Les
artistes impliquées prennent également des mesures concrétes pour répondre a
des besoins cruciaux — par exemple, le partage de la garde des enfants, et jusqu’a
une banque d’entraide avec la mise en commun de ressources financiéres destinées

Rencontre & La Centrale Galerie Powerhouse, années 1978-79 © Kay Aubanel.,

galerie a fonctionné grice a 'appui des membres, des artistes exposantes et de femmes
qui soutenaient ses activités. La toute premiére exposition a eu lieu du 20 mai au 21 juin
1973. Ce nlest qu'un an plus tard, le 24 mai 1974, que la galerie fut intégrée au lieu sous
le nom de Galerie et Atelier la Centrale Electrique/Powerhouse Gallery & Studio (voir
la page « Historique et mandat» sur le site internet de La Centrale: <https://tinyurl.com/
swrbrg9> [lien consulté le 18 mai 2020]).
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a la production des ceuvres. La Centrale devient un lieu communautaire visant
a mutualiser les savoirs et les moyens, qu’ils soient techniques ou financiers. Elle
se définit donc a partir d'une communauté d’artistes portées par des principes
de solidarité, de partage et de transmission, & la base de la confiance en soi et de
I’émancipation. A ce refus des valeurs qui régissent le marché de l'art, sajoute
une nouvelle maniére de travailler et de se former professionnellement en tant
quartiste et travailleuse culturelle.

Dans cet esprit, la création d’espaces «autogérés par les femmes» est 'une des
solutions retenues pour pallier collectivement leur sous-représentation dans les
institutions hégémoniques. Bien que les débats et les désaccords aient toujours
existé a La Centrale, ses archives témoignent d'une volonté constante de résoudre
les problemes en communiquant de fagon non arbitraire et antiautoritaire. Clest
sur ces bases expérimentales que les fondatrices de La Centrale réussissent le
tour de force de fédérer une communauté artistique unique, offrant ainsi des
fondations solides a leur structure, qui sera incorporée quelques années plus
tard au Conseil des arts et subventionné a trois échelons, municipal (Montréal),
régional (Québec) et national (Canada) en tant que centre d’artistes autogéré. Du
fait méme de sa création et en apportant la preuve qu'elle est indispensable, La
Centrale devient le symbole d’'une faille dans le systéme des arts.

La revendication d’'une identité collective — « nous, femmes artistes» — est en
soi un projet politique propre au contexte des années 1970. De nombreux témoi-
gnages d’artistes passées par La Centrale attestent le role quelle a joué dans la
construction de nouveaux discours, la redéfinition individuelle et collective des

postures de ces femmes et l'essor de leurs carriéres.

. LE VIRAGE POLITIQUE DES ANNEES 1980
La communauté artistique travaille dans un Montréal bilingue, ou les échanges
entre les deux cultures francophone et anglophone sont parfois convulsifs. Si

l'approche politique féministe reste assez peu revendiquée durant la premiére
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décennie de La Centrale, la génération née apres la Révolution tranquille’ va
changer la donne. Dans les années 1980, la forte présence de francophones et de
téministes radicales au sein de La Centrale 'améne a redéfinir son mandat en le
politisant pour s’associer aux luttes des femmes, au Canada et ailleurs. Et alors
que dans un premier temps les hommes participaient aux activités, les adhérentes
et les travailleuses artistes optent désormais pour une non-mixité stratégique.
En revanche, la prise en compte de 'intersectionnalité des discriminations,
dénoncée aux Etats-Unis des les années 1970, n’intégrera les discours féministes
au Québec, et donc a La Centrale, que bien plus tard, au début des années 20002
La question des représentations des artistes racisé-es et «altérisé-es », par exemple,
échappe longtemps a l'attention des membres de La Centrale. Parallelement, en
1976, les animatrices de la galerie fondent le Powerhouse Performance Space
(PPS), lieu unique qui associe les trois pratiques de l'art action, de la performance
et de la prise de parole au sein de la communauté artistique montréalaise. Toutes
auront désormais une place de choix dans la programmation artistique du centre,
qu’il s'agisse d’événements présentés en galerie ou hors les murs, d’actions spon-
tanées dans la rue ou de résidences performatives. La multiplication des exposi-
tions collectives permet de mettre en perspective les vécus et les expériences de
plusieurs artistes québécoises; c’est le cas, notamment, avec Le langage des fibres/
Fibres artists of Quebec au printemps 1977. Lannée suivante, en 1978, la premicre

1. Mathieu Pigeon définit ainsi cette période sur le site du Musée McCord: « Lexpression
“Révolution tranquille” désigne une période charniére de Ihistoire du Québec, pendant
laquelle la société se transforme profondément et les valeurs d'une grande partie de la popu-
lation sont bouleversées. A lorigine, le terme s'applique & la période 1960 a 1966, soit les
six années au pouvoir du Parti libéral du Québec de Jean Lesage (1912-1980). On peut
toutefois considérer que la Révolution tranquille sétend jusquaux débuts des années 1970
[...]»s.d., (article en ligne: <https://tinyurl.com/ydh4yxqa> [lien consulté le 19 mai 2020]).
2. Voir 4 ce propos Bourque & MaILLE, 2015; Pact & Pires, 2015; Hamrount &
MaiLLE, 2015.
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exposition explicitement féministe, intitulée Se/f~portraits, souvre a la galerie.
Dans les années 1980, des artistes étrangéres participent a la programmation
dans un contexte politique international trés tendu. Les politiques réactionnaires
de Reagan aux Etats-Unis et de Thatcher outre-Atlantique, ou, dans un autre
registre, affirmation des luttes LGBT! et le contexte effroyable de la pandémie
du Sida, alimentent 'agenda politique des artistes et militantes féministes. Dés
lors, une rupture irréversible samorce avec les thématiques universalisantes des
roles social, familial, sexuel, économique des femmes artistes investies dans la
programmation de La Centrale.

. LES ANNEES 1990 ET 2000: DIVERSIFICATION DES ENJEUX ET DES STRATEGIES

Dans la derniére décennie du xx© siécle, les théories postcoloniales et queers
trouvent un écho a La Centrale. Elles résonnent dans les ceuvres et les discours,
portées par la notion d’identités plurielles et par la mise en avant des expériences
personnelles et des diftérentes formes d’'oppression vécues. Les grands récits
sont remis en question, les revendications identitaires mettent 4 mal 'universa-
lisme blanc hétérosexuel. L'intégration de nouveaux savoirs et de sensibilités qui
dénoncent simultanément le racisme, I'ethnocentrisme, le colonialisme, I’hétéro-
sexisme et le capitalisme ébranle les intéréts et les pratiques des artistes prenant
part a la vie du centre.

Ces préoccupations, auparavant marginalisées, trouvent progressivement
a sexprimer dans la programmation. Cela se concrétise en 2008 avec deux
manifestations pensées pour féter le premier anniversaire du nouveau mandat:
I'exposition monographique de G. B. Jones, La-bas, et I'exposition collective

Gender alarm, marquée par la présence d’artistes queers et lesbiennes?. Un an

1. Les rapports sexuels entre personnes du méme sexe sont décriminalisés au Canada
depuis 1969, et le Québec a interdit les discriminations en raison de lorientation sexuelle
en 1977 par une loi qui est la premiere du genre en Amérique du Nord.

2. GENDER ALARM! Nouveaux féminismes en art actuel a fait se succéder du 17 au
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auparavant, en effet, a la suite de journées d’étude, il avait été décidé d’élargir
les missions de La Centrale a 'apport des théories du genre, de la critique post-
coloniale et du transféminisme, afin de ouvrir a une diversité culturelle en lien
avec les enjeux décoloniaux et intergénérationnels. Il s’agit en somme de prendre
en compte les acquis des théories féministes queers et postcoloniales, sans plus
parler du vécu «féminin» de facon générique. La Centrale nest dés lors plus
un centre d’artistes femmes, mais un centre féministe inclusif aux perspectives

intersectionnelles.

La Centrale, un centre d artistes aux deéfis specifiques

Les «centres d’artistes autogérés», ou CAA, apparaissent au Canada dans
les années 1960, a la faveur d'un mouvement de revendication des artistes pour
la création de structures autogérées, adaptées a leurs pratiques artistiques et en
phase avec leurs besoins. A but non lucratif; ils encouragent 'expérimentation et
ne sont pas soumis aux impératifs du marché.

A Dinstar de la plupart de ces établissements, plus encore peut-étre car elle
doit constamment s'adapter au renouvellement des approches discursives en art
féministe, La Centrale diversifie ses stratégies pour conserver sa raison d’étre
de productrice d’«art actuel », selon 'expression utilisée au Québec. Les critéres

28 septembre 2008 plusieurs événements congus par La Centrale Galerie Powerhouse
pour célébrer le premier anniversaire de son nouveau mandat: une exposition collective,
une projection de films et de vidéos, une table ronde sur 'abandon de la non-mixité par des
collectifs et institutions féministes au profit de stratégies plus inclusives (¢ le site de La
Centrale: <https://tinyurl.com/w2sf2hm> [consulté le 19 mai 2020]). Un mois plus tot, du
8 aolit au 7 septembre 2008, lexposition monographique La-bas de Tartiste, réalisatrice et
musicienne G. B. Jones avait exploré «les histoires cachées, ainsi que les sujets et moments
oubliés, ostracisés ou ignorés» (<https://tinyurl.com/tlfbake> [consulté le 19 mai 2020]).
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d’évaluation des centres d’artistes, a la clé des subventions accordées aux trois
niveaux de décision (municipal, régional, national), entrainent depuis quelques
années une certaine homogénéisation de ces structures, qui dépendent financie-
rement des politiques culturelles en place et de I'enveloppe budgétaire qui leur
est allouée. Linstitutionnalisation qui sensuit favorise une nouvelle concurrence
entre les centres d’artistes, de plus en plus nombreux alors que l'argent public se
raréfie. A cet égard, il est important de mentionner que les centres rémunerent les
artistes en fonction de grilles communes définies par le CARFAC!. Les artistes
qui leur sont associé-es ont la possibilité de partir régulierement pour développer
leurs propres projets (résidences, expositions, temps de recherche et de création).
Ces centres gérés «par et pour les artistes» sont une spécificité du contexte cana-
dien qui n'a pas d’équivalent ailleurs.

Or, depuis une vingtaine d’années, il savére que les artistes, ainsi que les
coordinateurs et coordinatrices des centres et le personnel des Conseils des arts
sortent des mémes universités, ce qui renforce la tendance a I’homogénéisation
et a l'institutionnalisation (Le Coguiec, 2013). Par voie de conséquence, les pro-
positions artistiques retenues par les comités de sélection sont de plus en plus
similaires, et souvent en parfaite adéquation avec le langage académique. Ce phé-

nomene influence la démarche des artistes, qui doivent répondre aux exigences

1. Le Canadian Artists’ Representation/Front des Artistes canadiens (CARFAC) est lor-
ganisme national chargé de représenter les artistes en arts visuels. Fondé par des artistes
en 1968, il est géré par un conseil d’administration élu par ses membres. « Nous croyons
que les artistes, comme les professionnels d’autres domaines, doivent étre rémunérés pour
leur travail et recevoir une part équitable des profits générés par ce travail. En tant que
voix des artistes canadiens a 1échelle nationale, CARFAC défend les droits économiques
et juridiques des artistes et apprend au public a traiter de facon juste avec eux. Ce faisant,
CARFAC favorise un climat socioéconomique propice a la production d’art visuel, a la
recherche et a la formation du public» (page «A propos» du site internet du CARFAC:
<https://tinyurl.com/thwwwnh> [consultée le 18 mai 2020]).



RECITS/ENGAGEMENTS 127

des formulaires de demande de bourses et de financement de projets. Cette
subordination de la pratique artistique a des valeurs culturelles hégémoniques
empéche I'émergence de pratiques et de discours dissidents. Et dans la mesure o
l'autogestion des centres n'est pas clairement étayée sur des principes politiques
et éthiques, les artistes qui y sont investi‘es manquent de prises qui leur permet-
traient de conserver leur autonomie et leur liberté.

Dans ce contexte, la grande force de La Centrale tient au positionnement
féministe inscrit dans son mandat, qui dicte son agenda politique et lui donne
un role et une place a part. Cette spécificité, elle la doit aussi 4 la rigueur éthique
qui préside a la programmation et au mode de fonctionnement. Les choix des
comités artistiques doivent répondre aux exigences du mandat en matiére de visi-
bilité des femmes et des artistes altérisé-es, afin d’assurer la diversité des formes et
des discours proposés. Cette singularité qui pourrait étre une contrainte pour le
centre se révele, dans les faits, un atout essentiel.

Le comité de programmation, majoritairement composé d’artistes, en charge
des orientations artistiques de La Centrale sappuie sur plusieurs criteres pour
opérer ses choix: représentation intergénérationnelle, bilingue, locale ou inter-
nationale, pratiques sous-représentées et/ou reflétant un engagement politique
et social, approches ou productions artistiques en dialogue avec le mandat du
centre. La sélection des artistes se fait par vote en comité, suite a 'appel a projets
annuel. Et lorganisation des expositions laisse toujours une large place  la prise
de parole des artistes, via des présentations, des tables rondes, des ateliers ou des

actions éducatives.

. MEDIATION CULTURELLE ET FABRIQUE DES SAVOIRS

La politique de médiation de La Centrale se veut elle aussi pragmatique et
innovante. En effet, c’est aux artistes qu’il revient de concevoir les outils et les
ateliers d’action éducative a partir de leur propre pratique et de leurs intéréts artis-

tiques et militants. Les interactions avec le public passent par des présentations
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d’artistes, des entretiens audio ou vidéo, des communiqués bilingues voire tri-
lingues, et des projets menés en concertation avec des groupes sociaux (femmes,
populations marginalisées, collectifs militants) et des publics scolaires. La com-
munication ciblée autour des expositions, la rédaction de textes critiques et l'as-
sociation avec des universitaires sont ici des priorités. Ces stratégies d’ouverture
et d’échange qui rendent La Centrale a la fois présente et accessible visent a
attirer de nouveaux publics et a continuer d’assurer la formation professionnelle
des artistes qui l'ont rejointe.

Si sa vocation premiére reste la diffusion de I'art contemporain, elle s’efforce
également de combler autant que faire se peut les failles de la fabrique du savoir
en histoire de I'art. La Centrale prend en quelque sorte en charge la production
de ressources et de réflexions en lien avec sa programmation, sans attendre
les contributions des historien'nes et des critiques. En 2014, elle a ainsi invité
ses membres 4 s'approprier son histoire en leur ouvrant ses archives, avec un
projet expérimental et non académique autour des notions de canon, d’anti-
canon et de matrimoine, ou de références historiques et culturelles féministes
(Burisch ez al., 2015). La réactivation des archives artistiques ou administra-
tives est en soi un axe de travail qui a son tour stimule la production de nou-

velles ceuvres.

. GESTION ORGANISATIONNELLE FEMINISTE ET NON HIERARCHIQUE

La Centrale fonctionne sur des bases non hiérarchiques, mises en place en
2008 grice a I’élaboration d’un outil de gestion interne créé par les membres du
conseil d'administration et les salariées en poste cette année-la. Cela permet une
souplesse et une horizontalité dans l'organisation des activités de cette structure
ol toutes les décisions se prennent par consensus entre les adhérent-es, le person-
nel et le conseil d’administration.

Chacune des quatre salariées est coordonnatrice, responsable de tiaches spé-

cifiques et de missions bien déterminées. Toutes siégent aux comités, mais sans
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les diriger puisque les rapports de pouvoir sont contraires aux valeurs défendues
par La Centrale. Leur mission consiste 4 coordonner un ou plusieurs comités
constitués d’artistes associé-es: programmation, performance, financement,
actions éducatives. Le conseil d’administration, composé de six personnes, est
garant du fonctionnement global et des décisions prises par consensus sur les
orientations des missions. Les adhérent-es, qui sont réguliérement consulté-es
sur les projets envisagés, peuvent présenter leur travail lors d’expositions, d’évé-
nements spéciaux, de soirées performances ou de programmes de mentorat. Une
attention particuliére est portée aux archives, systématiquement répertoriées
et classées pour étre facilement accessibles aux chercheurs et chercheuses. Les
contrats signés avec les artistes font désormais mention du genre choisi pour
respecter 'autodétermination. Il est aussi proposé, si besoin, un soutien pour la
garde d’enfants durant le temps de montage et de démontage des expositions.
La Centrale se veut inclusive, cest-a-dire quelle est ouverte a toute per-
sonne sensible 4 son mandat féministe, sans distinction de sexe ni de genre. Tout
le monde peut y adhérer, et les outils de communication comme les bulletins
publiés par les membres privilégient stratégiquement les formes grammaticales
au féminin. La volonté de non-hiérarchie qui structure les activités et la gestion
des ressources humaines se retrouve dans les rapports du centre avec les artistes.
Les cachets versés sont équitables, et tous les projets sont archivés et conservés
avec le méme soin. Le Prix Powerhouse, remis chaque année par La Centrale
a une artiste de la région de Montréal en milieu de carriére, souligne, dans ce
méme esprit d’équité, la nécessité de soutenir les femmes a toutes les étapes de
leur carriére, sachant qu’il leur est plus difficile de s'accomplir dans la durée pour
des raisons systémiques, d’'ordre familial et économique (pensons par exemple
aux artistes meéres de jeunes enfants, qui doivent cumuler les tdches domestiques
non rémunérées, leur travail 4 l'atelier et un emploi alimentaire). Le mentorat
développé par La Centrale favorise en outre les rencontres et les échanges entre

artistes et chercheurs/chercheuses, et procure a toustes (artistes, universitaires,
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salarié-es du secteur culturel) des outils et des ressources utiles sur le plan profes-
sionnel. Enfin, et ce nest pas le moins important, en sus de défendre les artistes
en butte a la censure La Centrale est aussi une force de mobilisation et de soutien
politique .

L'importance actuelle du projet

«On ne démolira jamais la maison du maitre avec les outils du maitre. » Cette
célebre phrase d’Audre Lorde, prononcée en 1979, sapplique aussi parfaitement
a la dynamique du dialogue entre art et féminismes, et plus globalement aux pra-
tiques artistiques socialement engagées.

Tout projet dit féministe doit garder une distance critique tant vis-a-vis
des institutions qui permettent sa mise en ceuvre que du contexte dans lequel
il émerge, tout en prenant en compte l'intersectionnalité des enjeux. Plusieurs
questions soulevées au sein de La Centrale s'adressent en priorité aux organismes
culturels et aux diverses institutions artistiques. La féminisation du milieu cultu-
rel et des écoles d’art est-elle vraiment le fruit du hasard? Quels mécanismes
operent pour légitimer, ou non, le travail des artistes ? Qui dirige les institutions
et comment s’y répartit le travail visible et invisible > Comment ne pas remettre
en cause les hiérarchies et les rapports de force qui régissent les institutions artis-
tiques, ou le travail gratuit est monnaie courante et ou les femmes sont sous-
représentées ? La globalisation du monde de I'art ne pose-t-elle pas des questions

éthiques, au vu des pratiques coloniales et capitalistes qui s’y déploient
ques, pratiq p qui sy dep

1. La Centrale et ses adhérent-es se sont ainsi mobilisé-es durant la greve étudiante de
2012 au Québec, qui a duré plusieurs mois, et ont publiquement pris position contre les
mesures d’austérité du gouvernement Couillard, élu en avril 2014.
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Les problémes inhérents au travail gratuit (des artistes jusquaux stagiaires) et
aux conditions de précarité de nos professions sont trop cruciaux pour étre passés
sous silence. Le care — cette attitude envers soi-méme et les autres qui sapparente
a la bienveillance ou a la sollicitude — indique a cet égard une ligne de conduite a
suivre, au méme titre que l'acces libre et gratuit a la culture et a I’éducation.

La Centrale propose des outils pragmatiques pour repenser et transformer
notre relation au travail artistique. Pour interroger 4 nouveaux frais, non seule-
ment les sujets «légitimes» de l'art, mais aussi notre maniére de faire de l'art et
de le diffuser, grace aux techniques, savoir-faire, métiers ou connaissances que
nous mobilisons pour cela. La Centrale est un espace nécessaire, parce que loin
de s'occuper d’édicter de nouveaux dogmes elle raccorde les pratiques des plas-
ticien'nes d’aujourd’hui a une grille d’analyse féministe attentive aux différentes
formes d’oppression et de privilege. Elle accueille une pluralité de perspectives,
dessinées par les enjeux et les objectifs féministes qui sous-tendent les démarches,
les vies et les prises de parole des artistes.

Si La Centrale a fait le choix de se définir féministe dans son mandat, c’est
aussi en opposition a cet autre choix qui consiste a perpétuer les hiérarchies et les
discriminations, la compétition, la précarité du travail artistique et le cloisonne-
ment des processus de légitimation. Ce choix-1a, foncierement politique et tout

sauf neutre, appelle une réponse radicale.
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ENCORPORATIONS/SAVOIRS



La délivrance des sibylles
Anne CREISSELS

(Conférence-performance, durée: environ 20 minutes)

Face au public, derriere le bureau, suivant le dispositif habituel de la conférence.
Voix oft provenant d’un dictaphone a cassettes et play-back. Diaporama en boucle avec
représentations de sibylles et images de performeuses-conférencieres. Gestes de réflexion,
de lecture, d'autorité, de transmission. Manipulations de feuilles. Modulations
de la hauteur de la voix sur le dictaphone. Texte enregistré partiellement tronqué.
Changement de cassette. Fabrication et empilement de rouleaux de papier. Délivrance
du savoir par le souffle. Texte de la voix off chuchoté. Feuilles semées. Vocalisations
couvrant en partie l'enregistrement.

(Le texte qui suit est celui de la voix oft.)

Un discours qui nous parlerait plus qu'on ne le comprendrait: n'est-ce pas
ce que vise cette forme, relativement présente dans l'art contemporain, qu'est la
conférence-performance ? Cette maniére d’articuler le savoir et le performatif,
de mettre au jour la corporéité d'un énoncé théorique et de mettre en scéne I'in-
conscient du langage, méne a questionner de nombreuses oppositions comme
celle, tenace, entre corps et esprit. La transmission du savoir, loin de la transpa-
rence, y apparait dans toute sa matérialité, liée au corps et & un dispositif d’énon-
ciation. A travers cette forme critique de performance langagiere, cest la ritua-
lisation de la parole savante qui se trouve mise en jeu. Ne pourrait-on voir, dans
cette incorporation et cette altération du pur esprit, une résurgence de la figure

de l'oracle, ce corps vecteur, traversé par de I'indicible et censé délivrer un savoir ?
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Qulen est-il de la place et du statut du corps, en particulier féminin, dans I'acte de

langage et vis-a-vis du savoir?

Performer le savoir'

Performance et savoir: ces deux termes désignent a priori des domaines étran-
gers 'un a l'autre et, mis cote a cote, ne sont pas sans réveiller cette vieille oppo-
sition entre corps et esprit avec, d'une part, l'action, le geste et, de l'autre, la
réflexion, la théorie. Leur association ne permettrait-elle pas justement d’ébré-
cher cette polarisation si structurante et de pointer les enjeux relatifs a I’énon-
ciation du savoir, la corporéité a I'ceuvre dans sa transmission? Ce pourrait étre
une fagon de mettre en lumiére la maniére dont la performance et le savoir, le
corps et le langage, s’altérent réciproquement. Au contact d’'un corps soumis a des
changements d’états, le savoir oralisé apparaitrait dans toute sa matérialité et sa
force d’agir.

Performance et savoir ont en commun d’étre des espaces symboliques d’énon-
ciation, d’affirmation, d’instauration. Une pratique les réunit: celle de la mise en
scéne voire de la ritualisation de la parole?. Lieu privilégié de transmission du
savoir, la conférence savere en effet étre, sous son apparente transparence acadé-
mique ou sociale, un exercice relevant de la performance, avec son protocole et
ses accessoires.

Dans cette perspective, la conférence-performance, dont Jean-Philippe
Antoine (2009) a souligné la récurrence dans le champ contemporain, ainsi que
les enjeux, mérite un intérét particulier’. Articulant et déconstruisant dans le

1.Je reprends ici des éléments d’'un précédent article: « Performer le savoir: instaurer l'al-
térité» (CREISSELS, 2014).

2. On pense principalement a la poésie sonore.

3. Ce texte qui accompagnait la programmation du Nouveau Festival a été repris pour
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méme temps un prétendu savoir, cette forme apparait foncierement critique; elle
meéne en outre a concevoir assez littéralement le langage comme matériau, le
savoir comme matiere a travailler. S’y trouve souligné ce qui ne peut quaffleurer
(et aspire a I'invisibilité) dans une conférence: le dispositif et la corporéité. Face
au contenu d’une conférence-performance, surgissent des interrogations concer-
nant la légitimité de la parole, son statut, son pouvoir.

Utiliser la théorie ou le savoir comme matériau artistique renvoie a tout un
champ d’expérimentations mettant au centre le langage et ses modalités d’énon-
ciation, mais aussi une dimension réflexive de 'art, qu’il s’agisse de Dada, de
Fluxus, d’Art and Language, de certaines performances ou encore de poésie
sonore. La forme de la conférence-performance manifeste trés clairement cette
filiation et cette articulation entre savoir et performance qui est aussi un brouil-
lage voulu des frontieres entre les domaines. Ne relevant d’aucun champ en par-
ticulier et articulant du texte, elle savére étre un objet propice a la remise en
question de certaines oppositions.

Par sa singularité, cette forme hybride invite a poser autrement des ques-
tions massives: Comment le savoir se transmet-il? Sait-on ce que l'on trans-
met (concept, affect, idéologie...)? Quel savoir? Les liens entre des champs a

priori distincts se tissent, obligeant a revoir certaines catégories, comme art et

Touvrage Quand le discours se fait geste. Regards croisés sur la conférence-performance dirigé
par Vangelis ATHANASSOPOULOS (2018). Par ailleurs, les 14 et 15 février 2013, sest tenu
un colloque intitulé «Paperboard, Les conférences d’artistes: entre fiction théorique et
geste artistique», organisé par Laurence Corbel et Christophe Viart a I'université de
Rennes 2 avec le Musée de la Danse et le Frac Bretagne, en partenariat avec 'TEESAB-site
de Rennes; suivi d’'un autre, les 8, 9 et 10 mars 2017, intitulé «La conférence comme
performance» organisé par Bénédicte Boisson, Nathalie Boulouch, Laurence Corbel et
Anne Creissels a I'université de Rennes 2, en collaboration avec I'université de Lille et
le Musée de la Danse (actes & paraitre dans la revue déméter du Centre détude des arts
contemporains de Lille).
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Anne Creissels, La délivrance des sibylles, conférence-performance
présentée a I'Ecole supérieure d’art et de design de Valenciennes le 22 mars 2016.

connaissance '. Spectateurs d'une conférence-performance, sommes-nous face a
une mise en scene artistique ou impliqués dans un rituel social de transmission ?

Ces questions en soulévent d’autres: Qulest-ce que le savoir fait au corps?
Qulest-ce que le corps fait au savoir? Le savoir a-t-il un corps? Peut-il s’incor-
porer? Incorporer le savoir, incorporer la théorie, ne serait-ce pas en altérer

1. Larticulation entre art contemporain et connaissance a notamment été abordée par Guil-
laume Désanges, commissaire dexposition, adepte lui-méme de la conférence-performance,
en particulier a travers un cycle dexpositions présentées entre 2009 et 2011 au Plateau/Frac
Tle-de-France, intitulé Erudition concréte.
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lautorité et modifier les conditions de sa réception? Et, de fait, une conférence-
performance nous parle certainement plus quon ne la comprend. Rituel du savoir
et rituel artistique se fondent: la ritualisation de la parole savante devient un
espace critique de déplacement des identités.

Révéler ainsi la ritualisation dont la parole fait 'objet mene 4 interroger les
modalités d’énonciation du langage et du savoir. Et considérer le langage et le
savoir comme matiéres revient a souligner leurs capacités transformatrices.

Forme critique de performance langagiére, contre-performance verbale, la
conférence-performance installe confusion et doutes, investit les failles, provoque
des collisions. Elle procéde a un démontage du savoir, du langage, relevant d'un
savoir-montage tel que Georges Didi-Huberman a pu le définir a propos de I'ap-
proche warburgienne de I'histoire de I'art’. Dans cette perspective, performer le
savoir serait donc une maniére de mettre en mouvement le savoir, obligeant 4 une
prise en compte non seulement du champ disciplinaire investi, mais encore des
dimensions anthropologiques, philosophiques ou/et psychanalytiques présidant
a son énonciation.

Laltérité du performatif

Dans cette configuration, propre a la conférence-performance, le discours
devient acte et fait directement écho aux actes de langage (quand dire cest faire),
au performatif défini par John L. Austin, philosophe anglais, dans sa conférence
de 1955 «How to do things with words». Au-dela de I"énoncé performatif, cette

1. «Inventer un savoir-montage, cétait donc renoncer a des matrices d’intelligibilité, briser
de séculaires garde-fous. C'était créer, avec ce mouvement, avec cette nouvelle “allure” du
savoir, une possibilité de vertige. [ ...] Lexces warburgien — lexigence si forte, si fondée, d’une
anthropologie du visuel — porterait donc en lui cette possibilité vertigineuse du “montage des
attractions”, possibilité dangereuse autant que féconde» (D1pi-HuBerMAN, 1998: 12-14).
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théorie manifeste le lien inextricable du langage au corps, aux dimensions sociales
et psychiques. Le caractére neutre et objectif du langage se trouve ébranlé, I'effica-
cité de I'acte de langage dépendant en effet d’un contexte et du statut du locuteur.

Et que fait le corps au langage, sinon d’emblée le sexuer? Un corps parle et ce
corps a un sexe; cette parole a un sexe. Le langage (du savoir) aurait-il un sexe?
Dans Les mots et les femmes, Marina Yaguello révele cette dimension sexuée du
langage. Par ailleurs, de Luce Irigaray a Héléene Cixous en passant par Catherine
Clément et Julia Kristeva, I'idée d'une parole des femmes, non soumise a la logique
masculine du langage, s'est particuliérement exprimée, soulignant en creux la
non-neutralité (sexuée) du langage et son articulation au savoir et au pouvoir .

Shoshana Felman (1980), en rapprochant la théorie du performatif d’Austin
de la théorie lacanienne, pointe, avec pour fil conducteur la figure de Don Juan,
la maniere dont le langage est traversé par I'inconscient et le désir. Elle s’intéresse
a ce qui se joue entre connaissance et jouissance. Ily a, selon elle, un donjuanisme
du langage, une altérité qui releve du performatif, d'un scandale, d’'une promesse
quon ne peut tenir. L'acte de langage s’y trouve révélé dans toute sa puissance
mais aussi dans son altérité fondamentale (du fait de son lien au désir).

Pour Jacques Lacan, I'autre du langage, I'au-dela du langage, I'inconscient du
langage est du coté du féminin. La position d’ignorance de la femme (qui n'est
pas, ou pas-toute), est aussi une position d’exclusion (du langage) qui permet une
critique du savoir méme et I'acces  la jouissance, a I'existence?. Cette association
du féminin au sacré est toutefois ambigué, comme l'association de la femme a la
vérité dont Jacques Derrida (1978) a montré, a propos de Friedrich Nietzsche,

1. Voir Ir1GARAY, 1977; Cixous, 1986 ; CLEMENT & KRrisTEVA, 1998.

2.«Il 'y a une jouissance a elle, a cette e/e qui nexiste pas et ne signifie rien. Il y a une
jouissance 2 elle dont peut-étre elle-méme ne sait rien, sinon quelle Iéprouve — ¢a elle le
sait. [...] Cette jouissance quoon éprouve et dont on ne sait rien, niest-ce pas ce qui nous met
sur la voie de lex-sistence ? Et pourquoi ne pas interpréter une face de 'Autre, la face Dieu,
comme supportée par la jouissance féminine?» (Lacan, 1975: 95-98).
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combien elle pouvait relever de ce qu’il nomme le phallogocentrisme et justifier
l'exclusion de la femme du langage, du discours dominant, de I'histoire.

Le savoir et le langage n'ont-ils pas sans cesse a étre déterritorialisés (Deleuze
& Guattari, 1980)? Et la performance ne constituerait-elle pas le lieu privilé-
gié de cette opération de déplacement? Dans Le pouvoir des mots, Judith Butler
souligne la possibilité de renversement des mots, dans leur énoncé performatif.
Traversé, saisi, touché, blessé par le langage, le corps manifeste aussi, a travers la
parole, la possibilité d’un empowerment. Llincorporation des mots apparait ainsi
comme un moyen d’agir, une fagon d’inscrire une altérité.

Délivrer la parole du carcan du corps, du carcan du langage, du carcan des
attendus d’articulation, de logique (qui fondent l'autorité) pour une parole sub-
jective, non soumise a la loi des assignations sexuées, des discours réducteurs, des
hiérarchisations, trouver la voix des corps, la voie des corps: cette problématique,
au cceur de la performance, constitue également un enjeu théorique et métho-
dologique. En faisant ’hypothese d’un rapport intuitif, corporel, performatif au
savoir, que met-on en critique et que produit-on?

Une performance oraculaire, lieu d’'une possible incorporation, d'une possible
altération, d’'une subjectivation, ne recelerait-elle pas, sous le mythe de la parole
d’un au-dela quelle semble véhiculer, quelque savoir crypté, quelque vérité indi-
cible propre a déstabiliser les plus profondes constructions du réel ?

Interpretes de I'indicible : la délivrance des sibylles

Sans doute faut-il rappeler combien la performance a participé de l'affirmation
d’une subjectivité féminine . Son essor, a la fin des années 1960, en lien avec

1.Je reprends ici des éléments développés dans un précédent article: « Le corps du mythe:
performances du génie créateur» (CREISSELS, 2013).
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Anne Creissels, La délivrance des sibylles, conférence-performance
présentée a I'Ecole supérieure d’art et de design de Valenciennes le 22 mars 2016.

divers mouvements de contestation sociale, est contemporain de l'arrivée sur la
scéne artistique d’'un nombre croissant d’artistes femmes. Dans ce contexte, le
corps, et singuliérement le corps féminin, devient le lieu d'un débat, et un enjeu
majeur . Les pratiques performatives, moins marquées par une histoire de l'art
phallocentrée que la peinture ou la sculpture, sont alors, comme la vidéo, parti-

culiérement investies.

1. Sur ce point, voir en particulier lessai d’Amelia JoNgs (2005): « Retour au corps, 1a ot
toutes les failles se produisent dans la culture occidentale ».
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La performance, si elle met le corps au centre de la pratique artistique, consti-
tue un acte politique, une prise de parole, et une critique des représentations du
corps, en particulier dans son lien avec le féminisme: elle est porteuse d’un dis-
cours sur le corps. Il y a donc d’emblée, avec la performance féminine, un rapport
au savoir et a I'histoire, une dimension critique qui s'affirme. Lexpérience par le
corps, qui définit la performance, ne tient pas a sa seule présence physique car,
plus fondamentalement, elle met au centre la place du corps, au sens politique,
de l'artiste comme du spectateur. Cette insistance sur le corps et ses enjeux idéo-
logiques ne va pas sans une réévaluation de la corporéité a I'ceuvre dans lart,
comme de I’économie des corps sexués dans la création’.

Quand lartiste se met en scene dans la performance, et a fortiori lorsqu’il
sagit d’artistes femmes, le statut du créateur est interrogé dans son lien (sans
doute constitutif) au mythe. Figure intermédiaire, transmetteur ou/et catalyseur,
le performeur tient une place particuliére, proche du prétre, du chaman ou encore
du martyr. Le corps est censé délivrer un message, faire éprouver, transmettre
des affects: impact des corps sur les corps et passage d’un corps individuel 4 un
corps collectif. Pratique cathartique relevant du rite, la performance affirme son
lien au mythe d’'une fagon singuliére, souvent dans le méme temps iconoclaste
et iconophile. La performance est ainsi inextricablement liée aux représenta-

tions du corps. Aussi peut-on bien souvent y voir des réminiscences de figures

1.1l s’agit en particulier, pour des artistes femmes, de se réapproprier leur corps qui, dans
une tradition de l'art trés largement masculine, se trouve réifié. Car si les femmes sont
quasiment absentes en tant qu’artistes de I'histoire de I'art, comme le montre exemplaire-
ment Linda Nochlin dans son célébre essai de 1970, « Pourquoi n'y a-t-il pas eu de grands
artistes femmes ?», le corps féminin est le grand sujet de la peinture, objet d’'un désir congu
a priori uniquement comme masculin. Elle montre que ce que l'on a tendance 4 prendre
pour naturel (le prétendu manque de génie des femmes) est le résultat d’'une entreprise
culturelle visant & exclure les femmes des domaines liés au pouvoir dont l'art fait partie;
que, plus largement, 'art, comme la société, est traversé par des rapports de domination.
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archétypales, figures mythologiques de la métamorphose, de I’hybridité, icones
porteuses d'un message collectif.

Dans ce corps vecteur, traversé par de I'indicible, dépositaire de I'inconscient
a l'ceuvre dans le savoir, tel qu’il apparait de maniére privilégiée dans le dispositif
de la conférence-performance, ne pourrait-on voir une résurgence de figures ora-
culaires? Ces corps de femmes conférant et performant le savoir ne réactivent-ils
pas le pouvoir des antiques sibylles®?

Performer le savoir: ne serait-ce pas une fagon d’accueillir 'altérité, de rendre
son corps, comme aussi celui de la Pythie, ouvert a 'esprit (Sissa, 1987) ? Allier
ainsi les régimes a priori opposés du savoir et de la révélation peut sembler para-
doxal, voire dangereux. C’est cependant le moyen de sortir d’'une définition étroite
de I'un comme de lautre et de réexaminer les enjeux de I’énonciation du savoir.
Une fagon, en tout cas, de réhabiliter cette dimension d’inspiration, mise a I'écart
par une philosophie voulue rationnelle — et ce au risque d’un savoir desséché,
comme le montre Marianne Massin dans La pensée vive.

Loracle, désignant tout a la fois le message et la personne délivrant ce mes-
sage (comme si le corps était le message ou inversement), donne littéralement
corps au savoir et manifeste une dimension inconsciente. Secoué, traversé, habité,
investi d’une fonction, le corps de l'oracle est inspiré et inspirant, interpréte dans
le méme temps d’une extériorité et d’une intériorité, dépositaire d’un savoir indi-
cible. Savoir soufllé et savoir soufflant: n’y aurait-il pas un enjeu particulier pour
les femmes dans ce passage possible d’'une interprétation passive a une interpréta-
tion active ? Linterprétation, I'inspiration, a priori restreintes dans une tradition
du corps objet, de la femme médium, ne pourraient-elles devenir des outils d’af-
firmation en tant que sujet? Sila mise a ’écart de 'inspiration est aussi une mise
al’écart du féminin, queest-ce que sa mise en jeu réveille ? Quels liens se tissent

entre geste de délivrance du savoir et geste de délivrance du corps?

1. Sur la sibylle, voir BouqueT & Morzapec (dir.), 2004; et GALLEY, 2010.
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La parole des sibylles releve de 'inconscient, d'un au-dela du langage, et
transmet un savoir. A travers cette ritualisation du savoir, cest le pouvoir de
I'imaginaire, de la parole sur les actes, 'importance du psychisme et l'efficacité
symbolique qui sont révélées. Mettre en scene le savoir, le jouer, le ritualiser,
I'incorporer, revient a questionner la place de l'oralité et de la corporéité dans la
transmission (l'acquisition) d’un savoir. Cest aussi poser la question du lien entre
transmission du savoir et transmission du mythe, entre mythe, récit et vérité. La
parole de l'oracle doit-elle étre rangée du c6té du mythe ? Quel crédit accorder
alors a une telle parole? L'idée d’un discours parlant aux affects plus qua I'intel-
lect nest certes pas sans évoquer le fonctionnement sur le modeéle de l'art des tota-
litarismes (Michaud, 1996). Et les mythologies de Barthes nous ont par ailleurs
appris 4 nous méfier du mythe, véhicule privilégié de I'idéologie dominante®.
Mais au-dela du danger possible, la transmission du mythe ne pourrait-elle rele-
ver d’un geste de délivrance, d’insoumission, de résistance ? Jean-Pierre Vernant
observe que les récits mythiques permettent, sous couvert de fable, d’exprimer
ce qui, dans le langage courant, serait difficilement exprimable?. Cette possible
dimension critique est également mise en évidence par Marcel Detienne, qui

1. Dans Mythologies, Roland BarTHES (1957) définit le mythe comme ce qui transforme
I'histoire en nature et le sens en forme. Le mythe opére selon lui un déplacement qui est
une réduction. Véhicule privilégié¢ de I'idéologie dominante, il permet de rendre immuable
et universel le contingent. Cest, selon Barthes, une parole dépolitisée, voire dépolitisante,
qui sert Joppresseur. Le mythe est partout, apte a épouser les moindres détails de la vie
quotidienne afin de mieux instituer la norme en vérité absolue.

2. «Faute de sérieux, ils ne pésent pas socialement, ils ne tirent pas, sur ce plan, a consé-
quence. Ils offrent ainsi loccasion dexprimer ce qui formulé en d’autres langues, plus
officielles, serait indécent, incongru, scandaleux, sacriléege. Revisités en textes ou en images,
les mythes se prétent a de nouvelles métamorphoses; ils forment un des terrains privilé-
giés pour exercer son style, son métier, son talent, pour donner forme a des expériences
proprement esthétiques ou pour remettre en cause, sans trop en avoir I'air, les idées les plus
communément recues» (VERNANT, 1996: 42).
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souligne que le mythe, par son étymologie et son histoire, est une «parole de
subversion . » Il rappelle également le lien indéfectible entre mythe et parole?.

Délivreuses de mythes, interpretes de 'indicible, ces figures d'oratrices, telles
quelles apparaissent dans la conférence-performance, sont porteuses d’un savoir
sibyllin, d’une parole sibylline. Mais le savoir n’est-il pas par essence sibyllin, a
celle ou celui qui ne se l'est pas approprié? Et ne l'est-il pas davantage encore
lorsqu’il prétend 4 une universalité et 4 une objectivité absolue, 4 une neutra-
lité » Lorsqu’il apparait comme la chasse gardée de certains en excluant d’autres?
Empéchant I'interprétation, obligeant a la soumission, que délivre-t-il? Et qui
peut-il bien délivrer> A cette approche du savoir prétendant a La vérité, ne pour-
rait-on confronter une approche plus interprétative, plus psychanalytique, plus
subjective, plus artistique ? Et ne serait-ce pas 1a le moyen de s'approcher d’une
vérité? Car clest peut-étre bien ce que nous enseignent ces conférencieres inspi-
rées: que la parole du savoir nécessite, paradoxalement, pour qui veut sen saisir,
une écoute flottante; que le savoir suppose certes la connaissance mais réside aussi
dans la libre association; que ce n'est quen souvrant a I'interprétation que le corps
et l'esprit peuvent comprendre 'Histoire ; que la ritualisation du savoir est une des
conditions de sa transmission.

Je vous remercie.

1. DET1ENNE (1998:87-122) montre comment le terme «mythe » est apparu au vI© siecle
avant J.-C. & Toccasion de la révolte du peuple de Samos contre son tyran, pour désigner
cette insurrection.

2. «Etle mot mythe, depuis Iépopée jusqu’au milieu du v* siecle, fait partie du vocabulaire
de la parole. [...] Dans ce registre, comme d’ailleurs dans plusieurs autres, mzizhos est et
restera un synonyme de /ggos, tout au long du vI° siécle et méme dans la premiére moitié

du v siecle» (ibid.: 93).



Manifestes féministes pornographiques.
Expressions textuelles et artistiques

de penseuses-praticiennes !
Muriel ANDRIN

Introduction : repenser les manifestes

Les parametres et les contextes de catalogage sont souvent significatifs. Dans
son livre 100 artists’ manifestos: From the Futurists to the Stuckists (2011), Alex
Danchev ne répertorie que trois manifestes artistiques écrits par des femmes
— ceux de Valentine de Saint-Point, Mina Loy et Mierle Laderman Ukeles.
Parmi eux, aucun ne touche de pres ou de loin a la sexualité ou a la pornogra-
phie. La méme année, et sur les mémes bases, le périodique féministe 7.para-
doxa (International Feminist Art Journal) offre quant a lui une liste largement plus
conséquente de trente-cinq manifestes. Cette différence frappante tient sans nul
doute 4 la perspective pronée par chacune des études. 11 va sans dire que celle

de n.paradoxa est conditionnée par l'engagement féministe du périodique, ainsi

1. Cet article partage de nombreuses considérations avec une autre publication («Entre
écriture et cinécriture — Expressions textuelles, performatives et filmiques des manifestes
féministes »), rédigée suite a la journée détude « Devenirs du manifeste — entre discipline(s)
et indiscipline», organisée en juin 2014 a I'Université Libre de Bruxelles par Camille
Bloomfield (université de Paris 3), Laurence Brogniez (Université Libre de Bruxelles)
et Audrey Ziane (université d’Aix-Marseille), et qui a donné lieu & Manart, la base de
données sur les manifestes artistiques et littéraires au xx° siecle.
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que par sa connaissance de la deuxiéme vague du féminisme et des changements
sociaux et politiques qui en résultent. Dans ce contexte, apparaissent en effet
un nombre impressionnant de documents sur la nécessité de revendiquer des
droits en tant que femme au sein d’une société patriarcale. Parmi eux, les mani-
festes artistiques (signés par Yvonne Rainer, VALIE EXPORT, Jenny Holzer,
ORLAN...) s'imposent progressivement, avec des positions souvent radicales
visant a changer les valeurs et les normes existantes. Pourtant, méme dans la liste
de n.paradoxa cest en vain que 'on en chercherait un qui traite de la sexualité et
de la pornographie. Pour en dénicher, il faut en réalité s’intéresser a des pratiques
«étendues» du manifeste autres que celles de 'imprimé.

Au-dela de la réappropriation de la pornographie par des artistes femmes,
lautre objectif de cet article est donc d’ouvrir la définition du manifeste a des
pratiques qui sortent de ses origines textuelles ou qui les prolongent de diffé-
rentes maniéres. Comme le souligne Michelle Moravec (2013), les chercheurs
et chercheuses sen tiennent parfois 4 une définition limitée du genre que repré-
sente le manifeste, ce qui restreint forcément le champ des études. Pour élargir
la perspective, Janet Lyon (1999) affirme qu’il faut étendre le corpus en tenant
compte de plusieurs indicateurs: ton oratoire, voix déclarative et passionnée,
grande clarté rhétorique et fureur explicite, autant de caractéristiques qui en
effet dépassent les critéres habituellement retenus pour définir les manifestes
textuels.

Ce que les manifestes théoriques et pratiques partagent, cest donc la position
critique, souvent enflammée, de celles et ceux qui les rédigent. Nul ne I'ignore, le
manifeste est avant tout I'expression d’un point de vue critique sur le pouvoir et la

connaissance. Pour Galia Yanoshevsky:

«Le manifeste peut étre vu comme un discours programmatique du pouvoir
parce qu’il aspire & changer la réalité avec des mots; le manifeste est un discours

ou la connaissance est affirmée plut6t que développée parce qu'utilisée par une
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personne qui I’émet comme un outil révolutionnaire représentant sa découverte

de la connaissance» (2009: 261 ; ma traduction).

Car finalement, et peut-étre avant tout, « fo manifesto is to perform», comme
le déclare Alex Danchev (2011 : xxi) !. Bien qu’il fasse ici référence aux artistes
futuristes, sa formule sapplique sans aucun doute également aux démarches
artistiques féministes, et certainement a celles en lien avec la pratique porno-
graphique.

Discours programmatique, politique et symbolique d’un positionnement
téministe, le manifeste dont il est ici question s'inscrit a la fois dans la rhétorique
classique du manifeste artistique et dans une contre-culture. Mais loin d’étre
uniquement textuelle, cette contre-culture inspire également des manifestes
visuels — témoins d’une pensée en mouvement. Le lien entre les manifestes écrits
et les productions artistiques est a la fois significativement fort et fluctuant, voire
parfois aléatoire; le choix du médium, la forme artistique donnée a ces extensions
visuelles du manifeste ne sont pas prédéterminé-es et sont souvent multiples, ce
qui casse la relation attendue entre le texte et 'ceuvre. De plus, il existe autant de
propositions artistiques, marquées par leur subjectivité, que de manifestes fémi-
nistes pornographiques. Ce double engagement fait des artistes des « penseuses-
praticiennes», puisque, comme le précise 4 nouveau Danchev, «faire des mani-
testes engage le penseur-praticien; et dans cette sphere, le penseur-praticien n'est
en aucun cas une contradiction dans les termes. L'art et la pensée ne sont pas,
apres tout, incompatibles » (ibid. : xxxvi).

Contrairement a certains manifestes qui affichent d’emblée une forme artis-
tique dans leur graphisme ou leur mise en page, le manifeste féministe pornogra-
phique trouve donc son expression artistique naturelle dans des pratiques libres

1. Les futuristes sont ainsi considérés par Danchev comme des artistes par excellence
performeurs et performeuses.
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ou anti-institutionnelles, voire des « médias d’action directe » qui fonctionnent
sans les contraintes des arts dits majeurs, notamment sur les plans matériel ou
financier, et endossent le caractere spontané, direct, passionné des manifestes
écrits. Les manifestes visuels témoignent de cette volonté de créer un nouveau
langage, de nouvelles formes, loin de toute pratique artistique institutionnalisée;
nous constaterons ainsi que les féministes privilégient les performances, les ins-
tallations, la vidéo, le numérique — voire des supports et/ou des procédés encore
indéterminés ou non identifiés «artistiques », accessibles et non formatés par un
langage patriarcal, beaucoup plus légers aussi en termes de production. Ce sont
ces liens, ces doubles (ou multiples) pratiques, que nous voudrions examiner
ici, en étant pleinement consciente de I'impossibilité de couvrir 'intégralité des

exemples, tant ils sont nombreux et diversifiés.

Naissance d’une nouvelle ére: les manifestes pornographiques

. CONTEXTE DAPPARITION

Certains manifestes proposés a partir des années 1980 affichent au coeur de
leur démarche (textuelle et visuelle) des préoccupations liées a la sexualité, mais
aussi, plus précisément, a la pornographie. Choisir de s’attarder sur ces exemples
de fagon spécifique clest tenter de rendre, délibérément, la radicalité de ces pro-
ductions, sachant que la pornographie a été et est toujours le site d’antagonismes
qui divisent les mouvements féministes depuis les années 1970. Cela permet en
outre d’examiner la difficulté qu’il peut y avoir a associer une position théorique,
exprimée dans une forme textuelle, a des représentations d’ordre visuel, des
formes de ciné-manifestes ou de ciné-tracts. Les autrices de manifestes porno-
graphiques féministes doivent en effet impérativement s’aftranchir des codes du

genre ou les réinventer, car:
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«[il] a inventé une dramaturgie, une gestuelle, une chorégraphie embryonnaire,
uniquement déterminée par la nécessité de faire voir ce qui, longtemps, avait été
exclu, contourné, remplacé. Les sexes dressés ou ouverts, les organes emboités,
les éjaculations doivent étre immédiatement authentifiés par une visibilité a priori

sans médiation» (Rauger, 2001: 13).

Comme le propose Linda Williams dans son livre Hard core: Power, pleasure
and the «frenzy of the visible», les années 1990 sont le champ d’'une «ré-vision »
des productions pornographiques par les femmes (1990: 229-230). Le terme
«ré-vision» fait référence a I'interprétation d’Adrienne Rich, plus précisément
a «l’acte de regarder en arriere, de voir avec un nouveau regard, d’entrer dans
un texte ancien a partir d'une nouvelle direction critique!» (iid. : 35). Ces «ré-
visions» du genre pornographique qui prennent en compte la spécificité du désir
téminin et s'adressent en priorité 2 un public féminin aménent bien stir des modi-
fications fondamentales. Ce que Williams prenait a ’époque pour une breve
phase d’expérimentation dans I'histoire de la pratique du Aard core se révele en
réalité étre une question essentielle et durable, prolongée et désormais portée par
des penseuses-praticiennes. Ainsi la réalisatrice et productrice féministe suédoise
Erika Lust, qui a immigré en Espagne pour y fonder sa maison de production,
est également l'autrice d’un manuel sexuel a destination des femmes, Good porn :
A woman’s guide, directement 1ié a 'ensemble protéiforme de ses créations por-
nographiques. Sophie Bramly et Constance de Médina, a l'origine de la série
télévisée X fermmes diffusée en 2008 et 2009 sur Canal +2, précisent également
leurs intentions dans un texte engagé qui revient sur ’évolution des productions

1. Williams emprunte en effet le terme re-vision a lessai d’Adrienne Ricu (1972),«When
we dead awaken: Writing as re-vision ».

2. Série composée de courts-métrages réalisés par des artistes, actrices ou réalisatrices,
dont Arielle Dombasle, Lola Doillon, Laetitia Masson, Mélanie Laurent, Tonie Marshall,
Anna Mouglalis, qui présentent, chacune 4 sa maniére, une approche de la pornographie.
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pornographiques et situe cette série dans un projet multifonctionnel autour de la
sexualité des femmes. Méme si le texte, publié sur le site internet Second Sexe,
n'est pas 4 proprement parler un manifeste, il fixe clairement la position féministe

des autrices:

«Parce que les femmes ont droit a4 un cinéma pornographique qui porte digne-
ment ce nom et qui s'adapte véritablement a leur désir, parce que 'art et le sexe
forment souvent un beau couple, parce que l'esthétique ne nuit pas a I’érotique, il
est temps que les x-p/icit films lancés par Second Sexe aident a combler un vide qui

perdure, tant d’années apres la libération sexuelle » (Bramly & de Médina, 2009).

Malgré leur positionnement féministe évident, ces deux cas montrent que
la frontiére est parfois trouble entre le manifeste et 'explication commerciale.
Pourtant, le manifeste revendicatif, virulent et affranchi des normes existe encore
— comme en témoignent les différents exemples qui suivent.

. POST-PORN MODERNIST MANIFESTO (Véronica Vera, Candida Royalle, Annie
Sprinkle et dix-sept autres artistes, 1989).

Prenant a contre-pied les féministes abolitionnistes, le Post-porn modernist
manifesto, rédigé collectivement en 1989, est signé par les réalisatrices et produc-
trices Véronica Vera et Candida Royalle, mais aussi par 'actrice pornographique
et performeuse Annie Sprinkle, ainsi que par dix-sept autres artistes qui se défi-
nissent toutes comme des travailleuses du sexe . Rédigé en sept points, il entend
fonder un mouvement artistique qui «célebre le sexe comme une force nourris-
sante, vitale» (Sprinkle, 1998). Les signataires y lancent 'idée qu'une attitude

sexuellement positive permet de développer sa puissance et surtout de résister.

1. La seule exception 4 cette régle est la présence de l'artiste-performeur Frank Moore qui
s'associe au mouvement pour montrer son soutien a la démarche.
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Au vu du nombre de créatrices impliquées et de la diversité de leurs pratiques,
il est difficile de définir avec exactitude les productions (performances, vidéos,
films, etc.) qui prolongent les principes énoncés dans ce manifeste textuel, cer-
taines préexistant d’ailleurs au projet et ne pouvant donc pas étre considérées
comme des extensions du texte, mais peut-étre comme ses prémisses. Néanmoins,
certaines initiatives méritent d’étre qualifiées d’emblématiques. Aprés avoir formé
en 1983 un groupe de soutien a la conscientisation avec d’autres stars du porno
(dont, entre autres, Veronica Hart et Annie Sprinkle), Candida Royalle fonde en
1984, avec son mari, Per Sjostedt, une maison de production intitulée Femmes,
et demande aux membres du Club 90 (regroupant les femmes qui travaillent dans
I'industrie pornographique de I'époque) de réaliser des films. Cette initiative va
modifier non seulement le role des femmes dans la production pornographique,
mais aussi le contenu et le public ciblé (qui n'est désormais plus uniquement mas-
culin, mais aussi féminin ou méme mixte).

Cest indubitablement 2 la pratique artistique d’Annie Sprinkle (née Ellen
Steinberg en 1954) que le manifeste doit étre associé. De 1989 a 1996, Sprinkle
propose en effet un spectacle intitulé 7he post-porn modernist show, constitué a la
fois d’'un long monologue de lartiste, d’extraits de films, et de performances et de
textes distribués au public; il explore I'histoire personnelle, ’éducation et 1’évo-
lution sexuelle d’Ellen Steinberg a travers différentes saynétes'. Le manifeste
est également a la base d’'une performance de Sprinkle, la célebre Public cervix
announcement quelle présente sur scéne a partir de 1990, et qu'elle introduit aussi
dans le cadre de séminaires ou de workshops universitaires. Apres avoir expli-
qué de fagon didactique le fonctionnement du vagin, elle s'assied sur une chaise,
insere un spéculum dans son sexe et invite les membres du public a sapprocher

1.On peut en trouver différents extraits textuels sur son site: <https://tinyurl.com/
r6oebsw>, consulté le 18 novembre 2019. Voir aussi Reks, 2013.
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Fig. 1. Annie Sprinkle, Public cervix announcement, performance, 1990.
© Annie Sprinkle.

et & célébrer le corps féminin en regardant le col de son utérus a I'aide d’une

lampe-torche ™.

Cette performance n'est pas la seule a prolonger les diftérents éléments du
manifeste; ses principes se retrouvent également dans une vidéo moins média-
tisée, The sluts and goddesses video workshop, écrite par Sprinkle puis coréalisée
et coproduite avec Maria Beatty en 1992. Cette ceuvre qui fut loin de provo-
quer un consensus dans les milieux féministes vise a transformer un groupe de
femmes «ordinaires » en salopes (s/u#5) ou en déesses (goddesses), afin d’émanciper
leur sexualité et de leur permettre de dépasser les contraintes patriarcales qui
condamnent leur épanouissement sexuel en les réduisant a un réle essentiellement

1. Pour une description et une analyse de cette performance, voir SCHICHARIN, 2012.
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reproducteur et maternel (comme le démontre Sprinkle en tragant au tableau une
ligne explicite, sur laquelle la sexualité ne perdure que jusqu’a la ménopause, puis
§'éteint, condamnant les femmes a une mort symbolique). Objet hybride, cette
expérience vidéographique méle plusieurs pratiques, ce que résume parfaitement
Julie Lavigne : «[7The sluts and goddesses video workshop] est tout a la fois vidéo d’art,
documentaire, exercice didactique, pornographie éducative, plaidoyer pour la
liberté d’expression pornographique, atelier vidéographique d’éducation sexuelle
pour femmes et manifeste féministe pro-sexe®» (2014: 179-180), le tout sur un
ton absurde, humoristique et ironique.

Le choix du support vidéo comme médium artistique est significatif et, ici,
presque paradoxal. Sorte d’équivalent mécanique du stylo, utilisé pour des pra-
tiques artistiques militantes depuis 'apparition du Sony Video Rover Portapak
en 1967, il permet une liberté d’expression et une posture anti-institutionnelle
définie par ce que la chercheuse Stéphanie Jeanjean (2011) nomme un geste de
désobéissance et d’émancipation. Mais dans ce cas précis, il représente également
loutil par excellence de I'industrie pornographique au moment de sa réalisation.
Imitant le médium qui a transformé la pornographie en phénomene de société,
Sprinkle et Beatty jouent ici sur les conventions du genre, qu'elles connaissent
parfaitement, pour mieux les remettre en question, ébranler l'objectivité par leur
subjectivité au travers d’un processus de décentrement, d'une déconstruction
interne menant a ce que Julie Lavigne voit comme un excés pornographique (ou
de la métapornographie). Le coté indéfinissable de 'expérience se prolonge encore
via des modes de diffusion: délibérément tenue a I'écart des circuits traditionnels
du monde de l'art (musées et galeries), la vidéo est projetée dans des festivals de

films et durant les performances de Sprinkle.

1.La vidéo est divisée en cinq parties: une introduction, la transformation des partici-
pantes, des exercices, puis les deux fagons d’aborder la sexualité — hard/salope et intellec-
tuelle/déesse.
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Evolution des techniques et des formes.: prolongements contemporains

. PorNo MmanIFESTO (Ovidie, 2002) T KING KONG THEORIE/MUTANTES
(Virginie Despentes, 2006, 2009).

Suite a ce premier exemple emblématique d’une génération qui construit un
discours contestataire en semparant du médium quelle veut dénoncer, d’autres
penseuses-praticiennes vont s'impliquer de fagon encore plus personnelle. En effet,
suivant l'exemple de Royalle et Sprinkle, plusieurs artistes femmes ont, depuis les
années 1990, progressivement investi le champ des images pornographiques, avec
une diversification extréme des moyens d’expression dans ce qui, aujourd’hui,
est plus un paysage pornographique quun genre industriel catégorisé. Une jeune
génération entreprend de réaliser et produire des films pornographiques tout en
proposant une réelle réflexion théorique. Les évolutions technologiques lui per-
mettent également une plus grande liberté d’action; au-dela de la vidéo, Internet,
les caméras numériques et les téléphones mobiles font leur apparition.

En 2002, apres avoir réalisé plusieurs films pornographiques dont Li/izh (2001),
lactrice et réalisatrice francaise Ovidie signe Porno manifesto. Se plagant d’emblée
au centre de sa réflexion («Je suis une “travailleuse du sexe”»), elle y commente sa
tentative de «faire un film qui ignore une partie des codes du cinéma pornogra-
phique européen récent» (2002 : 136). Malgré son titre, le texte est pourtant loin
des manifestes habituels, courts et percutants; au fil de chapitres hybrides, Ovidie
sengage dans des considérations sur la pornographie, la prostitution, intégre aussi
des interviews et un chapitre rétrospectif sur les figures importantes du fémi-
nisme pro-sexe. Comme elle le précise par ailleurs, «'ambition de ce livre nest
pas d’établir une révision totale du féminisme moderne. Mais plutot de proposer
une analyse féministe en faveur de la pornographie “visuelle”» (ibid.).

Dans King Kong théorie (un livre/manifeste d’environ cent cinquante pages),
tout comme dans Mutantes: feminisme porno punk (un documentaire lié au texte),
le ton de Virginie Despentes, plus proche de la fureur des manifestes, de leur ton
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oratoire et de leurs embardées révolutionnaires, fait écho a la verve de Valerie
Solanas et de son SCUM Manifesto (1967). « Complément audiovisuel » de King
Kong théorie, édité en 2006, Mutantes, réalisé en 2009, propose une série de por-
traits et d'interviews détaillées d’activistes féministes et queers pro-sexe, en repre-
nant leurs arguments sur le plaisir et la représentation des corps par les femmes,
ainsi que sur la nécessité d’affranchir la pornographie du contréle patriarcal. Texte
de référence, plaidoyer sous-tendu par la colere, rédigé sans faux-semblants dans
une prose subjective, King Kong théorie souvre sur une célebre introduction-coup

de poing a la société bien-pensante:

«J’écris de chez les moches, pour les moches, les vieilles, les camionneuses, les fri-
gides, les mal baisées, les imbaisables, les hystériques, les tarées, toutes les exclues
du grand marché a la bonne meuf. Et je commence par 1a pour que les choses
soient claires. Je ne m'excuse de rien, je ne viens pas me plaindre. Je n’échangerais
ma place contre aucune autre, parce qu'étre Virginie Despentes me semble étre

une affaire plus intéressante 2 mener que n'importe quelle autre affaire» (2006: 9).

Si son expérience, sa subjectivité et sa voix s'imposent dans le livre a propos
du viol, de la prostitution et de la pornographie, dans le documentaire Despentes
laisse presque toute la place a la parole d’autres actrices, chercheuses et artistes
pro-sexe. Dans les deux perspectives, malgré la diftérence d’angle, se lit la néces-
sité d’accéder a une parole libre, sans filtre. Choisissant la position des féministes
pro-sexe quelle soumet au jeu de U'interview (artistes, actrices de film porno ou
théoriciennes), Despentes pose un regard enthousiaste sur les origines du mou-
vement, I’évolution des mentalités et les pratiques contemporaines qui servent un
mode pornographique. Démentant la prédiction de Williams (1999), Despentes
tient a souligner tant la longévité des représentations pornographiques fémi-
nistes que leur diversité. Le documentaire-essai Mutantes apparait comme un
prolongement réflexif du texte, et non comme une mise en pratique effective de
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ses interrogations sur la pornographie. Derri¢re une esthétique renvoyant a une
pratique documentaire relativement classique, le ton revendicatif et libertaire du
manifeste écrit résonne ainsi dans les témoignages des personnes interviewées,

comme dans les interventions de Despentes en voix off

«La pornographie dominante nous impose des exigences toujours restrictives de
) b . . PERN .

ce quest un homme, de ce qu'est une femme, qui fait quoi a qui, sous quel angle

et 2 combien. La représentation pornographique est une guerre. S'en emparer,

cest modifier 'imaginaire, c’est construire des identités de résistance. Une seule

consigne: ne laisser intact aucun code narratif. »

Guerre ou révolution, les deux ceuvres se rejoignent et se répondent, comme

en miroir, entre texte et film:

«Le féminisme est une révolution, pas un réaménagement des consignes marke-
ting, pas une vague promotion de la fellation ou de '’échangisme, il n'est pas seu-
lement question d’améliorer les salaires d’appoint. Le féminisme est une aventure
collective, pour les femmes, pour les hommes et pour les autres. Une révolution
en marche. Une vision du monde, un choix. Il ne sagit pas d’opposer les petits
avantages des femmes aux petits acquis des hommes mais bien de tout foutre en

lair» (2006: 144-145).

. DIRTY DIARIES et DIRTY DIARIES MANIFESTO (Mia Engberg ez al., 2009).
Malgré ce revirement subjectif qui joue explicitement avec la longueur des
ceuvres et des textes, rien n'est en réalité fixé ou acquis. Le cas du Dirty dia-
ries Manifesto et du film Dirty diaries (2009) présente aussi un exemple d’aller et
retour fluctuant qui se refuse a établir clairement l'origine ou le sens des inter-
actions entre texte et images. Le film, composé d’'une dizaine de courts-métrages
proposés par des réalisatrices suédoises, trouve son ancrage théorique dans un
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Fig. 2. Flasher, 2009.
© Dirty diaries.

manifeste en dix points, rédigé dés 2001, qui résume leurs conceptions politiques
et artistiques. Sur la base de ce manifeste écrit, Mia Engberg, réalisatrice a l'ori-
gine du projet, signe Se/ma & Sofie (2003), premiere tentative pour concevoir un
film pornographique de fagon alternative par une équipe entiérement composée
de femmes. La méme année, elle réalise également un documentaire, Bizch and
butch, qui pose la question de la nécessité d’une pornographie féministe. Comme
l'explique Mia Engberg, de nombreuses féministes suédoises se sont radicalement
prononcées contre cette réappropriation du cinéma pornographique ; le manifeste
a donc été congu dans le but d’établir clairement que le film prenait le contre-
pied de I'industrie pornographique oppressive (Andrin & Engberg, 2013). Afin
d’approfondir ce questionnement d’un point de vue pratique, et créant du méme
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coup un nouveau manifeste visuel, en 2007 Engberg réalise Come fogether, une
contribution de trois minutes au concours Mobile Movies du Festival du Film
de Stockholm. Dans ce court-métrage tourné avec des téléphones portables, plu-
sieurs femmes se filment en train de se masturber et de jouir. Uoeuvre a déclenché
de vives réactions, des critiques allant jusqu’a décréter que la finalité méme de la
pornographie —la jouissance — ne pouvait étre atteinte devant l'esthétique trés peu
codifiée de ces femmes ordinaires, dont le sexe et I’acte masturbatoire sont rendus
invisibles par la position des téléphones portables, focalisés sur les visages.

Le manifeste, rédigé, amendé et signé par I'ensemble des réalisatrices ayant
participé au projet, sert finalement aussi de référent textuel pour Dirty diaries,
méme si, encore aujourd’hui, Engberg dit avoir des doutes sur I'utilité de ce mani-
feste. Chacune a en effet des raisons différentes de réaliser un court-métrage por-
nographique, mais toutes sunissent dans I'idée qu’il s'agit d’'un acte de résistance
politique. La ot les modes d’expression esthétiques sont spécifiques a chaque
ceuvre, le manifeste couvre des thémes plus généraux, du droit 4 la liberté sexuelle
et de I'accomplissement du désir dans la sexualité a la destruction du capitalisme
et du patriarcat, ou a la légalisation de I'avortement ™.

Subventionné par les pouvoirs publics, Dirty diaries expose une diversité
d’approches esthétiques qui se diftérencient clairement des perspectives commer-
ciales de I'industrie pornographique?. Evitant les représentations stéréotypées, la

1. Les neuf premiers points du manifeste sénoncent comme suit: 1. Beautiful the way we
are (Belles telles que nous sommes); 2. Fight for your right to be horny (Défends ton droit
a lexcitation); 3. A good girl is a bad girl (Il n’y a de bonne fille que mauvaise); 4. Smash
capitalism and patriarchy (A bas le capitalisme et le patriarcat); 5. As nasty as we wanna be
(Soyons aussi vicelard-es que ¢a nous chante); 6. Legal and free abortion is a human right!
(Lavortement légal et gratuit est un droit humain!); 7. Fight the real enemy/attack sexism for
trying to control our sexuality (Combats le véritable ennemi: attaque-toi au sexisme qui vou-
drait controler notre sexualité); 8. Szay queer (Reste queer); 9. Use protection (Protege-to).

2. Dirty diaries rassemble treize court-métrages, dont celui d’'Engberg, Come together.
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plupart des films offrent non plus un embryon caricatural de narration mais une
dimension expérimentale qui joue sur la confusion des identités et des genres,
voire la captation de performance (comme dans Flasher, fig. 2). Certains aménent
d’ailleurs 4 se demander si l'on est réellement face 4 des productions pornogra-
phiques, car il est en effet difficile, sinon impossible, de réaliser de fagon effective
(performative) les intentions (pour ne pas dire les utopies) du manifeste écrit.
Enfin, les modes de diffusion participent également a une réappropriation
peu commune du genre pornographique. Sile manifeste est directement acces-
sible sur le site officiel, le film nest pas intégré aux réseaux habituels de distri-
bution de I'industrie pornographique (DVD, téléchargements sur Internet), et il

a notamment été montré en salle méme si ce n’était pas I'intention premiére de

Mia Engberg.

. ECOSEX MANIFESTO et GOODBYE GAULEY MOUNTAIN: AN ECOSEXUAL LOVE
STORY (Annie Sprinkle et Elizabeth Stephens, 2011, 2013)

Les liens entre manifestes textuels et créations artistiques relévent parfois
d’une tout autre complexité. De l'avis de Linda Williams et Lynda Nead, depuis
les années 1990 les pionniéres comme Annie Sprinkle ont «transféré du contenu
pornographique plus radical dans les lieux du Grand Art'», légitimant ainsi la

Les douze autres sont: Skin (Elin Magnusson), Fruitcake (Sara Kaaman & Ester Martin
Bergsmark), Night time (Nelli & Andreas), Dildoman (Asa Sandzen), Body contact (Pella
Kagerman), Red like cherry (Tora Martens), On your back, women! (Wolfe Madam), Phone
fuck (Ingrid Ryberg), Brown cock (Universal Pussy), Flasher girl on tour (Joanna Rytel),
Authority (Marit Ostberg), For the liberation of men (Jennifer Rainsford).

1. Voir WiLL1aM, 1999: 284; et NEAD, 1993: 147. D’autres ont également réalisé ce
«transfert», notamment Marina Abramovi¢ (avec le trés ironique et hilarant Balkan erotic
epic, mélange de performance, d’animation, de scénes de masturbation collectives dans la
nature et de [faux?] récits ancestraux serbes) ou encore Sam Taylor-Wood (avec Death
Valley, ou un homme, debout au milieu d’'un paysage désertique, tente d'éjaculer apres des



162 CONSTELLATIONS SUBJECTIVES

pornographie d’un point de vue culturel. A instar de la vidéo-performance Zhe
sluts and goddesses video workshop, ce passage de la production pornographique
vers l'art contemporain repose sur des processus artistiques tres élaborés. Avec son
sous-titre révélateur (« Where art meets theory meets practice meets activism» — « Ou
lart rencontre la théorie rencontre la pratique rencontre I'activisme »), le projet
Sexecology, développé par Sprinkle avec sa compagne Elizabeth Stephens (profes-
seure a l'université de Californie a Santa Cruz), emprunte lui aussi 2 une multipli-
cité de pratiques artistiques, pour des créations multiformes et multidisciplinaires
ol chaque objet représente un fragment indissociable venu éclairer I'ensemble.
Sprinkle et Stephens ont rédigé en 2011 un Ecosex manifesto, qui s’inscrit dans
un ensemble artistique et académique fait de performances (photographiées et
filmées), de conférences, de symposiums, d’une piece de théatre (Dirzy sexology:
25 ways to make love to the earth), de textes explicatifs, d’'un périodique, ainsi que
d’extraits de performances organisées lors de mariages «écosexes» en différents
points du globe. Elles sengagent également dans la réalisation d’'un long-métrage
radical, personnel et militant, témoin de leur statut de penseuses-praticiennes,
qui méle pratique documentaire et captation de performances: Goodbye Gauley
Mountain : An ecosexual love story (2013)1.

Le film semble débuter comme un documentaire traditionnel; d’emblée,
Stephens croise un propos écologique sur 'exploitation désastreuse de mines
en Virginie, d'ou elle est originaire, avec une histoire familiale soutenue par

heures, semble-t-il, de vaine masturbation); ces deux courts-métrages ont été réalisés en
2006 pour le film collectif Destricted.

1. Sexecology nlest pas le premier projet a associer les pratiques artistiques de Sprinkle et
Stephens dans une perspective éducationnelle; elles sétaient déja engagées des 2005 en
tant que couple, dans Love Art Laboratory (<loveartlab.org>), avec l'intention dexplorer,
susciter et célébrer 'amour 2 travers des créations d’art visuel, des installations, du théatre,
des interventions, des performances, des expositions, des conférences, des écrits et des
initiatives activistes.
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B

Fig. 3. Goodbye Gauley Mountain: Beth and Annie manifest, 2013.
© Jordan Freeman.

des photographies, des films amateurs, et des interviews. Et elle livre pour finir
un récit profondément personnel, retragant le parcours d’«une jeune femme
queer qui grandit dans un monde d’hommes» avant de devenir une «éco-
sexuelle » inspirée par 'activisme de Sprinkle, son modele. Pourtant, en paral-
lele a cette narration filmique assez classique, le film s'ouvre sur une mise en
garde: « Avertissement — Ce film contient de la destruction environnementale,
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de T’écosexualité explicite et de I'art performatif.» S’engageant finalement
de plain-pied dans un activisme essentiel au changement social, Stephens et
Sprinkle se revendiquent non plus lesbiennes mais «écosexuelles », sensibles a

la sensualité érotique de la nature:

«Nous avons pris la terre pour amante au lieu de la concevoir comme une meére

[...]. La nature est pleine de délices sensuelles, érotiques, magnifiques. »

Assumant ouvertement leur activisme (fig. 3), elles réalisent des perfor-
mances médiatisées et relayées, via la photographie et la vidéo, sur le site <sexo-
logy.org>, ou dont elles insérent des extraits dans Goodbye Gauley Mountain,
autour de mariages parodiques et d’actes ouvertement sexuels avec la terre, la
mer, la lune, le ciel. Non sans humour (a I'instar des performances proposées par
Annie Sprinkle, seule ou avec d’autres artistes), elles déclarent vouloir épouser
les montagnes des Appalaches puisque «les gens pensent que les gays peuvent
se marier a4 n'importe quoi — nous voulons leur donner raison », et elles tournent
des plans montrant des zrees huggers («“enlaceuses” d’arbres ») ou des zrees sitters
(«gardiennes d’arbres»), tout en déclarant que «les queers devraient s'impliquer
davantage dans l'activisme environnemental ». Le film se clot sur la captation
d’un mariage, performance haute en couleurs mettant en scéne une foule conquise
aux allures protéiformes.

Méme s’il permet de clairement croiser plusieurs perspectives et objectifs,
d’ordre personnel et collectif, Goodbye Gauley Mountain : An ecosexual love story
n'est que la partie émergée de 'impressionnant iceberg artistique et sexuel écha-
taudé par Sprinkle et Stephens. S’il reprend I'approche traditionnelle du mani-
feste textuel (discours bref et programmatique, ton immédiat, passionné, clair
et insubordonné), il révele aussi la logique singuliére de deux penseuses-prati-
ciennes qui, en incarnant leurs roles, fagconnent non plus un texte unique mais

une myriade de fragments artistiques, uniques et interdépendants.



ENCORPORATIONS/SAVOIRS 165

Epilogue: manifestes — une lutte et des formes sans cesse renouvelées

Au-dela de la double articulation théorico-pratique de ces manifestes, les
quelques exemples cités dans ces pages montrent la difficulté pour les artistes
téministes de produire des représentations pornographiques sans les accompa-
gner d’un texte, ou plus exactement d’'un raisonnement intellectuel qui met l'objet
pornographique a distance. D’ot 'impression que ces artistes sont toujours aux
prises avec les querelles pro ou anti-sexe apparues dans les années 1970. Elles
questionnent également la possibilité méme d’inventer un nouveau langage por-
nographique qui déconstruirait les formes normatives et proposerait une alter-
native féministe; comme le souligne en effet Nina Hartley, «avoir une femme
a la téte du projet ne garantit en aucun cas que la production sera différente »
(Alexander, 2008 ; ma traduction).

I1 serait abusif de considérer que ces créations attestent l'existence d’'un « mou-
vement» de penseuses-praticiennes, d’autant, et Ovidie nous le rappelle, que
«parler de “mouvement” c’est amoindrir la subjectivité des discours et des travaux
de chaque femme» (2002: 157). En revanche, elles témoignent bel et bien de
l'existence de pratiques multiples, individuelles et singuliéres, qui permettent «de
ré-envisager 'ccuvre d’art au prisme des relations entre expériences artistiques
et intellectuelles, langage et représentations, texte et image ' », dans un combat
toujours renouvelé, inventif, et souvent plein de bravoure.

1. Pour reprendre I'argumentaire du colloque «Subjectivités féministes, gueer et postco-
loniales en art contemporain: une histoire en mouvements» (organisé a l'université

Rennes 2 du 8 au 10 avril 2015).



Lea Lublin et Nil Yalter

Deux artistes féministes traversées par les questions

de race, de classe, de sexe et de canon artistique
Fabienne DumonT

Au sein du mouvement féministe francais, deux figures émergent qui donnent
a entendre d’autres voix. Lea Lublin (1929-1999) et Nil Yalter (née en 1938) sont
deux plasticiennes actives a partir des années 1960. Nil Yalter, d’origine turque,
offre une large place aux voix des immigré-es, un travail rare & ce moment-la en
France. Lea Lublin, d'origine polonaise et argentine, se propose de déconstruire
les attendus de la fabrique du monde de l'art en donnant la parole aux protago-
nistes qui en forgent les valeurs et en s’attachant a démystifier des chefs-d’ceuvre
de I'histoire de l'art. Elles se rencontrent a Paris en 1973, participent aux col-
lectifs d’artistes femmes!, aux grandes expositions européennes au sujet de I'art
sociocritique ou de la vidéo? et deviennent amies: d’ot1 I'idée de les réunir dans ce
portrait croisé d’influences théoriques.

1. Elles sont actives dans le Collectif Femmes/Art (1976-1980), mais fréquentent aussi
les manifestations des autres groupes de plasticiennes et le monde de I'art de maniére plus
large.

2. Par exemple, en commun: Ar¢ vidéo confrontation, Paris, ARC 2,1974; rencontres inter-
nationales de la vidéo a Ferrare, en 1975 ; Une expérience d’art socio-écologique : Neuenkirchen,
a la galerie Falazik a Neuenkirchen et a TARC 2 a Paris, en 1975; Ar¢ socio-critique au
Festival de La Rochelle, en 1982.
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Immigrées: la conscience de la Mestiza

Toutes les deux ont un passé d’exil, d’immigration vers la France, dans des
conditions trés différentes de celles des immigré-es que Nil Yalter immortalise
dans ses vidéos entre 1976 et 1984. De La communauté des travailleurs turcs a
Paris (1976-1977) aux ouvriers et ouvrieres de I'usine Renault de Cadences 2 x §. ..
(1984), elle s'intéresse, avec Nicole Croiset, aux personnes qui travaillent dans les
usines, dont beaucoup sont immigrées. Nil Yalter, issue d'une famille d’origine
turque, nait au Caire, en Egypte, ou elle passe les premieres années de sa vie
avant d’aller en Turquie puis de partir en voyage, 4 la mode hippie des années
1960, et de s'installer en France en 1965. Lea Lublin est issue d'une famille juive

Fig. 1. Lea Lublin, Entretien avec Nil Yalter, vers 1976-1977. Image libre de droits.
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polonaise qui a fui les pogroms au début des années 1930 pour se réfugier en
Argentine, ol elle a grandi, avant d’effectuer de longs séjours en France puis de
s’y fixer en 1964. Le déplacement physique, géographique et culturel d’un pays a
un autre marque le travail des deux artistes, influence leurs regards.

Lea Lublin et Nil Yalter sont des immigrées, dans le sens utilisé par les démo-
graphes pour désigner toute personne habitant en France et qui n’y est pas née’.
La question de I’émigration, dans le sens premier du terme, celui de quitter un
pays pour vivre dans un autre, est présente dans les deux parcours des artistes.
Elles opérent des déplacements culturels liés a ces déplacements géographiques.

Nil Yalter, La femme sans téte ou la danse du ventre, 1974 Image libre de droits.

1. Un immigré peut ainsi ne pas étre étranger — cest le cas des personnes nées a Iétranger
et naturalisées francaises. Et un étranger peut ne pas étre immigré, s'il est né étranger sur
le sol frangais. Voir Sayap, 1999 et 2006; L Bras, 2010 et Lesranc, 2010.
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De leurs années de formation, elles gardent une pratique de peintre ouverte sur
lextérieur, sur les avant-gardes européennes, mais se nourrissent aussi de cultures
propres a leurs lieux de vie. Cette double culture devient évidente lors de I'arrivée
en France, et forme le terreau sur lequel toutes deux vont interroger le monde avec
un regard critique. De cette recherche de sens vient une rupture assumée avec
la pratique picturale, pour investir les installations et les ceuvres multimédias,
qui fournissent de meilleurs outils pour questionner I'ordre du monde, 'ordre du
regard, qui est autant masculin que pétri d’idéologies. Elles-mémes sont fagon-
nées par toute une série d’idéologies, d’influences intellectuelles propres a une
époque, qui sont analysées dans ce texte.

La Mestiza, terme forgé par Gloria Anzaldaa (2011), correspond assez bien a
ce quont vécu les deux artistes, traversées par un faisceau d’appartenances et de

convictions, de positionnements politiques et idéologiques:

«Comme tout le monde, nous percevons la version de la réalité que notre culture
nous communique. Comme celles et ceux qui ont, ou qui vivent dans plus d’une
culture, nous recevons des messages multiples et souvent contradictoires. Le rap-
prochement de deux cadres de référence qui ont leur propre cohérence mais qui sont
habituellement incompatibles, provoque un choc, une collision culturelle. [...] La
nouvelle mestiza s'en sort en développant une tolérance pour les contradictions, une
tolérance pour 'ambiguité. [...] Elle apprend a jongler entre les cultures. [...] Cette
mesure est une rupture consciente avec toutes les traditions oppressives de toutes les
cultures et religions. Elle fait connaitre cette rupture, elle produit des traces de la
lutte. Elle réinterpréte U'histoire et, avec de nouveaux symboles, elle forme de nou-
veaux mythes. Elle adopte des perspectives nouvelles envers celles et ceux qui ont la
peau foncée, envers toutes les femmes et les queers. Elle renforce sa tolérance (et son
intolérance) envers 'ambiguité. Elle est disposée a partager, a se rendre vulnérable a
des maniéres étrangéres de voir et de penser. Elle renonce 4 toute notion de sécurité,

a ce qui est familier. Déconstruire, construire» (iid.: 75-96).



170 CONSTELLATIONS SUBJECTIVES

Ces réflexions de Gloria Anzaldia sonnent comme un manifeste quauraient
pu signer Lea Lublin et Nil Yalter.

Un art social qui démocratise la parole

Lea Lublin interroge I’écart entre I'expérience vécue et l'acquisition de savoirs,
entre culture populaire et culture bourgeoise, tout en remettant en cause les certi-
tudes tant des gens de la rue que de la culture d’élite des musées. En enregistrant,
en 1974-1975, les discours au sujet de I'art d’'une multitude de personnes, elle
définit I'art comme une pratique sociale dont il convient d’interroger les éléments
constitutifs, et notamment les discours qui 'entourent, dans toutes les classes

sociales. Pour cela, elle pose des questions sur de grandes banniéres, placées dans

un stand a la FIAC ou sur des places publiques:

PrEf bR

Lea Lublin, Interrogations sur l'art, Vogelmarket, Anwvers, 1975. Image libre de droits.
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«Llart est-il un désir? L'art est-il une sublimation ? ’art est-il une jouissance?
L’art est-il une connaissance ? L'art est-il une illusion? L’art est-il un pouvoir?
L'art est-il une névrose? Lart est-il un probléme sexuel ? Lart est-il un symp-
tome ? L'art est-il une production idéologique ? L’art est-il un langage spécifique?

Lart est-il une mystification ?» etc.

Les questions sont a la fois sérieuses et ironiques, distanciées et porteuses d’'un
véritable intérét pour les réponses apportées. Lartiste interroge les personnes qui
passent, professionnel-les de I’art ou non, les enregistre grice a la vidéo qui est
retransmise en direct sur un moniteur, leur permettant de se voir parler. Elle
est treés impliquée dans le processus, rebondissant sur les réponses, relangant la
personne, accordant attention et sérieux a ce que chacun-e exprime. Lea Lublin
analyse la position du spectateur et de la spectatrice et tend a les impliquer dans
sa réflexion sur les représentations, a partir du constat que le droit de regard est
détenu par les hommes. Elle sapplique alors 4 déconstruire les représentations, a
démasquer les idéologies qui les sous-tendent.

Cette pratique de donner la parole a des populations qui ne 'ont pas est aussi
celle de Nil Yalter qui interroge des personnes issues de 'immigration euro-
péenne de la premiére vague, les Portugais'es notamment, ou de la seconde
vague, les Turcs et les Turques par exemple. La aussi, ce sont les discours sur
leurs expériences qui forgent une vision du monde, qui valorisent des parcours
difficiles, des vies prises entre deux mondes et pétries de précarité. La narration
par elles-mémes de leurs expériences et 'inscription de ces entretiens dans un
cadre personnel permet de plonger dans leurs univers, de se sentir proches de
leurs environnements et de saisir les enjeux de leurs luttes.

Nil Yalter s’attache toujours a magnifier les personnes sans oter les douleurs
liées a leur vécu immigré. Ainsi, elle les laisse s'exprimer librement, ne coupe pas
leur parole, les filme avec bienveillance, insére les éléments de leur quotidien dans

les images.
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La situation francaise face a I'immigration est singuliére dans les années
1970-1980, en raison d’un héritage historique qui 'enracine au cceur du systéme
économique et social, notamment apres la Seconde Guerre mondiale, avec les
politiques d’immigration de travailleurs et de travailleuses et de repeuplement.
Le rapatriement des Frangais-es d’Algérie provoque aussi un nombre d’immi-
grant-es jamais atteint. Dans les années 1980, I'immigration européenne fait
place 4 une immigration africaine essentiellement maghrébine, mais aussi a une
trés forte arrivée de personnes turques (Noiriel, 2007). Les populations choisies
par Nil Yalter dans ses divers projets sont représentatives de I'immigration euro-
péenne — notamment portugaise — mais pas des populations maghrébines. Par
contre, son intérét pour les migrant-es en provenance de Turquie est en avance

sur leur réelle importance en France, soulignant ainsi la forte implication de sa

Nil Yalter et Nicole Croiset, La communauté des travailleurs turcs a Paris, 1976-1977.
Image libre de droits.
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propre origine dans ses choix. Le texte collectif reproduit dans le catalogue de la
Biennale de Paris de 1977 résume fort bien 'engagement caractéristique du col-
lectif de travail qui a porté ce projet face aux questions soulevées par I'immigra-
tion. Réuni  cette occasion, ce collectif est composé de quatre personnes. Nicole
Croiset et Nil Yalter ont réalisé la vidéo Travail collectif sur le milieu des travailleurs
immigrés turcs a Paris. Gaye Peter-Salom et Jack Salom ont facilité les contacts
avec les communautés turques de Corbeil-Essonnes et de Goussainville. Le sens
donné ici reste valable pour tout le travail de Nil Yalter portant sur les questions
immigrées et de genre:

«14 millions d’immigrés peuplent les pays industrialisés de 'Europe occiden-
tale. [...] Nous pensons que les relations d’ordre professionnel entre immigrés et
pays d’accueil constituent un sujet de réflexion qui est et devrait étre traité dans
des contextes socio-économiques précis, alors que les questions liées a I'insertion
sociale, a la survivance des coutumes et des traditions, a la perception et I'assimi-
lation par les immigrés de nouvelles échelles de valeurs, aux apports et influences

réciproques des modes de vie différents méritent une attention toute particuliére.

Aussi profondément ancrées soient-elles, les coutumes et les traditions subissent
des mutations [...]. Un jour la fraternité entre immigrés et ceux qui les accueillent
ne sera plus un “délit” mais un honneur pour chacun d’entre eux: les phases
successives d’'une meilleure connaissance, sincére et constructive des identités

propres 2 tout étre font et refont partie intégrante de cet édifice.

Clest cette motivation qui nous a fait entreprendre le travail que nous présentons»
(Groupe de 4, 1977: 140).

Le groupe s’intéresse donc aux relations de travail qui se sont établies entre

les populations immigrées et leurs pays d’accueil, ainsi qu'a leur insertion
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sociale, entre intégration des coutumes du pays d’accueil et survivance de celles
du pays d’origine. Il espére provoquer une fraternité entre les populations par
cette connaissance. Dans les années 1970 et 1980, 'immigration est essentielle-
ment une immigration de travail, d’'oli ces problématiques de personnes insérées
dans un contexte professionnel, souvent difficile et dévalorisé. Les vidéos se font
aussi témoins des assignations de genre, qui sont traitées a 'intérieur du sujet:

Nil Yalter, vue de l'exposition La communauté des travailleurs turcs a Paris, 1976-1977,
a la Biennale de Paris, musée d’Art moderne de la ville de Paris, 1977.
Image libre de droits.
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aux femmes le travail domestique, a la cuisine et avec les enfants, sans quelles
connaissent exactement la vie de leur mari a Uextérieur. Lors de la Biennale de
Paris en 1977, le public avait aussi a sa disposition la transcription écrite des
propos des immigré-es, renforgant ainsi I'importance de leurs points de vue.
La valeur accordée a leur parole revalorise les savoirs personnels et soppose a la
dépossession de la maitrise de sa vie — une réflexion sur l'autonomie de pensée qui
était alors tres présente.

La question de 'immigration, qui touche de prés l'artiste, rejoint ses enga-
gements politiques et culturels communistes et les questions de société liées aux
politiques de 'immigration. L'esthétique s’adapte au sujet choisi, mais ne colle
pas directement aux moyens politiques, ne répond pas aux attentes des syndicats
ou des partis politiques. Un autre chemin s’invente, entre art et documentaire,
entre esthétique et politique, qui permet de dire et de montrer autrement la situa-

tion de ces populations.

Influence révolutionnaire

La pensée révolutionnaire de la culture est présente chez les deux artistes. Lea
Lublin affirme ainsi: « Mon travail entend montrer — par le biais d’'une nouvelle
pratique artistique — tous les mécanismes occultés par la culture, pour rendre pos-
sible une totale conscience qui ouvrira la voie d'une vraie révolution culturelle »
(Art systems in Latin America, 1974, n.p.)'. Nil Yalter appartient & un réseau cultu-
rel communiste franco-turc, qui lui ouvre les portes d’associations et de syndicats
et lui permet d’entrer en contact avec les personnes quelle interroge. Lea Lublin
fréquente un cercle artistique latino-américain actif entre ’Europe et PAmérique
latine. L'historienne de l'art Isabel Plante (2014) situe avec raison Lea Lublin

1. Sauf mention contraire toutes les traductions sont de 'autrice.
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parmi les artistes latino-américain-es qui vivent a Paris dans une période de tres
forte reconnaissance de la culture latino-américaine, marquée par le nombre de
traductions littéraires publiées en France.

Alors quelle se trouve en Argentine dans les années 1960, Lea Lublin réalise
des peintures de facture expressionniste, puis sattache a démystifier les mythes
culturels, historiques et patriarcaux avec la série Voir c/air datant de 1965. Par
exemple, Voir clair (La Joconde aux essuie-glaces) montre une Joconde cachée
derriére un pare-brise mouillé nettoyé par les essuie-glaces; et Un tableau his-
torique sous un pare-brise muni d'essuie-glaces (Recuerdo historico bajo limpiapara-
brisas) représente le libérateur José de San Martin, héros des indépendances
sud-américaines au x1x° siecle. En France, au Salon de mai en 1966, elle choi-
sit de présenter des révolutionnaires indépendantistes sud-américains dans
Mitos (Mythes): Tiradentes, Bernardo O’'Higgins, Cornelio Saavedra, Manuel
Belgrano, José de San Martin, José Marti, Domingo Faustino Sarmiento, Che
Guevara et Fidel Castro. Elle interroge la maniéere de voir, les canons a I'ceuvre et
les stéréotypes qui guident le regard que nous portons sur le monde, sur ses héros
et sur les ceuvres d’art.

Dans ses liens a la scéne latino-américaine, un personnage est important:
Nicolds Guillén, avec lequel elle a vécu une grande histoire. Nicolds Guillén
(1902-1989) était un poete cubain engagé aupres du parti communiste et qui
pronait le négrisme. Leur histoire daterait de 1958-1959, lors du séjour du poete
a Buenos Aires, aprés le refus de Cuba de l'autoriser a revenir, et avant qu’il
ne soit réadmis?. Par son intermédiaire, elle rencontre 'engagement politique et
elle suit la révolution de Che Guevara (1928-1967). Cette influence, peu connue,
semble décisive. Les poémes de Nicolds Guillén parlent de métissage, de respect
de l'autre, du refus de I'injustice, de I'impérialisme et de la colonisation. Il nom-
mait sa poésie le “négrisme”, dénongait les pratiques racistes et revendiquait une

1.11 évoque Lea Lublin dans « Dos sonetos a un jamén» (GUILLEN, 2000: 43).
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spécificité culturelle noire et métisse. Il était lui-méme métis, un Cubain aux
origines africaines et européennes.

Dans une conférence donnée a l'université du Mirail a Toulouse, Anne Vigne
Pacheco (2013), spécialiste de littérature sud-américaine, évoque la poésie de
Nicolds Guillén. A la suite de Léopold Sédar Senghor et Aimé Césaire, il se
réfere a la négritude. Pour Aimé Césaire, ce mot désigne le rejet, le refus de 1'as-
similation culturelle. Nicolds Guillén réfléchit a une transposition du jazz, des
structures musicales dans la poésie et devient le poéte-son de la culture cubaine.
I1 est aussi correspondant pour des journaux et documente la guerre d’Espagne,
puis il revalorise I'apport culturel africain et soppose a la ségrégation raciale. 11
utilise le rythme musical afro-cubain pour structurer son écriture, déplagant le
champ musical vers la poésie. Il raconte la vie du peuple cubain par le biais de
ce mélange culturel négro-africain et cubain. Dans un ouvrage publié en 1970,
De la négritude au négrisme, 1'écrivain camerounais Jean-Marie Abanda Ndengue
affirme que le négrisme a succédé a la négritude, qu’il en est le mouvement vivant.
Le folklore cubain hérité d’Afrique est devenu porteur d’une culture revivifiée
a partir des années 1930. La fréquentation de Nicolds Guillén a certainement
permis a Lea Lublin de connaitre ces théories postcoloniales bien avant leur réac-
tualisation. Dans les années qui suivent, elle abandonne le médium pictural pour
traiter des questions sociales de maniére plus franche et I'art devient alors un vec-
teur de transformation pour elle. En premier lieu, il s'agit de mettre en question
et de démystifier les notions culturelles. Elle veut approfondir la maniére dont on
regarde un tableau et dont il nous fagonne. De retour en Argentine entre 1969
et 1972, elle se rend pour un court séjour au Chili en 1971, alors que le pays est
dirigé par Salvador Allende, afin de réaliser au Musée des beaux-arts de Santiago
du Chili un projet intitulé Cultura: dentro y fuera del museo. Lea Lublin y inter-
roge les structures économiques qui régissent le monde de l’art.

Dehors, des images de la télévision diffusées en permanence sur de grands
écrans reprennent des événements chiliens des trois derniers mois et des faits
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historiques marquants de ’histoire chilienne. Un autre espace permet de réaliser
des dessins ou graffitis, qui sont filmés et retransmis sur des moniteurs situés dans
le musée. A Uintérieur, l'artiste projette des ceuvres picturales connues sur des
écrans mobiles, que le public traverse pour accéder a des panneaux qui l'informent
sur les grandes découvertes artistiques et scientifiques. Elle expose la situation
sociale de l'art et de la culture au travers de tableaux, diagrammes, graphiques
et écrans, qui évoquent les recherches en psychanalyse, linguistique, physique,
mathématiques, sociologie. Elle organise des tables rondes avec des sociologues,
des économistes, des intellectuel-les et des artistes. Lea Lublin attire I'attention
sur deux espaces de savoir, le musée et le média télévisuel, celui de l'art et celui
de la politique ou des événements sociaux. Le réel et la représentation du réel se
confrontent, la culture et la politique ont un rdle a jouer dans la transformation
du monde. Ce travail s’inscrit dans la lignée des pénétrables de Jesus-Ratael Soto
ou du GRAV, qui entendent faire participer le public aux ceuvres.

Apres ce séjour en Argentine, entrecoupé par le voyage au Chili, Lea Lublin
rentre en France et réfléchit a une nouvelle version, qui donne lieu & Dedans et
dehors le musée, un projet parisien privilégiant I’énonciation du discours. Les entre-
tiens réalisés avec des membres du groupe Tel Quel (Philippe Sollers, Marcelin
Pleynet) et avec le galeriste Yvon Lambert sont diffusés dans des casques audio
mis a disposition au sein de I'exposition organisée en 1974 dans la galerie de ce
dernier. Lea Lublin leur pose des questions féministes au sujet de la libido et de la
psychanalyse. Le terme «culture» est analysé dans son malaise, mis en critique.
Pour Lea Lublin, il s’agit de montrer les signes artistiques comme des symptomes
d’un systeme répressif, d’interroger 'art en tant que pratique théorique. L'écoute
des enregistrements sonores permet de plonger au cceur de ces débats, du voca-
bulaire particulier 4 I'époque, de toute une réflexion des trois protagonistes et de
lartiste.

En novembre 1974, a ’ARC 2, lors dArt vidéo confrontation, puis en février
1975 ala FIAC, elle questionne des professionnel‘les et le public au sujet de l'art,
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Lea Lublin, Discours sur 'art — Archéologie du vécu.
Capture décran montrant économiste Celso Furtado a la FIAC en 1974.
Image libre de droits.

réflexions qu'elle compile dans deux bandes vidéo d'une heure chacune, intitu-
lées Discours sur l'art — Archéologie du vécu. Les personnes interrogées se voient en
direct sur les moniteurs et donc réagissent et ajustent leurs postures. Gréce a la
numérisation récente des bandes?, on les découvre qui répondent a des questions

1. En 2011, jai procédé a I'inventaire des bandes audio et vidéo de Lea Lublin conservées
dans son atelier, en vue den proposer la numérisation et la constitution d’'un fonds Lea
Lublin a la Bibliothéque nationale de France. L'inventaire a consisté en la réalisation de
fiches, qui indiquaient toutes les mentions portées sur les boites et les bandes, leurs dates
et qui ont été remises a la BnF avec un argumentaire, pour faciliter le transfert en format
numérique. Cette opération de numérisation a redonné acces a ces ceuvres et en a renou-
velé la vision, car les bandes étaient illisibles depuis plus de vingt ans.
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telles que: I'art est-il un désir, une illusion, une connaissance, une mystification,
un concept, etc. ? Ces questions sont inscrites sur de grandes banderoles que Lea
Lublin promeéne aussi dans les espaces urbains. Elle cherche 4 extraire I'art de son
contexte muséal pour le mettre en contact avec la population qui ne fréquente pas
les musées, avec la vie quotidienne. Elle propose ces expériences en France, en
Italie, en Allemagne, en Belgique ou en Angleterre®. Ces propositions concep-
tuelles rejoignent les questionnements sur l'art comme communication, I'art cri-

tique ou sociocritique .

Psychanalyse et ethnographie

Deux autres influences théoriques fagonnent les deux artistes: la psychanalyse
pour Lea Lublin et 'ethnographie pour Nil Yalter. Cette derniére s'intéresse aux
croyances des peuples, aux mythes qu’ils forgent pour appréhender le monde et
aux normes qui régissent ces récits mythologiques. Lea Lublin s’attache quant a
elle a la psychanalyse, aux intéréts inconscients qui gouvernent les actes humains
et aux discours qui en sont les symptomes.

Nil Yalter glane aupres de I'ethnologue Bernard Dupaigne des rudiments
ethnographiques lors de séjours en Turquie ou de journées passées dans les ban-
lieues parisiennes. Plus tard, ses lectures orienteront ses projets: livres d’ethnolo-
gie sur les nomades d’Anatolie ou les croyances autour de la naissance, ou encore
sur les mythes finnois du Kalevala, liés a la mer, quand elle réalise Les métiers de la

mer, en 1982, avec Nicole Croiset. Elle s'appuie sur des ouvrages qu'elle interprete

1. Au sujet de ces vidéos, voir en ligne la conférence «Bandes de femmes» (Dumonr,
2015), donnée le 13 avril 2015 au Centre Pompidou dans le cadre des séances « Vidéo et
aprés»: <https://tinyurl.com/svq7qxo>, visionnée le 2 septembre 2020.

2. Voir SEARLE, 1969. Les bandes de questions sur I'art sont montrées dans plusieurs fes-
tivals de vidéo en 1975.



ENCORPORATIONS/SAVOIRS 181

et relaye par le biais d’une transposition plastique. Elle appartient trés certai-
nement au tournant ethnographique théorisé par Hal Foster dans son article
«Lartiste en ethnographe» (1996), qui le situe dans les années 1990, méme si
l'on sait bien que les grands découpages théoriques ont des précurseurs ou des

précurseuses.

Quant a Lea Lublin, elle transmet le regard particulier quelle porte sur les
tableaux de grands maitres, avec sa relecture des enjeux qui s’y cachent. Elle ouvre
d’autres interprétations et dénoue les fils de la genése des ceuvres tout en faisant
le constat de la vision trés masculine des peintres. Lorsqu'elle interroge un public
libre, dont la parole nest pas bridée par les conventions culturelles, et, parfois,
complétement éloigné de 'art, sur la définition et le réle de 'art, elle joue encore
sur les significations multiples qu’il revét et seme le doute sur les certitudes que
chacun-e nourrit sur le sujet.

L’histoire familiale de Lea Lublin explique aussi son parcours. Ses parents
quittent la Pologne en 1930, alors que la crise de 1929 laisse les populations
appauvries et exsangues et que les pogroms sont récurrents dans I’'Est européen.
Ils fuient donc une persécution religieuse lorsqu’ils partent en Argentine, terre
d’accueil pour de nombreuses personnes juives, ou se développe bientdt une flo-
rissante école psychanalytique. L'influence et la prégnance de la psychanalyse
dans le travail de Lea Lublin proviennent vraisemblablement de ce contexte par-
ticulier. Les années 1950 et 1960 sont des années de grande instabilité politique
et démocratique en Argentine, ou se succedent les dictatures militaires. Lea
Lublin devient frangaise en 1964, apres de longs séjours en France au début des
années 1950. Elle a beaucoup d’ami-es psychanalystes a Paris et sa bibliotheque
contient des ouvrages de psychanalyse, notamment des livres de Jacques Lacan.
Son approche artistique est nourrie par ses lectures et ses connaissances.

En 1979, elle réalise Le milieu du tableau. Espace perceptif et désirs interdits
dArtemisia G. Inspirées de Judith décapitant Holopherne d’Artemisia Gentileschi
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(tableau peint en 1620), les quatre toiles qui composent cette ceuvre montrent
une image traumatique cachée, celle du viol de lartiste italienne. Pour lartiste,
les images refletent les désirs des personnes et leur analyse dévoile les non-dits,
ainsi que le constate le texte qui accompagne en prédelle les tableaux dessinés:
«Sceéne de dédoublement. L'art de la peinture n'est fait que de redoublements et
de tromperies. »

Elle poursuit ce travail de déconstruction, en 1983, par I'analyse des repré-
sentations des enfants-dieux dans les nativités peintes par des artistes connus
(Le désir de Le Pérugin; Le désir de Mantegna; Le désir de Diirer). Lea Lublin fait
apparaitre des scénes de séduction dans cette iconographie religieuse, qui raconte
en fait des histoires de sexe, de jouissance et de désir. Pour cela, elle préleve cer-
tains détails des peintures et les réassemble dans un nouveau tableau, mettant en
lumiére ces associations. Elle utilise une méthode analytique pour faire parler des
parties de la représentation, comme en écho aux écrits de Leo Steinberg parus en
langue anglaise en 1983 et traduits sous le titre, La sexualité du Christ dans l'art
de la Renaissance et son refoulement moderne (1987). Il n'est pas certain que Lea
Lublin ait lu cet ouvrage, mais sa curiosité rend cette hypothese plausible. Sa pra-
tique fait resurgir des images d’expériences psycho-sexuelles oubliées, refoulées,
mettant & nu les pulsions inconscientes qui travaillent le corps du peintre, comme
le démontre I'exposition Le strip-tease de I'enfant-dien, qui eut lieu en 1983 4 la
galerie Yvon Lambert.

De méme, elle est proche des idées développées par Laura Mulvey, théori-
cienne britannique du cinéma qui, dans « Visual pleasure and narrative cinema»
(1975), s'intéresse au plaisir visuel que procurent les films et affirme que le regard
masculin actif détient le pouvoir sur un objet féminin passif. Ce texte a beaucoup
compté dans les années 1980, méme si les critiques recues ont ensuite permis a
Laura Mulvey de complexifier les enjeux, notamment en intégrant les expériences
homosexuelles et bisexuelles, et de penser ainsi des positions plus variables, les
personnes pouvant adopter, selon leur sexualité, une attitude de mimétisme par
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Lea Lublin, De la nature du modele de l'art, 71983. Image libre de droits.

rapport 4 'un ou l'autre sexe ’. Elle fait apparaitre la structure «voyeuse » du regard
a laquelle est lié le plaisir hétérosexuel. Son analyse psychanalytique du désir par
le biais du regard masculin au cinéma est importante. Lea Lublin I'a peut-étre
lue, et elle en a certainement pris connaissance lors de ses participations aux fes-
tivals de vidéos a Londres et par la circulation des idées wia les discussions entre

1. Cf «Afterthoughts on “Visual pleasure and narrative cinema”...» (MuLvey, 1989:
29-37).
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artistes. Ses «discours sur l'art» et ses «interrogations sur I'art» sont, a mon avis,
des interventions féministes déjouant les idéologies et les valeurs dominantes qui
impregnent les représentations et reproduisent l'oppression des femmes.

A Pinstar du travail de l'artiste américaine Mary Kelly, Lea Lublin distancie
le public de 'image et de sa séduction en s’intéressant aux structurations des
langages plastiques et verbaux. Dans Post-partum document (1973-1979), Mary
Kelly travaille avec les théories freudienne et lacanienne pour comprendre le pro-
cessus de formation de I'identité comme une idéologie. Elle tente de montrer la
construction sociale d’un sujet par le discours autobiographique et analytique, elle
récuse I'idée d’un étre femme essentialiste a partir de son argumentation princi-
pale, la maternité. Déja, en 1968, Lea Lublin exposait son statut d’artiste-mere
devant le public du Salon de mai avec Mon fils. Aux horaires d ouverture du salon,
elle prodiguait en direct dans son stand les soins quotidiens a I'enfant tout en
dialoguant avec le public. La lecture des théories lacaniennes influence I'atten-
tion quelle préte aux discours, la maniére dont elle les questionne, et les pense.
Mary Kelly et Lea Lublin s’intéressent toutes deux aux discours idéologiques qui
construisent les femmes comme sujets. Ainsi, Lea Lublin et Nil Yalter appar-
tiennent aux mouvements novateurs des années 1960-1970 et s’inscrivent dans

les discussions théoriques des années 1980.

Pensée feministe

Le féminisme est aussi une valeur qu'elles partagent. Lea Lublin affirme que
sa pensée féministe est venue de sa vie quotidienne, et elle est présente, des 1968,
avec l'exposition de son travail de meére et d’artiste au Salon de mai. Nil Yalter
s'inscrit dans ce courant en 1974, avec La femme sans téte ou la danse du ventre,
une performance filmée qui dénonce l'excision et valorise la jouissance clitori-
dienne; et elle a par ailleurs lu trés tot Simone de Beauvoir, dont les ouvrages 'ont
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marquée. Lea Lublin et Nil Yalter participent ensemble aux collectifs de femmes
artistes des années 1970 a Paris et cette influence infuse tous leurs travaux futurs
(Dumont, 2014).

Ainsi, Nil Yalter insére des contenus peu valorisés dans l'art contemporain et
dans la transmission historique, notamment la question de I'immigration. Elle
utilise 'esthétique, alors non codifiée, de la vidéo et de l'art sociocritique. Lea
Lublin fait de méme. Elle déconstruit la vision des grands maitres et s'attaque a
toutes les constructions idéologiques liées au sexisme, a Uopposition populaire/
élitiste et au canon artistique. Nil Yalter puise dans des sources ethnographiques,

- 5 *

Portrait de Nil Yalter pendant le montage de Calligraphie, Grand Canal, Paris, 1992.
Image libre de droits.
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sociologiques, mythologiques et marxistes, issues des mouvements ouvriers, alors
que Lea Lublin emprunte a la psychanalyse, a la linguistique et au marxisme issu
des révolutions sud-américaines. Toutes deux se retrouvent dans le mouvement
téministe et sont représentatives d’influences dominantes, quelles commencent a
utiliser dés les années 1970, alors quelles deviennent des paradigmes de compré-
hension du monde dans les années 1980.

Comme le souligne bell hooks, dans son texte de 1986 intitulé « Sororité: la
solidarité politique entre femmes»:

«Les femmes n'ont pas besoin d’éradiquer leurs différences pour se sentir soli-
daires les unes des autres. Nous n'avons pas besoin d’étre toutes victimes d’une
méme oppression pour toutes nous battre contre l'oppression. [....] Nous pouvons
étre des sceurs unies par des intéréts et des croyances partagées, unies dans notre
appréciation de la diversité, unies dans la lutte que nous menons pour mettre fin a

loppression sexiste, unies dans la solidarité politique » (hooks, 2008: 134).
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Construire des solidarités

vestimentaires et féministes
Liza PETITEAU

Munich, 1968. Dans le cinéma d’art et d’essai Augusta-Lichtspiele, VALIE
EXPORT arpente les couloirs de la salle de projection vétue d’'un jean ouvert au
niveau des parties génitales. Confrontant qui regarde I'hypervisibilité de sa zone
pubienne grice a l'utilisation de ce « pantalon de la panique!», I'artiste dénonce la
tétichisation érotique d'un monde de l'art « colonisé par les hommes» (Bourgeois,
2003: 147). Entre rébellion et vulnérabilité, le jean ouvert 4 l'entrejambe devient
le symbole de I'actionnisme féministe de I'artiste (VALIE EXPORT, 1989). A
plusieurs reprises dans 'histoire de lart, le vétement, interface matérielle entre
I'intimité du corps et le monde extérieur, met en scéne le désir des artistes de
pirater ce qui est justement a la source des discriminations liées a I'apparence.

La diversité des techniques employées par les artistes au xx° siécle ne per-
met pas de dresser ici un panel exhaustif des diftférents accessoires utilisés dans
les ceuvres. Il s’agit plutot de poser un regard singulier sur le vétement, en le
considérant comme un outil heuristique capable de révéler, par-dela les frontieres,
des enjeux critiques communs. Cet article propose une réflexion a la croisée des
études de genre, de I'histoire de l'art et des Fashion Studies®.

1. Expression de VALIE EXPORT, traduite en frangais i» BourcEeors, 2003 : 36-37. Pour
la version en anglais, voir Askey, 1981: 80.

2.Voir Groupe d'intérét scientifique APPARENCES, CORPS ET SOCIETES, 2014: 1; les
objectifs du groupe mettent «l'accent sur les croisements possibles entre Thistoire de la
culture matérielle, Ihistoire des techniques, Ihistoire du corps et Ihistoire du genre »; voir
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Ce dialogue pluridisciplinaire examine les lieux de tension et d’alliances pos-
sibles au sein des différentes approches que permet I'histoire de I'art (Bishop, 2015 :
94-100). La volonté est ici d’explorer la démarche engagée de Tejal Shah, qui tra-
vaille souvent en collaboration avec les milieux communautaires en défendant les
droits des personnes marginalisées, comme I'atteste son implication aupres des
hijras avec I'ccuvre Untitled (On violence) datée de 2010, Valoriser ces «bouts de
tissu du quotidien» au centre des discours actuels de I'histoire de I'art — méme
§'ils ne restent pour certain-es que 'apanage des bals masqués et de la luxure? —,
saffirme ici comme un positionnement nécessaire et assurément féministe.

Deécoudre le tissu normé de I’ histoire de ['art

Méme s’il n'existe absolument pas de «trait naturellement féminin dans le
vétement®», les parures (externes et corporelles) ont longtemps servi a préser-
ver la supériorité d’'une masculinité hégémonique saffichant sous les traits de
«’homme blanc occidental », pour reprendre les célebres mots de Linda Nochlin
(1993: 202).

A plusieurs reprises, les vétements, ainsi que les broderies, les dentelles ou

tout autre travail d’aiguille, ont été assimilés a des insignes d’'une féminisation a

aussi Kawamura, 2011:13.

1. Apres avoir découvert le travail de Tejal Shah en visitant lexposition Global feminism.:
New directions in contemporary art au Brooklyn Museum de New York en 2007, j’ai eu
loccasion de rencontrer l'artiste & Montréal lors de exposition There is a spider living
between us présentée a La Centrale Galerie Powerhouse en 2011.

2.Des le Moyen Age, le vétement est le signe de la criminalité diabolique des étres
humains et cette conception archaique hante depuis des siecles les images de l'art. Voir
notamment Frucont, 2002.

3. Roland Barthes (1967) cité in BurGeLIN, 1996: 83.
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outrance, et ce de facon trés stéréotypée’. A force de préjugés (Auslander, 2014:
171), les parures ont parfois été considérées a tort comme «frivoles» avant de
trouver leur pleine 1égitimité dans les analyses des ceuvres?. Utilisées «systéma-
tiquement dans la construction du genre» (i4id.), les parures ont ainsi servi de
prétextes pour confiner certaines créations artistiques dans les garde-robes des
maisons.

Porté au x1x° siécle par les suftragettes américaines en freedom suit ou avec
un «permis de travestissement» par Rosa Bonheur (Bard, 2010: 112-120), le
pantalon a permis a plusieurs artistes femmes de sextirper des conventions
qui construisaient jour apres jour les représentations normatives de leur corps
en société. Tandis quau début du xx° siecle, Madeleine Pelletier, en costume
pantalon et chapeau melon, affirmait en juillet 1919: «[...] mon costume dit a
I’homme, je suis ton égale» (Soumet, 2014: 154), bon nombre de pratiques artis-
tiques des années 1970 ont fait usage des accessoires de la parure comme d’'un
éventail disponible pour lutter contre le patriarcat et ses oppressions multiples
(Jones, 2012a: 69). Cette stratégie n'est d’ailleurs pas sans rappeler tout le travail
que les artistes féministes ménent depuis les années 1970 pour réinstaurer «|[...]
des formes d’expression dépréciées comme les arts décoratifs ou artisanaux»

(Phelan & Reckitt, 2005: 21). Dans I'histoire de l'art du xx° siecle, U'objectif

1.«[...] Le stéréotype féminin catégorise tout ce que sont les femmes et tout ce que
nous faisons comme entiérement, essentiellement et éternellement féminin, en refusant
d’admettre qu’il existe des différences entre les femmes selon nos positions économiques
et sociales, ou notre place au niveau géographique et historique» (PARKER, 2010: 4; ma
traduction).

2. «[...] Ihistoire et la psychologie du vétement, loin d®étre frivoles, se voient intimement
liées a I'histoire de I'art» (FLUGEL, 1982: 7); et «[s'] employer a poser le vétement non plus
comme puissance derreur, mais comme moule, matrice, non plus comme élément second,
accessoire, mais comme élément premier, fondateur, déterminant les comportements indi-
viduels comme les structures sociales » (MoNNEYRON, 2001: 11).
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commun de ces détournements vestimentaires est de proposer une alternative a
des représentations considérées comme oppressives, tant pour les corps que pour
le potentiel créatif des artistes. Dés I'exposition Transformer : Aspekte der Travestie,
présentée en 1974 au musée des beaux-arts de Lucerne, l'usage indiscipliné des
parures saffirmait déja comme une stratégie visuelle pour questionner les conven-
tions esthétiques liées A I'expression du genre et a ses canons de beauté. A cette
époque, plusieurs artistes se démarquaient en perturbant la division des vestiaires
téminins et masculins, tels Andy Warhol et son rouge a levres, Pierre Molinier
et ses porte-jarretelles ou Luciano Castelli et ses bas résille. Cependant, si I'ex-
position Transformer: Aspekte der Travestie est une référence incontournable dans
I'historiographie des études de genre pour les arts visuels des années 1970, I'ab-
sence d’artistes femmes mérite d’étre soulignée: parmi les douze artistes présen-
té-es, on en compte une seule, Katarina Sieverding, et sa série de photographies
Transformer (1973). Pourtant, VALIE EXPORT avait déja réalisé son auto-
portrait Identitittransfer (1968), Eleanor Antin se montrait sous les traits du King
of Solana Beach (1972), Adrian Piper sous ceux d’un jeune Africain-Américain
dans The mythic being (1972-1975), et Martha Wilson créait ses autoportraits drag :
Posturing: Drag, en 1972 Posturing : Male impersonator (butch), en 1973. Méme
dans la réactualisation londonienne proposée en hommage a I'exposition par la
galerie Richard Saltoun en 2013, les autoportraits de Luciano Castelli, d’Urs
Liithi ou d’Andy Warhol n'ont pas été mis en perspective avec les pratiques artis-
tiques féministes de I'époque, qui auraient pourtant amplement mérité leur place
dans I'exposition, compte tenu des problématiques visuelles qu'elles proposaient.
Aujourd’hui, toutes ces pratiques font partie de I’héritage visuel de I'histoire

de l'art. Parallélement a I'inclusion des approches queers dans les publications?,

1. Citons entre autres, 4 titre dexemple : Bourcier, 1999:117-136; HaLBERsTAM, 2011 ;

Lorenz, 2018; Lorp & MEYER, 2013; EspiNeira, THoMmAs & ALESSANDRIN, 2013;
Lamoureux & St-GEeLais, 2014; PATINIER, 2014 ; PLana & Sounac (dir.), 2015.
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l'usage indiscipliné des vétements chez les artistes ne cesse de s’intensifier et d’en-
courager la production d’images corporelles divergentes des modeles hégémo-
niques. Les vétements et les «artifices» physiques (maquillage, coifture, tatouage
ou piercing) ne sont pas simplement « posés» sur le corps des artistes, ils parti-
cipent activement a construire des représentations de soi personnalisées et person-
nalisables 3 I'intérieur méme du processus créatif des ceuvres.

En d’autres mots, lorsqu'elles sont détournées par les artistes, les parures, loin
de discipliner les corps, contribuent a la multiplication créative des «bricolages
du soi» dans la culture populaire et la vie quotidienne (Hebdige, 2008: 131;
Bryan-Wilson, 2017: 60-64). Par les maillages qu'elles tissent, ces subjectivités
plurielles sont essentielles pour écrire I'histoire de I'art aujourd’hui puisque les
préjugés de lapparence concernent, certes, « foutes les féministes » (Dorlin, 2008:
25), mais aussi foutes les personnes, quelle que soit la fagon dont elles souhaitent
se représenter.

Les pantalons, les robes et les fards a paupiéres invitent ainsi & penser la mul-
tiplicité des stratégies de résistance déployées par les artistes, comme le prouve
notamment la démarche de Tejal Shah au tournant des années 2000, période

cruciale pour la valorisation des études sur le genre dans I'histoire de l’art.

Les saris de la violence des normes de genre

Depuis plus d'une quinzaine d’années, Tejal Shah interroge les tabous liés
aux représentations non normatives des corps, des genres et des sexualités
(Lokhandwala, 2010: 36 ; Kovskaya, 2008). Née en 1979 a Bhilai, dans I'Etat
indien du Chhattisgarh, elle est issue d’une famille de classe moyenne quelle
définit comme conventionnelle et patriarcale. En 2000, elle obtient un dipléme
en photographie du Royal Melbourne Institute of Technology, aprés un séjour aux
Etats-Unis 2 la School of the Art Institute de Chicago. Artiste pluridisciplinaire,
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elle vit et travaille actuellement 2 Goa, une ville touristique située sur la cote sud-
ouest de I'Inde. Depuis les années 1990, elle s'intéresse aux interactions humaines
dans des milieux sociaux de plus en plus conscients des systémes d’'oppression et
de contréle qui pésent sur eux.

Dans une photographie numérique couleur, tirée en grand format sur du
papier d’archive et intitulée Untitled (On violence), Tejal Shah met en scene le corps
d’une hijra élégamment vétue, gisant 4 méme la terre, dans la pénombre d’une
forét. Provenant de toutes les castes et désignées comme le troisiéme genre dans
les textes religieux védiques (Zwilling & Sweet, 2000: 100; Angot, 1993-1994:
18), les hijras regroupent des personnes aux profils trés différents, aux pratiques
performatives difficilement catégorisables, tant elles sont fluides et hétérogeénes
(Pattanaik, 2002: 1), mais que les sociétés occidentales associent généralement a
la communauté trans*!. Estimées a plus d'un million, les hijras adoptent volon-
tiers la tenue traditionnelle de la femme indienne, les saris de couleur vive et
des bijoux. Participant aux mariages, aux naissances et aux processions dans
les temples, elles forment une communauté religieuse trés structurée. Gages de
técondité des nouveaux mariés, elles éloignent le mauvais ceil et assurent longue
vie au fils nouveau-né. Leurs manifestations se font toujours dans l'exubérance.
Lors d’une naissance par exemple, accompagnée de tambours et des applaudis-
sements des autres danseuses, la cheffe du groupe parodie de fagon grotesque des
positions sexuellement suggestives. A la fin de la performance, elle saisit I'enfant
dans les bras de la mere et le bénit en échange d’une ou deux roupies. Leur statut
dans la société indienne est toutefois tres ambivalent.

1. Voir KaLra, 2012: 122. Le néologisme «trans» (avec ou sans astérisque) permet de
rendre compte de la diversité des personnes qui sen revendiquent sans les restreindre a
une seule catégorie d’appartenance. Pour plus de précisions, on peut consulter THomAs,
EspINEIRA & ALESSANDRIN, 2012: 36-41; et la thése de doctorat d’Alexandre BARiL,
2013, en particulier p. 400.
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En 2004, Suparna Bhaskaran mettait déja en garde contre des préjugés
occidentalo-centrés qui poussent & croire que la société indienne serait plus «tolé-
rante» que les autres vis-a-vis des subjectivités queers (Bhaskaran, 2004: 97).
En effet, bien quelles remplissent certaines fonctions sociales, les hijras ne sont
tolérées qu'a la marge, elles sont stigmatisées et souvent persécutées parce quelles
se jouent des codes normatifs de ’hétérosexualité. Ainsi, le choix du sari par les
membres de cette communauté est loin d’étre anodin: si, de nos jours, les femmes
indiennes portent plus fréquemment des jeans, le sari demeure le vétement tradi-
tionnel le plus porté dans la vie de tous les jours ou pour des cérémonies (Banerjee
& Miller, 2003: 235).

Au croisement de 'anthropologie et des études culturelles, Emma Tarlo a
mené en avril 1988 une recherche de terrain a Jalia, un village du Gujarat, au
nord-ouest de I'Inde. Elle en tire la conclusion que le sari confére aux femmes
indiennes leur statut dans la société. Méme si les jeunes enfants ont I’habitude
de porter des habits non genrés, le mariage, entre six et vingt ans selon que les
familles sont plus ou moins pauvres, impose aux filles de transformer leur appa-
rence (Tarlo, 1996: 153 et 155). Traditionnellement, elles regoivent alors en
cadeaux des bijoux de toute sorte et des saris de couleur vive. Le «devenir femme »
des villageoises coincide avec leur accés a un statut social supérieur, marqué par le
vétement qui est la toute premiere chose qu'elles possédent réellement en propre.
Les saris regus, et portés, sont la marque de leur assignation a la féminité et aux
roles quelle implique (Banerjee & Miller, 2003 : 14).

En cas de déces du mari, la veuve doit remettre tous ses bijoux et ses véte-
ments 2 sa belle-famille. Démunie, elle est dés lors condamnée 2 vivre dans une
extréme miseére (Tarlo, 1996: 56). La dépossession des saris prouve a quel point
la position sociale des femmes est précaire, ce qui explique le choix que font les
hijras de porter ce vétement, maniére d’inscrire visuellement leur corps dans les
archétypes sacrés de la tradition pour survivre en société.
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Tejal Shah, Untitled (On violence), 2010.
Photographie numérique, 149,86 x 198,12 cm.
Détail du triptyque multimédia éponyme incluant un écran vidéo,
cette photographie et un texte sur panneau a LED.
Awec l'aimable autorisation de artiste.

Sur la droite de la photographie Untitled (On wviolence), on apergoit le buste et
les jambes d’un homme en uniforme de police, campé debout, de trois quarts,
devant la hijra gisant sur le sol. I11a surplombe et ’éclaire avec sa lampe de poche.
Méme si l'on pourrait croire, au premier abord, qu’il vient la secourir, le mince
filet du jet qui tombe sur le visage de la hijra meurtrie ne laisse pas place au doute :
cet homme, muni d’un baton, dans ’habit disciplinaire du pouvoir, urine sur la
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hijra aprés l'avoir battue et violée . Maculé de boue, le vétement de la hijra se
ternit des douleurs d’un corps laissé-pour-compte. Ici, le public devenu voyeur n’a
d’autre choix que de participer a cette violence perpétrée contre une des repré-
sentantes de cette communauté « profondément dans 'ombre» (Spivak, 2009:
53). En 1999, Paola Bacchetta, professeure a I'université de Californie a Berkeley,
précisait déja que la société indienne excluait encore beaucoup de personnes dont
l'expression genrée et sexuée ne se conformait pas a ses normes?.

Clest dans ce contexte d’exclusion sociale que Tejal Shah décide de travail-
ler avec les communautés hijras, pour sensibiliser le public a la défense de leurs
droits en créant des projets artistiques visibles sur la scéne locale et internationale.
Leeuvre et le processus créatif de I'artiste deviennent ainsi des actes médiatiques

de résistance visant a transformer des rapports sociaux inégalitaires.

La résonance des solidarités vestimentaires et féministes

Le regard posé sur le vétement féminin souillé d’Untitled (On violence) per-
met donc d’identifier plusieurs zones de dialogue entre les études de genre, les
arts visuels et les Fashion Studies. Ces pistes de recherche restent cependant a
approfondir, tant dans les études actuelles en mode qu'en histoire de l'art. La
transversalité de ces possibles est une fagon (fashion) d’engager des lectures croi-
sées, intentionnelles ou inattendues, en explorant les biais que propose 'analyse
du vétement.

1. Cette interprétation est corroborée par le texte inscrit en rouge sur le panneau lumineux
qui jouxte la photographie: il restitue le témoignage d’une hijra, victime d’'une agression
sexuelle par un agent de police.

2. Ajoutons que ce nest quen avril 2014 que la Cour supréme indienne a juridiquement
reconnu lexistence d’un troisieme genre neutre, qui garantit dans une certaine mesure les
droits des hijras. Pour plus de détails, voir KHALEELI, 2014.
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Disons-le d’emblée, cette étude engagée des images du corps invite a
construire des solidarités vestimentaires et féministes, dont certaines mani-
festations peuvent étre au moins esquissées. En dépit des structures sociales,
culturelles, économiques et politiques qui dictent nos habitudes vestimentaires,
ce que nous portons et la maniére dont nous le portons a parfois pour effet de
brouiller les contours de I'identité et de la représentation. Signe de reconnais-
sance et de cohésion des groupes sociaux, le vétement est un étendard parfait
pour les actions collectives féministes (Bard, 2014). A mesure qu’il se détourne de
son conformisme, il fédére les revendications collectives en resignifiant les codes
empruntés a la culture dominante, comme le prouvent a mon avis les actions de
Sampat Pal et son groupe de guerriéres.

Vivant dans ’Etat de I'Uttar Pradesh au nord-est de 'Inde, n’ayant pas fait
d’études et ayant été mariée trés jeune, Sampat Pal est une femme comme il y
en a des millions en Inde, dit-elle. Née en 1961 dans une famille pauvre, celle de
la caste des gardiens de troupeaux, Sampat Pal est pourtant la cheffe d’'un gang,
le Gulabi Gang, composé «[...] de femmes de tout 4ge, revétues de l'uniforme
de [son] gang, ce sari fuchsia qui [les] a rendues célébres. Elles sont environ cent
cinquante, peut-étre deux cents. La plupart sont issues de castes inférieures et
vivent dans des conditions misérables» (Pal, 2011: 9). Le sari rose fuchsia, lors-
qu’il est porté par Sampat Pal et son gang, contribue a transformer leurs condi-
tions de vulnérabilité en forme de résistance. Munies de leur sari et de leur lathi?,
les membres combattent depuis 2006 les corruptions internes du gouvernement
en manifestant dans les rues et font pression face a la mauvaise foi des forces de
police ou des dirigeants de magasins qui revendent le riz des plus pauvres donné

par I'Etat.

1. Le lathi est un baton de berger en bois lourd, utilisé également par certaines femmes en
Inde comme arme d’autodéfense. Voir précisément SEn, 2014.
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Moi, Sampat Pal,

chef de gang en sari rose

Couverture du livre de Sampat Pal,
Moi, Sampat Pal, chef de gang en sari rose,
Paris, Pocket, 2008. D.R.

Quelques années plus tard a New Delhi, la militante et blogueuse Japleen
Pasricha fonde également sa propre organisation sous le nom Feminism in India.
Elle crée d’abord une page Facebook puis une plate-forme web alimentée quo-
tidiennement par prés de deux cents personnes (Grandjean-Jornod, 2018). En
2014, des femmes de toutes les générations défilent dans les rues en portant des
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vétements de couleur rose pour défendre leur droit a circuler en sécurité dans
les espaces publics. Trois ans plus tot, Usha Vishwakarma crée les Red Brigades
Lucknow, une organisation non gouvernementale pour lutter contre les agressions
a caractere sexuel (Vishwakarma, 2017). Vétues d’'un uniforme rouge et noir, des
groupes de jeunes filles suivent des ateliers de sensibilisation contre les violences
et apprennent des techniques concrétes d’autodéfense '

Au prisme de ces mobilisations sociales, la puissance cohésive vestimentaire
traduit les solidarités insoumises de ces diftérents groupes féministes en imbri-
quant les enjeux politiques locaux a des causes globales internationales®. Aborder
ces différentes articulations permet d’envisager les pratiques vestimentaires indi-
viduelles et collectives comme «[...] une multitude de petites politiques locales»
(Hall, 2013: 65) qui agissent au cceur des expériences spécifiques (Mohanty,
2008: 152) des groupes minoritaires pour «former des coalitions stratégiques en
dépassant les barriéres de classe, de race et de nationalité» (i4id.: 150). Dans cet
ordre d’idées, ces pratiques vestimentaires montrent, avec leurs répercussions et
leurs dissonances, les a/lers-retours possibles entre les différentes stratégies de visi-
bilité des féministes 4 travers le monde, tout en respectant leurs particularités.

1. Présente dans plusieurs régions de 'Inde (Lucknow, Kanpur, New Delhi ou Mumbai),
lorganisation compte aujourd’hui prés de 35 000 éléves ayant déja suivi ses programmes.
Pour plus de détails, consulter le programme des ateliers: <http://redbrigadetrust.org/
Programmes.html>, consulté le 25 juin 2019.

2. Dans les années 2000, le collectif féministe Pan y Rosas est impulsé par des militantes
du Parti des travailleurs socialistes en Argentine, reprenant le slogan «Du pain et des
roses», symbole de la lutte engagée en 1912 par les ouvriéres du textile aux Etats-Unis
contre leurs conditions de travail et leurs bas salaires. En 2019, plusieurs manifestations
ont eu lieu dans les principales métropoles d’Amérique du Sud; voir MuriLLo 2017.
On pense aussi 4 la Pussyhat Global Virtual March de 2017 4 Washington qui invitait a
porter un bonnet tricoté 4 la main de couleur rose, voir STEELE (dir.), 2018: 155.
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Etudier la puissance cohésive du vétement permet d’explorer les luttes trans-
versales féministes avec leurs tensions, leurs alliances et leurs débordements
(Mohanty, 2003). Tandis qu’Anne Hollander faisait du vétement l'objet central
par lequel I'histoire de I'art pouvait s’écrire dans les années 2000 (Hollander,
2002:9), les réflexions ici menées invitent a poursuivre dans cette voie en incluant
plus largement les apports des études sur le genre dans les analyses vestimen-
taires. Dans I’histoire de 'art comme dans d’autres disciplines, cette approche
contribue donc a enrichir le regard critique que 'on pose sur les images du corps.
Au plus pres des actions collectives, des expériences et des pratiques corporelles,
toutes ces subjectivités vestimentaires indisciplinées ouvrent sur des imaginaires
pluriels et ravageurs dont les échos retentissent aujourd’hui de plus en plus fort au
ceeur de I'histoire de lart.



Tuer Pocahontas.

Déconstructions et reconstructions identitaires

dans I'ceuvre de Wendy Red Star

Aurélie JournEE-DUEZ

Diplémée en sculpture des universités du Montana (Bozeman) et de Californie
(Los Angeles), l'artiste Wendy Red Star (Crow!, née en 1981) développe une
pratique plurimédia qui explore les potentialités offertes par la photographie,
I'installation ou encore la performance. Elle nourrit son processus de création de
recherches documentaires au sein d’archives muséales, autour de questions liées a
I'identité, la mémoire et la perpétuation des traditions.

Nous proposons ici d’examiner en quoi elle 7e-présente son identité, selon ses
propres termes. Pour ce faire, elle commence par sapproprier des images stan-
dardisées, construites et diffusées par la culture mainstream euro-américaine.
Notamment, et clest surtout cela qui nous retiendra ici, la figure performative de
la «squaw blanche» (femme blanche vivant dans une communauté autochtone,
généralement avec une condition de captive), qui lui a inspiré la série photogra-

phique de vingt-quatre planches couleur intitulée White squaw (2013-2015).

1. Les Crow sont 'un des 567 peuples autochtones officiellement reconnus aux Etats-
Unis par le Bureau of Indian Affairs (BIA), localisés principalement dans le Nord du
pays (Wyoming, Montana, Dakota du Nord). Les précisions identitaires et culturelles
sont importantes pour les peuples autochtones, dans le cadre de la reconnaissance de leur
souveraineté.
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Cet article s’inscrit dans un corpus de recherches sur le(s) féminisme(s) et la/
les féminité(s) dans les productions photographiques et audiovisuelles contem-
poraines des artistes femmes et/ou queers autochtones d’Amérique du Nord. En
plagant la féminité au coeur d’un processus réflexif, Wendy Red Star confronte
des définitions exogenes et endogeénes d’une identité présumée telle?.

Dans un premier temps, nous nous intéresserons a la sémiotique visuelle de
la série White squaw en adoptant une approche socio-historique, inspirée par les
travaux du critique et théoricien Siegfried Kracauer (2010) sur la faculté d'un
support médiatique a représenter le monde social au travers d’un «filtre ». Ayant
ainsi mis en lumiére les enjeux culturels, politiques et sociaux de cette ceuvre,
nous reviendrons 4 I'image stéréotypée dont s’est emparée l'artiste, afin de déga-
ger les procédés quielle a utilisés pour la déconstruire, puis nous interrogerons la
dimension féministe de cette dialectique d’«appropriation/déconstruction ».

La «squaw», un fantasme occidental

. LA SERIE LITTERAIRE WHITE sQuAw DE E. J. HuNTER (1983-1992)

Loeuvre White squaw de Wendy Red Star a pour contre-modele une série
littéraire méconnue en Europe, dont la paternité revient a 'écrivain E. J. Hunter.
Publiée a la fin du xx° siécle en format poche et vendue a un prix modique, cette
suite de romans de gare (vingt-quatre volumes au total?) est ouvertement porno-
graphique, machiste et raciste, comme en témoignent d’emblée les titres>.

1. « Exogénes» désigne ici les définitions identitaires établies par la société coloniale puis
postcoloniale, et «endogeénes » celles émanant des communautés autochtones.

2. Elle n'a pas été rééditée et les exemplaires encore disponibles ne peuvent étre acquis que
sur des sites de vente en ligne.

3. Par exemple: #3 Virgin territory [Territoire vierge] (1984), #5 Buckskin bombshell [La
bombe en peau de daim] (1984), #11 Hot-handed heathen [La paienne aux mains chaudes]
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TWIN PEAKS—OR BUST

PEAKS—OR BUST
BY EJ. HUNTER e e
E. J. Hunter, White squaw, #9 Wendy Red Star, Twin peaks or bust #9
Twin peaks — or bust. Livre de poche, (White squaw), impression jet dencre, 2014.
Kensington Publishing Corp, 1986. D.R. Awvec l'aimable autorisation de ['artiste.

Cet objet de curiosité s'inscrit dans une continuité historique littéraire et ciné-
matographique dont la «squaw blanche» est la figure iconique. Elle est, entre
autres, 'héroine des ouvrages du capitaine Mayne Reid (1868) ou de Larabie
Sutter (1952). De la fin du x1x°siecle 2 la premiére moitié du xx¢ siécle, les éditeurs

(1986), ou encore #17 Bullwhipped beauty [Beauté fouettée] (1988). Sauf indications
contraires, toutes les traductions de titres et de citations sont de I'autrice.
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de dime novels — romans a deux sous ancétres de la littérature dite «de gare» —
trouvent dans ces fictions au succeés indéniable une manne financiére non négli-
geable leur permettant de rémunérer leurs auteurs au-dela de toute espérance®. La
«squaw» n'est pas seulement une héroine littéraire: elle est aussi portée a I’écran
dans plusieurs courts-métrages (cing entre 1908 et 1920) et longs-métrages (dont
une adaptation du roman de Larabie Sutter en 1956), tous pareillement intitulés
The white squaw.

Lceuvre de Wendy Red Star se caractérise par des emprunts formels de trois
ordres: iconographique, graphique et commercial. Elle recycle des représenta-
tions de theémes romanesques (scénes d’amour, chevauchées) avec, au second plan,
une figure féminine centrale. Tout est repris a I'identique: les titres (de la collec-
tion et du numéro), les sous-titres et la typographie. Lartiste reproduit jusqu’aux
indications de prix (codes-barres, étiquettes) pour rappeler que la collection édi-
toriale White squaw fut avant tout un produit commercial. Giilriz Biiken affirme
d’ailleurs a ce propos que «[...] les images genrées ont été tres largement altérées
afin de servir des enjeux commerciaux» (2002: 53).

Pour comprendre comment 'image de la «squaw» a ainsi pu étre instrumen-
talisée, il faut remonter aux origines étymologiques de ce terme, et en retracer les

différents usages sémantiques de I’époque coloniale a nos jours.

. VARIATIONS SUR UN MEME THEME

En 1973, Thomas E. Sanders et Walter W. Peek déclarent dans I’antholo-
gie Literature of the American Indian que «squaw» viendrait du terme iroquois
gjiskwa, qui signifierait «vagin». 4 contrario, le linguiste Ives Goddard (1997)

1.Tel fut le cas, notamment, du capitaine Mayne Reid, qui pour Zhe white squaw «regut
700 $ de [la maison d’édition] Beadle, somme considérée a ['époque comme la plus élevée
jamais pergue pour un “‘roman & deux sous”»; voir le site du projet de numérisation des
dime novels édités par Beadle and Adams, mené par les bibliothéques de la Northern
Illinois University: <https://tinyurl.com/tb9tkj7>, consulté le 25 mai 2020.
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affirme qu’il tiendrait ses origines d’'une langue algonquine (totalement distincte
des langues iroquoises) et désignerait, de fagon générique et sans aucune conno-
tation sexuelle, une autochtone d’Amérique du Nord.

Bien que controversée, la premiére hypothése est étayée par plusieurs récits
traitant de la rencontre et des premiers contacts entre «Blancs» et «Indiens». La
«squaw» y est présentée comme le double maléfique de la «princesse indienne »
vierge et inaccessible. Créature dépravée et volage, elle est la seule femme non-
occidentale a laquelle 'homme blanc peut prétendre sunir™.

Une nouvelle fois, la définition de la «féminité » dont il est ici question dépend
de considérations machistes postulant les propriétés sexuelles et reproductrices
de la femme. Parce qu'elle associe les qualités physiques de la femme blanche aux
caractéristiques identitaires de la «squaw» autochtone, telles que déterminées par
les Occidentaux, la «squaw blanche » est un personnage hybride a la sexualité
exacerbée. En d’autres termes, la femme blanche ne pourrait étre pornographiée
qu’a la condition d’étre «indigénéisée». On comprend mieux le relatif succes de
I'hypothese étymologique de Sanders et Peek dans les milieux militants autoch-
tones. Etayée par de nombreuses images visuelles et littéraires, elle fait écho a des
revendications soutenues depuis les années 1970, visant la reconquéte des droits
civiques et la reconnaissance des minorités culturelles. En effet, a cette période,
le groupe Indians of All Tribes puis ’American Indian Movement (inspiré par
le Black Power et les Black Panthers) multiplient les actions politiques mobilisa-
trices et largement relayées par les médias, telles l'occupation d’Alcatraz en 1969,
qui a impulsé la formation du Red Power, ou celle du site de Wounded Knee en
1973 (Rostkowski, 2001). Les créations de Wendy Red Star participent pleine-

ment de cette « Renaissance autochtone?. » En élaborant une ceuvre subversive

1. Clest du moins ce que soutient I'universitaire Marianette Jarmes-GUERRERO (1999:
187-210); voir également MrTHLO, 2009.

2. Expression forgée par Kenneth Lincorn (1983) pour désigner le regain de visibilité des
écrivain-es autochtones dans la littérature nord-américaine 4 partir de la fin des années 1960.
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autour de la figure de la «squaw», elle entend dénoncer les dérives en termes de
représentation qu’a engendré I'appropriation de ce terme par les Euro-Américains
et, plus largement, par les Occidentaux.

Si la série White squaw reprend a I'identique certains éléments stéréotypés
des couvertures de livres de E. J. Hunter, elle s'en distancie par 'introduction de
signes nouveaux, d’un tout autre registre. L/artiste s’attache & déconstruire une
image ancrée dans I'imaginaire collectif de la société dominante, en partant d'un
objet matériel familier (le livre), produit de masse de la culture populaire. Cette
récupération explicite, doublée d’un intérét pour la figure-icone, nest pas sans
rappeler les gestes au fondement du Pop Art. Néanmoins, la démarche de Wendy
Red Star s’inscrit semble-t-il davantage dans un autre courant artistique subversif
qui cible plus précisément les stéréotypes identitaires forgés par la culture domi-
nante. Par exemple, I'artiste Lori Blondeau (Cri/Saulteaux, née en 1964) utilise
elle aussi la figure iconique de la «squaw» pour mettre en scéne sa féminité dans
des autoportraits photographiques parodiques tels que Cosmosquaw (1996) ou The
lonely surfer squaw (1997).

De I'appropriation a la déconstruction

. UNE DEMARCHE REFLEXIVE

Wendy Red Star substitue de méme a une figure féminine standardisée son
autoportrait. Le recours a la photographie actualise ici la pratique des portraits
d’autochtones en vogue au x1x° siecle en Amérique du Nord. Lentreprise colo-
niale a en effet entretenu des liens significatifs avec ce médium, l'emploi de l'ap-
pareil photographique I'ayant non seulement accompagnée mais aussi légitimée .

1. Cette observation vaut également pour les empires coloniaux européens, en Afrique
subsaharienne et au Maghreb. A ce sujet, voir notamment Epwarps (dir.), 1994.
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Le mythe du vanishing Indian® qui se répand alors saccompagne d’un véritable
engouement pour les portraits photographiques d’autochtones. Réalisés en studio
(Ie plus souvent sur le fond neutre d’'un drapé blanc) ou sur le vif (en plein air), ils
servent en régle générale des fins utilitaires (archivistiques, documentaires, scien-
tifiques et/ou commerciales?). Explorateurs, ethnologues et/ou photographes
professionnel-les composent ainsi des albums photographiques?. Rigoureusement
organisés, ceux de William Henry Jackson, par exemple, sont classés en fonction
des tribus visitées, de leur organisation sociale ou du sexe des personnes pho-
tographiées®. Les titres et les légendes accompagnant les portraits de femmes

reprennent systématiquement le terme «squaw». Celles qui figurent dans des

1. «LIndien en voie de disparition», prét a sacrifier sa liberté et sa souveraineté pour
que "Amérique civilisée naisse de ses cendres. Ce mythe contemporain de la conquéte
de I'Ouest a notamment été popularisé par James Fenimore Cooper dans Le dernier des
Mohicans (1826).

2. Voir par exemple les daguerréotypes de William Henry Jackson, présentés au musée du
quai Branly dans le cadre de lexposition Indiens des Plaines en 2014 : ces portraits réalisés
pour conserver le souvenir de «'Indien en voie de disparition » étaient imprimés et vendus
sous forme de cartes postales 4 des collectionneurs et collectionneuses européen-nes.

3. Citons, entre autres, Charles Milton Bell, John K. Hillers, Julian Vannerson, Jere-
miah Gurney, Antonio Zeno Shindler, Alexander Gardner. A ce sujet, voir notamment
FLemineg Ricuarpson, 2003. Le plus célebre des photographes a sétre intéressé aux
peuples autochtones, Edward S. Curtis (1868-1952) appartient plutdt a la catégorie des
«artistes-photographes», a I'instar de Gertrude Kisebier (1852-1934), et il travaillait
dans une autre perspective que les photographes précédemment cités. Ceux-ci avaient
des motivations d’abord scientifiques et commerciales, et ils ont essentiellement «immor-
talisé » les représentants de délégations autochtones venus a Washington pour signer des
traités avec le gouvernement fédéral.

4. Voir Jackson, 1877, et les collections du musée du quai Branly. Il existe une dizaine
d’autres exemplaires de cet album, notamment & I'université de Harvard et a P'université
de Princeton.
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portraits de couples sont le plus souvent identifiées en tant que «squaw de
est exceptionnel que leur nom soit indiqué.

Mise en abyme d’une pratique occidentale «exoticisante » usuelle au x1x° siécle,
la série White squaw de Wendy Red Star tire sa puissance de sa faculté a repré-
senter une identité de fagon exogéne ef endogéne. En retournant 'appareil photo-
graphique vers sa personne, l'artiste est a la fois objet et autrice de I'ceuvre. Elle se
donne a voir non plus seulement en fonction de ce que 'on a voulu montrer d’elle,
mais aussi et surtout par rapport a ce quelle souhaite dire d’elle-méme.

Cette démarche exemplifie 'idée de «survivance autochtone» définie par

l'universitaire et écrivain ojibwe Gerald R. Vizenor:

«La survivance est une forme active de la présence pérenne d’histoires tradition-
nelles, pas une simple réaction ou un nom survivant. Les histoires de survivance
autochtone sont des refus de la domination, de la tragédie et de la victimisation.
La survivance désigne le droit de succession ou le retour a un état, en l'occurrence

I’état de survivance autochtone» (2003 6).

Ainsi, 'autoreprésentation photographique saffirme peut-étre davantage
comme une technique de re-présentation, au sens ou elle participe d'une entre-
prise de décolonisation visuelle ez rhétorique. Cette démarche réflexive seftectue
sur un registre particulier, que nous allons maintenant interroger en étudiant les

procédés formels employés par Wendy Red Star.

. DES AUTOPORTRAITS PARODIQUES ET SATIRIQUES

Les images réalisées par I'artiste détournent en les caricaturant les illustrations
des couvertures dont elle s'inspire. Par ses postures lascives, ses regards appuyés,
ses moues, elle met en scéne une vulgarité en «trompe-l'ceil » qui rend le spec-
tateur ou la spectatrice complice de la critique quelle opére. Cette sexualisation

exagérée joue, ou plutdt surjoue, la figure de la « squaw blanche ». Le déguisement
geree | p ] g q g
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«en Indienne » ajoute a la satire du personnage. Ce procédé rappelle ce que dit
Judith Butler a propos du réle du travestissement dans la subversion performative
d’une identité (2006: 260-261). Wendy Red Star se réalise en incarnant les sté-
réotypes quelle dénonce, selon une technique d’accomplissement de soi proche
de la subjectivation dans laquelle Michel Foucault voit «la maniére dont on doit
se constituer soi-méme comme sujet moral agissant» (1984: 33).

Toutefois, la dimension parodique de White squaw permet également a l'ar-
tiste d’indiquer au spectateur ou a la spectatrice que ce qu’il ou elle regarde
lui est donné a voir, et qu’il ne s'agit jamais que d’une nouvelle représentation
ayant aussi sa part d’artificialité. Cette ceuvre photographique devient par la
emblématique du gott pour la «narrativité » qui sexprime aujourd’hui dans des
productions artistiques autochtones caractérisées par 'introduction de figures
narratives ou stylistiques traditionnelles (Vizenor, 1998). Il y a de fait des paral-
leles évidents entre I’humour que manie l'artiste et la figure mythologique du
trickster', personnage anthropomorphe qui, sous les traits d’'un animal 4 la sexua-
lité débridée, ruse, provoque, se moque. Dans I'introduction & son ouvrage 7he
trickster shift. Humour and irony in native contemporary art, Allan J. Ryan souligne

ainsi que:

«De ces conversations [des entretiens de l'auteur avec plusieurs artistes] est née
en moi la conviction qu’il y a en effet une sensibilité, un “esprit”, a I'ccuvre et en
jeu, dans la pratique de nombreux artistes, ancrée dans une approche fondamen-
talement comique du monde et incarnée dans la figure traditionnelle du #rickster

nord-amérindien» (Ryan, 1999: xii).

1. Voir Rapin, 1956. Claude LEvi-Strauss (1983:278), parle quant a lui de «décepteur»
pour traduire ce terme rendu en frangais par «fripon», «farceur», «tricheur», «escroc»,
«arnaqueur».
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En choisissant de développer sa critique sur un mode humoristique, Wendy

Red Star souleve des questionnements culturels, sociaux et politiques.

Une dialectique postcoloniale

. UNE RHETORIQUE IDENTITAIRE

La portée identitaire de son ceuvre doit beaucoup a son caractére hybride.
Cynthia Fowler estime a ce propos que I’hybridité, si présente dans les ceuvres
d’artistes contemporain-es autochtones est «[...] un moyen non seulement de
se redéfinir elles/eux-mémes en tant qu'individus, mais aussi de redéfinir leur
culture dans sa globalité» (2007: 63). Concrétement, cela revient a fusionner
deux représentations distinctes dans le but d’en créer une troisiéme: l'ceuvre.
Hybride, elle ouvre un champ discursif construit comme un « tiers-espace*» qui
prive le colonisateur de sa puissance dominatrice. Mieux, n’étant plus rapportée
ni au colonisateur ni au colonisé, elle s’émancipe des rapports de pouvoir que
traduit ce binarisme. Par son esthétique et sa rhétorique, Wendy Red Star ouvre
ainsi avec la série White squaw un espace affranchi des concepts et des catégories
allochtones. Et en créant une nouvelle représentation par la déconstruction des
images diffusées par la culture dominante, elle confronte les deux temporalités
du passé et du présent afin de souligner tout ce qui les sépare.

Larhétorique identitaire portée par White squawse situe en fin de compte a deux
niveaux: individuel et communautaire. Individuel, dans la mesure ou cette ceuvre
sorganise autour de la représentation de l'artiste elle-méme, par le truchement de
l'autoportrait et d’'une mise en sceéne de soi; communautaire, puisque la «squaw

blanche » performée ici peut étre considérée comme une figure métaphorique des

1. Notion empruntée 2 Homi K. BuaBHA (1994 37), qui & propos de la culture en général
parle plus précisément d’un «tiers-espace dénonciation ».
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femmes autochtones et, au-dela, de 'ensemble des minorités culturelles dont la
représentation a été tendancieusement manipulée, ré-arrangée. Pour reprendre
I'idée condensée dans le titre du célebre essai de Gayatri C. Spivak, Les subalternes
peuvent-elles parler 2, cette série traduit visuellement I'investissement d’une/de
culture/s «subalterne/s » dans une lutte d’émancipation. Réalisation d’une artiste
temme ez Crow, White squaw pourrait d’'emblée étre versée dans la catégorie des
ceuvres politisées. L'hypothese de son caractere féministe doit cependant étre
examinée de maniére critique, a 'aune des revendications autochtones portées par
les milieux activistes en Amérique du Nord a I'époque contemporaine.

. UNE G®UVRE FEMINISTE ?

Congus a partir d’'une démarche performative parodique et satirique, les auto-
portraits de Wendy Red Star ne sont pas sans rappeler ceux de Cindy Sherman.
Les similitudes entre les pratiques de ces deux artistes ont d’ailleurs été mises en
lumiére, notamment dans deux expositions: APEX: Wendy Red Star (Portland
Art Museum, 2014) et About face: Self-portraiture in contemporary art (Hood
Museum, Hanover, 2015). Leurs images interrogent la fagon dont une identité
peut étre définie comme féminine au fil du temps. Elles font également ressortir
a quel point sa représentation est déterminée par des considérations liées au sexe
et au genre, et relevant de la tradition patriarcale chrétienne qui prévaut aux Etats-
Unis. Cest particulierement évident chez Sherman, lorsquelle se peint en madone
équipée d’un sein artificiel (série « History portraits», Untitled #216, 1989).

Lutilisation de 'autoportrait par Wendy Red Star ne répond néanmoins
pas aux mémes enjeux. Dans sa volonté de traduire la domination occidentale
de 'image par 'image et ses incidences sur la représentation d’une identité, elle
n’insiste pas uniquement sur les paradigmes de sexe et/ou de genre. Elle s’at-
tache surtout a montrer que les stéréotypes appliqués aux femmes autochtones
sont doublement imprégnés de sexisme ez de racisme,  la diftérence de ceux tou-

chant les Blanches. En cela, sa production rejoint celle d’autres artistes féminines
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autochtones, telles Shelley Niro (Mohawk, née en 1954) ou Erica Lord (Ifiupiaq,
née en 1978) 1, et cristallise la notion d’intersectionnalité (Crenshaw, 2005). En
d’autres termes, si le travail de Wendy Red Star torpille les stéréotypes au fonde-
ment de la définition d’une identité dite féminine, la dimension sexuée ef raciale
des réflexions qui le sous-tendent le distingue d’autres formes artistiques qui
interrogent elles aussi la représentation de la féminité.

A l'ére postcoloniale, cette question a de fait été soulevée par plusieurs autrices
américaines issues de minorités culturelles autochtones et chicanas, telles Paula
Gun Allen, Chela Sandoval ou Gloria Anzaldia. En forgeant expression
«féminisme du tiers-monde étasunien?» Sandoval (1991) entendait insister sur
la diversité des féminismes et sur les revendications propres aux femmes racisées
(colored women) : parce quelles sont sous-représentées, voire non représentées,
dans les discours des féministes blanches, elles sont en effet invisibilisées par et
au sein de la société dominante, ce qui entretient I'idée que le féminisme est un et
homogene.

Quand elle se déguise en «Indienne », Wendy Red Star « prend » I'identité fal-
lacieuse de la «squaw blanche». Par le truchement de la photographie, présumée
montrer la réalité telle quelle est, l'artiste révele que les représentations occiden-
tales des femmes autochtones ont contribué paradoxalement a leur invisibilité,
car elles ne reflétent rien d’autre quune absence artificielle (Vizenor, 1998). White
squaw condense ainsi tout le pouvoir de I'ccuvre a interroger la notion d’«authen-
ticité» culturelle et a ouvrir un espace scriptural et discursif de réécriture/s

identitaire/s. Pour reprendre la paronomase roofs (racines) et routes (itinéraires)

1. Dans la vidéo Honey moccasin (1998, 42’), Shelley Niro apparait déguisée en tipi, quelle
utilise comme support de projection d’archives photographiques représentant des autoch-
tones. Erica Lord a réalisé quant a elle un autoportrait cadré en gros plan sur son visage
grimé en «squaw» (Self~portrait 008, série Un/defined self-portrait, 2005, photographie
couleur).

2. Voir également SanpovaL, 2000; ANzALDUA, 1987.
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chére a James Clifford (1994), Wendy Red Star engage ici un processus d’ap-
propriation qui porte moins sur les «racines» d’une identité que sur les «itiné-
raires » au long desquels ses représentations ont été fabriquées. Ces itinéraires ont
conduit 4 élaborer non seulement des images (visuelles et littéraires) mais aussi
des discours, construits a 'intention d’une société hégémonique blanche, selon
des critéres qu'illustrent parfaitement les couvertures de livres de la collection de
E. J. Hunter. White squaw sapparente dés lors a un instrument ethnographique
mis au service d’une «auto-histoire» (Sioui, 1999).

Létude de cette ceuvre offre en somme un apercu de la fagon dont les femmes
artistes autochtones d’Amérique du Nord mobilisent le corps féminin, dans une
vision métaphorique assimilant l'espace territorial a l'espace du soi corporel.
D’autres productions de Wendy Red Star procedent de la méme démarche: la
série photographique Four seasons (2005-2006), ou elle pose parée d’une tenue
vestimentaire «traditionnelle » dans des paysages artificiellement recomposés;
ou encore la performance National Indian leg wrestling league of North America
(NILWLNA, 2013-2014"), ou s’engage sur un ring de catch une lutte identitaire,
au sens propre comme au sens figuré. Appréhendé en tant que «tiers-espace »,
le champ de la re-présentation devient ainsi un espace de subjectivation quune
minorité (culturelle, politique et sociale) peut investir afin de subvertir les stéréo-
types et de performer son identité. Ainsi «habitée » 'image, a 'instar du territoire,
devient un lieu allégorique de liberté contrastant avec les surfaces contraintes et

limitées des réserves ou les communautés autochtones ont été regroupées.

1.1l existe une vidéo de cette performance, visionnable en ligne: <https://vimeo.
com/54952315>, visionnée le 25 mai 20209.



Bousculer les mentalités.

Représentations artistiques des identités queers

en Afrique du Sud

Melanie KLEIN
Traduit de I'anglais par Emilie Blanc et Johanna Renard

Introduction

Dans l'art contemporain en Afrique du Sud, les représentations des personnes
queers mettent en ceuvre différentes stratégies pour visibiliser les expériences et
les identités marginalisées. Toutes sont produites au sein d’un mélange' complexe
de situations historiques et locales spécifiques, entre solidarités émergentes
et phénomenes d’exclusion et de discrimination. A cet égard, il ne faut jamais
perdre de vue le décalage qui existe entre la «matiére premiere» visuelle a la
base de la production artistique et activiste des savoirs, sa conceptualisation insti-
tutionnelle, encore majoritairement occidentale, et sa perception par les médias.
Dans le contexte de IAfrique, les concepts de sexualité et de genre, redéfinis en
fonction d’approches intersectionnelles, voire « transsectionnelles» (Harper ez 4/,
1997), reflétent des pratiques bien plus ambivalentes, ou purement incommensu-
rables — ce qui se traduit, par exemple, par une imbrication visuellement appa-
rente des problématiques de sexualité, de genre et de race. La définition méme

de la théorie queer en tant que site de résistance aux catégories normatives per se

1. En frangais dans le texte (Nd7T).



216 CONSTELLATIONS SUBJECTIVES

et contestation de leurs privileges, trouve semble-t-il des équivalences utiles pour
prendre forme sur le continent africain, dans les productions artistiques.

Dans ce texte, je m’intéresse a ce qui relie la documentation des expériences
lesbiennes, gays et transgenres dans la photographie sud-africaine contempo-
raine a sa réception dans le «monde de 'ceuvre d’art» (Lee, 2012: 23) et 4 son
ancrage dans les pratiques militantes. J’analyse principalement les photographies
de Zanele Muholi, qui travaille 4 'intersection de l'art et de I'activisme et tente
des propositions pour contrer les représentations dominantes: elle ceuvre a docu-
menter et archiver les effets désastreux de I’homophobie sur les communautés
LGBTQI+, et dans le méme temps a bousculer les mentalités en donnant & voir
la diversité des intimités homosexuelles'. En contrepoint a cette démarche acti-
viste et communautaire revendiquée et privilégiée par Muholi, j’évoque celle,
artistique et individuelle, d'un autre photographe sud-africain, Sabelo Mlangeni.

Le propos porte ensuite sur la réception des images de Muholi et sur son
statut d’«activiste visuelle » aux prises avec une situation complexe entretenue, en
Afrique du Sud et ailleurs, par I’homophobie et la violence contre les lesbiennes
et les gays. J'examine par ailleurs I'exposition de son ceuvre et la présentation
discursive qui en est faite dans le cadre plus large de sa circulation internationale.
Enfin je m’interroge sur les potentialités et les limites de ces représentations aux
échelles locale et mondiale.

Queeriser le visuel, une pratique activiste.

La premiere exposition des photographies de Zanele Muholi s’est tenue en
2004 a la Johannesburg Art Gallery, non loin du Market Photo Workshop ou

1. Elle expose clairement ce projet dans Zanele Muholi. Visual activist,une vidéo réalisée en
2013 par Katherine Fairrax WRrIGHT, Zanele MunoLr & Malika ZouHALI-WORRALL.
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elle venait d’achever une formation en photographie. Les images ont suscité
des réactions ambivalentes parmi les étudiant-es et le public en général: choc
et anxiété face a 'exposition sans fard de questions sexuelles, mais aussi sympa-
thie et prise en compte d’une histoire réprimée. «Ils auraient peut-€étre préféré
que ce soit un peu plus neutre », déclare John Fleetwood, alors responsable du
Market Photo Workshop, dans le court documentaire réalisé par Muholi I'an-
née suivante, Enraged by a picture. Pionnier en Afrique du Sud, ce modele de
documentation 2 la fois artistique et visuelle des identités lesbiennes noires doit
étre considéré dans un contexte bien particulier: si, en réegle générale, le dévoile-
ment de I'intimité est toujours problématique, c’est un tabou dans la plupart des
sociétés africaines. La représentation des lesbiennes et des gays en tant qu’Autres
non-africain-es, indésirables et victimes de violences reste une constante, d’ou
cette appréciation enthousiaste de Pumla Dineo Gqola (2011 : 623), chercheuse
en littérature:

«Le travail de Muholi consiste moins a rendre visibles les lesbiennes noires qu'a
interpeler les régimes qui profitent de I’hyper-visibilisation de ces femmes pour
leur faire violence. Ses photographies [...] offrent une perspective queer sur une

réalité supposément familiere. »

La encore, il s’agit de dégager précisément d’autres angles de vue, multi-
ples, sur les qualifications péjoratives et les stéréotypes véhiculés par les discours
et les médias. Pour le dire plus précisément au regard du projet documentaire
et archivistique de Muholi, son geste queerise visuellement les représentations
médiatiques et discursives. Il pose aussi les bases d’'une histoire alternative et,
pour reprendre les termes de lartiste et commissaire d’exposition Gabi Ngcobo,
permet de revendiquer une culture visuelle singuliere (Ngcobo, 2006: 4). Ainsi,
méme si Muholi emploie un concept potentiellement essentialisant quand elle
parle des « femmes queers noires» (Muholi, 2007) pour désigner la communauté
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dans laquelle elle est engagée, ses déclarations visuelles déjouent les identifica-
tions, au demeurant nécessaires sur les plans discursif et politique, utilisées pour
réagir a I’hyper-visibilisation discriminatoire des lesbiennes.

Bien que le projet de Muholi paraisse simple — «nous existons» —, il n’en
implique pas moins un éventail de perspectives imbriquées. De par l'engagement
militant de Muholi, le visuel apporte une dimension queer au discursif. Entre
art et activisme, c'est ce qui fait la force et I'importance de ses documents pho-
tographiques. Sa pratique rappelle le point soulevé par Judith Barry et Sandy
Flitterman-Lewis dans les années 1980, quand elles appelaient a dépasser la seule
documentation des expériences féminines pour produire des observations artis-
tiques plus critiques. Une des stratégies artistiques quelles décrivent consiste a

«[...] faire passer les spectateurs et spectatrices d’une position de consommation
passive a une production active de sens, en les engageant dans un processus d’ex-

ploration au lieu de leur proposer une vérité rigoureusement formulée» (2010: 72).

S’il peut sembler que Muholi ne fait «que» documenter des vécus de femmes
lesbiennes, ses images, sur le plan formel, n'oftrent jamais de vérités facilement
assimilables. De plus, c’est par rapport & un contexte sociétal particulier qu'elle
agit et réagit, en partie parce qu’il le faut, de maniére intelligente, provocatrice et
critique. Dans une société dont les structures juridiques peuvent étre qualifiées
de plus progressistes au monde, mais o1, pour diverses raisons sociopolitiques,
I’homophobie progresse depuis quelques années, 'artiste répond précisément a
la proposition de Barry et Flitterman-Lewis: réfléchir aux représentations des
femmes et, qui plus est, aux effets factuels de ces représentations. Elle-méme
déclare a ce propos:

«Je pouvais choisir de peindre ma communauté de maniére telle qu'une fois de

plus elle serait transformée en bien de consommation pour le monde extérieur, ou
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de créer un ensemble de significations qui ferait du bien a notre communauté de
femmes queers noires. J’ai choisi la seconde voie, car la capture des plaisirs visuels
et érotiques de ma communauté nous fait apparaitre en pleine lumiére, dans la

population et dans la conscience nationale» (2007: n.p.).

Pour autant, compte tenu de l'activisme visuel de Muholi et de I'ampleur
archivistique de son projet, auquel participent un grand nombre de photo-
graphes, la consommation passive de ces images est tout simplement impensable.

Clest a la maniere d’un récit fragmentaire et contingent, faisant appel a des
possibilités formelles plurielles, que I'on peut aborder les premiéres photographies
de Muholi. Les moments intimes et sensibles y sont le plus souvent dépeints sans
qu’y soient exposés les visages des femmes photographiées, méme si les images
sont singularisées par des marques corporelles et des signes communautaires.
Llassociation a la communauté queer n'y est pas toujours clairement percep-
tible. Plusieurs de ces photographies décrivent semble-t-il la vie quotidienne de
femmes en Afrique du Sud, tandis que d’autres expriment plus explicitement le
désir lesbien ou le traitement humiliant infligé aux lesbiennes.

Dans leur ensemble — en tant que wvolume documentaire, pour reprendre les
termes de Muholi —, ces photographies qui évoquent 'enchevétrement des réa-
lités, des situations et des vécus échappent a toute assignation hative. Prises une
a une, elles délivrent un message qui, bien quallusif, n'en est pas moins primor-
dial. Chaque cliché évoque une histoire personnelle, parfois développée en séries,
telles Case number et Hate crime survivor I and IT (2004), qui documentent un
crime haineux.

A partir de 2007 et de Uexposition Being!, la photographe est plus atten-
tive 4 la dimension politique de la représentation. Les femmes photographiées
sont désormais nommeées, situées géographiquement, et leur condition sociale

1. Exposition présentée a la Michael Stevenson Gallery, Cape Town, 4 juin-7 juillet 2007.
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Zanele Muboli, Busi Mdaki and Malesedi Nthute, Katlehong, Johannesburg, 2007.

Awvec laimable autorisation de lartiste.

est parfois précisément décrite. Lattention portée aux marqueurs identitaires et
sexuels qui caractérisait certains des premiers travaux de Muholi sest transmuée
en une approche plus individualisée.

Dans ces images, trés souvent en couleurs, la documentation de scénes du

quotidien se poursuit sous la forme de courts récits visuels représentant aussi bien
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des activités banales que des moments intimes. Lexposition vient étayer le projet
documentaire de Muholi et explore différentes possibilités esthétiques pour enri-
chir I'archive visuelle des réalités vécues par les lesbiennes.

Depuis 2007, Muholi a élargi son projet archivistique aux personnes gays
et transgenres, en s'intéressant aux liens complexes qui les rattachent indivi-
duellement a des catégories ethniques ou a des traditions, comme dans les séries
Miss D'vine (2007), La Rochelle (2007) ou Ms Le Sishi (2010). Ici, des hommes gays
arborent les vétements ornés de perles qui sont en principe I'apanage des femmes
zouloues, ce qui ajoute une qualité performative aux images. Leurs poses brisent les
codes de la démarche purement documentaire, car 'aspect contingent et descriptif
de cette chronique de la vie quotidienne sapparente plus a une mise en scene.

Or, les photographies de Muholi comportent toujours une forme de mise en
scéne puisqu'elles sont élaborées en concertation avec les personnes représentées.
La documentation peut alors étre considérée comme un projet biographique,
voire dans une certaine mesure autobiographique?, sachant que l'artiste se situe
en insider, tant d’un point de vue personnel quiartistique. Cest dans cette pers-
pective qu’il faut envisager la série Beulahs (Beautés): chaque modéle, ou plutot
chaque «participant-e», comme le dit Muholi, développe une image de soi qui est
aussi un reflet de son vécu quotidien. Par leurs détails et leurs nuances visuelles,
ces images sont trés loin de 'esthétique des magazines de mode ou du glamour
de la culture drag.

Les personnes photographiées s’inscrivent clairement dans leur environ-
nement social: l'une, probablement un garcon, se dirige vers Ms. Le Sishi, a
l'arriere-plan d’autres discutent sur la plage, le cadre désolé est envahi de déchets
et pourtant il y a aussi toute une gamme de poses et d’expressions, de I'assurance
a la timidité. Ces arriere-plans et ces disruptions visuelles mettent en échec I'ap-

proche purement performative et relient les images au projet documentaire. Par

1. Cf. les propos de Zanele Muholi, rapportés (en allemand) iz BURGER, 2014.
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Zanele Muboli, Ms. Le Sishi I1I, Durban, South Beach, 2010.

Tirage couleur, 76,5 x 50,5 cm. Avec l'aimable autorisation de Iartiste.

ailleurs, la pratique de Muholi n'est en rien homonormative: il s'agit, dit-elle,
d’«interroger sans cesse la construction de nos sexualités et de nos identités, puis
de les déconstruire [...] pour faire apparaitre les éléments qui composent notre
totalité» (2007 : n.p.). Avec celles et ceux qui participent a ses photographies,
lartiste produit une archive visuelle qui n’est pas seulement une riposte a ce que
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le théoricien queer Jasbir Puar nomme «homonormativité nationale [cest-a-dire
occidentale] » (Mendoza, 2009: 129): dans le contexte sud-africain, il s’agit éga-
lement de dénoncer la fascination paradoxale qu'exerce le discours post-apartheid
libéral et progressiste sur les personnes LGBTQI+, alors que ’'homophobie sévit
un peu partout, au niveau local. Lhistorien de l'art Alvaro Luis Lima (2012 48)
souligne a juste titre que:

«Si le discours post-apartheid de 'Afrique du Sud sest focalisé sur la célébration
de la diversité, en la présentant souvent en “nation arc-en-ciel”, la fagon dont les
artistes envisagent 'unification du pays passe au contraire par le refus de neutra-

liser la différence.»

La stratégie de Muholi tient a 'approfondissement de sa recherche photogra-
phique: focaliser sur un groupe spécifique mais tout sauf homogeéne la met en
capacité d’explorer tout le spectre des formations identitaires et des expériences
sociales homosexuelles, principalement lesbiennes. A I'inverse, le photographe
Sabelo Mlangeni, basé a Johannesburg, dépeint généralement les groupes margi-
nalisés sans se revendiquer de motifs politiques. Alors que Muholi est une docu-
mentariste activiste, Mlangeni se veut conteur. Son travail n'en dévoile pas moins
une approche sociale remarquable. Pour I’élaboration de la série Men only, par
exemple, il a d attendre deux ans de pouvoir accéder aux espaces privés d'un
foyer pour hommes a Johannesburg,.

A 1a différence de Muholi, Mlangeni, en l'occurrence, n'est pas un insider,
méme s’il prend tres au sérieux ses responsabilités de photographe. Dans sa pra-
tique photographique, le processus de production et la qualité des relations sont
sur le méme plan. Bien que le désir entre personnes de méme sexe joue un role
important dans son ceuvre, 'accent n'y est pas uniquement mis sur I'exploration
des problématiques liées a l'orientation sexuelle. On y découvre, par exemple, les

subtiles altérations des masculinités hétéronormatives.
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La série Country girls, réalisée entre 2003 et 2009, rassemble des portraits
photographiques d’hommes gays vivant en zone rurale dans le Mpumalanga.
A travers ces clichés, Mlangeni déroule 'histoire d’identités fluctuantes, en lien
pourtant avec des situations et des structures sociales relativement stables propres
a différents microcosmes. Le propos n’est pas de décortiquer une a une toutes
les interactions sociales qui organisent la vie des gays a la campagne. J’aimerais
néanmoins souligner l'oscillation que tente de capturer Mlangeni, entre d’un coté
la transgression des catégories de genre et de l'ethnicité, telle que traditionnelle-
ment appréhendée, et de l'autre la récurrence des roles genrés, avec les «dames»

Sabelo Mlangeni, Kgomotso, Palm Dove Lodge, Ermelo, 2008.
Tirage argentique, 56 x 37 cm. Avec l'aimable autorisation de Iartiste.
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au foyer et les «messieurs», leurs boyfriends, « pergus comme hétéros» (Reid,
2010: 5).

L’analogie qui existe entre les pratiques de Mlangeni et de Muholi tient a la
visibilisation des identités queers. A cet égard, I’historienne de I'art Tamar Garb
écrit:

«Comment rendre visible I'invisible : aujourd’hui cette question taraude de nom-
breux photographes, désireux d’interroger la relation entre la représentation et le
réel, 'image et le spectacle, dans un espace ou le role mimétique de la photogra-

phie a dominé de fagon massive et déterminante» (2011: 47).

Si, de l'avis d’un certain nombre de chercheurs et chercheuses?, la qualité
esthétique indéniable, quoique assez conventionnelle, de leurs ceuvres rapproche
les deux artistes, 'engagement résolument militant de Muholi les différencie. 11
lui permet de revendiquer une agentivité politique a travers les archives quelle
produit et de proposer une critique esthétique de la représentation des personnes
LGBTQI+. Selon Andrew van der Vlies (2012: 103), spécialiste de littérature,
la volonté de Muholi de «mettre le public face a des lesbiennes noires [est] en
quelque sorte une stratégie de spectacularisation essentialiste ». Pour ma part, je
considére que toute son ceuvre est tiraillée entre d’un c6té la nécessité politique
d’identifier un groupe particulier au sein duquel elle évolue a I’échelle locale aussi
bien qu'internationale, et, de l'autre, la dissolution esthétique des assignations
identitaires. Parce quelles ze sont pas «instables», les histoires personnelles et
les identités capturées ze sont donc pas non plus «simplement “stratégiques”»,
souligne Chandra Talpade Mohanty (2003 : 6) dans une critique visant un cou-

rant féministe. Le projet de Muholi 7e repose pas sur une pratique artistique

1. Voir a ce sujet la vidéo réalisée en 2014 par Pamela ALLARA: Three South African artists,
three aspects of South African feminism.
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ajustable, qui rentrerait dans le rang aprés avoir déconstruit les représentations
stéréotypées. Tous ses récits et ses portraits — réunis pour une méme mission poli-
tique et historique — constituent de fait, précise encore Mohanty, une «source de
connaissances et la base d’'une mobilisation progressive » (i4id.). Muholi engage
ainsi avec des publics distincts une communication dialogique centrée sur le pro-

cessus de production.

Significations locales et circulations mondiales

Deux autres ensembles d’ceuvres viennent souligner cette interdépendance
entre art et activisme:: la série de portraits photographiques Faces and phases (tou-
jours en cours) et la plateforme activiste Inkanyiso, initiées en 2006 pour la pre-
mieére et en 2009 pour la seconde. Ces deux modalités de travail se recoupent la
plupart du temps en ce qui concerne le processus de production photographique
en tant que tel. En revanche, elles se distinguent clairement a I'étape ultérieure
de I'exposition et de la publication des photographies.

Faces and phases se caractérise par sa sérialité et un choix formel relativement
stable. Comme dans ses premiéres réalisations, Muholi produit une forme de
savoir visuel indépendant des discours académiques ou médiatiques et qui, en
raison justement de sa sérialité, résiste aux représentations stéréotypées des per-
sonnes LGBTQI+. Les modeles, ou plutdt les participant-es, sont présenté-es
dans des portraits en buste, de profil ou de trois quarts, et les visages tournés
vers l'objectif expriment des sentiments d’intensité variable. I1 s’établit ainsi une
forme de communication virtuelle avec le public. Le « processus de découverte »,
indispensable, selon Barry et Flitterman-Lewis (2010: 72), pour transformer
celles et ceux qui regardent en «producteurs-trices de sens», repose sur I'adjonc-
tion, au sein de cet ensemble évolutif, de protagonistes tres différent-es, issu-es

d’un groupe apparemment homogene.
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Chapitre a part dans 'ceuvre de Muholi, Faces and phases est a ce jour la série
la plus souvent montrée: elle a été présentée seule treize fois en Afrique du Sud,
en Europe et aux Etats-Unis, et 2 d’innombrables reprises dans des expositions
collectives nationales et internationales®. Dans ce contexte, il est frappant de
constater que l'ceuvre est souvent partagée en deux, entre d’'une part des pho-
tographies qui, au vu de leurs caractéristiques formelles, peuvent étre qualifiées
d’artistiques, et d’autre part celles jugées plus activistes, dont par exemple celles qui
documentent les obséques de personnes LGBTQI+ victimes de crimes haineux.

Seule l'exposition Of love {5 oss présentée a la Michael Stevenson Gallery de
Johannesburg d’octobre 2013 a mars 2014 rassemblait une sélection de ces images
de funérailles sous forme d’installation. Au fond, cela laisse 4 penser que pour
étre acceptable, I'activisme visuel que revendique Muholi doit apparaitre comme
le prolongement d’une pratique véritablement arsistigue. Son militantisme est
parfois évoqué, principalement dans des écrits universitaires, mais il n'y a pas de
recherches approfondies sur ce qui relie les uns aux autres ses différents modes
de travail. Dans un article paru dans Mail & Guardian, elle précise ainsi ses

intentions:

«Cest un langage visuel clair et clest peut-étre ainsi que les gens se rappelleront de
moi—comme une lesbienne noire qui photographiait des personnes homosexuelles
pour porter des revendications et infiltrer des espaces inconcevables» (Wild,
2014: n.p.).

De fait, elle a exposé Faces and phases aussi bien dans un white cube que dans
des rownships sud-africains. Dans le méme article, I'artiste admet néanmoins

1. Notamment dans le cadre de la dOCUMENTA(13) a Kassel (2012), de 1a 55¢ Biennale
de Venise (2013), de DakArt 2014 2 Dakar et aux Rencontres d’Arles en 2014, ainsi que
dans lexposition Homosexualitit_en au Deutsches Historisches Museum a Berlin (2015).
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quelle arrive 4 financer son projet en participant «a des expositions qui ont besoin
du queer». Lauréate du prestigieux prix du prince Claus en 2013, elle I'a recu «au
nom de la communauté [...]. [Les prix] concernent directement les personnes
représentées dans les ceuvres; ils impliquent une reconnaissance, un respect et
une visibilité qui ne doit plus rien a la criminalité» (Tlhoaele, 2014 : n.p.). Clest
précisément cette visibilité, cette interprétation faisant autorité, que Muholi
entend revendiquer pour sa communauté.

Pour revenir au sujet des funérailles mentionné plus haut, elle déclare que
«lorsqu’une lesbienne est assassinée et que cette information est traitée par les
médias, l'acte de deuil devient essentiellement une affaire d’Etat. Chaque journal
veut couvrir ce meurtre. [...] Ces funérailles n'ont alors plus rien de privé» (Lloyd,
2014: n.p.). La documentation de la mort et de l'enterrement de Duduzile Zozo
en 2013 illustre parfaitement les différences de traitement opérées par les médias
dominants et par Inkanyiso, une ONG et une plateforme éducative en ligne* fon-
dée par Muholi en 2006 pour des publics «souvent marginalisés ou sensationnali-
sés par les médias mainstream». Les contributeurs, contributrices et photographes
d’Inkanyiso ont documenté de fagon exhaustive les incidents survenus a l'occasion
des funérailles, quand des groupes politiques tel PANC Women’s League les
exploitaient de maniere manifeste: afin de respecter le caractére commémoratif
et intime de 'événement, des représentant-es LGBTQI+ ont di les décourager
de transformer les obséques en meeting politique. Accompagné, entre autres, de
reportages visuels réalisés par Muholi, un article d’Inkanyiso insiste sur la néces-
sité d’épauler la famille de Zozo et de I'aider a assumer le cott des funérailles.
Alors que le meurtre brutal de Duduzile Zozo n’était que la partie émergée de
Iiceberg des actes de violence contre les femmes et les lesbiennes en Afrique du
Sud et dans le monde, les partis locaux, qui auraient pu apporter une contribution

1. Site de la plate-forme Inkanyiso: <https://inkanyiso.org>, onglet « About», consulté le
28 mai 2020.
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financiere, se sont contentés de distribuer des tee-shirts imprimés avec le visage
de Zozo. Avant sa mort, I'Etat sud-africain et la police n’avaient rien fait pour
mettre fin aux agressions et arréter les nombreux coupables identifiés, que ce
soit pour des faits de viol ou de meurtre. Ce n'est quen 2014 que le ministre de
la Justice, Jeff Radebe, a lancé le Programme lesbien, gay, bisexuel, transgenre
et intersexe’. Le cas du meurtre de Zozo souligne I'importance du projet de
Mubholi en termes d’agentivité politique, de pouvoir historique d’interprétation
et, en définitive, de position critique envers les politiques de représentation.
Lincorporation des photographies de Muholi dans la circulation mondiale
des ceuvres d’art engendre le glissement de son activisme visuel vers un agenda
a prédominance esthétique. A ce titre, la série Faces and phases peut étre mise
en rapport avec ce que I'historienne de l'art Pamela Lee appelle une «forme
avant tout formatrice dans une dynamique de globalisation» (Baier, 2013: 191).
Lceuvre d’art implique un «monde » singulier et se fait ’écho de son contexte.
Ces photographies sont esthétiquement attrayantes, collectionnables, et refletent
une des conséquences propres a la mondialisation, a savoir 'auto-identification et
la documentation queer, inconcevables hors de la dynamique internationale des
connaissances et de I’échange entre des catégories politiques de pouvoir. Muholi
fait ouvertement référence aux régimes de visibilité et aux recherches historiques
sur les gays et les lesbiennes en Occident (par exemple dans sa conférence de 2013
a PAspen Institute). Son travail peut donc étre envisagé comme paradigmatique
des dynamiques transculturelles accompagnant la production artistique et acti-
viste des savoirs en Afrique. Cette production opére a la jonction des spécificités
locales et des actions globales de dénomination, de catégorisation et de politisa-

tion. Néanmoins, les photographies de Muholi résistent dans le méme temps a

1. Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender and Intersex Programme. Voir « Township life of

LGBTIs: Dying for justice in Thokoza», Mail €& Guardian (22 avril). En ligne: <https://
tinyurl.com/un7w864>, consulté le 28 mai 2020.
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de telles appropriations. Dans ses images, elle force, pour ainsi dire, les contra-
dictions de la globalisation en montrant un éventail considérable d’éléments du
quotidien de personnes noires queers, et en queerisant aussi bien les représenta-
tions hétéronormatives que homonormatives. En ce sens, c’est précisément parce
que son activisme est reconnu, que sa stratégie de queerisation est visible jusque
dans sa circulation mondiale.



TRANS*/FORMATIONS.

LJart comme activisme collectif

dans le travail de Gabrielle L.e Roux

Dominique MaLaQuAis
Traduit de I'anglais par Johanna Renard

Une mise en garde tout d’abord. Je ne suis aucunement spécialiste des ques-
tions transgenres, ou plus largement LGBTQI, qui sont au cceur de ce qui va
suivre. Je m’intéresse principalement aux intersections entre l’'art (ou plus généra-
lement, les cultures urbaines) et les violences politiques et économiques. Ce sont
précisément ces croisements que requiert le travail de Gabrielle Le Roux et cest
dans cette perspective que je prends part a la discussion sur sa pratique. A mes
yeux, sa création et les moyens quelle déploie pour la développer et la diffuser
sont la parfaite incarnation de ce que peut signifier la fusion de I'art et du poli-
tique sur le plan éthique.

Dans ces quelques pages, je cherche a rendre compte aussi justement que pos-
sible de deux projets élaborés par Le Roux, quelle définit tous deux comme «des
interventions créatives pour la justice sociale »: Proudly trans in Turkey, initié en
2011, et Proudly African & transgender, commencé en 2008. Je traiterai de ces
projets en m’appuyant largement sur les propos de 'artiste.

Le Roux se définit alternativement comme une «artiste pour la justice sociale »
et une «activiste collaborant de maniére créative avec d’autres activistes ». Dans
ces deux définitions, les termes de référence — ceux qui importent fondamenta-
lement — sont «justice sociale » et «collaboratif». « Art» est également essentiel,
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bien sGr, mais cet aspect mérite d’étre clarifié. Le travail qui nous intéresse est
artistique, mais ce n'est certainement pas de l'art pour lart, ni l'ceuvre d’une
artiste qui, dans la tradition canonique de I'histoire de I'art occidental, s’identi-
fierait comme unique (ou méme principale) productrice.

Pour illustrer ce qui précede, concentrons-nous d’abord sur Proudly African &
transgender. Ce corpus artistique prend la forme de dix portraits représentant des
activistes transgenres et intersexes de sept pays africains: Amanda (Zimbabwe);
Skipper Mogapi (Botswana); Flavina (Burundi); Nicole (Kenya); Bongi
(Afrique du Sud); Silva (Namibie); Madam Jholerina Brina Timbo (Namibie);
Victor Mukasa (Ouganda); Julius (Ouganda); et Salongo (Ouganda)!. Chaque
portrait découle d’une requéte spécifique de la personne représentée et résulte
d’une longue collaboration. Le mot «collaboration» prend différentes significa-
tions, toutes reflétées dans le processus de réalisation des portraits. Il y a d’abord
ce qui se déroule en amont de l'acte de dessiner. Des semaines, parfois des mois,
de conversations le précédent. Autrement dit, le dessin fait partie d’une série
d’échanges approfondis dont il n'est en définitive qu'un élément. I’élaboration
d’un produit fini — quelque chose qui peut étre déclaré achevé et en conséquence
signé par l'artiste — n'est absolument pas l'objectif. Une fois le dessin terminé, le
modele sapproprie le portrait en le transformant par I’écriture : un ou plusieurs
énoncés, qu’iel congoit comme essentiels pour articuler son identité, sont appli-
qués directement sur la surface de I'ceuvre. La série de dix-huit portraits Proudly
trans in Turkey est issue d'un processus similaire?.

Lors de leur exposition, les portraits Proudly African &3 transgender sont accom-
pagnés de cartels citant les déclarations écrites des modeéles. Ceux qui composent
Proudly trans in Turkey sont assortis d’entretiens filmés. Il en ressort dans les deux

1. Les noms des modeles sont ceux que ces derniers eux-mémes ont choisi pour s’identifier.
2. Les modeles en sont: Aras Gungor, Sevval Kilig, Belgin Celik, Buse Kilickaya, Demet
Demir, Deniz Solmaz, Destina, Ebru Kiranci, Esmeray, Eylul Yildiz, Ilksen Gursoy, Inan,
Ruzgar, Selay Tunc, Sema Semih, Sinem Kuzucan et Su.
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cas une masse critique d’informations sur les milieux, les histoires de vie et les
expériences des personnes représentées, qui toutes sexpriment 4 la premiére per-
sonne du singulier.

Le processus collaboratif de réalisation des portraits et les expositions qui

en résultent composent I'un des seuls espaces ou les personnes portraiturées

Gabrielle Le Roux en collaboration
avec Silva Skinny Dux Eiseb, série
Proudly African
& Transgender (2008),
pastel, fusain, cire el encre sur papier,
75cm x 103cm.
© Gabrielle Le Roux
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rencontrent une représentation positive qui leur donne une totale liberté de se
raconter en contrant les schémas hégémoniques. Cela ne se réduit pas & un rem-
placement d’une image négative par une image positive. Bien trop souvent il s’agit
d’une question de vie ou de mort. Pour chaque personne qui choisit de participer
au projet, que ce soit en Afrique australe ou en Turquie, il y en a des dizaines
d’autres qui sont dans I'incapacité de le faire, sous peine d’étre emprisonnées,
battues, violées ou assassinées. Face a ces contextes, face a ces risques, les sujets
portraiturés sont généralement des activistes dont les noms et les visages sont
déja connus. Des personnes qui ne se seraient pas auparavant rendues visibles en
tant que membres de la communauté transgenre sont dissuadées de participer,
pour ne pas sexposer 4 de nouveaux risques. Celles et ceux qui ont choisi d’étre
out — ou qui, dans certains cas, ont été outé-es contre leur gré — deviennent fré-
quemment activistes, que cela ait été ou non leur premiére intention. Telle est
la violence sociale, politique et économique déployée contre ces gens. Beaucoup
militent également en participant a d’autres luttes pour la justice sociale — anar-
chisme, anticapitalisme, antimilitarisme, féminisme, environnementalisme, ou
défense des droits des animaux, pour ne citer que quelques exemples.

Ily a quelques années, un marchand d’art new-yorkais auquel javais montré
le travail de Le Roux I'a rejeté en arguant qu’il présentait peu d’intérét pour une
exposition en galerie. Méme si les arguments étaient fallacieux — le « manque »
de valeur esthétique et commerciale — il voyait néanmoins juste. Ce n'est pas un
dispositif qui peut étre montré seul dans un white cube, ou qui se préte a l'exposi-
tion en galerie. Il requiert une présence, et idéalement une triple présence: celle,
dans la mesure du possible, des sujets portraiturés, de maniere a ce que leurs
voix réelles viennent amplifier leurs mots écrits ou enregistrés; celle d’activistes
transgenres choisi-es par divers collaborateurs et collaboratrices pour assurer la
médiation entre regardant-es et regardé-es; celle de spectateurs et de spectatrices
a mille lieues d’un public curieux ou, pire, voyeur, en quéte d’exotisme ou d'objets

de fantasme sur lesquels lorgner.
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Une telle combinaison de voix et de regards amene les deux séries 4 se rappro-
cher selon des modalités qui débordent l'espace statique des cadres traditionnels
d’exposition. Comme lorsque ces portraits sont apparus dans des manifestations
revendiquant 1’égalité des droits pour les personnes trans®. En pareil contexte —
ainsi 4 Istanbul en 2011 ou & Madrid en 2012 — les portraits, qui mesurent en
moyenne 100 x 75 cm, sont agrandis jusqu’a quatre ou cinq fois leur taille pour
étre présentés sur des pancartes brandies au-dessus des tétes. La série Proudly
trans in Turkey a fait Pobjet d’'une exposition itinérante soutenue par Amnesty
International. La présentation, comme je l’ai dit plus haut, est accompagnée d'une
installation vidéo. D’une durée de cinq heures, celle-ci sarticule autour d’entre-
tiens approfondis avec les dix-huit modeles. Les vidéos visibles sur YouTube (Le
Roux, 2014) ont servi dans des forums pédagogiques de la Turquie au Mexique,
aux Etats-Unis, en Afrique du Sud, au Japon, aux Philippines, au Chili, entre
autres.

Les portraits de Le Roux, les textes et les vidéos qui les accompagnent, s’im-
posent comme des outils puissants & de multiples niveaux. Avec force, ils rendent
visibles des personnes, des corps, des voix et des expériences systématiquement
réduites au silence par des sociétés qui les voudraient absentes ou inexistantes,
quitte & user de la violence. Ce faisant, ils contrent de maniére extrémement effi-
cace la conception tres répandue selon laquelle le genre se réduirait a la binarité
masculin/féminin, assertion qui a suscité au niveau mondial d’innombrables actes
de terreur contre les personnes ne cadrant pas avec cette catégorisation rigide et
purement artificielle.

Lceuvre va cependant plus loin et ne se contente pas de mettre en évidence
le caractére artificiel de la binarité de genre. L'inclusion de la voix des personnes
portraiturées, al’écrit ou sur écran, laisse place a de nombreuses nuances. Le genre
est ici abordé comme une catégorie intégrée, intimement liée aux conditions spé-
cifiques de classe, de race et d’age, ainsi quaux contextes culturels, ethniques et

géographiques. Je tire ici mon inspiration d’un excellent texte de 'anthropologue
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mexicaine Abeyami Ortega (2014) a propos du travail de Le Roux. Selon elle,
l'artiste parvient non seulement a rendre visibles des conditions invisibilisées, elle
arrive aussi et surtout a les contextualiser en indiquant quelles découlent plus
largement de ’étape du capitalisme tardif. Le genre sentend alors comme une
construction sociale, politique et économique au sens le plus absolu, le plus com-
plexe et souvent le plus violent. Ce travail est donc assez spécifique. Alors que le
corpus textuel et filmique traitant des identités transgenres et intersexes est en
pleine expansion dans ce que l'on appelle le Nord, on trouve cependant peu de
travaux sur les recoupements entre la diversité de genre et la non-conformité en

termes de race et de statut économique.

«Une partie de l'enjeu tient au fait que celles et ceux possédant les ressources et les
voix les plus importantes pour définir la représentation et le projet des histoires et
des politiques trans et intersexes 4 I’échelle mondiale se trouvent principalement
dans les pays surindustrialisés du Nord. Les modalités, les priorités, les voix et
les visions des personnes qui viennent de mondes fagonnés par le colonialisme
et le néo-colonialisme, qui vivent et sexpriment dans d’autres langues, qui sont
confrontées & des paysages distincts sur les plans sociopolitique et culturel aussi

bien que juridique, risquent d’étre effacées» (Ortega, 2014: 87).

Les projets collaboratifs initiés par Le Roux corrigent puissamment cet état
des lieux. Leur apport fondamental est de ne pas parler « pour» mais «avec» les
personnes portraiturées. Ce pourquoi il n'est pas suffisant de les regarder. Pour
en saisir pleinement la portée, il faut également les lire et les écouter. Alors seu-
lement elles peuvent se faire entendre en tant que créatrices et modeles, activistes

engagées et activistes en devenir?.

1. Pour un apergu de ce travail, voir le portfolio Gabrielle LeRoux, présenté en ligne sur le
site des Editions iXe: <https://www.editions-ixe.fr/catalogue/constellations-subjectives>.
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Mujeres Creando.

Notre féminisme n'est ni un maquillage, ni un accessoire

Maria GariNnDO
Traduit de l'espagnol par Juliane Debeusscher

Faire de la théorie a partir de la « politique concrete»

Je veux en ces lignes faire la synthése de notre discours féministe. Un dis-
cours construit pour parer aux urgences du quotidien a partir de ce que nous
dénommons «politique concréte », qui implique le développement d’'une pensée
en étroite relation avec la réponse qu'elle suscite d’emblée, avec la réalité vécue au
quotidien par les femmes de notre pays. D’'une main, nous soupesons les réves
utopiques indéfectibles, de 'autre, nous soupesons une réalité sociale ot 'urgence
permanente le dispute aux situations absurdes, 4 des problémes inédits, a une
masse énorme de travail, a I'impuissance, a I'ironie, a 'allégresse. Nous exigeons
de créer et de conspirer, et, chemin faisant, nous formulons et reformulons ce
quest Mujeres Creando.

La réalité quotidienne toute simple, avec ses multiples détails et complica-
tions, devient pour nous un élément fondamental, le point d’ancrage de toute
pratique, articulant toute signification et abritant tous nos réves.

En ce sens, Mujeres Creando nest pas un espace de mise en acte d’'un fémi-
nisme construit ailleurs, ni d’'une tendance ou d’une théorie quelles qu'elles soient.
Mujeres Creando est une sorte d’'usine ou d’atelier artisanal et quotidien du fémi-
nisme, avec une identité propre. Cest un espace de construction de pratiques et

de pensées qui est devenu, au fil du temps, une référence en matiére de révolte
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et un phénomene culturel pour la société bolivienne. Pour cette raison, cest une
proposition qui inclut des langages, des esthétiques, des éthiques, des pratiques et
des méthodologies appuyées sur I'interaction, la friction, le conflit et le dialogue
ininterrompu avec des sujets et des situations aussi diverses que possible. Dot sa
richesse.

Cette proposition se considére inachevée parce qu'elle est en construction per-
manente: cest une proposition politique pensée a partir d’un espace, la Bolivie,
et dont la transcendance et la vocation transformatrice prennent tout leur sens
ici méme, dans ce beau pays. En cela, nous sommes également concrétes; ni
planétaires, ni universelles, nous ne répondons pas a des formules générales, nous
ne prenons pas la parole derriére un pupitre avec la prétention de parler pour le
monde entier. De ce fait, nous comprenons le féminisme comme une réaction de
rébellion personnelle ou collective des femmes face aux exigences du patriarcat,
qui sexprime partout dans le monde et simultanément. Que cette réaction de
rébellion puisse étre reconnue ou désignée comme étant féministe... c’est 1a un
autre débat.

Nous entendons donc le féminisme comme une réaction d’insubordination
complexe et simultanée que nous, les femmes, engageons a I’échelle mondiale
contre les exigences du patriarcat, indépendamment de la culture, de la religion,
du lieu géographique ou du temps historique qui sont les nétres. Ce n'est pas
I'’humanité qui repose sur la soumission acceptée et consentie des femmes, mais
bien nous, les femmes, qui avons réagi de maniere individuelle ou collective a ces
exigences de soumission, a toutes les époques et dans tous les endroits.

Or, ces réactions sont absentes des chroniques officielles. Bien qu’elles aient
été systématiquement passées sous silence, manipulées ou niées, nous ne pouvons
pas pour autant en déduire que le féminisme est né avec le siecle des Lumieéres
européen ou avec les suffragettes, ni en déduire que cest un produit des sociétés
occidentales. Clest aussi pour cela que nous pouvons parler aujourd’hui de pra-

tiques et de pensées féministes partout dans le monde, de I'Inde a PAfrique en
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passant par ’Europe toute entiére, ’Amérique latine ou I’Australie. Ce phéno-
mene féministe planétaire n'est pas un produit de I'expansion occidentale, mais le
fruit d’'une affirmation complexe des formes de rébellion des femmes devant les

exigences du patriarcat, affirmation qu’il n'est plus possible d’'occulter aujourd hui.

Les femmes, sujet trompeur et vide de sens

L’idée selon laquelle le sujet du féminisme cest « nous les femmes», en général,
est Pune des plus confuses et diffuses qui aient accompagné son développement.
Bon nombre d’autrices ont d’ailleurs critiqué cette notion et la critiquent encore.

Prendre les femmes — en général — pour point de départ, c’est négliger le fait
que leur univers est hétérogéne: la femme en général n'existe pas, sauf du point
de vue de la domination masculine, qui congoit un modéle de femme a partir
duquel, et en fonction duquel, «nous les femmes» devons exister.

D’un c6té, les hiérarchies sociales dans leur ensemble sont fondées sur le sexe,
cest-a-dire que rien, dans aucune société, n'est asexué. Tout repose sur le fait
d’étre homme ou femme, et en méme temps sur l'association de ce fait avec I'age,
lorientation sexuelle, la classe sociale ou la position au sein du systéme de pro-
duction et de I’économie, l'origine géographique ou culturelle, etc., avec pour
conséquence que ni le monde ni aucune société ne peut étre comprise en fonction
de la seule division entre hommes et femmes. L'univers des femmes est d’une
telle complexité que proposer une politique reposant sur un terme aussi général
que «les femmes» est pour le féminisme un principe qui s’avere réducteur, et
qui implicitement favorise et légitime le sujet privilégié représenté par la femme
blanche, hétérosexuelle, en bonne santé, du Nord, active, mariée et mére — ce
sujet autorisé d'un féminisme qui sest accommodé des hiérarchies sociales et qui,
de plus, a dérivé vers un discours général sur les droits des femmes sapparentant

tout simplement au libéralisme dans certains cas, a ’humanisme dans d’autres.
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Lagenda des droitst, un programme politiquement suicidaire

Cette idée selon laquelle nous les femmes représentons un «secteur», une cer-
taine «unité », un certain « corps social» propre est a origine de «’agenda des
droits des femmes », un programme trompeur dont tous les courants politiques
se réclament, de la gauche a la droite en passant par les organismes internatio-
naux. Clest une sorte de programme ouvert, a disposition de la politique car il est
sans risques, rhétorique et désidéologisé, taillé sur mesure pour servir les intéréts
d’un gouvernement donné. La limitation du droit a 'avortement insérée dans
la réforme du systéme de santé proposée par Obama aux Etats-Unis n'est qu'un
exemple parmi tant d’autres de la «docilité » de ce programme.

D’un c6té, 'agenda pour les droits incite a tort a considérer que les femmes
sont une catégorie sociale; de 'autre, il crée un espace de rhétorique des droits et,
finalement, conforte I'idée selon laquelle les femmes ont besoin avant tout d’accé-
der &, de faire partie de, 6tant ainsi au sujet femmes toute capacité de transforma-
tion ou d’interpellation, faisant avant tout d’elles un secteur dont la seule vocation
est de faire partie de. De nos jours, quand le président d’un pays quelconque avec
une politique quelconque nomme une femme ministre, il se permet de déclarer,
y compris lorsquelle est en charge du portefeuille de la Défense ou de I'Intérieur,
qu’il a agi en raison et en faveur des droits des femmes et pour ces derniers. Car
ces droits sont ni plus ni moins une catégorie fourre-tout, du service militaire des
femmes au «droit a intégrer un parti politique » a seule fin de remplir un quota,

1. Dans le passage qui suit, Marfa Galindo emploie systématiquement l'expression agenda
de los derechos, rendue ici par «agenda des droits», formule qui fait partie du vocabulaire des
organisations internationales et du langage standardisé quéelles utilisent, notamment en rela-
tion avec les pays du Sud global; ailleurs, j'utilise le mot «programme», également employé
dans le contexte institutionnel et non gouvernemental et plus proche, en francais, de I'idée
délaboration d’un plan d’action et d’intervention (N&T).
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pas en tant quactrices; pire encore, le droit 2 adhérer a un parti masque en réalité
la négation du droit 4 faire de la politique en dehors d’'un parti.

L'agenda des droits des femmes renforce en somme l'idée que toutes les
femmes ont quelque chose en commun, idée aussi romantique que fausse sur les
intéréts quelles partageraient toutes. La mere d'un homme violent qui défend son
fils a davantage en commun avec son fils quavec la femme maltraitée par celui-ci.
Une femme juge qui absout un violeur a davantage en commun avec ce violeur
quavec la femme violée. Une députée a davantage en commun avec le chef de son
parti quavec une femme sans emploi au sein de la méme société.

Nous pourrions dresser ainsi une liste interminable de ruptures, hiérarchies et
processus d’identification complexes qui font de l'univers des femmes un univers
hétérogene, fragmentaire, qui ne renvoie a aucune forme d’unité, d’identification
ou de communauté. I convient par ailleurs de nous demander: souhaitons-nous
forcer ce regroupement des femmes en éliminant par exemple les différences de
classe, ou souhaitons-nous supprimer les relations de pouvoir entre les femmes ?
Cela a-t-il une portée transformatrice ?

Outre les manifestations de suicide politique que je viens de mentionner,
l'agenda pour les droits des femmes est également impliqué dans le mouvement
d’ensemble qui renforce le mythe de la loi. Les pratiques politiques finissent
inévitablement par légiférer sur des droits, négocier des droits, revendiquer des
droits, etc. Cela oriente la politique exercée par les femmes ou la politique fémi-
niste vers l'obtention de lois, en renfor¢ant la croyance dans la capacité de la loi a
changer la société. Nous savons que de nombreux mouvements ont dépensé leur
énergie a modifier ou transformer des lois dont il sest avéré, une fois « conquises »,
soit quelles n’étaient pas fédératrices dans certains cas, soit quelles resteraient
simplement lettre morte. Ce que I'on ne dit généralement pas, dans 'euphorie
de la conquéte de la loi, cest que le processus législatif est toujours, par surcroit,
un processus d’évacuation de contenus, que jappelle aussi processus de désin-

fection et de décoloration, compte tenu des négociations qui 'accompagnent
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nécessairement. Ces processus d’élaboration et d’adoption de lois que nombre
de députées voient comme leurs grandes batailles épiques ont lieu a 'intérieur de
ces «boites noires» (terme que jemprunte au jargon de la navigation aérienne, ou
la boite noire fournit les données de vol d’'un avion accidenté) que sont les parle-
ments de tous les pays.

Indiennes, putes et lesbiennes réunies, révoltées et sceurs de Tutte’

Nous nous proposons de construire un sujet a partir d'une métaphore, d'un
lieu symbolique, d’un lieu poétique, d’un terrain de lutte, d’un lieu impossible a
avaler, détourner, déglutir ou absorber. Nous nous opposons a toute simplifica-
tion, nous mettons la généralisation en échec, nous sommes couvertes d’épines,
beaucoup de nos portes sont ouvertes, multiples, nos contradictions et nos réves
indéfectibles créent un espace conflictuel en mouvement permanent, un espace
avant tout dynamique, vital et problématique.

Cet espace met d’abord I'alliance insolite des femmes au fondement de toute
politique féministe. L/alliance insolite est une relation de complicité entre des
femmes qui n'ont pas le droit de se reconnaitre, de se regarder ni de sengager.
Lalliance insolite est une réaction de désobéissance contre la compartimentation
et la fragmentation des femmes quopére le patriarcat.

Rompre par exemple la séparation traditionnelle entre bonnes et mauvaises

femmes, rompre la séparation traditionnelle entre femmes asexuées, ainsi quon
1. Bien que la terminologie «indien'ne», fruit d’'une erreur de navigation de Christophe
Colomb qui pensait étre aux Indes et non dans une partie du monde qui lui était inconnue,
renvoie 4 une histoire coloniale et soit 4 proscrire dans un contexte post et décolonial, elle
est néanmoins utilisée délibérément ici. En effet, Maria Galindo et les Mujeres Creando
utilisent le terme india avec la méme intention que celui de puza, en se réappropriant un
terme péjoratif et insultant afin den revendiquer l'usage pour et par elles-mémes (NAT).
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a considéré les indiennes, et femmes exclusivement sexuelles, ainsi quon a consi-
déré les putes, rompre de méme une interminable série de classifications patriar-
cales des femmes, qui sont pour elles autant d’'obstacles et de baillons. Proposer
que l'alliance insolite et interdite des femmes soit la cause du féminisme nous
permet, primo de ne plus agir depuis la généralité «étre femmes» du libéralisme,
et, deuzio, de ne pas en rester a la relation binaire homme-femme et de ne pas non
plus relativiser la condition historique d’étre femmes dans une société patriarcale.
Proposer que le féminisme prenne pour cause 'alliance insolite et interdite des
femmes c’est proposer une matrice politique nouvelle et inattendue.

Ce lieu se construit a partir de trois poles qui en déterminent I’étendue; les
indiennes, les putes et les lesbiennes, non pas classées suivant un ordre de prio-
rités ni examinées d’'un point de vue identitaire, mais mises en relation les unes
avec les autres pour ouvrir un espace inassimilable, celui de la lutte féministe.

I1 ne s’agit pas non plus d’une récupération d’identités en vue de leur homo-
généisation simpliste et inutile, si ce n'est en tant qu'acte répétitif et presque rou-
tinier de revendication de I'affirmation identitaire. Cest la un phénomene tres
répandu au sein du mouvement féministe lesbien, qui s'est maintenu durant des
décennies dans la pure jouissance de I’énonciation d’une diftérence simplifiée.

I1 ne s’agit pas non plus d’un espace que 'on pourrait comparer 4 un regrou-
pement de ghettos, ou les migrantes tiendraient leur réunion le jeudi et les
femmes victimes de violence le samedi, ot les lesbiennes auraient leur féte men-
suelle, ot les femmes qui se prostituent organiseraient leur atelier du mercredi
et les femmes dgées leur... Il ne s’agit pas d'une somme de diversités ghettoisées
qui ne se touchent pas, ne se connectent pas et ne sengagent pas, proche de
I'idée de diversité que tel ou tel féminisme a aujourd’hui assimilée, non sans
difficultés.

I1 s’agit de concevoir un sujet capable d’aborder plusieurs problemes 4 la fois,
d’associer différents objectifs et diftérentes luttes et de fournir des interprétations

composites complexes.
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Il ne s’agit pas de morceler le féminisme en identités, avec par exemple un
féminisme lesbien, un féminisme noir ou un féminisme décolonial, mais de le
fonder sur l'association et 'alliance insolite et interdite des différences.

La pute est la pierre angulaire de la chosification du corps des femmes, cho-
sification dont la pute n’a pas 'exclusivité, de méme que le mot pute ne lui est
pas réservé. La chosification du corps de la pute est la chosification du corps des
femmes: la relation pute-client refléte les codes du rapport sexuel hétérosexuel
homme-femme en bien plus d’'occasions et de situations que celles qui concernent
exclusivement la prostitution, et en cela la pute est le reflet de ce que nous ne
voulons ni voir ni nommer.

Pensons par exemple au fait que la question de la prostitution n’ait été intro-
duite que récemment au sein du féminisme et y soit toujours abordée comme un
théme a part, en marge de ce qui est essentiel et universel chez les femmes. Nous
considérons que la position de la pute opere comme un reflet et constitue l'un des
axes de compréhension du patriarcat.

L’indienne est la pierre angulaire de la servitude, de la domestication et de la
colonisation des femmes. Servitude et domestication dont elle n’a pas non plus
l'exclusivité. 'indienne emblématise 'oubli des femmes de leur souveraineté et
de leurs savoirs ancestraux; cette perte de mémoire, de souveraineté et d’auto-
nomie n'est pas propre a I'indienne, c’est une condition de la colonisation univer-
selle des femmes et une autre grille de compréhension du patriarcat.

Lalesbienne est la pierre angulaire de ce qui est nié¢, innommable, méconnu chez
les femmes, bien queelle nait pas l'exclusivité de ce qui est nié, méconnu et interdit.

Ce que cette alliance insolite rompt, c’est la logique trompeuse du «je suis
ton égale tu es mon égale». Un principe sur lequel reposent de nombreuses
organisations et qui n'est pas seulement homogénéisant, mais nécessaire en réa-
lité a la position d’'oppression dont tu viens. Il t'englobe et il est cathartique, mais
politiquement parlant il fixe une limite puisque tu ne peux ni t'en dégager ni le

dépasser. Cest 1a la dynamique perverse qui conduit de nombreux syndicats a se
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Mougeres Creando, Pasarela feminista, 2014, performance de rue i Santa Cruz de la Sierra
(Bolivie), vidéo, 16’, capture d écran. © Mugeres Creando.

reproduire, et c’est aussi la dynamique perverse de groupes lesbiens ou d’autres
collectifs: parce qu'ils s’abritent derriére une identité ou une condition de vic-
times, ils sont condamnés a rester clos sur eux-mémes, a sen tenir a un langage
qui les maintient captifs.

Le sujet en tant quentité homogene est nécessaire et non subversif; peu
importe le sujet dont on parle: que ce soit la lesbienne, la pute ou I'indienne,
séparées les unes des autres et transformées en victimes, toutes sont nécessaires
au patriarcat. De méme que la notion d’étre femmes ne sufhit pas pour développer
une pratique politique non clientéliste et subversive, étre lesbienne ou indienne
s'avére tout aussi insuffisant a cet égard. Affirmer que la pute, la lesbienne, I'in-
dienne, la migrante, la domestique occupent chacune telle position releve simple-
ment d’un constat qui ne toblige pas a repenser la place qui est 1a tienne, et encore
moins la maniére dont le patriarcat I'envisage et la définit. Seule une alliance
insolite et interdite est en mesure de subvertir les positions assignées.

Révoltées et sceurs de lutte, toutes trouvent leur place a partir de ce nceud
métaphorique complexe que forment I'indienne, la pute et la lesbienne réunies.

Alliance éthique fondée sur la révolte, alliance éthique fondée sur celle qui se
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trouve au-dessous, alliance éthique fondée sur la fascination pour l'autre diffé-
rente. Alliance éthique fondée sur la contestation simultanée de tous les privi-
leges et de toutes les hiérarchies, ce pourquoi elle se traduit dans une pratique
politique radicale qui nadmet aucune hiérarchisation, et ni négociation ni géné-
ralisation. C’est une alliance insolite et interdite fondée sur la condition d’étre
femmes, ici définie non comme un fait biologique mais comme une condition
historique et sociale.

Cette alliance insolite et interdite des femmes n’a rien de quelconque. Joserai
méme l'opposer a la fausse alliance qui sous-tend, par exemple, la politique libé-
rale des groupes LGBT — lesbiens, gays, bisexuels et trans — et qui, moins quune
alliance évoque une sorte de pot-pourri. Ou une mise en conserve de «l’autre »
opposé a «I’hétérosexuel », effectuée sans réexamen des bases hiérarchiques qui la
conditionnent, ce pourquoi le LGBT en conserve ne permet pas de remettre en
cause les hiérarchies externes, et encore moins d’interpréter les micro-hiérarchies
internes dissimulées dans la structure du sujet LGBT.

Nous affirmons que les principaux problémes de la crise du féminisme sont
d’abord I'absence de sujet, et ensuite, I'absence de discussion politique, théorique
et idéologique sur ce sujet. Je referme donc cette réflexion préliminaire sur le sujet
en laissant la table dressée pour un débat accompagné de vin, avec du citron pour
assaisonner la salade et des sucreries pour adoucir le café.

Institutionnalisation et technocratisation du feminisme

Il est également urgent de débattre de la place des ONG au sein du féminisme
et des autres mouvements sociaux. Il ne suffit pas d’avancer quelles ont joué un
role positif, qu'elles ne sont pas toutes mauvaises et que certaines sont bonnes, ou
autres considérations de ce genre qui ne nous permettent pas de nous lancer dans
une analyse politique de leur role, passé et présent, dans le mouvement.
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Toutes les ONG sans distinction sont nées de 'idée qulelles devaient étre
un instrument pour, et ont fini par devenir I’élément central de. Cest-a-dire que
de moyen, elles sont devenues une fin en soi, et cela les a entrainées dans un
cercle vicieux d’autojustification et de recherche ininterrompue de fonds, assorti
d’une dynamique de travail qui a consumé bénévoles et salarié-es dans des tiches
bureaucratiques. En plus de consumer les ONG elles-mémes, ce processus a éga-
lement fini par ONGiser I'ensemble du mouvement féministe latino-américain.
A un moment donné, on ne pouvait méme plus parler de mouvement, parce quon
avait affaire a un ensemble d’ONG partagées en réseaux thématiques, qui avaient
si bien absorbé les forces et les enjeux du mouvement féministe latino-américain
quelles ont fini par sexprimer en son nom, voire au nom des femmes.

La IVe Conférence mondiale sur les femmes® fut la démonstration la plus
flagrante et achevée de ce qui se produit constamment a I’échelle nationale. Ce
sont les ONG qui ont rédigé des accords signés avec les gouvernements néo-
libéraux du continent latino-américain au nom d’une société civile présumée;
les mémes qui, aujourd’hui, aprés quelques transformations, rédigent et signent
des accords avec les gouvernements «de gauche» du continent. De 1a, peut-étre,
I’hésitation de certaines femmes 2 mettre en cause le rdle des ONG, car si elles
n’étaient plus 1a on aurait sans doute I'impression que le mouvement lui-méme a

disparu.

. LA STRUCTURE POLITIQUE IDEOLOGIQUE ET LES PRATIQUES DES ONG

Le moment clé de ce processus porte la marque du néolibéralisme: les ONG,
en effet, ont redoublé d’agressivité pour introduire un matelas social au sein du
modele d’ajustement structurel imposé a ’Amérique latine par la Banque mon-
diale. Dés lors, le role des femmes, en tant que strate sociale vouée a assumer les

1. Organisée a Pékin en 1995 par les Nations Unies, elle a réuni 5000 représentant-es de
180 pays, et 1200 ONG dans un forum tenu en paralléle de la conférence officielle (NdT).
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cotts sociaux de I'ajustement, a été canalisé par des actions d’ONG qui s'adres-
saient en priorité aux femmes «pauvres» du continent.

Dans ce contexte, les ONG ont priorisé quatre grandes thématiques concoc-
tées au sein d’organismes internationaux, quelles ont importées dans les sociétés
latino-américaines, et a partir de la les « mouvements et groupes de femmes » les
ont traitées comme si elles leur étaient propres, et non pas imposées, emprun-
tées, etc. Ces thématiques ont réorganisé le champ des possibilités, les attentes
et les processus d'organisation et de production discursive du féminisme latino-
américain et du mouvement populaire des femmes.

Elles se définissent comme suit:

1. Le microcrédit, soit une forme de surendettement des femmes, un instrument
de conversion d’'une femme sans emploi en emprunteuse, un moyen de transfé-
rer Vargent de I’économie informelle vers 'économie formelle. Et un mécanisme
de survie qui a absorbé toute I’énergie des femmes. Conséquence de la banca-
risation de la population, il est aujourd’hui plus facile en Bolivie d’obtenir un
crédit que d’avoir de l'eau potable chez soi. Le microcrédit a servi également au
systéme financier a casser des formes d’organisation et de solidarité des femmes,
qui avaient jusqu’alors recours a des groupes d’amies, de proches et de voisines
solidaires d’un prét, en ce sens quelles s'en portaient garantes. Parallelement,
I'endettement est venu résorber des processus sociaux aussi importants que 'ac-
quisition d'une autonomie financiére pour de nombreuses femmes, et 'occupation
spontanée de 'espace public. Aucune, je dis bien aucune des ONG prenant en
compte la dimension du genre n’a dénoncé les actions des ONG de microcrédit,
dont beaucoup sont aujourd’hui devenues des banques parce quelles en sont tout
simplement proches, elles appartiennent aux mémes réseaux.

2. Les «droits & la sexualité et & la reproduction », soit un programme destiné a
réduire au niveau mondial le taux de fécondité des femmes pauvres, surtout indi-

genes. Une baisse planifiée de la natalité, qui au lieu d’inciter les femmes 4 mieux
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connaitre et controler leur corps repose sur des calculs et des politiques d’admi-
nistration de la population visant & diminuer le taux de fécondité des femmes
du Sud global tout en encourageant la maternité dans leurs sociétés, et qui se
permettent par ailleurs de condamner le droit 4 'avortement a I’échelle mondiale
Sous 'égide des Droits a la sexualité et a la reproduction, on a rassemblé tout ce
qui concerne la maternité, la paternité, et la question de la reproduction, avec
les débats sur le plaisir, la liberté sexuelle, et ainsi de suite. Nous les féministes
avons durant des décennies élaboré des théories pour séparer la reproduction du
plaisir et de la sexualité, et aujourd’hui ce sont les ONG elles-mémes qui, avec
I'appui des organismes internationaux, amalgament a nouveau ces deux themes
de maniere délibérée.

3. La participation des femmes i la vie politigue. Des centaines de millions de
dollars ont été investis pour créer d’un bout a l'autre du continent des lois sur
Iégalité et sur la parité et des quotas de femmes au sein des partis politiques;
¢’était le moyen le plus rapide pour éliminer la politique féministe exercée en
dehors des partis. Le résultat est pathétique. Dans les formations politiques, les
femmes présentes grace aux quotas sont sélectionnées parmi celles qui peuvent
servir de faire-valoir. En réalité, ce concept de participation politique tire parti
de la condition des femmes pour les déposséder de leur état de sujets politiques en
capacité de décider et d’agir, et faire d’elles les auxiliaires féminines de la politique
patriarcale.

4. La violence intrafamiliale ou domestique. En Amérique Latine, les lois qui
punissent ce type de violence sont pratiquement copiées les unes sur les autres. Ce
sont des lois qui renaturalisent le sujet victime de la violence — les femmes — et le
replongent dans sa famille et son environnement domestique tout en offrant a la
police et a l'appareil judiciaire le réle principal pour résoudre et pallier la violence
contre les femmes. Encore une réponse patriarcale qui exclut tout le savoir en
matiére d’autodéfense acquis dans les groupes féministes, toutes les compétences
de gestion et de négociation que nous avions développées.
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L’ONGisation et la technocratisation du féminisme n'ont toutefois pas seule-
ment influé sur les themes prioritaires, leur contenu et les prétendues solutions a
apporter. UONGisation a produit par ailleurs une dynamique de rapports sociaux
que jaimerais décrire ici:

1. Un rapport hiérarchisé et clientéliste entre bienfaitrices et bénéficiaires, et
des relations hiérarchisées, salariées et technocratisées parmi les travailleuses des
ONG elles-mémes. Peu importe que le terme de bénéficiaires ait été remplacé par
la suite, ou modifié, modernisé, déguisé a 'aide d’euphémismes.

2. Un travail défini en fonction de ce qui est finangable et non de ce qui est
nécessaire; les exigences, les thématiques et les initiatives n’émanent pas de nos
sociétés, elles sont imposées par les institutions internationales via les ONG.

3. Aucun programme d’évaluation et d’impact social en direction de la société,
mais des estimations destinées aux banquiers, rédigées par des groupes de consul-
tant-es appartenant aux mémes réseaux d ONG.

4. Les ONG reposent sur une légitimité juridique formelle, pas sur une légi-
timité sociale, pourtant elles fonctionnent et opérent comme si elles émanaient
de la société civile, parlent et négocient en son nom, supplantent ses acteurs et
notamment les mouvements sociaux; ou bien elles les emploient comme intermé-
diaires, et pour finir parfois elles les ONGisent.

5. Elles ont créé des cloisons étanches autour des thématiques sur lesquelles
elles ont travaillé, morcelant leur traitement en problématiques distinctes qui
réclament une spécialisation, appauvrissant ainsi I'analyse de chaque theme tout
en le dépolitisant.

6. La consolidation des circuits nationaux et internationaux de légitimation et
délégitimation que sont les fameux réseaux pour le controle des fonds.

7. La technocratisation de la question du genre et la désidéologisation du
savoir-faire féministe, converti en actions fragmentaires qui secondent celles de
P’Etat et des institutions.
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. SCRIPT OFFICIEL

Nous avons forgé ce terme il y a longtemps pour analyser la prostitution,
mais il peut également sappliquer a d’autres domaines, tel 'environnement, ou
a d’autres situations, telles celle des lesbiennes, des indigénes, etc.

La terminologie et les thématiques forment un script officiel d’enfermement
et de musellement. Tu emploies le langage des ONG parce qu’il est omni-
présent. Les institutions internationales dépensent énormément d’argent pour
répandre leurs visions du monde par I'intermédiaire de catégories sémantiques
qui réinterpretent la pauvreté, le plaisir, la culture ou n’'importe quoi d’autre. Ce
langage ainsi martelé est pour ainsi dire intrusif, il se diffuse et s'adopte presque
inconsciemment.

Ce langage musele, car bien qu’il récupere certaines attentes des mouve-
ments sociaux, il procéde en réalité d'un processus de traduction et d’adéqua-
tion technocratique.

Par exemple, aujourd’hui & El Alto, une des villes les plus pauvres de
Bolivie, une jeune femme qui n’a accés ni aux études, ni a un logement, ni a
des soins de santé, peut te parler d’empouvoirement comme s’il s’agissait d’'une
baguette magique qui va lui permettre de réaliser ses réves. Mission accom-
plie, elle a adopté le jargon des ONG dans un atelier d’estime de soi et elle
a perdu la capacité de désigner et d’interpréter le monde avec ses mots a elle.
C’est pourquoi 'adoption de ce script officiel est selon nous un processus de
musellement.

Le script officiel est le jargon des ONG, la traduction fallacieuse des attentes
construites au sein du mouvement. Le script officiel déroule la thématique de
lenfermement, il précise les limites conceptuelles qui te définissent de l'exté-
rieur et que tu vas ensuite faire tiennes. Le script officiel, cest le langage politi-

quement correct, et en cela le script officiel est un musellement.
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Repenser notre compréhension du mouvement féministe

De mon point de vue, avant de nous demander s’il existe ou non un mouve-
ment féministe il faut repenser ce que nous entendons par la. Sinon, c’est mission
impossible. Les mouvements sociaux vivent une crise mondiale, pour diftérents
motifs, et dans ce contexte nous nous interrogeons a nouveau sur ce quest un
mouvement social, a quoi il renvoie et quels genres de dynamiques il instaure.

De mon point de vue, c’est le mouvement, et non 'ONG ou l'académie, qui
dégage I'espace ot la proposition et la pratique féministes se construisent, et en
ce sens, repenser la compréhension que nous en avons est une tache doublement
importante. Pour comprendre la crise que traverse le féminisme en tant que mou-
vement transformateur, il faut repenser notre maniére d’appréhender le mouve-
ment; pour comprendre le processus de démobilisation du féminisme, son insti-
tutionnalisation et sa récupération, il faut repenser notre maniére d’appréhender
le mouvement.

Une amie chilienne me racontait par exemple comment, au Chili, la
Concertacién (le parti de Michelle Bachelet) a contribué a la démobilisation du
téminisme, et elle disait pour plaisanter qu'au lieu d’aller chez la psychanalyste
pour comprendre ce qui nous arrive, nous féministes devrions consulter la socio-

logue pour comprendre ce qui nous est vraiment arrivé.

. REPENSER LE MOUVEMENT

Construire un mouvement, c’est construire un sujet collectif 2 méme de se
situer localement au sein de la société, avec des objectifs propres, un langage
propre, et qui, 4 partir de cette action et de cette pratique politique, soit capable
de reconstruire les rapports sociaux dont il est partie prenante. En méme temps,
une organisation est un sujet capable de subvertir tous les lieux de douleur et
d’oppression, car en tant que sujet collectif elle est en capacité de les nommer et

de les transformer.
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Construire un mouvement, cela signifie rompre la détention de la parole et
élaborer une voix propre, car 'existence d’'un mouvement qui naurait pas élaboré
son langage est inconcevable ; un mouvement est donc une force qui s’exprime
dans la société. La ot il n'y a pas de langage, il n’y a pas de mouvement.

Construire un mouvement, cela signifie construire un espace en rupture avec
lordre établi, un espace qui ne soit pas grefté sur cet ordre. Le mouvement est
ainsi le lieu qui te permet de te situer dans une perspective subversive, une pers-
pective inquiétante et rebelle.

. LA RUE, ESPACE FONDAMENTAL DU MOUVEMENT

La rue, cest 'espace public, et ni la relation ou la négociation avec I’Etat, ni
le Parlement, ni les quatre murs d’un bureau quelconque ne peuvent remplacer
I'idée que I'espace public de la rue est l'espace le plus vital pour le mouvement.

Le mouvement est lui aussi le lieu & partir duquel se construit une relation
directe avec la société, une relation d’interpellation, de reconnaissance, de dia-
logue et de rencontre. Le mouvement n'est par conséquent pas un lieu de refuge
ou de réclusion, bien au contraire; il construit sa légitimité vis-a-vis de la société
et rompt avec toute logique institutionnelle.

Lorsquion parle ainsi de la crise qui affecte actuellement le féminisme, on
parle d’une crise du mouvement social, qui affecte chacune des structures le
constituant en tant que mouvement.

Crise du sujet: au nom de qui le féminisme parle-t-il? Crise de la pratique
politique: quels en sont les contenus et d’ott viennent-ils, qui les énonce ? Crise du
langage: le féminisme ou les féminismes ont-ils aujourd’hui un langage propre
qui mobilise, touche, interpelle ? Crise des pratiques politiques et des lieux de ces
pratiques: le féminisme descend-il aujourd’hui dans la rue, comment entre-t-il en

contact avec la société ?



Radiophoniser les archives de la résistance :

Radio ¥ree Resist Europe’

DiAsporas CriTicas
(Rebecca Close, Anyely Marin Cisneros, Verénica Lahitte)
Traduit de I'anglais par Johanna Renard

La visualité sorganise verticalement avec une force hiérarchisante. Assimilée
aune colonialité du regard (Barriendos, 2008), cette attraction de I'image constitue
un systeme de subjectivation qui reproduit I'appareil politico-aftectif responsable
de 'oppression. Comment rendre visible la violente universalisation de cet ima-
ginaire dans des projets impliquant la représentation de soi? Comment interférer
en radiophonisant? Le travail des artistes de couleur, aussi bien que celui des acti-
vistes affirmant des positions postcoloniales et antiracistes, a contribué a produire
des cadres de représentation critiques pour I'invention d’une critique esthétique
noire. Tandis que 'agenda antiraciste persiste efficacement a rendre visibles les
effets universalisants de la colonialité du regard, les conditions eurocentriques de
l'affectivité semblent pourtant rester intactes.

D’autres propositions semploient a déconstruire un imaginaire universel

en agissant sur laffectivité. Ici l'expérimentation vise a dissocier le processus
1. Radio Free Resist Europe — un texte et une performance spécialement congu-es pour le
colloque « Subjectivités féministes, gueer et postcoloniales en art contemporain: une his-
toire en mouvements» (université Rennes 2, 8-10 avril 2015) — méle des enregistrements
audio préexistants et des lectures réalisées en direct de manifestes, de poé¢mes et de dis-
cours issus d’une archive de textes poético-politiques réunis depuis 2012 par la plateforme
de recherche Didsporas Criticas.
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poétique de la centralité de I'image par le recours 4 maintes stratégies sonores et
poétiques qui déplacent et recadrent les conditions de régne de I'image en tant
que support de reconnaissance et de légitimation de toutes pratiques et de toutes
formes d’existence.

Or, les ceuvres soniques-poétiques ont été écartées de 1’histoire des pro-
ductions matérielles et culturelles. La somme des savoirs et des stratégies
accumulée par la diaspora critique a été effacée de I’histoire de l'art et de la
technologie des xx¢et xx1°¢ siecles. Cette élimination du sonique-poétique
parachéve I’hyper-représentation et la reproduction de I'imaginaire universel
racialisant et sexualisant. La colonisation du regard vient de I'effacement et de
la surreprésentation.

Parce que la visualité est devenue le mode opératoire privilégié de l'uni-
versalisme et de ses appareils de 1égitimation, la déconstruction de la sensibi-
lité qui lui est propre nécessite un changement de registre ; 'exercice consiste
a geler certaines zones de perception et a en activer d’autres, pour miner le
champ de I'image et casser la verticalité du regard avec la force prolétaire du
poétique-sonique.

Nous ne savons toujours pas quelles formes prendront les sons des mots.
Nous ne savons pas encore quelles images surgiront de leur écoute. Le sonique-
poétique posséde une puissance visionnaire post-nationale. C'est un art de I'im-
possible fabriqué a partir du langage, de 'imagination et de I'étre, passé a travers
l'amplificateur du corps féministe. Il érode I'imaginaire racialisant et sexualisant
qui sculpte les sens. Il désintoxique le regard, dépsychiatrise I’ame, décolonise
I’éros, dépathologise le désir, désorganise les corps, débride I’écoute, délocalise
I’énonciation, détechnicise la radio.

Déshumanisation totale de la sensibilité. Subjectivation absolue du
désordre. Rupture de la représentation. Production personnelle et collective.

Radiophoniser.
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Didsporas Criticas, Radio Free Europe, 2015, performance inédite,
PHAKT- Centre culturel Colombier de Rennes.
De gauche i droite : Dalida Maria Benfield, Veronica Labitte (Didsporas Criticas),
Gabrielle Le Roux, Johanna Renard et Anyely Marin Cisneros (Didsporas Criticas).
© Richard Guilbert

(1) Radio Free Resist Europe (2015): script de la performance’

«Le capitalisme et 'impérialisme sont convaincus que la lutte contre le racisme
et les mouvements de libération nationale sont purement et simplement des
troubles télécommandés, fomentés de “I'extérieur”, purement et simplement.

Aussi décident-ils d'utiliser cette tactique efficace: Radio-Europe libre, comité

1. Nous avons choisi de ne pas traduire le script pour restituer au plus juste lexpérience de
la plurivocalité de la performance, qui joue sur 'usage simultané de l'espagnol, de 'anglais
et du francais, et associe plusieurs narratrices parlant des langues diftérentes (NJT).
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de soutien des minorités dominées... Ils font de 'anticolonialisme, comme les
colonels frangais en Algérie faisaient de la guerre subversive avec les SAS ou les
services psychologiques. Ils “utilisaient le peuple contre le peuple”. On sait ce que
cela donne» (Fanon, 2002: 78).

VErRONICA LAHITTE. — Aqui, hoy, el ruido y la imagen de este ruido de hoy.
JorANNA RENARD. - Ici, aujourd’hui, le bruit et I'image du bruit d’aujourd’hui.
Mais comment n'avons-nous pas été capables de voir et d'entendre ces images
toutes simples? Comme tout le monde, nous avons raconté autre chose a leur
propos. Autre chose que ce quelles exprimaient pourtant.
Sans doute, ne savons-nous ni voir, ni entendre. Ou alors, c’est que le son est

trop fort et qu’il recouvre la réalité.
[Fragment audio #1]'

JoHANNA. — Welcome to Radio Resist Europe. Interrupting the supranational
noise from the knowledge, experience and tactics accumulated by a critical dias-
pora, Radio Resist Europe radiofonizes the archive of resistance.

GasrieLLE LE Roux. — Fanon articulated early that while decolonizing requires
various forms of antiracist and anticolonial oppositions, these strategies alone do
not succeed in modifying the Eurocentric terms of coloniality.

Fanon foresaw the transformation of these «anticolonial» positions into
the mediatized discourse on human rights. This shift occurred throughout the
eighties and nineties, when the post-Second World War supranational organiza-
tions took control of what « post-nationality» would mean in the neoliberal era.

'This process served to erase various alternative informal networks of resistance

1. PoweLL & PRESSBURGER, 1946.
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forged by feminist and queer of color poetic and political practices, who offered
other kinds of «post-national » imaginings.

Radio Resist Europe departs from these fragments.
JonanNA. — Interrupting the supranational noise from the knowledge, expe-
rience and tactics accumulated by a critical diaspora, Radio Resist Europe radio-
fonizes the archive of resistance.

[Fragment audio #2]'
[Fragment audio #1]

Davripa Maria BENFIELD, GABRIELLE, VERONICA. — ¢ Cuil es el volumen de
la violencia ? How loud is violence ? What is the sound of censorship ? Quel est le
bruit de la violence ? Quel est le son de la censure? ; Cudl es el sonido de la censura ?
What is the sound of censorship 2

Davipa, GABRIELLE, VERONICA. — Aqui hoy, el ruido y la imagen de este ruido
de hoy. Ici, aujourd’hui, le bruit et I'image du bruit d’aujourd hui.

[Fragment audio #3]*
[Fragment audio #4]°

VERONICA, JoHANNA. — How loud is censorship ? Quel est le son de la censure?
Jouanna. — The internalist focus of national histories will be inscribed in
21st Century post-national discourses, leaving unexplored the myriad ways in
which minorities and migrants are part of this history. The French Revolution,
the Second World War, the totalitarian systems of fascism and stalinism had

1. « Campaign to stop Exhibit B the human zoo (Sept 2014) », vidéo YouTube, 452, pos-
tée par « Afrikana Institute», 3 septembre 2014. Lien inactif.

2. Goparp, MitviLLE & Gorin, 1993.

3.La RumEUR, 2002.
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implications that were obviously reached beyond the nation state, incorpo-
rating and transcending national experiences. However their post-national
Europeanisation can also be read as a continuation of the exclusions already sha-
ping world history (El-Tayeb, 2011).

DaLipa, JorHANNA. — What is the sound of censorship ? Quel est le bruit de la
violence?

Davipa. — The function, the very serious function of racism is distraction. It
keeps you explaining over and over again your reason for being. Someone says
you have no language, so you spend twenty years proving you do. Someone says
your head isn’t the right shape, so you have to have scientists working on the fact
that it is. Someone says you have no art, so you decide to dredge that up. None of
that is necessary. There will always be one more thing.

Davripa, GaBrIELLE, VERONICA. — Quel est le son de la censure ? How loud is
violence? s Cudl es el sonido de la censura 2

ANYLEY MARIN CisNErOs. — We have rejected many times the exploration
and consideration of the erotic as a source of power and information. The naked
truth of decolonization evokes for us the searing bullets and bloodstained knives,
which emanate from it. The erotic is a measure between the beginnings of our
sense of self and the chaos of our strongest feelings (Lorde, 1980). For the last
shall be first. Decoloniality is a program of absolute disorder. La décolonialité est
un programme de désordre absolu.

Decolonization is a process of collective subjectivization, a program of rewri-
ting the body and subject. Decoloniality rehearses a violence that consists in de-
ordering affect through practices inscribed in the feminist struggles. Decoloniality
is a program of absolute erotic disorder. La décolonialité est un programme de
désordre érotique absolu.

Davipa, GABRIELLE, VERONICA. — What is the sound of censorship ? How loud
is violence ? Quel est le bruit de la violence » How loud is silence ?
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[Silence]

VERONICA. —

Silence can be a plan

rigorously executed

the blueprint to a life

It is a presence

it has a history, a form

Do not confuse it with any kind of absence (Rich, 1978).
JornanNa. — Thank you for listening to Radio Free Resist Europe, a meditation
on decolonization as a translocal and transversal process of subjectivization, acti-
vated through practices of self and collective production involving writing, enun-

ciation and archiving as direct action.



Art is facing fire.
Discours et stratégies féministes, antimilitaristes
et décoloniales chez les artistes postsoviétiques engagé-es

face au conflit russo-ukrainien en 2014
Nataliya TcCHERMALYKH

Introduction

En 2012, dans son essai Bodies in alliances and the politics of the street, Judith
Butler écrivait a propos des mouvements protestataires en Afrique du Nord, au
Moyen-Orient, au Chili et aux Etats-Unis mémes, 2 Wall Street: «Il se pro-
duit quelque chose de similaire: les corps se réunissent, ils bougent et parlent
ensemble, ils revendiquent des espaces spécifiques comme publics'» (Butler,
2012: n.p.). Depuis, la géographie des manifestations de masse s'est élargie: en
2014 les événements de Maidan ont marqué un tournant dans I'histoire de 'espace
postsoviétique. Ils entreront probablement dans ’histoire comme un moment de
réorientation explicite de la politique extérieure russe en des termes néo-impé-
rialistes et néocoloniaux. Si l'espace postsoviétique demeure encore quasi absent
de la cartographie épistémologique occidentale — aussi bien postcoloniale que

féministe — la réaction populaire a ce tournant militariste et déshumanisant

1. Ma traduction, comme pour l'ensemble des citations de ce texte, hormis bien str celles
douvrages publiés en frangais et inclus dans la bibliographie en fin de volume.
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ressemble a ce que décrit Butler. En effet, a partir des années 2010, une vague
de performances présentées dans l'espace public a mis en mouvement le monde
de I'art contemporain postsoviétique, lui conférant une soudaine visibilité en
Europe et aux Etats-Unis. Aujourd’hui encore, dans les pays de I'ancien «Bloc de
I'Est» la performance dans I'espace public est associée a deux groupes féministes:
les FEMEN et les Pussy Riot. Les scandales médiatiques engendrés par leurs
actions ont touché une trés vaste audience, bien au-dela des frontiéres nationales
de la Russie et de I'Ukraine. Cependant, en 2014, peu aprés 'annexion de la
péninsule de Crimée par la Russie et le début de la guerre, non déclarée, a l'est
de 'Ukraine, niles FEMEN ni les Pussy Riot n'ont pris position publiquement®.
D’autres groupes de femmes ont alors investi les espaces publics des deux pays.
Des artistes confirmées ou novices ont protesté a leur maniére contre le tour-
nant militariste et paternaliste de la politique russe, associée au nom de Vladimir
Poutine. Parce quils n'ont pas d’emblée éveillé I'intérét des médias, leurs mes-
sages ont été politisés 4 outrance pour étre repris par la presse.

Cet article est consacré aux ceuvres artistiques, réalisées par des artistes russes
et ukrainiennes, en réaction au conflit russo-ukrainien. De la fabrication d’une
banniére, brandie lors d’une manifestation antimilitariste, 2 'intrusion, dans l'es-
pace muséal, d'un corps féminin couvert d'un drapeau, ces productions ont en
commun de mettre en forme une résistance politique via des stratégies artis-
tiques. Je propose donc d’analyser ces démarches conjointement, en les présentant
sous forme d’'un dialogue féministe entre artistes dont les pays d’origine sont
divisés par I’état de guerre. Evoquer les discours antimilitaristes et féministes
sera l'occasion de revenir sur un ordre du jour décolonial. J’aborderai en pre-
mier lieu I'histoire du rapprochement théorique entre les études postcoloniales et

postsoviétiques. Cette esquisse permettra de contextualiser les ceuvres, décrites

1.1l est important de noter qu’a cette époque deux Pussy Riot étaient toujours en colonie
pénitentiaire, et trois FEMEN avaient déja émigré dans des pays de 'Union européenne.
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et analysées en seconde partie, dans un cadre de réflexion plus large visant a
explorer les articulations possibles entre les différentes théorisations des mondes
postcoloniaux et postsocialistes, ainsi que I'application de ces théories a 'art
contemporain et & la performance dans 'espace public. Lart, en tant qu'outil de
désobéissance civile et d’autoconstruction subjective de I'artiste, peut également
ouvrir un espace public alternatif propice a la critique des oppressions multi-
ples. Cest du moins ce que je ticherai de démontrer en analysant des ceuvres
d’art politisées. Ce texte est donc l'occasion de réfléchir aux rapports entre I'idéo-
logie, la politique et 'art-performance féministe, non seulement dans le contexte
postsoviétique mais aussi, plus largement, dans un contexte global, ou les théories
générales sont largement formulées dans des milieux d’influence occidentaux et

majoritairement nord-américains .

Reéfléchir entre deux « post-»: le monde postsoviétique face aux défis coloniaux

Traditionnellement, les contours de la recherche postcoloniale ont suivi les
lignes de partage instaurées a la fin de la Deuxi¢éme Guerre mondiale: elle ne
sappliquait quaux ex-colonies de grandes puissances impériales, récemment
encore appelées pays du « Tiers Monde ». Si les relations entre le Premier et le
Tiers Monde, définies par 'hégémonie des colonisateurs sur les colonisés, sont
aisément identifiables, ce n'est pas toujours le cas des pays du présumé « Deuxiéme
Monde» (¢the Second World) — dénomination dont la rareté d’utilisation est révé-
latrice. Et pourtant, le Deuxieme Monde est une catégorie qui peut savérer utile
pour comprendre les mécanismes sociopolitiques complexes relatifs a cette partie
du globe, soit les pays de 'ancien bloc communiste?, aussi appelé « Bloc de 'Est»,

1. Voir par exemple: Jones, 1998 ; PrELAN, 1993 ; PHELAN & HART, 1993.
2. Pologne, Hongrie, République Tcheéque, Slovaquie, Roumanie, etc.
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ainsi que les ex-républiques soviétiques, devenues Etats indépendants en 19917,
Comme l'observe 'historien russe Alexander Etkind dans 'introduction de 'ou-

vrage Internal colonization. Russia’s imperial experience (2011: 25):

«Deux grandes luttes émancipatrices ont dominé la fin du xx¢ siecle: la
décolonisation du Tiers Monde et la désoviétisation du Deuxiéme Monde.
Historiquement, ces deux luttes sont liées. Intellectuellement, elles sont main-

tenues séparées. »

Face aux changements historiques contemporains, décrits par Etkind en
termes de «résurgence impériale de la Russie postsoviétique » (i4id.), il est évident
que nous manquons d’un langage critique a méme de décrire les failles tecto-
niques qui traversent actuellement cette vaste région. Dans le milieu acadé-
mique postsoviétique, des collectifs de chercheurs et chercheuses ont tenté de
remplir ce vide épistémologique en reliant les deux «post» (postsocialisme et
postcolonialisme) par une réflexion cherchant & décentraliser et 2 déconstruire le
discours hégémonique sur I'histoire de I’Empire russe, puis sur celle de 'URSS
et, finalement, sur celle de la Fédération de Russie, qui apparait comme leur
héritiere ambivalente.

Deux volumes publiés au début du xx1° siécle se distinguent aussi bien par la
rigueur de la réflexion que par l'audace théorique: il sagit de Internal coloniza-
tion. Russia’s imperial experience (2011) d’Alexander Etkind, cité plus haut; et de
Gender epistemologies and Eurasian borderlands (2010) de Madina Tlostanova, phi-
losophe féministe et décoloniale. M’appuyant sur leurs écrits, je propose d’élargir
le champ d’intelligibilité reliant les études postcoloniales et postsoviétiques a la
théorie de I'art contemporain.

1. Fédération de Russie, Ukraine, Biélorussie, Géorgie, Arménie, Azerbaidjan, etc.
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Russie, pays de la colonisation intérieure

Selon Alexander Etkind, le projet colonial russe, a la différence du colonia-
lisme européen, n'est pas le fruit de découvertes géographiques par voie maritime,
il a accompagné le mouvement fluctuant des frontieres de ’Empire russe, qui
«emplissait I'espace intérieur par vagues de diverses intensités» (2011 : 2). Lauteur
préfere parler de «colonisation intérieure» plutot que de «colonisation continen-
tale» ou d’«auto-colonisation », car si sa formule inclut un critére géographique,
elle rend compte 2 la fois du processus physique de I'exploitation par I'Etat de la
population serve (russe et non-russe), et d’'une tradition intellectuelle discursive
attachée a I'idée d’Empire.

Apres Fredrick Cooper et Ann Stoler (1997), qui présentent la colonie comme
un laboratoire de modernité, Alexander Etkind suggere que la Russie a toujours
fait de son propre territoire un laboratoire d’expériences sociales et politiques
appliquées a ses propres sujets. Ces configurations simultanées, associant I'ex-
pansion a l'exploitation, ont été légérement camouflées par le projet universa-
liste soviétique. Cependant, ce dernier ne les a pas entiérement démontées ou
anéanties. Elles continuent donc de déterminer les trajectoires contemporaines
de la politique russe vis-a-vis de la région postsoviétique. Etkind voit dans cette
continuité la reproduction des «scripts de la colonisation intérieure» (2011: 27).

Dans Gender epistemologies and Eurasian borderlands, Madina Tlostanova
rappelle quant a elle une autre caractéristique importante de ’'Empire russe:
son rapport d’infériorité a I’égard des puissances occidentales, qui se traduit
tantot par l'attirance et un mimétisme irréfléchi, en particulier chez les zapad-
niki («occidentalistes russes »), tantot par la fermeture et le rejet total des idées
occidentales, sous I'influence des slavyanophily («slavophiles»)'. En conséquence,

1. Sur le débat entre slavyanaophily et zapadniki au X1x° siecle, voir par exemple Koyrg,
1929; et GRATIEUX, 1953.
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elle qualifie la Russie d'« Empire de second ordre » (Secondary Empire), qui a repris
sous une forme plus ou moins modifiée certains des aspects fondamentaux du
colonialisme occidental, tels que I’hégémonie culturelle, I'orientalisme, le racisme.
Le contexte colonial russe peut donc étre défini selon les mémes termes: a 'instar
des empires occidentaux, I’Empire russe racisait et marginalisait ses minorités,
quelles soient ethniques, religieuses, raciales ou genrées.

Pour décrire ce double regard impérial, a la fois humiliant et humilié,
Tlostanova utilise la métaphore de Janus aux deux visages, empruntée a la
mythologie grecque et qui illustre le principe de 'oxymore — souvent utilisé pour
traduire les réalités paradoxales du monde postcommuniste reconverti au capita-
lisme. Rappelant que la modernité occidentale a connu deux formes majeures au
cours du xx° siecle (libérale/capitaliste et socialiste/étatiste), Tlostanova propose
de parler d'une rhétorique soviétique (ou, plus largement, socialiste) de la moder-
nité, qui sous son pathos universaliste dissimule une logique colonisatrice. A cette
différence prés quen URSS, le point zéro a partir duquel s’énongait le discours
hégémonique n'est pas 'homme occidental, blanc et chrétien, mais le prolé-
taire communiste russe, tout aussi blanc mais athée. Il n’est donc pas étonnant
qu’avec la chute de 'URSS, et le rejet simultané de toute théorie marxiste ou anti-
capitaliste, ce sujet de référence ait été sacrifié sur l'autel du libéralisme, cédant
la place 2 'homme blanc, hétérosexuel et riche. Cette analyse féministe, fondée
sur un cadre d’analyse intersectionnel, s'avére utile pour déméler les engrenages
discursifs impérialistes et coloniaux, imbriqués dans — et plus souvent masqués
par — les discours idéologiques marxistes-léninistes qui agrégeaient universa-
lisme et égalitarisme, et allérent méme jusqu’a instaurer un «féminisme d’Etat»
parfois associé a I'extermination violente de résistances locales et subjectives de
tous ordres. Ce mélange complexe, qui combinait des arguments politiques anti-
nomiques et encourageait la violence étatique envers 'ensemble des sujets, qu’ils
vivent a U'intérieur ou a l'extérieur de '« Empire», constitue probablement «le

script colonial» le plus fiable du territoire russe.
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Lart feministe russe: construire un espace de résistance

Les formes de prise de conscience féministe, certes minoritaires, se sont lar-
gement politisées 4 la suite des événements qui ont secoué 'ex-URSS en 2014.
En réaction, les forces de l'opposition non parlementaire ont organisé plusieurs
manifestations, dont deux Marches de la Paix 2 Moscou et a Saint-Pétersbourg.
De nombreuses artistes ont pris part aux corteges féministes qui défilaient avec
des banderoles pacifistes dénongant a la fois le militarisme d’Etat et les violences
sexuelles en temps de guerre.

Des artistes de sensibilité féministe, notamment le groupe Ghandi (Omsk
et Saint-Pétersbourg), Viktoria Lomasko (Moscou), Maria Kulikovskaya
(République autonome de Crimée, Ukraine), Kado (Saint-Pétersbourg), ont
choisi d’exprimer et, pour étre plus précise, de performer publiquement leurs
opinions: dans la rue, lors des manifestations organisées par l'opposition, ou
de facon plus individuelle et spontanée, en réalisant des graffitis (Ghandi) ou
des mono-performances’ de rue (Kulikovskaya, Kado). Autant de gestes créa-
tifs relevant d’un champ artistique commun, caractérisé par I'importance attri-
buée a la dimension spatiale de 'ceuvre. Mais I'art dans 'espace public n'est pas
simplement présenté dans la rue comme une toile est insérée dans un cadre. La
rue et, par extension, l'espace urbain constituent un élément clé de sa struc-
ture sémantique. Il est important de noter quen ex-URSS, le choix de situer les
ceuvres artistiques dans un contexte public augmente considérablement le degré

1. Peu usité en frangais, le terme mono-performance (MoHonepdpopmaHc) est néanmoins
largement utilisé dans le contexte russophone, et je préfére donc le conserver ici. Il rend
en effet fidélement compte de la transformation formelle des performances protestataires
en Russie: les actions, auparavant réalisées majoritairement par les groupes d’artistes (¢ff
FEMEN, Pussy Riot, Voyna, etc.) ont laissé la place a des performances et actions pour la
plupart pratiquées en solo (outre les artistes mentionnées dans ce texte, voir par exemple
les actions de Piotr Pavlensky).
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de politisation de leurs messages, en déclenchant plusieurs mécanismes inhérents
a la violence d’Etat. Je me focaliserai ici sur les formes artistiques qui investissent
les lieux publics pour produire un message contre-hégémonique et protestataire.
Ce pourquoi il me semble pertinent de parler & leur propos d'art public non insti-

tutionnel ou de pratiques artistiques protestataires.

Banniéres féministes par Vika Lomasko

Parmi les artistes ayant rejoint le cortege féministe le 21 septembre 2014 a
Moscou, il faut citer Viktoria (Vika) Lomasko, née en 1974, une des artistes les
plus connues de la scéne contemporaine russe, aussi bien pour sa productivité
que pour ses positions anti-poutinistes et féministes. Viktoria Lomasko élabore
une documentation graphique rapide, effectuée au crayon, au stylo ou au feutre,
qu'elle définit elle-méme comme du «reportage social». Elle crée également des
graffitis, des livres d’art et des bandes dessinées. Elle a ainsi documenté toutes
les grandes manifestations anti-poutinistes des années 2000 et les grands proces
des activistes. Parallelement, elle a réalisé plusieurs projets sociaux sur et avec
les migrantes asiatiques en Russie, victimes de détention illégitime et d’escla-
vage, sur les détenues des colonies pénitentiaires et sur les femmes en situation
de prostitution.

Lors de la Marche de la Paix 2 Moscou, Viktoria Lomasko portait une
banniére, combinant plusieurs dessins et un slogan: Vimmepckoe Bociuranme
npusoput K BoiiHe (« 'éducation impériale méne a la guerre», fig. 1). Cette
iconographie reprend les images d’un atlas pour la jeunesse, publié en URSS
en 1987, qui nourrit trés probablement I'imaginaire politique de chaque enfant
soviétique (fig. 2). L'ouvrage comporte notamment une double page représen-
tant schématiquement la carte politique de 'URSS avec ses dix-sept républiques,

toutes de couleurs différentes, ainsi que ses peuples, symbolisés par des couples
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d’hommes et de femmes en costumes nationaux: on a la une illustration idyllique
du projet soviétique de multiculturalisme déclaratif, ot chaque « peuple socia-
liste » se voit tout de méme attribuer une identité ethnique coincidant avec les
frontiéres politiques souvent héritées de I'Empire russe. D’ailleurs, l'atlas carto-
graphie également la colonisation. Cest ce que met en évidence Lomasko sur la
carte retravaillée de maniere ironique pour la manifestation. A I’égalitarisme que
sous-entend la disposition horizontale des peuples sur I'image, 'artiste oppose
la configuration réelle de la distribution du pouvoir en URSS en dessinant une
pyramide hiérarchique, ot chaque «peuple » se tient a «sa» place.

Cette représentation illustre également I’évolution de I'imaginaire sovié-
tique égalitariste vers 'imaginaire contemporain néo-impérial: dans le des-
sin de Lomasko, les Russes occupent le haut de la pyramide, puis viennent les
Ukrainien‘nes et les Biélorusses (peuples blancs et slaves), ensuite les peuples du
Caucase chrétien (Arménien'nes, Géorgien'nes, aujourd’hui stigmatisé-es en rai-
son de leurs orientations européennes), et finalement les républiques du Caucase
musulman et de I’Asie centrale (aux populations racisées car «non-blanches,
pauvres et musulmanes»).

Ajouté a ce détournement des images de 'atlas soviétique, le slogan imaginé
par l'artiste, «Uéducation impériale meéne a la guerre », démystifie la rhétorique
socialiste et le camouflage des rapports de domination entre les peuples sovié-
tiques. Il trace une généalogie politique entre le passé socialiste et le présent
néo-impérialiste de la Russie contemporaine, en les replagant dans le contexte de

I'imaginaire, associé a 'enfance.

Graffitis feministes : Ghandi et la représentation des opprimées

Ghandi, groupe anonyme constitué de femmes et d’hommes artistes opérant
a Omsk et a Saint-Pétersbourg, opte pour une autre stratégie de résistance. 11
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Fig. 1. Viktoria Lomasko : «Liéducation impériale méne a la guerre » (¢rad. du russe),
manifestation contre la guerre entre la Russie et 'Ukraine,
Moscou, 21 septembre 2014. © Viad Chizhenkov.

distribue de maniére anonyme et spontanée des images graphiques dans I'espace
urbain, en jouant des formats et de la vivacité des couleurs pour montrer des
réalités politiques absentes du discours public russe. Les artistes tentent ainsi de
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Fig. 2. Atlas Mir i tchelovek, («L’homme et le monde»), URSS, 1987. DR.
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Fig. 3. Narguiz («Vendeuse de pain»). Graffiti, cour intérieure a Saint-Pétersbourg.
Photo publiée sur la page Facebook du groupe Ghandi le 7 novembre 2013.
© Groupe Ghandi.

redonner de la visibilité aux groupes de migrant-es en provenance des ex-répu-
bliques soviétiques d’Asie centrale. Leurs créations font la part belle aux femmes
qui, parce quelles sont souvent sans papiers et sans permis de travail, vivent dans
des conditions plus précaires et sont plus exposées a la xénophobie de 1’Etat, a
I'invisibilité et a I'oubli.

Ces graffitis par définition éphémeéres ont une sémantique aisément déchif-
frable: ici, la brieveté de l'existence de I'ceuvre graphique dans I'espace urbain, sa
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Fig. 4. Bientdt je serai effacée... et toi ? Graffiti, Saint-Pétersbourg.
Photo publiée sur la page Facebook du groupe Ghandi le 4 décembre 2013.
© Groupe Ghandi.

disparition programmeée, correspond métaphoriquement a I'invisibilisation poli-
tique du sujet représentant un groupe social marginalisé. De plus, autre paralléle,
le statut social de la graffitiste, qui opere dans la clandestinité et de nuit, résonne
avec la situation risquée et marginale des migrantes. La dimension politique de
ces ceuvres n'est donc pas seulement liée a leur temporalité et a leur spatialité, elle
renvoie aussi a la subjectivité sociale de l'artiste, implicitement présente dans ses
réalisations.
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Les graffitis, faits de nuit 4 la bombe de peinture et au pochoir, sont ensuite
pris en photo et publiés sur les réseaux sociaux, souvent accompagnés de textes
explicatifs, des noms des personnes représentées ou d'une documentation sur les
transformations diverses que les dessins encourent au fil du temps. Dés lors, ces
artistes anonymes n‘agissent pas uniquement dans la ville, mais dans un espace

public élargi, en tension entre la cybersphére et la rue’.

Mono-performances urbaines: la Russie aveuglée

Le 5 septembre 2014, quelques jours avant la Marche de la Paix a Saint-
Pétersbourg, une jeune femme apparait sur le boulevard Nevsky. Elle marche
pieds nus, les yeux bandés d’'un tissu noir, les mains couvertes de sang artifi-
ciel. Habillée aux couleurs du drapeau tricolore russe, avec des symboles pro-
séparatistes sur les poignets?, elle avance lentement 2 travers la foule avant de
se mettre a crier. Tres vite apres, elle s’écroule au sol et demeure allongée, sans
bouger. Une petite foule se rassemble autour d’elle, l'observe, la photographie et
la filme sans jamais lui proposer de l'aide, sans méme lui adresser la parole. Au
bout de dix minutes, un sans-abri sapproche pour tenter de la relever, puis un
policier appelle une ambulance. Lartiste n'est pas arrétée et un peu plus tard la
foule se disperse.

1.Toutes les photos et les textes explicatifs sont tirés de la page Facebook du groupe
Ghandi: <https://tinyurl.com/tgktfu3>, consultée le 2 mars 2020.

2. En loccurrence le ruban de Saint-Georges, orange avec trois rayures noires, aujourd’hui
souvent utilisé pour symboliser la mémoire de I'Armée rouge. Il s'utilise également en
marque de soutien au régime de Poutine, ainsi quaux groupes séparatistes de I'Est de

I'Ukraine.
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Fig. 5. Kado, Le cri de la Russie! Performance, Saint-Pétersbourg, boulevard Nevsky,
5 septembre 2014. © Kadbo.

Le lendemain, la jeune artiste Kado Cornet! (née en 1992) poste les photos
de cette performance sur son blog, avec quelques commentaires et un titre — «Le

cri de la Russie». Elle explique qu'elle a ainsi voulu dénoncer la « déraison d’Etat»

et toutes les pertes en vies humaines causées par la guerre 2 'Est de I'Ukraine?.

La Russie a donc «du sang sur les mains — méme s’il s’agit surtout de son propre
sang®». Lartiste a congu cette mono-performance pour briser le silence autour

1. Kado Cornet, ou plus généralement Kado tout court, est un pseudonyme. Sa véritable
identité est maintenue secréte.

2. Entretien avec l'artiste par messagerie électronique, décembre 2014, .

3. Page Facebook de Kado Cornet: <https://tinyurl.com/rq4hxr9>, post du 30 septembre
2014, consulté le 2 mars 2020.
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des nombreuses morts et violences. Le corps de la jeune femme apparait donc
comme une métaphore vivante de la souveraineté autodestructrice russe.

La force de la performance de Kado tient précisément au paradoxe qu'elle met
en scéne: le corps féminin incarne la violence et la déraison étatique, mais sa vul-
nérabilité évidente, accentuée par le bandeau qui I'aveugle, en fait aussi un objet
potentiel d’agression. C’était déja le cas dans une précédente performance, ol
Kado, téte rasée, avec des traces de sang artificiel sur les joues, posait devant les
grilles de la place du Palais (Dvortsovaya Ploschad) a Saint-Pétersbourg, avec a la
main une pancarte sur laquelle on lisait, en ukrainien: «Laisse-moi tranquille!»
Restée ainsi plantée sur place quelques dizaines de minutes, elle rapporte avoir
été insultée par les passant-es qui lui criaient « Rentre en Ukraine!!»

Quelques mois plus tard, une autre jeune performeuse, cette fois de nationa-
lité ukrainienne, ajoutait sa réplique au dialogue russo-ukrainien en présentant a
Saint-Pétersbourg méme, dans les locaux du célébre musée de L'Hermitage, une
ceuvre aux codes iconiques trés semblables 4 ceux de Kado.

Mono-performances dans ['espace muséal :
sur les marches de L'Hermitage, un corps de femme sous un drapeau

Cette performance de Maria Kulikovskaya (née en 1984) a eu lieu pendant la
biennale européenne d’art contemporain Manifesta 102. L’événement, dirigé par
des commissaires d’exposition étrangers (’Allemand Kasper Konig et la Polonaise
Joanna Warsza), a provoqué un vif débat dans le monde de l'art postsoviétique :
a la suite d’un appel a boycotter la biennale pour dénoncer I'intervention russe

1. Ibid., post du 30 septembre 2014, consulté le 2 mars 2020.

2. La performance a été documentée par Alexei Salmanov, photographe et artiste ukrai-
nien. Toutes les photos viennent de la page Facebook des artistes et sont utilisées avec leur
accord bien quelles aient, depuis, été supprimées de leurs comptes Facebook.
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en Crimée (Thompson, 2014), la majorité des artistes ukrainien'nes et quelques
Russes sélectionné-es pour 'exposition ont refusé d’y participer. Certain‘es ont
toutefois préféré manifester leur opposition autrement.

Le matin du 5 juillet 2014, les visiteurs et les visiteuses du musée de
L’Hermitage remarquent un corps recouvert d’un tissu jaune et bleu sur les larges
marches de la cour intérieure. Alertée quelques minutes plus tard, la gardienne du
musée accourt, suivie des services de sécurité qui conduisent derechef I'artiste au
commissariat de police (situé dans le batiment muséal). La vérification d’identité
traine en longueur car Maria Kulikovskaya a un passeport ukrainien qui indique
qulelle réside a Kertch, en Crimée. Or la Crimée est un territoire disputé par
I'Ukraine et la Russie depuis mars 2014, et la propagande russe, légitimant I'an-

nexion menée en violation du droit international, bat son plein. La mention de

Fig. 6. Maria Kulikovskaya. Performance sans titre,
Musée de L’Hermitage, Saint-Pétersbourg, 5 juillet 2014.
© Dana Kosmina, Alexei Salmanow.
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la Crimée dans un document d’identité, délivré par I’Etat ukrainien, et réitérée
par le drapeau jaune et bleu utilisé par Kulikovskaya, trouble les représentant-es
des autorités russes. Lartiste révelera plus tard avoir été menacée d’expulsion en
Ukraine et d’internement en hopital psychiatrique.

Le ton général est trés agressif: on lui arrache ses papiers, on la fouille, on
se moque d’elle et on 'humilie. Les policiers ne la relichent qu’a la demande
expresse de la direction du musée, qui multiplie les appels téléphoniques. Mais
sa performance dans 'espace muséal n’a pas manqué de susciter des réactions:
couchée sous le drapeau improvisé, l'artiste a pu entendre nombre de remarques
malveillantes®.

A partir de son propre corps et d’'un morceau de tissu jaune et bleu, Maria
Kulikovskaya a réalisé une sorte de «sculpture performée» minimaliste, repre-
nant une des images fétiches de I'iconographie de la guerre: la dépouille d’'un
soldat inconnu, recouverte d’'un drapeau. Qu'une femme, vivante qui plus est, se
cache sous cette étofte est d’autant plus sacrilege. I'économie des moyens expres-
sifs porte chaque composante de la performance a un niveau symbolique intense :
I'immobilité du corps, I’évocation de la mort au combat, le silence, les couleurs
du drapeau, et, ce qui n'est pas moins important, le fait d'occuper illégitimement
l'espace d'un musée prestigieux, puisqu'en raison de son genre, de son 4ge et de sa
nationalité, la jeune artiste ukrainienne est écartée par le service des acquisitions.

La pratique de la «sculpture performée», qui implique la déshumanisation et
la réification délibérée de l'artiste-en-tant-que-sujet, permet de transcender 'op-
position entre l'autrice et son ceuvre: ici, le corps de l'artiste devient un sujet-objet
politique qui ne parle pas, mais fait parler les autres. Il provoque et alimente
un discours politisé, sans le produire. La performance agit 4 la maniere d'un
point d’exclamation, et fait coincider deux intentions: une critique institution-
nelle, énoncée par une artiste femme, et un message politique, délivré par une

1. Ces informations sont tirées de lentretien que l'artiste m’a accordé en juillet 2014 a Kiev.
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temme ukrainienne. Donné sans autre médiation, le propos est a interpréter sur-
le-champ, au risque de I'incompréhension, de la violence, de l'expulsion.

Minimaliste, la performance de Kulikovskaya est également non narrative, la
fonction de la narration politique étant spontanément déplacée vers le spectateur
ou la spectatrice. Ce n'est pas le cas de celle de Kado, qui pour sa part propose une
métaphore politique univoque. Néanmoins, l'une et l'autre provoquent des réac-
tions assez similaires (incluant 'intervention des forces de l'ordre). Elles illustrent
tout en I'interrogeant la reproduction des normes patriarcales et néocoloniales. La
présence de femmes (de surcroit non-russes) dans un espace public officiellement
dédié a I'art est hautement subversive: les artistes femmes se voient littéralement
refuser le droit a la présence ou a la parole publique. Leur travail est dévalorisé
publiquement, tant par I'absence de reconnaissance institutionnelle que par leur
expulsion physique des espaces muséaux au motif de I'appartenance nationale
(Kulikovskaya), ou par 'interprétation médicale (psychiatrique) de leurs posi-
tions politiques féministes (Kado, Kulikovskaya). Lensemble des propos (offenses
verbales, injures nationalistes) et des mesures punitives et médicales dont on les
a menacées ne sont pas sans rappeler le concept foucaldien d’«hystérisation du
corps de la femme ! ».

Les deux artistes choisissent d’affronter ouvertement ces menaces en
sappropriant 'image de I'<hystérique » — Kado a travers ses hurlements, Kuli—
kovskaya en simulant la mort — pour contester le monopole des autorités a la
rationalité politique, et les en déposséder. Dans le contexte de I'été 2014, il était
impossible de ne pas saisir le sens des métaphores créées par les artistes a partir
de symboles aussi reconnaissables que les drapeaux nationaux et leurs couleurs.
Les forces du pouvoir, les agents de sécurité et la police, simulent en définitive

1. Selon Michel Foucaurr (1994), 'hystérisation ou la sexualisation du corps de la
temme fait partie des «dispositifs de sexualité », au méme titre que la surveillance de la
sexualité de l'enfant, la socialisation des conduites procréatrices et la psychiatrisation des
plaisirs pervers.
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I'incompréhension de I’énoncé artistique pour le réduire a une manifestation de
«folie». Le spectacle de rue, mis en scéne par ces performeuses, met justement en
évidence I'hystérie du corps de I'Etat face 4 la femme qui, par sa protestation, se
comporte en sujet politique éloquent.

Conclusions

En analysant les apports réciproques des théories féministes, postcoloniales et
décoloniales dans les pratiques artistiques des femmes artistes de la jeune génération
postsoviétique face au conflit russo-ukrainien en 2014, nous avons tiché de mon-
trer comment, via la performance artistique, la présence de corps féminins dans
I'espace public est en soi une réponse activiste  la situation politique contempo-
raine. Les travaux dont il a été question présentent des caractéristiques communes
aux pratiques artistiques féministes, dans le contexte postsoviétique et au-dela.

On peut tout d’abord évoquer l'automarginalisation de lartiste et/ou de
I'ceuvre (ou de 'ceuvre-corps, s’il s’agit d'une mono-performance), puisqu'en se
plagant délibérément en marge de la production artistique hégémonique, la créa-
trice et/ou la performeuse refuse un certain nombre de privileges inhérents au
statut d’artiste, ainsi que le prestige ou le capital social attribués par I'institution
artistique. Les ceuvres, produites dans 'espace extra-institutionnel, sont d’'emblée
frappées d’illégitimité et de marginalité.

Par ailleurs, I'artiste semploie a élargir ou «décloisonner» I'acces a son ceuvre :
elle étend volontairement le champ de sa réception, tout en rendant poreuses les
limites de son discours. D’un c6té, son travail atteint des couches sociales peu
ou pas familiarisées avec ce type de culture; de l'autre, il court a tout moment
le risque d’étre interprété comme une dérogation aux normes qui régissent le
comportement en public par d’autres personnes présentes dans la rue, dont les

représentant-es de l'autorité publique.
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L'¢largissement non conventionnel de la réception de I'ccuvre va également
avec un renoncement a en controler le devenir: en introduisant dans la pro-
duction artistique I’élément du hasard, l'autrice délegue souvent une partie de
sa création et/ou de sa diffusion a d’autres intervenant-es, notamment dans la
cyberspheére. Cette forme d’interpellation est particulierement évidente dans
les performances, mais elle peut aussi étre associée aux graflitis, comme celui,
cité plus haut, du groupe Ghandi (Bientot, je serai effacée... Et toi ?). Ces mots,
écrits au pinceau a coté de la représentation d’'un nu féminin, sappliquent a la
fois au médium graphique, qui sera bientot effacé de son support mural, et,
métaphoriquement, au sujet de la représentation — le corps d’'une migrante en
situation de prostitution, dont les paroles sont inaudibles et 'existence méme
invisible.

Décider stratégiquement d’agir dans I'espace public implique, surtout dans le
contexte social postsoviétique, d’intervenir dans un espace dont l'acces est inter-
dit ou limité. Pour les artistes femmes, ces pratiques de rue symbolisent la trans-
gression d’interdits genrés, aussi bien spatio-temporels que discursifs: prendre
librement la parole en public (performance artistique ou politique), se dénuder
publiquement?, ou agir de nuit, en réalisant des graffitis.

Cette stratégie artistique comporte aussi un risque, assumé, d’exposition aux
violences urbaines. De fait, I'élargissement de la réception de 'ceuvre, ainsi que
la perte consentie du contréle sur sa diffusion, sur son intégrité, et sur les inter-
prétations qui en seront données, augmentent la menace potentielle de violences
verbales ou physiques dirigées contre I'ceuvre, contre l'artiste, ou contre les deux a
la fois si la distinction sujet-objet n'est pas évidente, comme c'est généralement le
cas des mono-performances. En effet, s'agissant de I'art public non institutionnel

1. Nous pensons en particulier aux actions des FEMEN, construites en partie sur 'ambi-
guité de lexpression «étre a demi-nu-e», qui s'applique différemment aux hommes et aux
femmes.
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l'assimilation de la production artistique a son autrice (ou son auteur) est chose
fréquente: le vandalisme envers les créations s'accompagne trop souvent d’agres-
sivité envers celles et ceux qui les ont produites. Le glissement sémantique du
sujet a Uobjet ne sopére pas uniquement dans la conscience des artistes, mais aussi
dans celle du public.

D’un point de vue économique, le choix de pratiques artistiques publiques non
évaluées par les institutions et le marché rompt délibérément avec les stratégies
commerciales, en inscrivant I'ceuvre en dehors des échanges monétaires entre les
artistes et les galeristes, les marchands d’art, les musées privés ou nationaux. En
cela, toute pratique de I'art non ou anti-institutionnel peut étre vue comme une
contribution 4 la résistance contre la capitalisation du domaine artistique.

Dans l'espace postsoviétique, il existe indubitablement des liens étroits entre
lart public et la cybersphere, ou circulent les documentations produites par les
artistes ou par les spectateurs et les spectatrices (approche on-/ine et off-line). 11
n'est pas rare que la cyberdimension soit d’emblée inscrite dans le projet initial de
I'ceuvre: ainsi, I’élaboration d’'une performance de rue inclut presque toujours la
participation préalable des personnes qui la documenteront. On pourrait méme
présupposer que l'espace de rue et la cybersphére constituent, ensemble, un espace
public hybride, structuré de maniere similaire mais avec des degrés d’exposition a
la violence ou aux restrictions genrées tres variables, dont les contours coincident

avec ceux du périmetre de la résistance au nouvel ordre postsoviétique.



Par ou commencer?

Une constellation, une histoire décoloniale

Dalida Maria BENFIELD
Traduit de I'anglais par Meena Wolf Zabunyan

Un commencement

Comme l'explique le cinéaste Djibril Diop Mambety, le cinéma a été inventé
en Afrique parce que l'art narratif y a été inventé:

«Cest bon pour le futur du cinéma que UAfrique existe. Le cinéma est né en
Afrique, parce que 'image elle-méme est née en Afrique. Ouli, les outils sont
européens, mais la nécessité et la raison d’étre de la création existent dans notre
tradition orale. Comme je I'ai dit aux enfants plus tot, pour faire un film il suf-

fit de fermer les yeux et de voir des images. Ouvrez les yeux, et le film est la»
(Ukadike, 1998).

Je recommence, avec le film qui est la.

A Pintérieur du sac noir se trouvent une caméra et un rouleau de film 16 mm.
J’ai mis mes mains dans le sac, voyant avec mes doigts. Je sens la courbe de la
caméra, la longueur lisse du métal qui entoure le boitier, trois cylindres d’ob-
jectifs. La froide rigidité du dos de I'emboitement. En bas, ’échancrure et les

filetages de vis qui permettent de fixer le trépied.
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Nous sommes plusieurs a le faire. Nous apprenons ensemble. Cest une classe.
Nous serons des cinéastes. Nous ne savons pas ce que cela signifie. Nous avons
chacun-e une caméra dans un sac noir. Nous nous parlons tandis que nous palpons
I'intérieur du sac. Nous trouvons les mécanismes d’actionnement et enlevons les
couvercles. Nous trouvons le pivot sur lequel le film sera fixé. En choisissant le
rouleau de pellicule, nous tirons 12 pouces. Nous installons la bobine sur le pivot.
Nous plagons la bande de celluloid sur le déclencheur. En cherchant dans le sac,
nous trouvons la bobine réceptrice. Nous installons la bobine sur un pivot, et pre-
nons le bord de la pellicule et le connectons. Nous trouvons le lourd couvercle et
luttons pour le situer. Une fois que ses bords sont parfaitement a plat avec le corps
de la caméra, nous tournons les mécanismes de verrouillage.

La caméra est chargée. Nous sortons nos caméras des sacs noirs. Aprés cette
expérience intime avec ses mécanismes, nous sommes prét-es a regarder le monde
a travers nos caméras et a enregistrer ce que nous voyons. Par ou commencer?
Vers ou allons-nous orienter ces puissantes machines? Elles pesent a peine trois
kilos. Nous les portons partout!

Avec nos machines, nous rencontrons le monde comme une infinité de ciné-
mas possibles. Les courtes prises de vue de la caméra, rythmées par la durée de
ses mécanismes de rembobinage, laissent penser que la vie méme est un montage
cinématographique. La contiguité des pignons assure a elle seule sa continuité.
Le film est ici, 1a ot nous vivons, et comme le soleil il projette des ombres a tra-
vers la fenétre. La lumiére, c’est le contenu. Nous voyons 12 ol nous sommes, nous
illuminons notre situation. Nous observons les mouvements dans les rues. Nos
caméras nous sont arrachées. L'image est floue, zoomée de si prés quelle nest
que tonalités et couleurs et qu’il est impossible de distinguer des formes ou des
personnes. Nous prenons conscience de la durée de la lumiére. Encadrée, cette
durée crée un espace.

Apres avoir impressionné le film, nous remettons les caméras dans les sacs

pour retirer le film, le recharger et nous reprenons avec nos questions. La machine
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devient un moyen de penser ce qui est important dans la vie, et par conséquent ce
qulest un cinéma important. La machine est un dispositif pour penser.

Mais chaque machine est pourvue de sa propre pensée. Celle-ci est le modele
Filmo de Bell & Howell. Elle fait partie de la premiére série de caméras por-
tables 16 mm. Avec leurs épais boitiers métalliques, elles sont indestructibles.
Elles documentent la Deuxi¢me Guerre mondiale. Produites aux Etats-Unis
d’Amérique, les caméras sont sur les champs de bataille du monde entier. Des
décennies plus tard, les rayures et autres marques sur les boitiers témoignent des
nombreuses personnes qui les ont chargées. Nous tenons les caméras, ouvrant a
nouveau leurs objectifs a la clarté et 4 Uopacité des champs de bataille.

Cette histoire est-elle liée a la caméra? Nous travaillons de facon a croiser
nos histoires avec elle. En cherchant dans 'obscurité a sentir son mécanisme, 2
nous approprier son fonctionnement, nous suivons ses conventions mais imagi-

nons aussi la prochaine machine. Son mécanisme est fagonné par mon corps, et

Quand j étais enfant dans les années 1960 aux Etats-Unis d ‘Ameérique, les films de la guerre
du Vietnam étaient diffusés quotidiennement a la télévision.
Capture décran de The battle. Département de la défense des Etats-Unis d ‘Ameérique,
1965. Pellicule 16 mm, 35'. Licence CC 01.0 Universal (domaine public).
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il fagonne le mien, de la guépe a l'orchidée. Avec cette mémoire d'un point de
départ, apprendre les contours de la caméra au métal froid dans son sac en tissu
noir, et les infinités de ses cinémas. ..

Je recommence, une troisieme fois

Ma tia abuela (grand-tante) m’a appris cela. Nous continuons a battre le mais
jusqu’a ce qu’il ait la bonne texture pour la masa®. Peu importe le temps que ¢a
prendra.

Le cinéma et le systeme capitaliste mondial senchevétrent. Les blessures colo-
niales subsistent et sont reconfigurées au xx1° siecle en espaces décoloniaux de
mémoire et de créativité, de deuil et de transformation. Le paysage médiatique
mondial murmure des histoires anciennes tout en produisant de nouveaux récits.
Ily a simultanément des moments de colonialité et de décolonialisation dans
les découpages changeants Ouest/Est et Nord/Sud. De nouveaux ensembles de
pouvoirs émergent, produisant des régimes représentatifs multiples et concurren-
tiels, arrachant des domaines de compétences aux griftes du capital mondial, les
capturant pour de nouvelles communautés imaginaires.

Linterprétation d’Enrique Dussel de la «transmodernité », ces espaces-temps
qu’habitent les «autres» produits par le colonialisme, nous aide a comprendre la
possibilité d’un cinéma décolonial:

«La mondialisation technique et économique de cette modernité est loin

d’étre une mondialisation culturelle de la vie quotidienne qui valorise la

1. La masa de maiz est de la farine de mais obtenue par nixtamalisation (les grains sont
trempés dans de leau de chaux avant détre broyés) et destinée a la fabrication des fortillas,
tamales, arepas, pupusas et autres plats consommés en Amérique centrale et du Sud (NZ7).
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majorité de I’humanité. De cette potentialité omise et de cette “extériorité”
altérante émerge un projet de “trans’modernité, un “au-dela” qui transcende
la modernité occidentale (étant donné que 'Occident ne I'a jamais adoptée
mais I'a plutot méprisée et I'a évaluée comme n’étant “rien”) et qui aura une
fonction créatrice de grande importance au Xxr° siecle» (2002: 221).

La transmodernité réordonne notre compréhension du «monde» en
déstabilisant les coordonnées eurocentriques et en créant une nouvelle carto-
graphie des lieux géopolitiques et épistémologiques de production du savoir. La
transmodernité est une lutte permanente.

A Quito, en Equateur, EI Churo Communicacion est une organisation acti-
viste locale de production médiatique qui travaille avec les communautés autoch-
tones, les jeunes et les femmes, pour aborder la question des droits a la com-
munication et produire des communications radio, vidéo et Internet. A Bogota,
en Colombie, des étudiant-es qui travaillent avec Pedro Pablo Gomez Moreno
a ’Academia Superior de Artes de Bogota (ASAB) s’engagent en filmant une
manifestation pour sopposer aux coupes budgétaires dans I’école d’art, publient
la vidéo en ligne et atteignent un public mondial. A Delhi, les membres de Rags
Media Collective créent Sarai, un centre de recherche et de formation pour les
échanges Sud-Sud. A Chicago, Video Machete, un collectif que j’ai cofondé, tra-
vaille avec des immigré-es, des queers et des jeunes de couleur pour produire une
vidéo traitant des formes multiples d'oppressions intersectionnelles qui marquent
notre vie quotidienne .

1. Video Machete a été cofondé en 1994 par Christ Bratton, Dave Buchen, Roberto
Gonzalez, Davida Ingram, tammy ko Robinson, Tim Portlock, Ramiro Rodriguez, Cesar
Sanchez, Beatriz Santiago-Mufioz, Eric Torres et d’autres. Actif de 1994 a 2007 et basé a
Chicago, ce collectif transnational et intergénérationnel d’arts médiatiques sest engagé a
promouvoir la communication participative et [équité économique et culturelle par le biais
de programmes communautaires de production et de distribution des arts et des médias.
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Transforme une arme en pinceau!
Capture de Mapeando nuestras redes/ Creando nuestros mundos. Vidéo HD, 20"
Projet organisé par Pedro Pablo Gomez Moreno,
Academia Superior de los Artes de Bogota, Colombie. 2014.
Cette euvre est sous une licence Creative Commons Attribution: pas d’utilisation
commerciale, pas de modification. 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0).

Comment ces pratiques contemporaines reconfigurent-elles le dispositif ciné-
matographique ? Comment ces assemblages transforment-ils non seulement leur
milieu local, mais aussi le monde ? Quelles techniques sont sélectionnées pour
la construction du dispositif dans chacun des cas? Comment ces techniques —
comprises au sens large comme des capacités humaines — se positionnent-elles les
unes par rapport aux autres ' ?

1. Voir STIEGLER, 1994, pour une discussion sur ce sens de la «technique». Stiegler y
inclut toutes les techniques humaines, quels quen soient les produits finis ou les possi-
bilités de commercialisation. La technique nest pas seulement «le domaine spécifié des
outils, des instruments, voire seulement des machines» (p. 93). Selon lui, «la technique»
(tekbne) désigne d’abord et avant tout lensemble des domaines de compétence (ibid.). Cela
englobe aussi bien la cuisine, I'artisanat, la danse, que la poésie, la rhétorique et la langue.
Les éléments entrant dans la composition d’'un appareil cinématographique relévent de
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Quel est le dispositif produit par ces personnes et par ces situations ? Chaque
dispositif crée une intervention épistémique en corrélation avec une géopolitique
de la connaissance. Sa construction et son positionnement dans son milieu local
sont imprégnés de la connaissance et de la subjectivité de ses créateurs et créa-
trices. Cette connaissance se situe a son tour dans un ordre mondial contesté et
transformé. Chaque dispositif cinématographique est construit a partir de com-
binaisons de techniques particuliéres provenant de lieux multiples et inscrites
dans des communautés localisées. Toutes répondent a des pratiques culturelles
et politiques et a des points nodaux au sein de réseaux de communication
mondiaux.

Pour repenser la géopolitique et la création d’espaces-temps avec un dispositif
cinématographique désormais réuni il faut invoquer la généalogie du Troisiéme
Cinéma, un terrain de production cinématographique libérateur théorisé en
1969 par Octavio Getino et Fernando Solanas. Leur théorisation du Troisi¢me
Cinéma débute avec trois termes tracés sur une ligne de temps. Ils expliquent que
si le premier cinéma est hollywoodien et si le deuxieme est le cinéma d’auteur en
réaction a Hollywood, tel que le Cinema Novo ou la Nouvelle Vague, alors le
Troisieme Cinéma est '«ouverture révolutionnaire vers un cinéma contre et en
dehors du systéme », «un cinéma de libération» (Solanas & Getino, 1969: 7). Si
le Troisieme Cinéma apparait 2 une période pourtant contemporaine des premier
et deuxieme cinémas, il bondit, lui, vers un autre lieu temporel et spatial.

Getino et Solanas retravaillent la frise historique en créant un espace qui,
d’aprés Dussel, peut étre compris comme une transmodernité. C'est maintenant.
Cela a déja commencé. Le présent du Troisieme Cinéma est une intervention

épistémique. Cest imaginer d’autres relations sociales possibles:

cette définition large et flexible des techniques de la vie humaine, y compris les outils et les
compétences. Le terme «technique», la fekhne pour citer Stiegler, permet donc d’élargir le
champ de la «technologie » pour inclure ces outils séparés des corps et tout le domaine des
connaissances et des compétences.
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«... les questions qui ont été récemment soulevées semblaient prometteuses; elles
découlaient d’'une nouvelle situation historique que le cinéaste, comme cest sou-
vent le cas pour les couches sociales éduquées de nos pays, avait saisie plutot tardi-
vement [...] le développement a I’échelle mondiale d’'un mouvement de libération

dont la force motrice se trouve dans les pays du Tiers Monde» (i4id.: 1-2).

Contre 'hégémonie culturelle des systemes de communication capitalistes
mondiaux, les mouvements de libération du « Tiers Monde » créent les conditions
temporelles et spatiales nécessaires au Troisieme Cinéma. Ce lieu épistémique et
géopolitique n'est pas a la traine, au contraire, il mene le monde vers son prochain
systeme historique.

La théorie de Solanas et Getino crée un assemblage liant le dispositif ciné-
matographique au mouvement social comme technique premiére. Le Troisiéme
Cinéma déplace le «Tiers Monde» de la marginalisation géopolitique 4 un
centre épistémique, un espace a partir duquel penser et produire une commu-
nauté actuelle et future. Avec le dispositif du Troisiéme Cinéma, la relocalisation
transformatrice du « Tiers Monde » résonne dans la pratique cinématographique
rhizomatique d’artistes contemporain-es grace a des flux cinématographiques
mondiaux désormais numériques.

Les inégalités mondiales persistent, dans la lignée du colonialisme. Et les
conditions du syst¢éme mondial moderne/colonial/capitaliste qui produisent le
Troisieme Cinéma demeurent inchangées’. La diffusion de films numériques
produit, a I’échelle mondiale, de nouvelles conditions de communication capi-

taliste dans lesquelles il est possible de reconstruire le dispositif du Troisiéme

1.Je reprends ici le terme hybride de systéme mondial moderne/colonial/capitaliste, qui
combine la conception de la colonialité du pouvoir d’Anibal Quijano (1992) avec I'ana-
lyse capitaliste du systéme mondial d’'Immanuel WALLERSTEIN (1987). 11 est largement
utilisé dans le travail des théoricien'nes de la décolonisation. Voir aussi MieNoLo, 2000;
MaLpoNaDO-TorRES, 2004; WaLsH, 2012 ; LuconNEs, 2007 ; BENFIELD ez a/., 2012.
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Cinéma'. Les interventions épistémiques de la pensée féministe et indigéne
décoloniale offrent également des techniques intéressantes pour aboutir a ce
processus continu de reconstruction. Lauteur ou I'autrice d’un texte cinémato-
graphique est-il, est-elle, toujours coupé-e des «masses»? Les préceéde-t-elle/
il? Est-elle/il d’avant-garde? Les «masses» ne se trouvent-elles que dans une
localité mondiale unique ? L'auteur ou l'autrice d’un texte cinématographique
n'est-elle/il présent-e qu'a un seul endroit? Ou se déplace-t-elle/il d’'un endroit
a l'autre ? Le Tiers Monde est-il uniquement dans le « Tiers Monde » ou est-il,
tel un espace-temps de formes actuelles et futures de libération, dans les sites
mobiles de la construction créative du dispositif? Dans de multiples espaces-
temps géopolitiques ?

Ces questions ouvrent sur les mouvements différentiels de cinémas qui évo-
luent dans des directions multiples, a la fois a I'intérieur et de part en part des
systémes de communication?. Elles font écho a I'articulation de la «méthodologie
des opprimés» ou de la «conscience diftérentielle» proposée par Chela Sandoval
(2000: 2). Selon elle, il sagit 1a d’'une stratégie de survie a I'échelle mondiale pour
les femmes de couleur, c’est-a-dire des sujets subalternes racialisés et diftéren-

ciés selon le sexe dans le syst¢tme mondial. C'est, pour nous, une méthodologie

1. Pour une discussion sur la relation entre les systémes de communication et lexpansion
du capital, ainsi que sur les conditions de production qui émergent avec Internet, voir
MATTELART, 1996 et 2001. Mattelart soutient que la communication hégémonique et
inégalitaire sest poursuivie depuis les « Lumiéres» & nos jours: «comme transparence »,
«égalitarisme» est un des mots clés du jargon des techno-utopies. La croyance en une
nouvelle ére de démocratie athénienne nourrit lespoir d’'une issue a la spirale de la pauvreté.
Lhistoire nous enseigne pourtant quen méme temps que Iéconomie mondiale se construit,
les formes sociales adoptées par les réseaux ne relient pas seulement les personnes entre
elles, mais continuent a creuser le fossé entre les économies, les sociétés et les cultures,
divisées par la ligne de démarcation du développement» (MATTELART, 1996: 147).

2. Voir AppapURAT (2005) pour une discussion approfondie sur la directionnalité multiple
de la communication globale depuis lessor d’Internet.
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inventive de survie et de libération au quotidien: « La conscience différentielle est
décrite comme le degré zéro du sens, de la contre-narration, de 'utopie/non-lieu,
du gouftre, de lamor en Aztlin [1'amour a Aztlin'], de 'ame» (ibid.: 146). En
se reportant aux diverses théories et pratiques des femmes de couleur aux Etats-
Unis d’Amérique — Natives, Africaines-Américaines, Asiatiques-Américaines
et Chicanas/Latinas — Sandoval théorise la résistance comme un champ actif,
inclusif, dont les stratégies épistémiques et sémiotiques sont en constante évo-
lution. La méthodologie des opprimé-es est une pratique créative qui consiste
simultanément a se déplacer et a créer a nouveau. Clest une intervention épisté-
mique, un croisement et une production de mondes.

Trinh T. Minh-ha souligne encore davantage cette mobilité radicale de
la subjectivité a travers les mondes et les cinémas racialisés, genrés et géo-
politiques : « Qu'elle retourne I'intérieur vers Uextérieur ou 'extérieur vers 'inté-
rieur, elle est, comme les deux faces d’'une piéce de monnaie, la méme personne
impure, a 'intérieur comme a 'extérieur» (1989: 75). Elle déstabilise la relation
établie entre le cinéma et le lieu géopolitique créé par le dispositit du Troisieme
Cinéma de Solanas et Getino et évoque I’hyper-mobilité du sujet décolonial
dans les espaces temporels de I'Internet. «Elle» est un agent transfrontalier qui
ouvre un autre intervalle: « Car “entre” peut étre infini, commengant de vous a
moi, caméra/réalisateur/spectateur/événements/personnes/images filmées/son/
silence/musique/langue/couleur/texture/liens/coupes/séquences/|...] » (ibid.:
62). La reconstruction créative du dispositif mis en scéne par Trinh produit
de multiples points d’engagement. De nombreux mouvements possibles sont
suggérés ici.

1. Aztlén est un terme nahuatl qui évoque le lieu mythologique originel des Azteques/
Mexicas. 1 a notamment été réintroduit 2 la fin des années 1960 aux Etats-Unis par le
mouvement chicano qui était nourri d’indigénisme (indigenismo), soit la conscience et la
réhabilitation des anciennes cultures mésoaméricaines, particuli¢rement celles des civili-
sations mayas, aztéques et tolteques (NdT).
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En soi, la diffusion via Internet ne garantit ni ne prévient nécessairement ces
possibles mouvements. L'héritage de la colonisation imprégne les sociétés mon-
diales d’information. La nécessité d’acquérir des technologies sert a justifier une
nouvelle vague de rhétorique de modernisation, un projet qui aboutit a réaffir-
mer la centralité Ouest-Nord. Le développement est assimilé aux technologies
de I'information et de la communication. Le monde global imaginaire suscité par
l'expansion de ces technologies privilégie les pays développés et utilise une image
racialisée et sexuée du « Sud Global» — ou pays en développement — pour créer
une hiérarchie de sociétés basée sur leur utilisation. En attendant, 'infrastructure
technologique de ces pays demeure inadéquate, c’est un fait accompli®.

L'acces aux technologies de I'information et a Internet permet de créer de
nouveaux postes de colonisateur, colonisatrice, et colonisé-e. Trinh T. Minh-ha
définit les nouvelles formes par lesquelles le cyberespace favorise la colonisation :

«Au lieu de coloniser par la force des territoires extérieurs aux notres, nous
sommes désormais en train de coloniser — et d’étre colonisé-es par — des écrans
et des mots de passe au sein de nos propres territoires. La technologie sans cesse
plus perfectionnée est toujours orientée vers des fins économiques, au service de
lesprit marketing qui controle les sociétés d’aujourd’hui. La fonction et 'orien-
tation de la technologie peuvent étre trés différentes, dés lors quelle est entre les
mains de philosophes, d’activistes ou d’artistes, par exemple. Elle peut constituer
un autre outil créatif plutét quun outil codé et de codage qui, malgré la prolifé-
ration impressionnante des choix possibles, va optimiser la standardisation de la

communication (la rendre encore plus rapide et accessible) » (2005 : 130).

1.Ici encore, voir MATTELART, 1996 et 2001, pour un exposé complet sur I'interrelation
entre le discours sur le développement et les projets mondiaux de diffusion des technolo-
gies de I'information.
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Trinh conteste ici la logique du progres technologique. Plutot que de com-
prendre le capitalisme comme un nouveau champ idéal d’innovation pour le
bien social, Trinh définit P«esprit marketing» comme une force qui homogé-
néise et qui colonise. Pourtant, entre les mains de « philosophes, d’activistes ou
d’artistes », la technologie pourrait prendre une orientation «tres diftérente». Les
logiques de la colonialité persistent dans le cyberespace, sur les registres discursifs
et économiques, ainsi que dans les logiques de résistance et de construction de
zones de création autonome.

Le projet actuel et futur de ’école du Troisieme Cinéma, compris dans cette
multiplicité, associe partages de construction du sens, politiques de coalition
et pratiques poétiques de subjectivités fluides. Dans ces itérations de Troisiéme
Cinéma, a la dérive du «Tiers Monde » mais pas de ses héritages, l'attention
particuliére portée aux manifestations continues de la colonialité et de la déco-
lonisation, aux divers imaginaires et espaces temporels de libération, pourrait

dessiner des trajectoires de mouvement.

Flux

La construction du canal de Panama, achevé en 1914, créa une zone fronta-
liere alajonction du Nord et du Sud. C’est d’elle qu'est issue la nation du Panama,
résultat de siecles d’'occupation espagnole et d’impérialisme américain aux X1x°®
et xx° siecles.

Le canal est a l'origine d’'une série de migrations et de dislocations, dont celles
de milliers d’Afro-Caribéen'nes venu-es au Panama pour creuser et construire.
Sa construction, ponctuée en 1915 a San Francisco par 'Exposition inter-
nationale Panama-Pacific qui célébre I'achévement du projet, met publique-
ment I'empire en scéne — par le biais de photographies, de films et de reportages
journalistiques. De 1903 a 1979, les Etats-Unis d’Amérique occupent la zone
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du canal — une bande de terre de 1432 kilomeétres carrés étendue de part et
d’autre — et fondent I'Ecole des Amériques en 1946. Sur ce site dense de colo-
nialités, émergent une ancestralité, une forme de pensée décoloniale, «... des
philosophies vécues et des souvenirs collectifs qui constamment reconstruisent
les liens et énergies historiques, culturelles et spirituelles et réarticulent les sen-
timents d’appartenance dans la vie quotidienne » (Walsh, 2012). Je construis a
partir des eaux du canal, avec ses transparences et ses opacités, vers une ances-
tralité polysémique.

Pendant que je regarde sa vidéo sur YouTube, l'artiste Enrique Castro Rios
me parle de son lieu de naissance. C'est également le mien. Il s'agit du canal de
Panama. La vidéo m’absorbe enti¢rement, et 'instant de réflexion que me laisse
son chargement crée un espace digital d’interlocution ol jentends les échos
de récits qui me sont familiers. Il apparait clairement, dans ces moments de
calme et de contemplation, que le canal de Panama est riche d’histoires multi-
ples dotées de nombreuses généalogies. Des voix émergent des différents espaces
temporels du canal, des eaux cachées et des sons oubliés. Il s'agit d'une produc-
tion collective.

Memorias del hijo del viejo (2004) d’Enrique Castro Rios commence avec 'eau.
Leau transporte un bateau. Le bateau transporte une cargaison. Il flotte sur le
canal de Panama. La cargaison est la naissance. La cargaison est la mort. Les
eaux du canal supportent les deux.

La meére d’Enrique Castro Rios sappelle América. UAmérique est aussi ma
meére. Nous sommes tous les deux ses enfants.

La bande vidéo m’interroge, comment faire renaitre le signe de notre/nos
mere-s? Comment repenser ce lieu de naissance ? Comment recréer nos relations
les unres avec les autres, fils et filles du Canal?

«La terre divisée, le monde uni»: cette phrase orne le sceau du canal de
Panama. Les récits du transit mondial des peuples, des langues, des cosmologies,
des événements, des quétes coloniales des Etats-Unis ’Amérique et de I'Europe,
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de l'extraction d’or des Amériques, sont tous murmurés a nos oreilles. Les eaux
du canal portent toutes ces histoires mais aussi autre chose.

Clest un lieu de naissance pour nos corps et nos histoires. Il y a de multiples
divisions et des entités inattendues. Nous regardons. Nous écoutons. Nous sen-
tons le canal, nous ressentons ses eaux couler sur nous. Nos corps sont la terre
divisée et le monde unifié.

Rios sexprime en voix off: «Les eaux de deux océans convergent dans le
canal qui a influencé 'histoire de mon pays et celle de mes parents. Leur histoire
fait-elle écho a I'Histoire ? Ou est-ce I'inverse ? Ma mére América. Mon pére
Memo. » Ces mots flottent sur I’écran tandis qu'il prononce les derniéres phrases:
[mon Amérique latine]... [mes souvenirs] «Mais que sont les souvenirs?», pour-
suit Rios. Et de nouveau, sur 'écran: juste une cargaison [juste cause] pour le
vaisseau de l'oubli.
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Capture de Memorias del hijo del viejo. Vidéo, 30" Enrigue Castro Rios, 2004.
Cette ceuvre est sous une licence Creative Commons Attribution: pas d’utilisation

commerciale, pas de modification. 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0).
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A présent, 'image d’un cargo apparait, en vue partielle. Les bords du cadre
se remplissent lentement jusqu’a éclater sous le poids d'une cargaison énorme. Le
cargo déborde du cadre. C’est un plan large, mais il n'est pas encore assez large.
Nous avons besoin de quelque chose de plus pour voir cela, d'une autre technique.
Ce serait une vision décoloniale.

Une série de technologies visuelles ont donné naissance au canal. La perspec-
tive en trois points, la peinture panoramique, 'objectif, la photographie stéréo-
scopique et le cinéma apparaissent ensemble, avec les constructions géopolitiques
et épistémologiques qui affectent « ’Amérique ». Ces technologies les matéria-
lisent a partir du point de fuite d'un horizon édifié. L'horizon donne naissance a
l'espace-temps du « Nouveau Monde». Sans horizon, il n’y a pas d’«inconnu » et

il n'y a pas de « Nouveau Monde»:

«Le mot “horizon” est apparu pour la premiere fois dans des contextes et des des-
criptions scientifiques, non comme un fait objectif mais intégré 4 une construc-
tion mathématique. Le concept en lui-méme a été développé pour tenter d’explo-
rer des territoires jusqualors inconnus. Lhorizon est un élément important dans
le calcul nautique de la position d’'un bateau, et donc d’une navigation précise;
sans le concept d’horizon, la découverte du Nouveau Monde n’aurait pas été pos-
sible» (Oettermann, 1997: 8).

L’horizon est la frontiére entre le présent, I'ici, et I'au-dela spatial et temporel.
La manifestation conceptuelle et matérielle de 'objectif s’inscrit dans cette chro-
nologie et cette géopolitique. Pour I'ceil colonial, le sujet est centre, il «est» en
relation & un point de fuite qui n'«est pas» (Maldonado-Torres, 2004). Lobjectif,
a la fois mére et enfant des visualités de la colonialité, porte dans sa logique méme
la mémoire de son premier voyage a travers 'océan, une quéte du lieu de 'au-dela
qui compléte le cadre. Il y a d’autres points de fuite qui aboutissent 4 «’Amé-
rique», et, & terme, 4 «’Amérique latine » 'Afrique et 'Asie (Mignolo, 2005).
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Les cosmologies des peuples des Amériques, et des peuples colonisés a travers le
monde, sont recouvertes par un mouvement de colonisation épistémique et géo-
politique, elles sont des coproductions d’altérité. Le mouvement évolue dans des
directions multiples et provoque une série de déplacements et de perturbations
chez les individus et dans le savoir. Lobjectif, la photographie et le cinéma font
partie de cet ensemble de technologies. Au canal, le long du temps fixe des voies
terrées et des démarcations réguliéres des traverses de chemin de fer, les perfo-
rations d’entrainement du dispositif cinématographique fixent ces mouvements,
pour étouffer le temps: « Cette ville de I'au-dela est la Ville du Temps Mort»
(Virilio & Lotringer, 1983: 6).

Mais, tandis qu’il regarde 4 travers 'objectif et que ’horizon disparait derriére
la cargaison, Enrique Castro Rios suggére un autre temps, un autre canal — des
espaces temporels désordonnés et des mouvements excessifs. Ce bateau et sa car-
gaison sont percu-es de mémoire et d’avenir, a travers un gouffre. Tout n'est que
cargaison. Cest tout ce que I'on peut voir. Cest ici et maintenant, et ¢a l’a toujours
été. Les boites de rouge, de bleu et d’or sont massives et muettes. Leurs angles
évoquent les harmonies et les géométries plates et silencieuses des assemblages
technologiques qui ont imaginé et construit le canal, ainsi que les multiples per-
fections de sa modernité. Dans la composition de Rios, les cubes sont a la dérive
et flottent sur I’écran dont ils explosent les parametres. Ils suivent une logique
inexorable de mouvement. Ils sont enceints. Leurs couleurs se répandent. Ils
perdent leur forme au contact du cadre. Leur mobilité déterminée va a 'encontre
de la logique de ce centre.

Jobjectif de Rios démultiplie les fragments et les garde en mémoire. Il sou-
tient les contradictions de ses limites, imprégnées de la multiplicité de ses ren-
contres. Il n’y a pas que deux cotés et deux points d’entrée. L'objectif a été rendu
poreux par les souvenirs de celles et ceux qui l'ont vu, qui l'ont traversé. Cette
vision au-dela de I’horizon se déplace dans de multiples directions, et pas seule-

ment vers des terres conquises. D’infinies déconnexions et reconnexions ont lieu.
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Lobjectif est délogé et rendu infiniment mobile, chaque positionnement étant
une relocalisation et une délocalisation d’un sujet décolonial.

Rios s’interroge : «Je me demande si mon récit fait écho a I'histoire ? Ou est-ce
I'inverse ?»

Je m’interroge, « Quel est ce cargo ? Quel est cet héritage que le bateau ameéne ? »

Pour mieux comprendre cela, je m’en remets a Edouard Glissant qui parle du
bateau, et du «gouffre-matrice », comme du lieu de naissance des Antilles:

«Cette barque est une matrice, le gouffre-matrice. Génératrice de ta clameur.
Productrice aussi de toute unanimité a venir. Car tu es seul dans cette souffrance,
tu partages 'inconnu avec quelques-uns, que tu ne connais pas encore. Cette
barque est ta matrice, un moule, qui texpulse pourtant. Enceinte d’autant de

morts que de vivants en sursis» (1990: 18).

Cest le passage du milieu. Le gouffre-matrice est un espace-temps vivant qui
est une archive du corps. Clest 'inconnu que nous partageons, le «non-monde »
qui est le notre.

Mavidéo La zona del canal/ Canal Zone (1994) prend également en considéra-
tion ce qui est connu des eaux inconnues du canal et de ses cargaisons: déplace-
ments, migrations, guerres. Ma meére me parle dans la vidéo. J’ai mis un objectif
entre nous. Le microphone est en place. Vétue d’une superbe chemise en soie
blanche, cette petite fille du peuple Guaymi me parle dans une langue qu'elle a
faite sienne: 'espagnol.

Ce nest pas une histoire facile a raconter. Il y a beaucoup de choses quelle dit,
et beaucoup de choses quelle ne peut pas dire. Ces omissions sont nécessaires.
Ceci n'est pas une histoire, cest un passage. J'ai appelé cette section de mon film
matriz (le ventre de la meére). Ce ventre n'est pas un espace de réconfort. Ce n'est
ni un début, ni une fin. Ma mere est mon horizon, mon centre, un passage. Je
regarde a travers l'objectif.
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Ma mére dans la zone du canal de Panama.
Capture de La zona del canal, installation vidéo, 1994-2004.
Cette ceuvre est sous une licence Creative Commons Attribution: pas d’utilisation
commerciale, pas de modification. 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0).

Sa lumiére saccumule et se concentre sur I'objectif et bascule sur ma rétine.
L’horizon nest pas une finalité au-dela de laquelle nous devons voyager. Clest un
repere transitoire. L'horizon est simplement devant nous. Cela précipite une série
interminable de passages, de contes et de chansons.

Les chansons de ma mere et de ma grand-meére transmettent des condensa-

tions de souvenirs.

Los pollitos dicen, pio, pio, pio
Cuando tienen hambre, cuando tienen frio
La madria buscan el maiz y el trigo

Le da la comida, y le prestan abrigosl‘

L’histoire nous est donnée par I'écho de mélodies aussi épaisses que celles-ci.
Cette musique émerge du canal et de ses affluents, elle devient notre héritage

1. Les poussins disent piou, piou, piou/ Quand ils ont faim, quand ils ont froid/ La poule
cherche le mais et le blé/ Elle leur donne la nourriture et leur fournit un abri (NZ7).
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collectif qui lui-méme perpétue un intervalle profond, un gouftre, 'espace-temps
du canal. Quel est cet héritage qui est le gouffre ? « Nous pouvons dire mainte-
nant que cette expérience du gouflre est la chose la mieux échangée» (Glissant,
ibid.). Le gouffre des archives numériques porte les traces de nombreux corps.

Une série de vidéos et d’installations que je compose actuellement, Hozel/
Panamd (2010-2014) appelle un processus de recherche. Fragments, inconsis-
tances, et incomplétudes — voila ce que je repére en ligne au sujet des généa-
logies du canal. Je découvre la voix d'une femme, réfractée par plusieurs couches
de transcription. Ce que je sais, je le sais parce qu'elle me le dit. Il y a cent sept
années, le 23 septembre 1906, meurt Charles Odle, alors 4gé de dix-neuf ans.
Japprends cela sur mon écran d’ordinateur. J'imagine que I'information fut
initialement écrite 4 la main dans un registre. Longtemps apres, ces mots ont
été saisis sur un ordinateur, numérisés entre 1979 et 1991 pour le registre des
déces survenus a ’hopital Gorgas entre 1906 et 1991, et ils sont répertoriés par
le service des Archives nationales américaines (National Archives and Records
Administration). Je le lis maintenant. Mes yeux sarrétent sur ce nom parmi tous
les autres, et je le découvre pour la premiére fois.

Vous, Mary, sa mere, 'avez partagé avec moi. Vous étes listée en tant que
«PERSONNE RESPONSABLE » dans le registre. Je pense que vous savez
comment il est mort. Vous étiez 1, du moins au moment ot quelqu’un, avec un
registre, a demandé le nom de votre fils.

Charles est-il toujours la? Le cimetiere a peut-étre été emporté par les eaux
lorsque la coupe de Culebra a été achevée et que l'eau a coulé a travers le cimetiére.
Ces tombes du «Peuple d’argent » sont nombreuses, entretenues seulement par

les familles qui se souviennent®. Il faudrait que 'y aille moi-méme et que je la

1.11 y avait deux systémes de paiement pour les ouvriers qui construisaient le canal: le
Gold Roll pour les « Blancs américains» et le Sifver Roll pour les indigénes panaméens et
tous les autres ouvriers venus d’Amérique latine, d’Afrique, d’Asie et d’Europe. On en est
ainsi venu a les appeler « Peuple d’argent».
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cherche. Peut-étre que mon cousin Jorge pourrait maccompagner dans ce périple;
il connait bien le canal grace au réglage des navires de cent-cinquante métres de
haut qu’il escalade pour les relier aux tracteurs qui les tirent dans la coupe de
Culebra. Quand mon cousin vivait a E1 Chorrillo, 4 c6té du Pont des Amériques,
nous allions souvent ensemble au sommet de Cerro Ancén pour contempler le
Canal et la mer. El Chorrillo a été bombardé en 1989. Pourtant, tous les jours,
Jorge retourne au canal. Mon cousin fait la liaison entre la terre et la mer.

L’hopital Ancon (plus tard appelé 'hopital de Gorgas) était au milieu de
la colonie américaine d’administrateurs, d’ingénieurs, de militaires et d’autres
employés, loin du centre des fouilles. Avec leur canal, ces travailleurs formaient
un autre horizon. Ils apparaissent dans des films, des photographies et des
images stéréoscopiques, souvent dans le lointain, taches minuscules. Leurs corps
deviennent un point de référence représentatif a la fois de I'immensité du canal
et de 'immortalité des « Américains blancs». Les figures des travailleurs parti-
cipent a une autre étape, un autre mouvement du projet en cours de construction
de I’horizon — les voyages continus de découverte. Cette profondeur spatiale
requiert un avant-plan et un arriere-plan. Elle requiert un centre. Elle requiert
des personnages centraux, et d’autres, mineurs, centraux et périphériques.

Comme l'explique 4 I’Association médicale américaine le général William
Gorgas, ingénieur sanitaire en chef du canal, la mort des «négres » est une preuve
supplémentaire que «I’homme blanc pouvait prospérer sous les Tropiques».

En 1946, la zone du canal est transformée en base militaire stratégique. Clest
une autre série de guerres, et un autre role pour « ’Amérique Latine ». Les Marines
américains ont déja occupé le Nicaragua. Il y a beaucoup de travail a accomplir,
et beaucoup d’enseignements a prodiguer aux chefs militaires a propos du canal.
Un batiment administratif est transformé pour une nouvelle institution, I« Ecole
des Amériques». 'Ecole des Amériques entraine des groupes tels que le «batail-
lon Atlacatl», un «bataillon d’infanterie a déploiement rapide » responsable de
l'«opération Rescate». Le 10 décembre 1981, l'«opération Rescate» entraine
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le massacre de plus de cinq cents hommes, femmes et enfants, dans le village
d’El Mozote au Salvador (Betancur ez a/., 1993).

Le programme de cette Ecole des Amériques, qui fait écho a d’autres his-
toires, aurait été familier 2 Bartolomé de las Casas . Dans sa Tres bréve relation
de la destruction des Indes, il évoque la mélancolie paralysante des «Indien'nes»
qui sont dépossédé-es, réduit-es en esclavage, déplacé-es ou massacré-es. Le bati-
ment de 'Ecole des Amériques est aujourd’hui un hotel de villégiature, le Melid
Panama Canal.

Voy a empezar otra vez mds con mis archivos del cuerpoz.

Dans le calendrier maya, le temps n’est pas purement linéaire. Il sorganise
plutdt selon une série de cercles qui se répétent.

«Le systéme du calendrier maya trouve son origine dans les civilisations autoch-
tones méso-américaines plus anciennes, en particulier les Olmeques. Le calen-
drier maya est complexe et sert 4 la fois 4 des fins pratiques et cérémonielles.
Le systeme de calendrier maya comprend plusieurs calendriers qui mesurent des
périodes de temps de durées variables. Ces calendriers sont basés sur les cycles

solaire, lunaire, planétaire et humain?®.»

1. Les manuels de formation de 'Ecole des Amériques peuvent étre consultés sur le site
Internet de la School of the Americas Watch, une organisation basée aux Etats-Unis qui
réclame la fermeture de 'Ecole des Amériques en raison de son lien avec le génocide; voir
son site internet: <http://www.soaw.org/>.

2.Je vais commencer encore une fois avec mes archives du corps (V7).

3. Smithsonian National Museum of the American Indian, 2012. «The calendar system ».
Living Maya time: Sun, corn, and the calendar, en ligne: <https://tinyurl.com/ny4bkz2>,
consulté le 2 mars 2020.
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I1 s’agit de déplacer le temps linéaire. Nous avons besoin de temps circulaire,
d’astronomie et d’astrologie pour raconter nos histoires.

Une constellation est toujours plus grande que quiconque d’entre nous. Les
souvenirs se condensent et se dispersent parmi les étoiles et les planétes. Puis-je
vous guider vers certaines ? Quelles planetes et étoiles aimeriez-vous? Je dessine-
rai votre visage dessus et il y restera pour toujours.

Qu’apprenons-nous quand nous rejetons les récits de la modernité, du déve-
loppement, du progres? Comme I'écrit Rags Media Collective depuis Delhi:

«Il'y a celles et ceux qui sont délibérément éclipsé-es par le récit du progres. 11
n'y a pas de monuments commémoratifs pour celles et ceux qui disparaissent de
I'horizon. La personne portée disparue est floue. Un point décimal dans une sta-
tistique. Déportée, expulsée, chassée. Pas de drapeau qui flotte, pas de sonnerie

de trompette.»

Celles et ceux qui sont délibérément éclipsé-es illuminent de nombreuses
constellations singulieres. Les constellations nous aident a voir ou nous avons été
et & imaginer ot nous allons. Nous pouvons penser ainsi, avec les constellations
pour guide, si nous considérons ce que nous faisons comme illimité. Les voies
illimitées requierent un espace illimité: ouvrons nos yeux, et le film est la.

Le film est également ici, dans nos corps. Los archivos del cuerpo: les archives
du corps, les souvenirs que nous emportons avec nous. Grace a un site Internet
et une série continue d’expositions, de publications et de projections, avec la
contribution d’autres cinéastes, artistes et écrivain-es, et de toute personne inté-
ressée dans le monde entier, Los archivos del cuerpo est une archive permanente

de I’héritage que nos corps portent en tant que sujets coloniaux et décoloniaux?.

1. Los archivos del cuerpo est un projet d’archives d’artistes que j’ai animé a partir de 2013.
11 s’agit d’une installation vidéo a canaux multiples avec une plateforme tumblr en ligne,
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Cest une archive collective d’images, de films, de vidéos, de sons et d’écrits. Elle
est globale, horizontale et décentralisée, ouverte et en cours, acceptant continuel-
lement de nouvelles contributions et prenant de nouvelles formes en réponse aux
lieux et aux communautés dans lesquels elle est présentée.

Chacune des ceuvres qui y sont rassemblées propose un vocabulaire renouvelé
de 'étre et de la pensée, centré sur le corps devenu lieu de lutte situé dans une
friction médiatisée de la mondialisation hégémonique, des mouvements sociaux,
des nationalismes, de I'indigénéité, des sexualités et des constructions de genre et
de race. Ce que le corps sait révele des stratégies pour se définir et se redéfinir, en
libérant les sens et les épistéme. Nos corps sont révélés pour porter les souvenirs
de nos ancétres et les histoires du monde — nous regorgeons de précieux savoirs et
de possibilités pour I'avenir. Ces récits décoloniaux défient les archives coloniales.
Une pratique normative de la technologie coloniale qu'est I'archivage consiste a
collecter et classifier des connaissances sur les «autres» colonisé-es, préservées
dans des sites privilégiés. Sur ces sites — académies, musées, bibliotheques — 'ac-
cés au savoir est soigneusement réglementé. Les «autres» colonisé-es qui vivent
et qui respirent, et dont les artefacts supposés y sont conservés en sécurité, en
sont exclus. La numérisation du savoir est maintenant devenue un site élargi de

des publications et des ceuvres d’art, vidéos et écrits de Joeser Alvarez (Brésil), Pierre
Archambault (Etats-Unis d’Amérique/Canada), Lindsay Benedict (Etats-Unis ’Amé-
rique), Maria Magdalena Campos Pons (Cuba/ Etats-Unis d’Amérique), Isaac Carrillo
Can (Mexique), Daniel Brittany Chéavez (Etats-Unis d’Amérique/Mexique), Teresa
Maria Diaz Nerio (République Dominicaine/Pays-Bas), Rail Moarquech Ferrera-
Balanquet (Etats-Unis d’Amérique/Cuba/Mexique), Annie Fukushima (Etats-Unis
d’Amérique/Mexique/Corée du Sud), Pedro Pablo Gomez Moreno (Colombie), Jane
Jin Kaisen (Danemark), Fabiano Kueva (Equateur), Guston Sondin-Kung (Danemark),
Maria C. Lugones (Argentine/Etats—Unis d’Amérique), Robert Ochshorn (Etats-Unis
d’Amérique/Allemagne), Naomi Elena Ramirez (Etats-Unis d’Amérique), tammy-ko
Robinson (Etats-Unis d’Amérique/Corée du Sud), Zvonka Simcic (Slovénie), Filippo
Spreafico (Italie) et d’autres.
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cette production d’archives coloniales. La production d’archives numériques est
un discours, un ensemble de pratiques et de lieux institutionnels. Tandis que ces
sites discursifs proliférent, les connaissances non numériques sont dévalorisées, et
cela crée une nouvelle hiérarchie qui traduit I’héritage colonial de la production
d’archives.

Vue de linstallation Los archivos del cuerpo (Les archives du corps).
Projet collectif organisé par Dalida Maria Benfield.
Installation sonore, vidéo, photographies, documents, rétroprojecteurs,
Galerie Huret 3 Spector, Emerson College, Boston, 2014.
Cette ceuvre est sous une licence Creative Commons Attribution.: pas d utilisation
commerciale, pas de modification. 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0).
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En tant que contre-archive interstitielle et autonome, Los archivos del cuerpo
proposent un savoir ouvert et croisent les fonctions de la bibliothéque publique
mobile, de I'installation artistique et de I'archive numérique en ligne. L'ceuvre
crée un forum collectif au sein duquel les questions politiques et poétiques sont
traitées a travers des formes numériques et non numériques d’information, indi-
viduelle et collective. En chaque lieu ot U'ceuvre est projetée et exposée, comme
dans le cadre de conférences?, de discussions et d’ateliers, ces questions sont
posées: quand et comment nos corps se sentent-ils dans I’histoire et dans I'His-
toire ? Quels héritages de la libération et de I'oppression nos corps portent-ils ?
Que peut nous apprendre cette connexion sur la survie et sur 'amour pendant
«les années de guerre», comme dit Cherrie Moraga, qui sont désormais un état
permanent, de méme que les efforts constants pour une justice sociale et une paix
mondiale? De quelles histoires et de quels secrets cachés nos corps sont-ils por-
teurs ? Quelles sont les actions qui aménent le corps 4 se souvenir ou a oublier?
Quels sont les sédiments qui se révelent lorsque nous examinons ces questions
en insistant sur les espaces-temps décoloniaux d’Internet? De quelles cartes,
anciennes et futures, avons-nous besoin pour nous (re)localiser ?

La diversité des contributions recueillies témoigne de la globalité des connais-
sances collectives portées par nos corps. Les mouvements intérieurs de 'histoire
et de la mémoire — ainsi que de la colonialité et de la décolonialité — y sont évo-
qués, partagés, recus, rejetés ou transformés. Les contributions créent des liens
avec les connaissances passées et futures et avec le présent, avec ses multiples
temps et espaces. Dans un acte d’automortification qui invoque une spiritua-
lité syncrétique et transcendante, Daniel Brittany Chdvez impose la mémoire

des quarante-trois étudiant-es activistes de l'université d’Ayotzinapa, tué-es

1. L'ceuvre a été présentée sous la forme d’une projection vidéo multimédia par Dalida
Maria Benfield le 9 avril 2015 au PHAKT- Centre culturel Colombier de Rennes lors
du colloque «Subjectivités féministes, gueer et postcoloniales en art contemporain: une
histoire en mouvements».
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pres d’Iguala, au Mexique, le 26 septembre 2014. Dans sa vidéo-performance
Ayotzinapa, elle se livre, positionnée sur une carte des Amériques, a un rituel de
percage de sa colonne vertébrale. Du nord au sud, le sang coule. Ratil Moarquech
Ferrera-Balanquet explore une érotique queer et décoloniale dans les portraits de
ses communautés d'amies et d’amants. Ceux-ci créent une symbolique de la spi-
ritualité autochtone queer issue des cosmologies maya et afro-cubaine. Le travail
d’Isaac Carrillo, photographe, poéte et performeur, fait écho a cette ceuvre.

Raiil Moarquech Ferrera-Balanquet, Roger, 2015.
Photographie, dimensions variables.

Cette ceuvre est sous une licence Creative Commons Attribution.: pas d utilisation
commerciale, pas de modification. 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0),

A travers les corps présents sur les photographies, nous ressentons le pouvoir
d’histoires anciennes permettant de guérir et de se libérer, d’agir socialement et
)

d’aimer intimement. Ferrera-Balanquet écrit:

«Nous devons reconnaitre, dans le processus de I'érotique, les mécanismes et
les stratégies du pouvoir euro-chrétien exercés sur nous par nos communautés

pour rendre invisibles les relations de nos ancétres a la création. Ces histoires
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expriment les connaissances, les pensées, et les souvenirs des Autochtones et
des Afro-descendant-es. L'imaginaire érotique décolonial et transfrontalier
situe la subjectivité en relation avec les communautés et avec un cosmos ou elles
ceuvrent 4 se libérer de la colonialité en rendant possible la pensée-sentiment de

I’érotisme-cosmique. »

Dans une situation de dissociation similaire, avec un groupe de personnes ras-
semblées dans une piéce a Brooklyn, Lindsay Benedict réinvente d’une certaine
fagon le cinéma avec sa vidéo intitulée A document from “If we carry on speaking
the same language to each other, we are going to end up repeating the same /.Jz'sz‘ory”(« Si
nous continuons a nous parler la méme langue, nous allons finir par répéter la
méme histoire», 2015). Elle écrit:

«Dix personnes s’étaient réunies pour discuter pendant huit heures, dans la
perspective de défaire la dynamique de pouvoir inhérente a un groupe (« If we
carry on speaking the same language to each other, we are going to end up repeating the
same history» , organisée par Mikaela Assolent, Flora Katz et Amanda Parmer
a Brooklyn, New York, le 15 novembre 2014). Je pouvais durant douze minutes
présenter un sujet. Au lieu de parler, j’ai utilisé ce temps pour filmer. [...] La
force du film est d’archiver incertitude du temps présent, du maintenant, tout
de suite. J’ai imaginé les facons dont la caméra pourrait provoquer des pertur-
bations. En voici quelques-unes: étre un spectacle pour reproduire ce qui existe
déja ('acte d’étre regardé-e, ou d’étre invisible) dans le cinéma muet, tout est
représentation visuelle, pas de voix; déplacer la dynamique de pouvoir entre le
caméraman et le sujet filmé. Quelles identités sont-elles performées? Comment
performons-nous la race, la classe, le genre? Quels regards présentons-nous ?
Quel regard est-ce, sinon un regard masculin? Les dix personnes sont filmées

une minute chacune. »
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Capture d’un document de If we carry on speaking the same language to each other,
we are going to end up repeating the same history.
Lindsay Benedict. Film 16 mm, 2015.
Cette ceuvre est sous une licence Creative Commons Attribution: pas d’utilisation
commerciale, pas de modification. 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0).

Dans I'ceuvre, la caméra confiée a une des participantes bouge et laisse entre-
voir les autres gens dans la piece. Clest, au sein d’un cercle, un flux de personnes
et une création de liens. Les constellations cartographiées ici, de méme que tout
le travail investi dans ces archives éphémeres et poreuses, brillent largement dans
un temps circulaire illimité et selon notre propre vision. Nous travaillons de fagon
scientifique, épistémique, viscérale, astronomique, sémiotique. Nous marchons,
nous rassemblons, nous nous inspirons de diverses trajectoires de pensée, de
divers chemins culturels et de maintes matérialités.

Nous pensons de fagon cérémoniale, numérique, et convoquons de nou-
velles fagcons d’étre ensemble. Nous contribuons au travail des autres avec des
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projections mobiles, des conversations, des espaces partagés. Nous volons, réor-
ganisons et redistribuons. La luminance déborde, les longueurs d’ondes sonores
vont de travers. Je n’ai pas besoin de donner un sens a tout cela. Cela a son propre
sens, votre forme, votre motif, votre constellation. C’est peut-étre le Grand Emeu,
le Dragon, Coatlicue. Cela a certainement déja été fait auparavant, et le sera a
nouveau. Mais dans le temps circulaire, cest par la répétition que nous trouvons
la voie, cest dans I'apprentissage, et la certitude d’avoir été ici avant, que nous
reconnaissons la connaissance.

Dans ce paysage de «nouveaux médias», ce nest pas la nouveauté qu’il faut
écouter, mais ce qui va venir et ce qui vient de partir. La sont les résonances, les
traces de pas, les artefacts de nos ancétres. Cest peut-étre a travers ces échos
que nous pourrions construire un espace illimité; a travers ce qui nous a été
caché, dissimulé par les conteurs et les conteuses qui croient en une histoire et
une ligne du temps singulieres. Nous nous révélons comme faisant partie d’'une
constellation, et tout — I’histoire, et sa forme — change au moment ot nous en
prenons conscience. Le temps et I'espace sont transformés, et avec eux, le champ
des significations politiques a travers lesquelles les formes du cinéma, et les dis-
positifs qui le fabriquent, peuvent étre assemblés et engagés.

Dans notre engagement avec ces archives, nous sommes a 1’écoute d’'un col-
lectif — un réseau — de voix qui font entendre et compter les notres. Elles appa-
raissent comme une constellation de l'opacité, des champs de bataille, et des
terreurs de la vie contemporaine. Les histoires, les images et les mouvements
lumineux s'ouvrent sur des horizons transformateurs, des réalités 4 part et renou-
velées, en résonance avec 'expérience des multitudes qui nous ont précédées et
des multitudes a venir.
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les revues Intermédialités et Kunsttexte. Elle est actuellement postdoctorante pour
la Fondation de France au sein du Générateur, un centre d’art et de performance
a Gentilly dont elle étudie le fonds d’archives.

Dalida Maria Benfield (Panama/Etats-Unis) est artiste, cinéaste, autrice,
commissaire d’exposition et enseignante. Elle est directrice de la recherche et
des programmes du Center for Arts, Design and Social Research, un centre de
recherche indépendant a but non lucratif et a portée mondiale quelle a cofondé.
Sa recherche créative et praxique convoque les médias et l'esthétique décolo-
niale contemporaine. Elle est également la cofondatrice de I'Institute of (im)
Possible Subjects, un collectif féministe transnational réunissant des autrices, des
chercheuses et des artistes. Elle a récemment enseigné au sein du Visual Arts
Program du Vermont College of Fine Arts et a également été chercheuse associée
au Microsoft Research New England (2017), professeure invitée a Puniversité
d’Aarhus au Danemark (2016-2017) ainsi que professeure adjointe et boursiére
au Berkman Klein Center for Internet and Society de 'université Harvard (2011-
2015). Entre 1997 et 2004, elle a été professeure et directrice du Department of
Art Education a la School of the Art Institute of Chicago ou elle avait obtenu son
Master of Fine Arts (MFA). Titulaire d'un doctorat de 1'université de Californie
a Berkeley, ses écrits (en anglais, espagnol et russe), ses films et ses ceuvres ont été
diftusées a I’échelle internationale.



LES AUTRICES 347

Docteure en histoire de 'art contemporain, Emilie BLanc s'intéresse particu-
lierement aux relations entre art et politique. Lauréate de la bourse postdoctorale
2018-2019 de la Terra Foundation for American Art & I'Institut national d’histoire
de l'art, elle mene un projet de recherche axé sur 'affiche comme mode d’expression
artistique et militant en Californie du Nord dans les années 1960-1970. Sa thése
«Art Power: tactiques artistiques et politiques de I'identité en Californie, 1966-
19905, soutenue en 2017 a l'université Rennes 2 sous la direction d’Elvan Zabunyan,

a été récompensée par le deuxiéme prix de theése 2018 du GIS Institut du Genre.

Actuellement doctorante en art, design et architecture a ’Aalto University,
Rebecca CLoSE est chercheuse en art et autrice. Son recueil Valid, virtual,
vegetable reality a remporté le Melita Hume Prize (2018). Ses travaux portent
notamment sur les notions de « contagion» et de « transmission», a la croisée des
domaines des médias, des théories médicales et de la pédagogie critique. Elle fait
partie de @criticaldias.

Agrégée d’arts plastiques et docteure de 'EHESS en histoire et théorie des
arts, Anne CREISSELS est enseignante chercheuse en arts plastiques a I'université
de Lille et artiste dans le champ de la performance. Elle a écrit deux essais sur
lart, publiés aux éditions du Félin: Préter son corps au mythe: le féminin et I'art
contemporain (2009), et Le geste emprunté (2019). Ses conférences-performances
ont été présentées notamment a la Fondation Ricard et au Musée de la chasse et
de la nature a Paris, au Musée des beaux-arts d’Arras, 2 Anis Gras 2 Arcueil et 2
Mains d’(Euvres a Saint-Ouen.

Maitresse de conférences en Histoires et Cultures architecturales a ’ENSAG
(Laboratoire MHA-evt et ACS), Stéphanie DADOUR est docteure en architec-
ture. Elle prépare une anthologie de textes américains traduits en frangais, croi-

sant architecture et féminisme (2 paraitre aux Editions de la Villette). Suite 2 une
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année en tant que visizing scholar a l'université Columbia de New York, elle a été
chercheuse au Centre Pompidou et a enseigné au sein de plusieurs écoles d’archi-
tecture en France et au Liban. Ses travaux récents portent sur la migration et la

spatialisation du care et de ’hospitalité.

Katy DEEPWELL est fondatrice et éditrice de n.paradoxa. international femi-
nist art journal, et professeure d’art contemporain, de théorie et critique a la
Middlesex University. Ses publications incluent: A//-women art spaces in Europe
in the long 1970s (coédité avec Agata Jakubowska; Liverpool University Press,
2017); Feminist art manifestos: An anthology (KT Press, 2014); Women artists
between the wars (Manchester University Press, 2010); Women artists and mod-
ernism (Manchester University Press, 1998) et New feminist art criticism: Critical
strategies (Manchester University Press, 1995).

Fabienne DumoNT est historienne de lart, critique d’art, membre de TAICA
(Association internationale des critiques d’art) et professeure a Ecole nationale
supérieure d’art et de design de Nancy (ENSA-Nancy). Sa thése est devenue un
livre, Des sorciéres comme les autres. Artistes et féministes dans la France des années 1970
(PUR, 2014); elle a édité une anthologie, La rébellion du Deuxiéme Sexe. L histoire
de l'art au crible des théories féministes anglo-américaines (1970-2000) (Les Presses
du Réel, 2011) et codirigé avec Emmanuelle Chérel L’ bistoire n'est pas donnée. Art
contemporain et postcolonialité en France (PUR, 2016), et, avec Sylvie Ungauer, A
"Ouest toute! Travailleuses de Bretagne et d ailleurs (Les Presses du Réel, 2017). Elle
contribue réguliérement a des ouvrages collectifs ou des revues. Ses derniers textes
accompagnent les ceuvres de Tsuneko Taniuchi, Andrea Bowers, Fanny Viollet,
Cathryn Boch, 'exposition Chercher le garon au MAC VAL, « Uétude de genre
sous le prisme de I'histoire de 'art» pour I'Encyclopedia Universalis, ou encore les
expositions de Nil Yalter, artiste a laquelle elle a consacré un essai monographique

(Vil Yalter, MAC VAL, 2020).
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Née en 1964 a2 Chochabamba (Bolivie), Maria GALINDO est activiste, artiste
et théoricienne. Sa pratique artistique méle performance, vidéo et graffiti. Elle a
réalisé les films Acciones (2001) et Mama no me lo dijo (2003) qui documentent les
actions de rue de Mujeres Creando. Elle codirige Radio Deseo, une station de
radio locale 4 La Paz et Alto, et a présenté son Manifiesto de sedicion feminista dans
le cadre de la documenta 14 2 Athénes en 2017.

Virginie JourpAIN vit entre le Québec et la France. Artiste, commissaire
d’exposition et travailleuse culturelle féministe et queer, elle consacre son travail
a rendre visible la communauté artistiques LGBTQI+, 4 examiner les enjeux des
conditions du travail de I'art et la fondation d'une communauté intergénération-

nelle artistique queer et féministe. Elle a travaillé 4 La Centrale de 2009 4 2018.

Diplomée de l'université Paris 1 et de I'Ecole du Louvre, Aurélie JOURNEE-
DuEz est docteure en anthropologie sociale et ethnologie de TEHESS. Son doc-
torat s'intitule « Artistes femmes et queer autochtones en Amérique du Nord face
a leur(s) image(s), des années 1970 a nos jours. Pour une histoire intersectionnelle
et décoloniale des arts contemporains autochtones aux Etats-Unis et au Canadas».
Elle a publié plusieurs articles, en frangais et en anglais, notamment dans la revue
First Art Magazine. Elle est par ailleurs présidente du Comité de solidarité avec
les Indiens des Amériques, association fondée en 1978 pour soutenir les reven-
dications des peuples autochtones et promouvoir leurs arts et leurs cultures en

France.

Melanie KLEIN est conservatrice en cheffe et responsable de projets de la
collection d’art au musée Ostergétlands en Suéde. Titulaire d’une bourse post-
doctorale de six ans 2 la Freie Universitit Berlin, elle a mené des recherches en
Afrique du Sud et en Afrique de I'Est. Elle a étudié Ihistoire de I'art et I’écono-

mie a Heidelberg, Londres et Berlin, et a été chargée de cours avant et pendant sa
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thése, soutenue en 2008 4 ’Académie des beaux-arts de Leipzig. Avec le soutien
d’une bourse du German Academic Exchange Service (DAAD), elle a aussi été
chercheuse invitée au Centre for African Studies de Cape Town, et a occupé un

poste de recherche a l'université de Tréves.

Verénica LAHITTE est diplomée d’un master en Théorie critique et Etudes
muséales (PEI, Museu d’Art Contemporani de Barcelona) et d'un master en
Théorie de la littérature et Littérature comparée (Universidad Auténoma de
Barcelona). Son travail explore les formes d’écriture, d’énonciation et de désap-
propriation, en élaborant des logiques spécifiques congues pour chaque contexte.
Elle a présenté son travail dans plusieurs musées et centres d’art, dont le Palais
de Glace (Buenos Aires), Kunstuniversitit (Linz), le Wiirttembergischer
Kunstverein (Stuttgart), le Det Kongelige Danske Kunstakademi (Copenhague),
le Museu d’Art Contemporani et ’Arts Santa Ménica (Barcelone). Entre 2015 et
2017, elle a enseigné dans le cadre d’une résidence de recherche au département
de Théorie critique et de Pratiques expérimentales de 'Universidad de las Artes
(Guayaquil). Elle a été lauréate de la résidence Baden Wiirttemberg Catalunya
(Stuttgart, 2017) et a requ une bourse du Fondo Nacional de las Artes (Buenos
Aires, 2017). Elle a fait partie du collectif www.minipimer.tv, et a été membre
fondatrice de Didsporas Criticas. Elle a récemment publié Wagschale der Zeit und
Ewigkeit (Verlag fiir Handbiicher, 2018).

Historienne d’art et politiste, Dominique MALAQuUAIs interroge les inter-
sections entre violences politiques, inégalités économiques et élaborations de
cultures urbaines. D’abord enseignante aux Etats-Unis (Columbia, Princeton,
Sarah Lawrence), aujourd’hui chercheuse au CNRS (Institut des mondes afri-
cains), elle codirige avec Kadiatou Diallo la plateforme curatoriale expérimentale

SPARCK (Space for pan-African Research, Creation and Knowledge). Parmi

ses projets récents et en cours: louvrage Afrique Asie: arts, espaces, pratiques
)



LES AUTRICES 351

codirigé avec Nicole Khouri, sur les échanges entre Afrique et Asie a travers
les arts visuels, la littérature, I'urbanisme et la spiritualité (Presses universitaires
de Rouen et du Havre, 2016); un recueil d’essais publié avec Maéline Le Lay et
Nadine Siegert, Archive (re)mix: vues dAfrigue (PUR, 2015), sur les trajectoires de
plasticien'nes, d’écrivain-es, de musiciennes qui, 4 travers leur travail, explorent
les multiples facettes de la rencontre entre art(s) et archive(s); PANAFEST
Archive, projet collectif sur la mémoire de grands festivals panafricains des année
1960 et 1970; les expositions Dakar 66 (Musée du quai Branly, 2016), et Kinshasa
Chronigues (MIAM, Sete, 2018-2019 et Cité de l'architecture & du patrimoine,
2020; catalogue sous sa direction paru aux Editions de I'CEil en 2020); un projet
de recherche collectif Yif menga, mené avec Julie Peghini, sur la performance
comme proposition politique. Dominique Malaquais est au comité de rédaction
de la revue Chimurenga et fut présidente ACASA (Arts Council of the African
Studies Association) de 2014 4 2015.

Chercheuse et enseignante, Anyely MARIN CisNEROS travaille 4 I'intersec-
tion des politiques du corps et de Ihistoire des sciences afin de cartographier les
logiques racistes émergentes dans les réseaux sociaux et I'TA (intelligence arti-
ficielle). Elle a été professeure 4 'Universidad de las Artes 2 Guayaquil (2015-
2017), rédactrice en chef a la Biblioteca Ayacucho (2009-2013) et directrice
d’études a Avila TV-Caracas (2006-2009). Elle a également cofondé la revue
d’études latino-américaines et caribéennes Sur/version (Celarg, Caracas, 2011).
Membre de Red Conceptualismos del Sur et du groupe de recherche Grupo de
pensiamento, précticas y activismos afro/negros au MACBA, elle est aussi cofon-
datrice de @criticaldias.

Groupe radical féministe bolivien, cofondé en 1992 par Maria Galindo,
Monica Mendoza et Julieta Paredes, MujerEs CREANDO est en lutte contre les

oppressions vécues par les femmes latino-américaines et contre la pauvreté. Les
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militantes du collectif se réapproprient la rue a travers le graffiti et la performance,
en agissant de fagon nomade et décentralisée. Se revendiquant comme un collectif
d’agitatrices folles et rebelles, Mujeres Creando rassemble des femmes indigenes,
des paysannes, des athées et des croyantes, des lesbiennes et des hétérosexuelles.

Diplémée d’un doctorat en histoire de l'art de l'université du Québec a
Montréal, Liza PETITEAU a soutenu sa thése sous le titre « Le vétement, une
interface stratégique pour les mises en scéne d’artistes féministes (2000-2010) ».
Chargée de cours a 'Ecole supérieure de Mode de "ESG-UQAM, elle enseigne
la psychosociologie du vétement depuis une dizaine d’années. Dans une approche
pluridisciplinaire, elle enseigne également a I'Institut de recherches et d’études
féministes (IREF) ainsi qu’a la Faculté des arts. Ses recherches s’articulent 2 I'in-
tersection de la mode, des arts visuels et des études sur le genre, dans une pers-

pective contemporaine.

Griselda PoLLock est professeure d’histoire critique et sociale de l'art et direc-
trice du Centre pour l'analyse culturelle, la théorie et I'histoire (CentreCATH)
a l'université de Leeds en Angleterre. Depuis les années 1970, et la publication
de Old mistresses, women, art and ideology (1981), elle examine le racisme institu-
tionnel et le sexisme dans ’histoire de I'art et la sphére muséale, en mobilisant
les concepts nécessaires a I’élaboration d’interventions queers, postcoloniales et
téministes dans les histoires de I'art et la théorie critique. Deux de ses ouvrages
parus en 2013 portent sur le traumatisme et I'esthétique dans 'art contemporain,
prolongeant son concept du musée féministe virtuel (2007) : After-affects/After-
images: Trauma and aesthetic transformation in the virtual museum (Manchester
Univ. Press), et Art in the time-space of memory and migration (Freud Museum &
Wild Pansy Press). Plus récemment, elle a publié une monographie importante
sur l'artiste juive allemande Charlotte Salomon (1917-1943), Charlotte Salomon
and the theatre of memory (Yale Univ. Press, 2018), les livres Concentrationary
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Art (coédité avec Max Silverman, Berghahn Books, 2019) et Feminism. A bad
memory 2 (Verso, 2018), ainsi que plusieurs articles sur artiste noire britannique
Lubaina Himid, lauréate du Turner Prize en 2017, et sur la cinéaste Chantal
Akerman. Parmi ses publications avenir: 7he case against « Van GOg/J »: Memory,
place and modernist disillusionment (Thames & Hudson, 2020) et un ouvrage
consacré 2 Marilyn Monroe. Elle est lauréate du prix Holberg 2020.

Docteure en histoire et critique des arts de I'université Rennes 2, Johanna
RENARD est I'autrice d'une thése intitulée « Poétique et politique de I'ennui dans
la danse et le cinéma d"Yvonne Rainer» (2 paraitre chez De I'Incidence Editeur).
Ses recherches, qui portent sur Ihistoire et la théorie de I'art contemporain depuis
les années 1960, explorent les rencontres et les croisements entre arts visuels, per-
formance, danse, cinéma expérimental et art vidéo. Développant un travail sur
I’histoire et la politique des émotions et des affects dans les pratiques artistiques,
elle a co-organisé le colloque international « Affects, flux, fluides: représenta-
tions, histoires et politiques des émotions en arts» en avril 2019 a 'université de
Strasbourg, dont les actes seront publiés aux Presses universitaires de Strasbourg.

Elle enseigne I’histoire et la théorie des arts a 'université de Strasbourg.

Nataliya TcaerMALYKH (CIDE-UNIGE) est anthropologue de 'art. Ses
recherches portent notamment sur la politisation de l'art de la performance en
Russie aujourd’hui. Elle étudie les croisements des champs artistiques et juri-
diques, ainsi que les maniéres d’agir d’artistes contemporain-es engagé-es. Elle
a soutenu sa these en anthropologie et sociologie de l'art a la Haute Ecole des
relations internationales et du Développement 4 Geneve en 2019. Depuis, elle

enseigne les études socio-juridiques a I'université de Genéve (campus Valais).

Elvan ZaBUNYAN, historienne de 'art contemporain, est professeure a 'uni-

versité Rennes 2 et critique d’art. Ses travaux croisent depuis plus de vingt-cinq



ans les problématiques raciales, postcoloniales et féministes ainsi que I’histoire
politique et culturelle des Etats-Unis en lien avec l'engagement artistique depuis
les années 1960. Le genre et le corps comme lieu de I’émancipation sont au caeur
de ses réflexions. La monographie 4 laquelle elle travaille aujourd’hui interroge
la fagon dont les artistes contemporain-e's sapproprient I’histoire et ’héritage de
lesclavage en en faisant, dés les années 1970, un outil politique. Elle a publié Black
is a color, une histoire de l'art africain américain (Dis Voir, 2004; version anglaise,
2005), Theresa Hak Kyung Cha — Berkeley — 1968 (Les Presses du Réel, 2013 ; a
paraitre en anglais en 2021), codirigé des ouvrages, écrit de nombreux articles
pour des recueils collectifs, des catalogues d’exposition et des périodiques. Elle a
codirigé le numéro 2 de la revue Esclavages et post-esclavages (CIRESC/CNRS):
Pratiquer I’ histoire par les arts contemporains (mai 2020) et coordonne le WP 5
«Artists and Citizens» (incluant les villes de Marseille, Bristol, Cape Town) du
programme européen ECHOES (European Colonial Heritage Modalities in
Entangled Cities) pour 2018-2021.
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