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Nous sommes en guerre ? 
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antique1 
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Résumé :  

 

Face à la pandémie de Covid 19, de nombreux chefs d’état ont eu recours à des métaphores 

militaires, tandis que journalistes et historiens, invités à rappeler les grandes épidémies 

du passé, ont régulièrement convoqué le récit de Thucydide sur la grande « peste » 

d’Athènes de 429 av. J.-C., en pleine guerre du Péloponnèse. Cet article a pour but de 

retracer l’origine de la métaphore militaire appliquée à la lutte contre la maladie et de 

comparer la perception des crises mortalité épidémiques et militaires dans le monde grec 

antique à partir des sources historiques et archéologiques. Il apparaît qu’elles étaient 

considérées de manières strictement opposées par les Grecs : alors que la mort 

d’épidémie semble privée de sens, la mort à la guerre contribue à refonder la cohésion de 

la cité menacée. C’est peut-être dans cette recherche d’un sens, tourné vers l’union de la 

communauté, que réside l’enjeu majeur de la représentation de l’épidémie en adversaire, 

en particulier dans les sociétés contemporaines où la guerre ne constitue plus une réalité 

quotidienne tangible.  

 

Mots-clés : Grèce antique – crises de mortalité – guerre – épidémie – traitement funéraire 
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et transformations bio-culturelles (Projet ANR-19-CE27-0012), coordonné par Dominique Castex. 
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« Nous sommes en guerre ». Dans son discours du 16 mars 2020, au moment de 

déclarer le confinement et la mise à l’arrêt du pays dans l’espoir de freiner l’expansion de 

la pandémie de CoVid 19, le président français Emmanuel Macron assénait – à six reprises 

– l’idée d’une France en guerre contre « l’ennemi invisible » du virus. La métaphore 

militaire appliquée à l’épidémie, lourdement filée par plusieurs hommes d’État mais aussi 

par de nombreux médecins, semble aujourd’hui banale. Il y a en effet une certaine logique 

à rapprocher guerre et épidémie qui, avec la famine et les massacres, constituent deux des 

principales causes de ce que l’on peut appeler des crises de mortalité, c’est-à-dire des 

moments durant lesquelles une communauté doit faire face à un nombre de morts 

inhabituellement élevé dans un laps de temps limité (de quelques semaines à quelques 

mois ou années). Dans le monde grec déjà – largement sollicité dans l’actualité au cours 

de l’année 2020, notamment pour le récit donné par Thucydide de la grande épidémie qui 

frappe Athènes vers 430 av. J.-C.2 – guerre et épidémie sont ainsi souvent rapprochées, 

notamment parce que les récits d’épidémies dont nous disposons s’inscrivent presque 

toujours dans des contextes d’affrontements militaires. Les sources historiques, 

épigraphiques et archéologiques démontrent pourtant une différence profonde dans 

l’appréhension des deux types de mortalité, des discours qui les entourent et des 

pratiques funéraires qui y sont associées. Dans cette contribution, nous envisagerons les 

différents modes de perception et de gestion des crises de mortalité militaires et 

épidémiques dans le monde grec antique de l’époque archaïque à la fin de l’époque 

hellénistique. Nous nous appuierons principalement sur les sources écrites par des 

auteurs grecs, contemporains ou postérieurs aux événements, avec l’appui des sources 

latines lorsqu’elles permettent d’enrichir la réflexion par des informations 

complémentaires ou discordantes offrant un autre point de vue sur la perception des 

crises de mortalité – en particulier épidémiques3 – dans l’Antiquité. Nous verrons enfin ce 

que les données de terrain, issues de fouilles pour la plupart récentes, peuvent apporter 

à ce débat. Nous espérons ainsi contribuer à historiciser le rapprochement entre lutte 

contre l’épidémie et guerre, afin de mieux en saisir les enjeux et les risques, politiques, 

idéologiques et sociaux.  

 

 

« Être en guerre » contre l’épidémie : une métaphore historiquement située 

 

Une métaphore promue par la bactériologie 

 

En employant un discours martial face à la pandémie de CoVid 19 qui a frappé le monde 

en 2020, les présidents Emmanuel Macron, Donald Trump ou encore Xi Jinping ont suscité 

de vives réactions autour de l’utilisation du vocabulaire guerrier dans ce contexte 

particulier4. Loin d’être originales, ces métaphores militaires appliquées aux maladies 

                                                           
2 Thucydide, La guerre du Péloponnèse, II, 47-54.  
3 Alors que les sources grecques contemporaines sont extrêmement nombreuses sur les questions 
militaires, les sources concernant les épidémies sont beaucoup plus limitées, de sorte qu’il est nécessaire 
d’élargir le corpus, tout en restant attentif aux risques de distorsion entraînés par la grande disparité 
chronologique des sources.  
4 Outre de nombreuses réactions sous forme de billets ou de brefs articles en ligne, voir Bruno CABANES, 
« Nous ne sommes pas en guerre ! », L’Histoire, N° 475-9, 2020, p. 62‑65.  
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sont de véritables poncifs du monde contemporain, en particulier appliquées aux 

maladies infectieuses et aux cancers. L’enjeu politique d’un tel discours dans le cadre de 

la pandémie actuelle est évident, d’autant plus qu’il s’adressait à des populations pour la 

plupart éloignées de toute expérience réelle de la guerre5. La formule, ainsi chargée d’une 

gravité exceptionnelle, presque mythique et incantatoire dans sa répétition, ouvre la voie 

à la mise en place de mesures extraordinaires, souvent marquées par une augmentation 

des pouvoirs de l’exécutif pour favoriser – théoriquement – la rapidité et l’efficacité de sa 

réponse à l’agression dont la communauté fait l’objet. La métaphore est donc à la fois un 

moyen de représentation et un outil performatif ayant des effets concrets sur la gestion 

politique d’une situation de crise, militaire ou épidémique.  

 

Mais ces comparaisons sont aussi situées historiquement, car elles sont étroitement liées 

à un régime de connaissance scientifique passé par la découverte de la bactériologie, des 

virus et du principe de contagion. R. Cooter a bien montré que l’apparition de ces 

métaphores insistantes, comparant la lutte avec la maladie à une lutte armée, dataient en 

réalité de la fin du XIXe siècle6. Elles s’inscrivent dans un double héritage : le premier est 

celui des médecins militaires qui s’interrogeaient sur les moyens de limiter l’impact des 

maladies contagieuses sur l’efficacité des troupes, en particulier dans les postes avancés 

des empires coloniaux, exposés à de nombreuses maladies exotiques auxquelles les 

soldats étaient particulièrement vulnérables. Le second, en partie fils du premier, est la 

découverte des bactéries et des virus et le développement tardif de la compréhension du 

principe de contagion7, qui amènent à visualiser la maladie comme une invasion de 

l’organisme par d’innombrables petites entités, rapidement comparées aux soldats d’une 

armée.  

Perdant de sa force dans les années 1930 et jusqu’après la Seconde Guerre mondiale8, la 

métaphore de la « guerre à la maladie » a connu un retour en force à la fin du XXe siècle 

                                                           
5 De manière symptomatique, les gouvernements et la propagande officielle firent tout pour éviter 
l’application de termes militaires à l’épidémie de grippe espagnole de 1918 avant la fin de la guerre. Étudiant 
le cas de la Grande-Bretagne, M. Honigsbaum écrit : As long as the outcome of the war hung in the balance, 
the propaganda consensus demanded that flu should not be allowed to usurp the dominant military discourses 
necessary for the maintenance of civilian morale. Il cite à ce propos un article du Times du 23 octobre 1918 
qui, pour évoquer l’expansion de l’épidémie et les mesures qu’il aurait fallu prendre plus tôt, affirmait : It 
would have been better to lock the stable door before the escape of the horses. La propagation du virus est ici 
envisagée sur le principe non pas de l’invasion mais de l’évasion, sur le mode du quotidien familier plutôt 
que de l’exceptionnel guerrier. Mark HONIGSBAUM, « Regulating the 1918–19 Pandemic: Flu, Stoicism and the 
Northcliffe Press », Medical History, 57-2, 2013, p. 165‑185. 
6 For the most part, in Britain, the medical and metaphoric casting of epidemics prior to the late nineteenth 
century was environmental rather than militaristic. Roger COOTER, « Of War and Epidemics: Unnatural 
Couplings, Problematic Conceptions », Social History of Medicine, 16-2, 2003, p. 283‑302, p. 289. 
7 Celui-ci ne semble avoir été formulé explicitement pour la première fois qu’au XIVe siècle, par le médécin 
italien Jérôme Frascator dans son De contagione et contagiosis morbis et curatione, publié en 1546. Il faudra 
néanmoins près de trois siècles pour que ses théories puissent être vérifiées et démontrées. Sur la réception 
de Frascator, voir Vivan NUTTON, « The Reception of Fracastoro’s Theory of Contagion. The Seed that Fell 
among Thorns? », Osiris, 2-6, 1990, p. 196‑234. 
8 Alors que florissait, symétriquement, la métaphore de la maladie pour désigner l’ennemi – que l’on songe 
à l’expression de « peste brune », née dans les années 1930 pour désigner le mouvement nazi ou, à l’inverse, 
à l’emploi du vocabulaire médical par les théoriciens et dirigeants du national-socialisme pour justifier leur 
entreprise de génocide. 
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jusqu’à devenir le lieu commun que l’on connaît dans les discours qui entourent la maladie 

aujourd’hui9. 

 

Miasma et contagion chez les Grecs 

 
Or, cette vision de la maladie comme invasion est largement étrangère aux Grecs qui ne 
concevaient pas l’idée de contagion de personne à personne, et n’avaient pas envisagé le 
rôle des agents pathogènes (bactéries, virus et parasites) dans la transmission des 
maladies. De fait, deux grandes traditions coexistent dans le monde grec antique pour 
expliquer la survenue des épidémies10. Selon la première, que l’on peut appeler médecine 
religieuse, l’épidémie naît du miasma (μίασμα) terme qui désigne à l’origine la teinture 
par la pourpre, par analogie, la souillure du sang versé et par extension toute forme 
d’impiété11. Ainsi, au début d’Œdipe-Roi de Sophocle (v. 25-28), le chœur dépeint-il le 
tableau dramatique de Thèbes frappée par la pestilence après le meurtre impuni de Laïos. 
Le sang du père versé par le fils provoque une souillure symbolique qui entache non 
seulement Œdipe, mais aussi tous ceux qui l’entourent – de sorte que l’épidémie frappe 
toute la cité, ses hommes, ses animaux et ses récoltes. On retrouve le même schéma chez 
Hérodote rapportant le mal terrible qui frappe les Etrusques de Caere pour avoir lapidé 
et laissé sans sépulture leurs prisonniers phocéens après la bataille d’Alalia vers 540 av. 
J.-C. 12. Là encore, les hommes comme les bêtes sont touchés13, et c’est auprès du 
sanctuaire de Delphes que les habitants de Caere vont chercher secours. Le miasma 
religieux est ainsi conçu comme hautement transmissible d’une personne à son entourage 
par les Grecs14. Cependant, cette transmission ne passe pas directement d’homme à 
homme, mais toujours par l’intermédiaire des dieux. Ainsi, le chant I de l’Iliade s’ouvre-t-
il sur le récit d’une terrible épidémie envoyée aux Grecs par Apollon, furieux de l’impiété 
d’Agamemnon qui ne veut pas rendre la captive Chryseis à son père Chrysès, prêtre du 
dieu, alors même qu’il offre une rançon conséquente.  
 

                                                           
9 Si cette métaphore est généralement conçue de manière positive comme une manière d’encourager les 
malades dans l’épreuve qu’ils traversent Susan Sontag a dénoncé un processus qui pouvait en réalité, à 
l’échelle individuelle, résonner comme une culpabilisation du malade, subissant des « défaites » à chaque 
revirement de son mal (Susan SONTAG, Illness as Metaphor, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1978). À 
l’échelle nationale ou mondiale, comme ici dans le cadre d’une pandémie, le risque de déréaliser 
l’expérience de la guerre comme de la maladie et d’ouvrir la voie à des mesures d’exceptions contestables a 
été fréquemment souligné au cours de ces derniers mois.  
10 À propos de ces deux grandes traditions, voir la synthèse de Jacques JOUANNA, « Air, miasme et contagion 
à l’époque d’Hippocrate, et survivance des miasmes dans la médecine posthippocratique (Rufus d’Ephèse, 
Galien et Palladios), » in Sylvie BAZIN-TACCHELLA, Danielle QUERUEL et Évelyne SAMAMA (dir.), Air, miames et 
contagion. Les épidémies dans l’Antiquité et au Moyen Âge, Langres, Dominique Guéniot, 2001, p. 9‑28. Toutes 
les citations d’Hippocrate sont tirées de cette publication.  
11 Sur cette notion complexe, voir l’ouvrage récemment traduit en français de Robert PARKER, « Miasma : 
souillure et purification dans la religion grecque archaïque et classique », en particulier chapitre 8 sur le 
rapport entre la souillure et la maladie comme vengeance divine.  
12 Hérodote, I, 166-167.  
13 Il est intéressant de constater que, dans ce récit, la contagion est attachée à un lieu : quiconque traverse 
la zone où a eu lieu la lapidation est pris du même mal (perclus, les membres disloqués, il tombe dans une 
forme d’apoplexie selon Hérodote). À propos de cet épisode, voir Michel GRAS, Trafics tyrrhéniens 
archaïques, Rome, École française de Rome, 1985, p. 425-450.  
14 C’est la raison pour laquelle il existe de nombreux textes recommandant d’éviter de s’approcher de toutes 
les sources possibles de souillure (assassins, cadavres, femmes en période de menstruation, etc.) et 
prescrivant les purifications à effectuer en cas de contact. 
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« C’est lui [Apollon] qui, courroucé contre le roi, fit par toute l’armée grandir un mal cruel 
(νοῦσον κακήν) dont les hommes allaient mourant ; cela parce que le fils d’Atrée avait fait 
affront à Chrysès, son prêtre15.  

 

Non seulement l’impiété d’Agamemnon est à l’origine du mal qui frappe tous les Grecs 
(alors même que la plupart d’entre eux réclamaient que l’on rende Chryséis à son père) 
mais c’est le dieu lui-même qui est responsable de la maladie de chacun individuellement :  
 

« Il vient se poster à l’écart des nefs puis lâche son trait. Un son terrible jaillit de l’arc d’argent. 
Il s’en prend aux mulets d’abord, ainsi qu’aux chiens rapides. Après quoi c’est sur les hommes 
qu’il tire et décoche sa flèche aiguë ; et les bûchers funèbres, sans relâche, brûlent par 
centaines. Neuf jours durant, les traits du dieu s’envolent ainsi à travers l’armée16 ».  

 

Flèche après flèche, sans relâche, le dieu contamine ainsi un individu après l’autre. Il n’y a 
donc pas d’idée de transmission de l’épidémie d’une personne à une autre, quoique la 
souillure initiale, cause de l’épidémie, se soit bien étendue à tout l’entourage 
d’Agamemnon17.  
 
Si cette théorie religieuse de l’épidémie perdure jusqu’à des époques tardives, elle est 

réfutée dès le Ve siècle av. J.-C. par Hippocrate de Cos, référence de la médecine grecque 

et contemporain de la grande « peste » d’Athènes. Celui-ci oppose à la médecine religieuse 

une médecine rationnelle dans laquelle la plupart des maladies (et en particulier les 
maladies qu’il qualifie de « communes18 », c’est-à-dire celles qui frappent brusquement un 

grand nombre de personnes simultanément) tirent leur origine d’une mauvaise qualité de 

l’air19 :  

 
« Quand une seule maladie atteint un grand nombre d'individus au même moment, il faut en 
attribuer la cause à ce qui est le plus commun, à ce que nous utilisons tous le plus ; or c’est ce 
que nous respirons (…) et il est évident que c’est parce qu’il contient l’émanation morbifique 
(νοσερήν την άπόκρισιν) que l’air est nocif20 ». 

                                                           
15 Iliade, I, v. 9-11. Dans la suite de ce texte et sauf mention du contraire, toutes les traductions sont celles 
des éditions des Belles Lettres – pour l’Iliade la traduction est de P. Mazon. 
16 Iliade, I, v. 48-53.  
17 Dans cette théorie, il y a donc bien l’idée d’une contagion et d’une transmissibilité de la souillure d’une 
personne à l’autre, mais cela n’implique pas l’idée d’une transmission de personne à personne de l’épidémie 
qui découle de la souillure. « Le miasma ne se confond pas avec l’épidémie mais il en est la cause » 
(J. JOUANNA, « Air, miasme et contagion… » art. cit.).  
18 La terminologie contemporaine qui oppose maladies endémiques et épidémiques n’existe pas chez 
Hippocrate, ce qui peut être source de confusions. En effet, Hippocrate établit principalement une 
distinction entre maladies individuelles (qui frappent des individus particuliers) et maladies générales (qui 
frappent un pays ou une cité). Mais, ailleurs dans ses écrits, notamment dans le traité d'Airs, eaux, lieux, il 
propose une autre opposition entre d'une part les maladies individuelles et d'autre part deux catégories de 
maladies générales : les maladies locales (propres aux habitants d'une même cité) et les maladies 
communes (qui surviennent à un moment ou une saison donnée et peuvent dépasser le cadre de la cité). Ce 
sont ces maladies locales qui correspondent à celles que nous appelons aujourd’hui endémiques et les 
maladies communes à celles que nous nommons épidémiques. Chez Hippocrate néanmoins, les termes 
« épidémie » et « épidémique » sont utilisés pour désigner toutes les maladies générales qui atteignent un 
grand nombre d'habitants, qu’elles soient locales ou communes (c’est-à-dire qu’elles soient épidémiques ou 
endémiques selon la terminologie contemporaine). À ce propos, voir Jacques JOUANNA, Hippocrate, Paris, 
Fayard, 1992, p. 218. Je remercie V. Boudon-Millot, pour ses explications limpides sur ce sujet complexe.  
19 Alors que les maladies individuelles peuvent tirer leur origine de l’air mais aussi du régime et du mode 
de vie de chacun.  
20 Hippocrate, Nature de l’homme, c. 9.  
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Ces émanations morbifiques, également décrites dans le traité des Vents21, peuvent, selon 

les commentateurs de la collection hippocratique, descendre des astres, remonter de la 

terre et des marais ou encore provenir des exhalaisons de cadavre22. Selon cette théorie, 

l’air mauvais nuisait simultanément à la santé de plusieurs personnes, renversant les 

équilibres internes des humeurs du corps. Malgré des causes différentes, le principe de la 

contamination est en réalité pensé de manière assez similaire à la médecine religieuse : 

un même agent (le dieu ou l’air) frappe un grand nombre d’individus, mais chacun 

individuellement. La notion de contagion d’une personne à l’autre n’est donc pas 

envisagée par Hippocrate et ses successeurs, pas plus que le rôle d’agents pathogènes 

invisibles à l’œil nu23. Dès lors que la maladie n’est pas appréhendée sous la forme d’une 

multitude d’entités comme une armée prête à « envahir » le corps, passant de « l’autre » à 

« soi », il est normal que les métaphores militaires n’aient pas occupé la même place dans 

la description des épidémies dans le monde grec antique que celle qu’elle a pu prendre 

aujourd’hui. Néanmoins, les rapports établis par les auteurs grecs entre épidémies et 

guerres sont nombreux, et révélateurs de leur perception de ces deux événements et des 

crises de mortalité qu’ils entraînent.  

 

Guerre et épidémies : deux fléaux imbriqués  

 

L’épidémie, fille de la guerre ? 

 

Les Grecs ont d’abord établi un lien classique, et souvent repris par la suite, entre guerres 

et épidémies dans la mesure où la très grande majorité des récits d’épidémie dont on 

dispose s’inscrivent dans des récits de guerre. Dans l’Iliade déjà, la pestilence qui frappe 

les Achéens survient après dix ans de guerre et menace de renverser l’équilibre du combat 

en faveur des Troyens. Les mots « pestilence » (λοιμός) et guerre (πόλεμός), se font écho 

à diverses reprises dans le texte, et particulièrement au v. 61 où ils se répondent au sein 

d’un même vers affirmant que les deux fléaux conjoints pourraient venir à bout des 
Achéens24. Mais le récit qui associe le plus étroitement pestilence et guerre est sans doute 

celui de Thucydide, relatant la grande épidémie qui frappe Athènes vers 430, alors même 

que la cité est en plein affrontement avec Sparte durant la guerre du Péloponnèse. 

T. Morgan a bien montré comment Thucydide développe, dans deux mouvements 

parallèles, le récit de la guerre et celui de l’épidémie, pour souligner l’imbrication des deux 

                                                           
21 πνεῦμα μεμιασμένον νοσηροῖσι μιάσμασιν (Vents, c. 5).  
22 J. JOUANNA, « Air, miasme et contagion... » art. cit.  
23 Les « germes de pestilence » (λοιμοῦ σπέρματα) évoqués par Galien au IIe siècle ap. J.-C. dans Sur les 
différences des fièvres ont fait couler beaucoup d’encre et donné lieu à plusieurs études et interprétations. 
Néanmoins, comme le souligne V. Boudon-Millot, il demeure impossible de « précisément savoir s’il s’agit 
de « germes de pestilence », proches de nos actuels agents pathogènes, véhiculés par l’air et qui 
pénétreraient dans l’organisme, ou s’il s’agit de « germes » présents à l’état latent non pas dans l’air, mais 
dans l’organisme, et susceptibles d’expliquer que l’épidémie puisse se déclarer ». Véronique BOUDON, 
« Galien face à la “peste antonine” ou comment penser l’invisible », in Sylvie BAZIN-TACCHELLA, Danielle 
QUERUEL et Évelyne SAMAMA (dir.), Air, miames et contagion. Les épidémies dans l’Antiquité et au Moyen Âge, 
Langres, Dominique Guéniot, 2001, p. 29‑54, p. 53. 
24 Iliade, I, v. 61 : εἰ δὴ ὁμοῦ πόλεμός τε δαμᾷ καὶ λοιμὸς Ἀχαιούς, c’est-à-dire « puisque la guerre et la 
pestilence ensemble accablent les Achéens » (traduction personnelle d’après le texte établi par P. Mazon).  
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événements25. Morgan relève notamment comment, pour désigner l’issue fatale de la 

maladie, l’historien ne se limite pas au verbe utilisé systématiquement dans les textes 

médicaux (θνῄσκω, « mourir de mort naturelle ou violente ») mais varie en faisant appel 

à des termes différents, souvent utilisés en contexte guerrier (ἀπόλλυμιn c’est-à-dire 

« subir une perte, être arraché » ou διαφθείρω, « détruire, ruiner »). Tout en expliquant 

ce choix par la volonté d’éviter les répétitions, Morgan suggère qu’il pourrait également 

être lié à une manœuvre subtile de Thucydide pour lier intimement le récit de l’épidémie 
à celui de la guerre dans l’esprit du lecteur26. Le choix d’un vocabulaire militaire contribue 

donc ici à nouer plus étroitement le récit des deux fléaux qui frappent Athènes 

simultanément.  

 

Thucydide décrit aussi l’épidémie qui frappe les Athéniens devant Syracuse en 413, 

durant le désastre de la grande expédition de Sicile27. Les alentours de Syracuse, 

marécageux et propices à la malaria, étant décidément défavorables aux assiégeants, 

puisque c’est aussi au détour de la guerre que survient le récit donné par Diodore de Sicile 

de la maladie qui décime les Carthaginois devant Syracuse en 39628. Une maladie peut-

être identique est décrite par Tite-Live à propos d’un troisième siège de Syracuse, cette 

fois-ci par les Romains en 21229. Bien plus tard, dans le monde romain, c’est à l’occasion 

du récit de la guerre contre les Germains que Galien de Pergame décrit ce que l’on appelle 

depuis la peste antonine, qui frappe l’empire romain au IIe siècle ap. J.-C. – description 

pour laquelle il s’appuie sur le texte de Thucydide duquel il avait rédigé un commentaire, 

bien qu’il souligne à plusieurs reprises que ce dernier n’était pas médecin. Enfin, c’est 

encore à l’occasion de la description de la guerre perse que l’historien Procope décrit les 

ravages de la terrible peste justinienne, au VIe siècle ap. J.-C., faisant, lui aussi, largement 

écho au texte de Thucydide30. 

 

Ces récits associant guerres et épidémies transmettent et entretiennent l’idée que les 

guerres peuvent être la cause même des épidémies, d’abord, si l’on peut dire, de manière 

indirecte. En effet, les guerres s’accompagnent souvent du ravage des cultures et de la 

rupture des routes commerciales, favorisant la famine – et par là même l’affaiblissement 

des organismes qui ouvre la voie à la pestilence. De fait, de nombreux textes grecs jouent 
sur le rapprochement des deux termes loimos (la pestilence) et limos (la famine)31. Cette 

                                                           
25 Thomas E. MORGAN, « Plague or Poetry? Thucydides on the Epidemic at Athens », Transactions of the 
American Philological Association, 124, 1994, p. 197‑209. 
26 Ibid, p. 201.  
27 Thucydide, VII, 47, 2. À propos des maladies qui frappent les assaillants durant les trois sièges de 
Syracuse, voir Sophie BOUFFIER, « Marais et paludisme en Occident grec », in A.-M. GUIMIER-SORBETS, Jacques 
JOUANNA et Laurence VILLARD (dir.), L’eau, la santé, la maladie dans le monde grec. Actes du Colloque organisé 
à Paris, 25-27 Novembre 1992, 1994, p. 321‑336 ; François VILLARD, « Les sièges de Syracuse et leurs 
pestilences », in A.-M. GUIMIER-SORBETS, Jacques JOUANNA et Laurence VILLARD (dir.), L’eau, la santé, la maladie 
dans le monde grec. Actes du Colloque organisé à Paris, 25-27 Novembre 1992, 1994, p. 337‑344. 
28 Diodore de Sicile, XIV, 71.  
29 Tite-Live, XXV, 25-26.  
30 Sur la comparaison des récits des deux historiens, voir Evelyne SAMAMA, « Thucydide et Procope : le regard 
des historiens sur les épidémies », in Sylvie BAZIN-TACCHELLA, Danielle QUERUEL et Évelyne SAMAMA (dir.), Air, 
miames et contagion. Les épidémies dans l’Antiquité et au Moyen Âge, Langres, Dominique Guéniot, 2001, 
p. 55‑74. 
31 J. Jouanna a identifié 240 passages rapprochant les mots limos et loimos dans la littérature de langue 
grecque, du VIIIe siècle av. J.-C. jusqu’au XVe siècle ap. J.-C. Sur ces rapprochements et les jeux de mots qui 
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proximité des deux termes – et leur lien étroit à la guerre – suscita même, selon 

Thucydide, une discussion parmi les Athéniens à propos de l'interprétation d'une 

prophétie qu’il rapporte à la fin de sa description de l’épidémie athénienne : 

 
« Comme on pouvait s’y attendre, les gens évoquaient en ces jours de malheur d’anciennes 
prédictions et notamment ce vers qu’à en croire les personnes âgées, ne voix prophétique avait 
naguère prononcé : « Viendra la guerre dorienne et la peste (λοιμόν) avec elle ». Il est vrai qu’il 
s’éleva à ce sujet une contestation et que certains soutinrent que, dans le vers tel qu’on le 
répétait jadis, il s’agissait de famine(λιμόν) et non de peste (λοιμόν). Mais naturellement, en la 
circonstance, l’opinion prévalut que c’était bien la peste que ce vers avait annoncée, car les 
gens s’arrangent pour mettre leurs souvenirs en accord avec leurs souffrances du moment. Si 
une autre guerre dorienne doit survenir un jour et si la famine vient alors à se déclarer, je 
pense qu’on citera l’autre version de cette prophétie32 ». 

 

Si ce passage témoigne du recul, et même d’une certaine ironie de Thucydide face à cette 

prophétie et aux croyances populaires qui s’en arrangent différemment en fonction des 

situations rencontrées, il montre aussi le lien étroit établi par les Grecs entre guerre, 

famine et pestilence. 

 

Car les guerres entraînent aussi le regroupement des populations dans des conditions 

d’hygiène souvent déplorables (espaces clos, étroits, parfois dépourvus d’accès à l’eau), 

qui provoquent de nombreux décès et l’accumulation des cadavres dont il n’est pas 

toujours possible de se débarrasser facilement. La puanteur des cadavres devient alors 

elle-même, dans les textes grecs, une source supposée de contamination des vivants33 et 

un nouveau vecteur possible de pestilence. On trouve cette idée chez Diodore de Sicile 

(XIV, 71) chez Tite-Live (XXV, 11), chez Galien– qui cite explicitement la putréfaction des 

cadavres de soldats en temps de guerre comme cause possible de pestilence34 – ou encore 

chez Procope (23, 11). En suscitant la famine, la ruine, le confinement et la 

désorganisation des funérailles, les guerres sont ainsi considérées par les Grecs comme 

un facteur fort favorisant les épidémies. 

 

L’épidémie, nerf de la guerre 

 

Or, les auteurs antiques ne se bornent pas à souligner que les guerres engendrent souvent 

des épidémies, mais ils montrent également l’impact que peuvent avoir ces épidémies sur 

l’issue des combats, déstabilisant une armée au point de l’entraîner vers la défaite. De là 

à considérer l’épidémie comme une possible arme de guerre, il n’y a qu’un pas, franchi par 

plusieurs textes grecs qui évoquent la possibilité de répandre volontairement une 
                                                           
les accompagnent, principalement aux époques archaïque et classique, voir Jacques JOUANNA, « Famine et 
pestilence dans l’Antiquité grecque : un jeu de mots sur limos / loimos », Publications de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, 17-1, 2006, p. 197‑219 ; Danielle GOUREVITCH, Limos kai loimos: a Study of the 
Galenic Plague, Paris, De Boccard, 2013. 
32 Thucydide, II, 54. Ici comme dans la suite de cet article et sauf mention du contraire, les traductions de 
Thucydide sont de J. de Romilly.  
33 Dans de nombreux récits grecs, les cadavres non enterrés d’hommes morts « sains » (par exemple au 
combat) sont réputés être une source possible de contamination et d’émergence d’épidémie et l’idée qu’un 
cadavre constitue, en soi, une menace pour la santé des vivants et risque de propager des épidémies perdure 
encore aujourd’hui. Ce n’est pourtant pas le cas, hormis, précisément, lorsque le défunt a été emporté par 
certains types de maladies infectieuses.  
34 Galien, Commentaire à la nature de l’homme, II, 4. 
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épidémie pour affaiblir l’ennemi et gagner la guerre. Thucydide rapporte ainsi à propos 

de l’épidémie de 430, survenue en pleine guerre du Péloponnèse, la rumeur qui courut 

selon laquelle les Lacédémoniens avaient empoisonné les puits : 

 
« Puis elle [l’épidémie] s’abattit brusquement sur les Athéniens, frappant d’abord les habitants 
du Pirée, où le bruit courut que les Péloponnésiens avaient empoisonné les citernes – car il n’y 
avait pas encore de fontaines dans l’agglomération35 ». 

 

Si Thucydide prend ses distances avec ces accusations typiques des temps d’épidémie36, 

les Athéniens avaient néanmoins de bonnes raisons de se méfier. Vers 590 av. J.-C., durant 

la première guerre sacrée, la bourgade de Kirrha, ancien port de Delphes sur le golfe de 

Corinthe, aurait été vaincue par une ruse semblable. Accusée de prélever des taxes sur les 

pèlerins qui se rendaient au sanctuaire d’Apollon, Kirrha était alors assiégée par les 

troupes de la ligue amphictyonique. Or, plusieurs textes37 rapportent – selon des versions 

légèrement différentes – comment les assaillants, ayant découvert une canalisation qui 

permettait d’alimenter la ville en eau potable à partir du fleuve Pleistos, l’auraient 

empoisonnée avec des racines d’hellébore, suscitant une terrible vague de dysenterie 

dans la ville. Dans un de ces récits38, c’est même un médecin, nommé Nebros 

(supposément ancêtre d’Hippocrate), qui aurait suggéré ce stratagème aux généraux 

après avoir lui-même utilisé l’hellébore, en petites quantités, pour soigner des soldats 

malades dans leurs troupes. Changeant le remède en arme, il aurait ainsi empoisonné et 

considérablement affaibli les défenseurs de Kirrha, offrant la victoire aux troupes de la 

ligue amphictyonique.  

 

En dernier recours, la crainte suscitée par l’épidémie pouvait même être le moteur d’une 

ferveur désespérée dans la bataille : plusieurs textes suggèrent en effet que les hommes 

préféraient mourir au combat que d’endurer les souffrances de l’épidémie, et que le délire 

où les entraînaient la maladie les poussait à entreprendre des actes d’héroïsme 

inconsidérés – et souvent inutiles. Diodore de Sicile écrit ainsi à propos des Carthaginois 

assiégeant Syracuse : « les malades étaient emportés le cinquième, ou plus souvent le 

sixième jour, et tous dans des douleurs si atroces qu'ils enviaient ceux qui avaient trouvé 

la mort au combat39 ». Au second siège de Syracuse en 212, la mort au combat paraît de 

nouveau préférable aux malades selon Tite-Live : « Quelques-uns, aimant mieux mourir 

par le fer, allaient seuls attaquer les postes ennemis40 ». Si l’ultime assaut de ces mourants 

                                                           
35 Thucydide, II, 48.  
36 Sur les accusations portées contre l’ennemi, les étrangers, les Juifs, les vagabonds ou des boucs émissaires 
variés, supposés avoir délibérément répandu la maladie en temps d’épidémie de l’Antiquité à nos jours, voir 
Samuel K. COHN, « Pandemics: Waves of Disease, Waves of Hate from the Plague of Athens to A.I.D.S. », 
Historical Journal, 85-230, 2012, p. 535‑555. En 2020 encore, il n’a pas manqué de complotistes en tous 
genres pour affirmer que le virus du CoVid 19 avait été intentionnellement répandu par des laboratoires 
chinois.  
37 Presbeutikos, 17-19 ; Pausanias, X, 37 ; Frontin III, 7, 6. Sur la quinzaine de textes qui évoquent la première 
guerre sacrée, pour la plupart datés de l’époque romaine, voir Jean JANNORAY, « Krisa, Kirrha et la première 
guerre sacrée », Bulletin de Correspondance Hellénique, 61-1, 1937, p. 33‑43. 
38 Presbeutikos (17-19), discours apocryphe attribué à Thessalos de Cos, fils d’Hippocrate et également 
médecin, qui l’aurait prononcé devant les Athéniens à l’occasion d’un différend entre Athènes et Cos, vers 
la fin du Ve siècle av. J.-C.  
39 Diodore de Sicile, XIV, 71, 3 (traduction de M. Bonnet et E. Bennett).  
40 Tite-Live, XXV, 25-26, 11.  
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devait être de bien faible utilité, les deux passages montrent néanmoins que la mort sur 

le champ de bataille apparaissait aux Grecs de loin préférable à la mort d’épidémie. Or, ce 

n’est sans doute pas, ou pas seulement, parce que la mort au combat était plus expéditive 

que les déchirements, parfois prolongés, de la maladie, mais bien parce qu’il existe une 

différence fondamentale entre la considération accordée à la guerre et aux épidémies – et 

corrélativement aux morts à la guerre et aux morts d’épidémie – dans le monde grec 

antique.  

 

Guerres et épidémies : des morts inégales  

 

Mort glorieuse  

 

Si les malades préféraient se jeter une dernière fois dans la bataille, c’est que la mort au 

combat revêtait une valeur particulière dans le monde grec antique. Les témoignages 

historiques, littéraires, et archéologiques abondent pour montrer que la mort au combat 

était considérée comme une source de gloire, qui méritait la reconnaissance et entretenait 

la mémoire éternelle du défunt auprès des générations futures – seule forme 

d’immortalité envisageable dans une société qui ne croyait pas à l’existence d’un au-delà 

heureux41. Dans l’Iliade, Achille fait ainsi le choix d’une vie brève, achevée brutalement 

par la mort au combat mais couronnée de gloire, plutôt que d’une longue vie calme et 

paisible dont nul ne se souviendrait42. Cette rhétorique de la mort glorieuse est largement 

exploitée à l’époque classique à Athènes dans les epitaphioi logoi, ces discours prononcés 

par des hommes politiques de renom lors de la cérémonie funéraire qui rend hommage, 

chaque année, aux soldats morts en défendant la cité. L’exemple le plus célèbre de ces 

discours est celui prononcé par Périclès en 430 pour les morts de la première année de 

guerre du Péloponnèse, rapporté par Thucydide juste avant la description de la grande 

épidémie qui emporte, parmi tant d’autres, Périclès lui-même :  

 

« En faisant collectivement le sacrifice de leur personne, ils se sont, chacun pour sa part, assuré 
des louanges immortelles et ils ont mérité le plus illustre des tombeaux – je ne parle pas de 
celui où ils reposent, mais du souvenir impérissable qu’ils ont laissé parmi les hommes, qui ne 
manqueront jamais une occasion de leur rendre hommage par des actes ou par des paroles. 
Car les hommes illustres ont pour tombeau la terre entière. Leur mémoire ne se conserve pas 
seulement dans leur pays, où on leur élève des stèles avec inscriptions, mais aussi en terre 
étrangère où, à défaut d’épitaphe, leur souvenir reste gravé non dans la pierre, mais dans 
l’esprit de chacun43 ». 

 

On sait aussi, à Sparte, l’honneur exceptionnel accordé, par une loi attribuée à Lycurgue, 

aux soldats morts au combat qui seuls, parmi les hommes, auraient eu le droit de voir leur 

                                                           
41 Il existe une abondante littérature sur le sujet, et nous nous limiterons à citer ici quelques exemples 
significatifs. Pour une bibliographie récente sur la question et de plus amples développements sur la mort 
au combat dans le monde grec, voir Reine-Marie BERARD, « La politique du cadavre », Annales. Histoire, 
Sciences Sociales, 75e année-1, 2020, p. 1‑38. 
42 Iliade, IX, v. 410-415. Son âme, descendue dans la masse anonyme des Enfers, pleure néanmoins à chaudes 
larmes en regrettant ce choix : « J’aimerais mieux, valet de bœufs, vivre en service chez un pauvre fermier, 
qui n’aurait pas grand’chère, que régner sur ces morts, sur tout ce peuple éteint ! » (Odyssée, XI, 489-491, 
traduction de V. Bérard) – signe, peut-être, d’une disjonction entre le discours officiel de la communauté qui 
vante la mort au combat et la réalité du deuil familial et individuel.  
43 Thucydide, II, 43.  
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nom inscrit sur une pierre tombale44. De fait, l’épigraphie est aussi riche d’évocations de 

la reconnaissance méritée par les soldats tombés en défendant la cité. Certes, il y a un 

intérêt politique évident à proclamer la gloire éternelle de ceux qui meurent pour la 

patrie, et il n’est pas certain que tous les soldats, ni leurs familles, aient accepté de bonne 

grâce de mourir au combat pour autant. Néanmoins, le discours et les honneurs 

d’exception qui entouraient, aux époques archaïque et classique, la mort au combat, ont 

pu lui donner l’apparence d’une fin plus enviable que d’autres, comme source de gloire et 

objet de commémoration. 

 

Mort honteuse ? 

 

À l’inverse, la mort d’épidémie n’est jamais chargée d’une connotation positive dans les 

perceptions grecques antiques, bien au contraire. Dans la théorie développée par la 

médecine religieuse, la mort d’épidémie, on l’a vu, est même liée à l’idée de souillure et 

d’impiété. La mort d’épidémie est donc, pour toute une tradition, une marque d’infamie – 

même si elle ne frappe pas seulement le responsable du crime, mais tous ceux, innocents, 

qui l’entourent.  

 

Avec la théorie de la médecine rationnelle, développée par Hippocrate, il est vrai que cette 

perception tend à reculer, déliant la mort épidémique de son fardeau de culpabilité. Elle 

se retrouve cependant renvoyée alors à son rôle de calamité incomprise et, apparemment, 

dénuée de sens. Thucydide insiste ainsi sur le fait que tout le monde pouvait être touché 

par la maladie : « Aucun tempérament, qu'il fût robuste ou faible, ne résista au mal. Tous 

étaient indistinctement emportés, quel que fût le régime suivi45 ». Il se démarque ainsi de 

certains médecins militaires de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, pour lesquels la 

maladie ne frappait que les faibles et ne devait ainsi pas concerner les bons soldats, 

hommes forts censés résister à tout46. Au contraire, Thucydide montre bien qu’il n’y a pas 

de soldats face à la maladie, et qu’il ne sert à rien d’aller affronter l’épidémie comme on 

va affronter l’ennemi :  

 
« Ceux qui approchaient [les malades] périssaient également, et surtout ceux qui se piquaient 
de courage (ἀρετή) : en effet, mus par le sentiment de l'honneur, ils allaient auprès de leurs 
amis, négligeant toute précaution47 ». 

 

Retournant un topos de la rhétorique militaire grecque (et postérieure) selon lequel il ne 

faut à aucun prix abandonner un ami en danger, Thucydide montre à quel point il est 

absurde et vain de vouloir faire preuve de courage face à l’épidémie. La maladie, ici, n’est 

                                                           
44 Plutarque, Lycurgue, XVII, 2, 3 (la mention concernant les femmes fait l’objet d’un débat dans lequel nous 
n’entrerons pas ici). 24 inscriptions individuelles découvertes en Laconie, datant du Ve au Ier siècle, semblent 
lui donner raison : elles mentionnaient simplement le nom du défunt (toujours sans patronyme) et sa mort 
au combat (Polly LOW, « Commemorating the Spartan War Dead », in Stephen HODKINSON (dir.), Sparta and 
War, Swansea, Classical Press of Wales, 2006, p. 85‑110). 
45 Thucydide, II, 51.  
46 Dans son ouvrage de 1906 War with Disease, le capitaine et chirurgien F. F. Maccabe (sic) écrivait ainsi, 
aussi martial qu’optimiste : All men who are worthy to be called soldiers ought not submit to disease. Pour lui, 
succomber à la maladie était le signe d’un mauvais soldat et d’une certaine lâcheté. Cité et commenté par  
R. COOTER, « Of War and Epidemics », art. cit, p. 293.  
47 Thucydide, II, 51, traduction personnelle. 
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à aucun moment considérée comme un ennemi qu’il faudrait affronter bravement. Au 

contraire, le courage ne sert à rien et semble même, dans le discours thucydidéen, revêtir 

une forme d’orgueil et de vaine inconscience : ceux « qui se piquaient de courage » (οἱ 

ἀρετῆς τι μεταποιούμενοι), et « négligeant toute précaution » (αἰσχύνῃ)48, en somme ceux 

qui auraient été loués comme des braves en temps de guerre, sont montrés du doigt 

comme des insensés en temps d’épidémie, et ce parce qu’ils vont au-devant d’une mort 

certaine, qui n’est en rien profitable, ni pour eux, ni pour la cité.  

 

Mort dangereuse 

 

Au fond, ce que nous dit ce retournement thucydidéen du discours héroïque guerrier, vidé 

de son sens lorsqu’il est appliqué à l’épidémie, ce n’est pas seulement que la mort 

d’épidémie est une mort sans distinction et sans honneur, c’est aussi que c’est une mort 

dangereuse car elle se transmet inexorablement des malades et mourants aux vivants. De 

fait, si le principe même de la contagion par le biais d’agents pathogènes n’avait pas été 

compris par les Grecs et n’est pas théorisé par Hippocrate, Thucydide, dans son récit de 

simple témoin de l’épidémie, en observe bien le fonctionnement. À plusieurs reprises, il 

souligne ainsi que ceux qui s’occupaient des soins des malades et des morts étaient les 

plus touchés. Ce sont ces « héros inutiles » que l’on vient de décrire, mais aussi les proches 

qui se refusent à abandonner les leurs et qui « se contaminaient en se soignant 

réciproquement49 » et surtout les médecins, soucieux d’essayer d’apporter, par leur art, 

quelque soulagement aux malades. Mais la science, pas plus que la religion ni le courage, 

n’est d’aucun secours face à la pestilence : 

 
« Les médecins, soignant pour la première fois une maladie qu’ils ne connaissaient pas, étaient 
impuissants. C’est même parmi eux que la mortalité fut la plus élevée, car ils avaient avec les 

malades des contacts fréquents50 ». 

 

L’idée d’une transmission de la maladie par les mourants et les morts à ceux qui s’en 

occupent apparaît également chez Diodore de Sicile qui écrit, à propos de l’épidémie qui 

frappe les Carthaginois devant Syracuse en 396 : « comme les garde-malades étaient 

contaminés par la maladie, personne n’osa plus approcher les malades ». Elle apparaît 

plus explicitement encore peut-être dans le récit du siège de Syracuse de 212 par Tite-

Live :  

 
« D'abord l'intempérie de l'automne et le mauvais air amenèrent des maladies mortelles ; 
bientôt les soins mêmes donnés aux malades et leur contact propagèrent la maladie (volgabat 
morbos) : il fallait ou les laisser périr sans secours et sans consolation, ou respirer, en veillant 

près d'eux, des vapeurs pestilentielles51 »  
 

Et plus loin :  

 

                                                           
48 Thucydide, II, 51, 5. L’emploi du mot ἀρετή, qui caractérise le guerrier dans de nombreux récits, est ici 
significatif.  
49 Thucydide, II, 51, 4.  
50 Thucydide, II, 47.  
51 Tite-Live, XXV, 25-26, 8. 
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 « L'odeur fétide des morts et des mourants hâtaient la fin des malades et infectaient ceux qui 
ne l'étaient pas52 » 

 

Ainsi, si aucun des trois historiens ne théorise l’idée de contagion, tous trois constatent le 

rôle délétère de la proximité des malades et des mourants. Si ce sont l’air vicié expiré par 

les malades et les exhalaisons putrides des cadavres qui sont tenus pour responsables, 

cette idée même de la transmission du mal est déterminante pour appréhender la 

perception et la gestion des crises de mortalité épidémiques dans le monde grec antique. 

La peur suscitée par les victimes d’épidémies, qu’elle soit magico-religieuse, liée à une 

théorie médicale ou simplement le fruit d’un constat empirique, produit une attitude à 

l’égard des morts d’épidémie radicalement différente de celle mise en œuvre à l’égard des 

morts à la guerre. À la mort au combat, mort « pour la patrie » chargée du sens du sacrifice 

pour la communauté, s’oppose ainsi la mort d’épidémie, mort « pour rien » qui, au 

contraire, met en danger la cohésion sociale. Au mort à qui l’on doit le respect s’oppose le 

mort qui suscite l’effroi. Dès lors, les prises en charge des crises de mortalité épidémiques 

et militaires s’avèrent radicalement différentes dans le monde grec antique.  

 

Gestion matérielle des crises de mortalité épidémiques et militaires 

 

 

Un problème commun 

 

Si la conception symbolique de la mort à la guerre et de la mort d’épidémie étaient 

opposées par les Grecs, force est de constater qu’elles se présentaient souvent à eux sous 

une forme matérielle similaire, celle d’une crise de mortalité. La définition exacte à donner 

à l’expression « crise de mortalité » est délicate53 dans sa quantification (combien de 

morts ? en combien de temps ?) mais on peut néanmoins la résumer ainsi : une crise de 

mortalité survient lorsqu’une communauté doit faire face à un nombre inhabituellement 

élevé de décès dans un laps de temps limité, cette surmortalité risquant de mettre en crise 

les modes traditionnels de prise en charge des défunts (manque de personnel, d’outils, de 

place et de temps pour réaliser les sépultures).  

 

Or, la surabondance des cadavres est un lieu commun des récits de guerres comme de 

ceux d’épidémie. Dans l’Iliade, les cadavres mêlés au sol sont souvent si nombreux qu’ils 

forment un tapis dense que les chevaux d’Hector54 piétinent et qu’Ulysse s’efforce de 

dégager pour laisser le passage aux chevaux de Rhésos, qui n’y sont pas encore habitués55. 

Le cadavre de l’ami que l’on recherche sur le champ de bataille est parfois écrasé sous tant 

d’autres qu’il en disparaît : c’est le cas, épique, du corps de Sarpédon dans l’Iliade56, mais 

aussi, historique, du roi spartiate Cléombrote à la bataille de Leuctres57. Le nombre des 

                                                           
52 Tite-Live, XXV, 25-26, 11. 
53 Voir les discussions dans Dominique CASTEX et Isabelle CARTRON (dir.), Épidémies et crises de mortalité du 
passé, Bordeaux, Ausonius, 2007.  
54 Iliade, XI, v. 534-537. 
55 Iliade, X, v. 490-493.  
56 Iliade, XVI, 661.  
57 Diodore, XV, 55, 5. Parfois ce sont même les vivants qui manquent de mourir écrasés sous les cadavres, 
comme le thébain Pélopidas, secouru de justesse par Épaminondas (Plutarque, Pélopidas, 45). 
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morts sur le champ de bataille est ainsi tel qu’il est souvent mal évalué. En 426 av. J.-C., 

après la bataille d’Olpè, c’est seulement en voyant l’ampleur du trophée qui comptait au 

moins mille épées – et non trois cents seulement comme il s’y attendait, que le héraut 

envoyé par les Ambraciotes pour demander une trêve aux Acharnaniens comprend que 

non seulement les hommes de son clan ont été massacrés, mais également toutes les 

troupes appelées en renfort58. Les morts sont, ici, littéralement innombrables, et les récits 

de batailles ne manquent pas où les morts grecs se comptent ainsi par milliers59 : parmi 

de nombreux exemples, on peut citer les 10 000 morts de la bataille de Drabeskos en 

46460, les 4000 morts Agrigentins et 2000 Syracusains lors du conflit qui oppose les deux 

colonies siciliennes en 47261, les 2500 morts athéniens devant Syracuse en 41362 ou 

encore les 2800 hoplites tombés à la bataille de Némée en 39463.  

 

De la même manière, Thucydide décrit l’amoncellement des corps partout dans Athènes 

durant la grande épidémie de 430, indiquant que les hommes « périssaient comme des 

troupeaux64 », qu’un « grand nombre de cadavres gisaient sans sépulture65 » que les 

charognards attaquaient, et un peu plus loin que « on mourait dans les sanctuaires, où 
campaient les réfugiés et dont le sol était jonché de cadavres66 ». On retrouve des cadavres 

jusque dans les puits67 où les mourants sont tombés en essayant d’apaiser la soif 

inextinguible qui fait partie des symptômes de la maladie d’après Thucydide. Diodore de 

Sicile évoque quant à lui les corps laissés sans sépulture des milliers de Carthaginois 

emportés par l’épidémie : 

 
 « Eux qui avaient renversé les tombeaux des Syracusains, ils ont vu entassés sans sépulture, 
cent cinquante mille des leurs, victimes de l’épidémie68 ». 

 

Si le chiffre avancé est certainement exagéré, il donne néanmoins un aperçu de 

l’accumulation invraisemblable des cadavres et de l’impression d’envahissement de 

l’espace, matériel, visuel et olfactif, que cette abondance des morts représente. En outre, 

la mise en balance des deux types de (mauvais) traitements des morts (la violation des 

                                                           
58 Thucydide, III, 113. 
59 Que les chiffres avancés dans les textes soient exacts ou non n’est pas au cœur de notre propos, puisque 
nous nous intéressons ici à la perception de cette mortalité, et non à sa réalité effective. Néanmoins, 
plusieurs études consacrées à la mortalité de guerre grecque (Pierre BRULE, « La mortalité de guerre en 
Grèce classique : l’exemple d’Athènes de 490 À 322 », in Francis PROST (dir.), Armées et sociétés de la Grèce 
classique, Errance, Paris, 1999, p. 51‑68 ; Jean-Nicolas CORVISIER, « Guerre et démographie en Grèce à la 
période classique », Pallas. Revue d’études antiques, 51-1, 1999, p. 57‑79) ont montré que ces chiffres, s’ils 
n’étaient pas exacts, pouvaient néanmoins donner un ordre d’idée fiable de la mortalité de guerre du côté 
grec (tandis que le nombre des morts ennemis apparaît souvent largement exagéré).  
60 Hérodote, IX, 75 ; Thucydide, I, 100, 3 ; IV, 102, 2 ; Diodore de Sicile, XI, 70, 5 ; Pausanias, I, 29, 4.  
61 Diodore de Sicile, XI, 53, 4-5. 
62 Diodore, XIII, 11, 5. 
63 Xénophon, IV, 2, 21. Sur la mortalité dans les guerres hoplitiques, voir Peter KRENTZ, « Casualties in Hoplite 
Battles », Greek, Roman, and Byzantine Studies, 26-1, 1985, p. 13‑20 et P. BRULE, « Chapitre II. La mortalité 
de guerre en Grèce classique », art. cit, en particulier tableau 1, p. 59.  
64 Thucydide, II, 51, 4.  
65 Thucydide, II, 50.  
66 Thucydide, II, 52.  
67 Thucydide, II, 49.  
68 Diodore de Sicile, XIV, 76, 2.  
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sépultures syracusaines d’une part, l’épidémie qui oblige les Carthaginois à laisser leurs 

morts sans sépulture d’autre part) crée un lien entre les deux événements, réactivant 

implicitement l’interprétation de l’épidémie comme châtiment d’une impiété. Mais elle 

revêt aussi la forme de ce que nous appellerions « l’ironie du sort » (ceux qui avaient 

dévasté les tombeaux se retrouvent eux-mêmes privés de tombeau), exemple frappant 

des revers magistraux subis par les Carthaginois. Autour de l’enjeu majeur que 

représentent les funérailles dans le monde grec se répondent ainsi les bouleversements 

symétriques de la guerre et de l’épidémie, l’un suscité par les hommes, l’autre imposé par 

les dieux.  

 

 

Des pratiques funéraires opposées ? 

 

Or, à un problème identique – la surabondance des morts à prendre en charge dans des 

conditions particulièrement difficiles – les Grecs ont apporté deux réponses opposées, 

selon qu’il s’agisse de morts à la guerre ou de morts d’épidémie.  

 

En contexte de guerre, les Grecs ont en effet fait preuve d’une détermination sans faille 

(et tout à fait inhabituelle aux époques ultérieures jusqu’au début du XXe siècle) pour 

récupérer, à n’importe quel prix, les corps des soldats tombés au combat69. Cette 

injonction est liée à plusieurs facteurs : tout d’abord au fait qu’un mort, laissé sans 

sépulture sur le champ de bataille, pouvait être outragé par l’ennemi, lui interdisant la 

belle mort et la gloire éternelle promise par la mort au combat70. Ensuite, parce que, à 

l’époque classique, le fait d’être maître du terrain et de pouvoir récupérer ses morts 

devient un marqueur de la victoire, tandis que demander une trêve pour pouvoir aller 

chercher les corps de ses défunts représentait un aveu de défaite ; récupérer ses morts 

devient ainsi un enjeu central de la bataille et de sa résolution. Enfin, parce que l’idéal de 

la belle mort, de la mort glorieuse au combat pour défendre la cité, s’accompagnait d’une 

batterie d’honneurs exceptionnels accordés aux restes des soldats morts à la guerre 

comme un moyen de contrôler la conflictualité qui pouvait naître du sacrifice de 

nombreux hommes au nom de la défense des intérêts de la cité. Alors même que, comme 

dans les crises épidémiques, les morts étaient particulièrement nombreux, que les 

récupérer constituait une mise en danger des vivants et que ces derniers étaient limités, 

en nombre et en moyens, pour prendre en charge les cadavres sur le champ de bataille, 

les Grecs ont ainsi déployé des efforts démesurés – et absurdes du point de vue de la 

stricte efficacité militaire – pour récupérer leurs morts au combat et leur rendre les 

derniers honneurs. 

                                                           
69 Sur le traitement funéraire des morts à la guerre dans le monde grec, voir Pascal PAYEN, La guerre dans le 
monde grec : VIIIe-Ier siècles av.  J.-C, Paris, Armand Colin, 2018, chapitre 17 (et plus généralement les travaux 
de cet auteur sur les « revers » de la guerre, quoiqu’ils soient plus largement consacrés aux malheurs des 
survivants qu’aux défunts) ; R.-M. BERARD, « La politique du cadavre », art. cit. récapitule la bibliographie 
récente à ce sujet.  
70 Sur l’opposition entre la belle mort et l’outrage au cadavre chez les Grecs, Jean-Pierre VERNANT, « La belle 
mort et le cadavre outragé », in Jean-Pierre VERNANT et Gherardo GNOLI (dir.), La mort, les morts dans les 
sociétés anciennes, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1982, p. 45‑76 et Jean-Pierre 
VERNANT, L’individu, la mort, l’amour : soi-même et l’autre en Grèce ancienne, Paris, Gallimard, 1989, 
chapitre 2 restent des références incontournables. 



17 

 

 

À l’inverse, les piles de cadavres que plus personne n’a la force, le courage ou les moyens 

d’enterrer sont, on l’a vu, une image centrale des récits d’épidémie. Les deux passages 

précédemment cités à propos des tas de cadavres chez Thucydide sont emblématiques à 

cet égard de plusieurs dérèglements violents des rites funéraires. L’évocation des 

cadavres accumulés dans les sanctuaires est d’abord particulièrement forte, puisque c’est 

le lieu où les malades avaient espéré trouver refuge et secours auprès de la divinité qui 

devient le lieu de leur abandon – proclamant de manière éclatante qu’aucune protection 

divine n’est efficace contre la maladie et niant ainsi l’origine magico-religieuse supposée 
des épidémies71. Mais les cadavres abandonnés aux bêtes sont plus terribles encore. En 

effet, la privation de sépulture et l’abandon du corps aux bêtes sauvages constitue la fin la 

plus redoutée par les Grecs et le châtiment ultime, signant une animalisation des hommes 

ingérés par les bêtes – animalisation également pointée du doigt par Thucydide lorsqu’il 

affirme que les malades « mouraient comme des troupeaux » (ὥσπερ τὰ πρόβατα)72 . Or, 

ici, non seulement les corps sont abandonnés aux bêtes mais, paradoxe et peut-être 

insulte suprême, les bêtes mêmes n’en veulent pas ! Les cadavres ne sont ainsi plus 

seulement déshumanisés et animalisés, mais véritablement réifiés dans un ordre du 

monde bouleversé.  

 

Certes, tous les morts d’épidémie n’étaient pas laissés sans sépulture. Dans l’Iliade, le 

premier passage qui décrit la pestilence déchaînée par Apollon s’achève sur l’affirmation 

que « sans cesse les bûchers dévorent les cadavres », témoignant de l’acharnement des 

Achéens, malgré leur situation délicate, à rendre les honneurs appropriés aux défunts. 

Mais les pratiques funéraires sont souvent altérées, écrasées par le nombre des morts et 

la crainte qu’ils suscitent. Thucydide insiste ainsi sur le fait que l’amoncellement des corps 

n’est pas, ou pas seulement, la conséquence de l’impiété des Athéniens mais bien aussi le 

résultat d’une inadéquation des moyens matériels à l’abondance de morts : 

 
 « On ne respectait plus aucun des usages qu’on observait avant dans les funérailles. Les 
familles que la mort avait frappées à plusieurs reprises manquaient des objets nécessaires aux 
obsèques, et beaucoup eurent alors recours à des pratiques indécentes73 ».  

 

La pénurie de fossoyeurs et d’outils est un poncif des temps d’épidémie ; elle réapparaît 

chez Diodore de Sicile, à propos de l’épidémie de 396, dans le passage déjà évoqué :  

 

                                                           
71 On retrouve un double écho à cette idée dans le récit donné par Procope de l’épidémie qui frappe 
Constantinople au VIe siècle ap. J.-C. Reprenant le motif thucydidéen, il indique ainsi que ceux qui se 
réfugiaient dans les églises et cherchaient secours dans la prière mouraient comme les autres (Bella Persica, 
XXII, 3). Mais il rapporte aussi que, pour faire face à l’abondance de morts, l’empereur ordonna de creuser 
des fosses au pied des murailles de la ville et que, quand tous les emplacements furent occupés, ce furent 
les tours des remparts elles-mêmes qui servirent à recevoir les cadavres (XXIII, 2). Le parallèle entre le 
sanctuaire et le rempart, souligné par E. SAMAMA, « Thucydide et Procope », art. cit, p. 61 n’est pas anodin : 
ni la protection des dieux, ni celle des hommes n’est d’aucun secours face à l’épidémie.  
72 Thucydide, II, 51, 4.  
73 Thucydide, II, 52.  
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 « Au début, ils enterraient les morts, mais bientôt le nombre des cadavres fut trop grand, et 
comme les garde-malades étaient contaminés par la maladie, personne n’osa plus approcher 

les malades74 ».  

 

Parmi les pratiques funéraires inconvenantes suscitées par ce manque d’hommes et de 

moyens, Thucydide présente comme l’une des plus choquantes le fait que certains en 

soient réduits à usurper des bûchers funéraires qu’ils n’avaient pas construits, ni payés :  

 
« Trouvant des bûchers dressés par d’autres, ils y déposaient avant eux les cadavres des leurs 
et y mettaient le feu. Ou bien, sur les bûchers où les corps étaient déjà en train de brûler, ils 
jetaient les cadavres qu’ils avaient apportés et prenaient la fuite75 ».  

 

Dans le récit de cette même épidémie, donné quelques siècles plus tard dans le De natura 

rerum, Lucrèce, qui s’inspire très largement du texte de Thucydide, fait paradoxalement 

de cette usurpation un signe de la piété des Athéniens, qui ne peuvent se résoudre à priver 

leurs défunts de rites funéraires76. Cependant, en admettant même que l’intention ait été 

louable, la pratique, elle, ne l’est guère, et le récit ne peut masquer que les rites funéraires 

que l’on extorque pour ses défunts se font au détriment du respect de ceux des autres. La 

crise de mortalité épidémique réveille ainsi les penchants humains les plus bas, de 

l’individualisme et du chacun pour soi jusque dans la gestion matérielle de la mort – 

l’irrespect des pratiques funéraires s’inscrivant dans la longue liste des dérèglements des 

mœurs et de la licence qui accompagne l’épidémie selon Thucydide77.  

L’épisode est d’autant plus frappant qu’il se situe, dans le récit, juste après78 le fameux 

discours de Périclès pour les morts de la première année de guerre du Péloponnèse, 

auxquels avaient été accordés des honneurs exceptionnels par la cité tout entière moins 

d’un an auparavant. On peut d’ailleurs repérer de nombreux effets d’échos entre les deux 

discours, le dérèglement provoqué par la peste formant le reflet inversé de toutes les 
vertus athéniennes louées par Périclès79. On ne peut mieux symboliser l’opposition entre 

le traitement des morts à la guerre et le traitement des morts d’épidémie dans le monde 

grec : là où prévaut d’un côté un imaginaire héroïque et glorieux, s’abat de l’autre le 

                                                           
74 Diodore de Sicile, XIV, 71, 1.  
75 On retrouve le motif de « l’usurpation funéraire » chez Procope (Bella Persica, II, 23, 1) mais ce sont les 
tombeaux, et non les bûchers, qui sont alors usurpés, soulignant la pratique dominante de l’inhumation dans 
l’empire byzantin du VIe siècle.  
76 « Mainte horreur s’accomplit, que la nécessité de l’heure et la pauvreté conseillèrent. Et l’on en vit qui, sur 
des bûchers dressés pour d’autres, plaçaient à grands cris les corps de leurs proches, et en approchaient la 
torche enflammée, soutenant des luttes sanglantes plutôt que d’abandonner leurs cadavres ». Lucrèce, De 
natura rerum, VI, v. 1282-1286 (traduction d’A. Ernout). 
77 Il est intéressant de constater que Procope, qui s’est pourtant largement inspiré de Thucydide pour son 
récit de la peste justinienne, en tire des conclusions strictement opposées quant à l’évolution des mœurs et 
au respect des pratiques funéraires : alors que les parents abandonnent leurs proches dans le récit de 
Thucydide, dans celui de Procope, d’anciens ennemis se réconcilient pour prendre en charge la sépulture 
d’inconnus ; alors que chez Thucydide, mêmes les hommes de bien s’abandonnent sans frein à la jouissance 
devant l’imminence de la mort, chez Procope au contraire, même les licencieux rentrent dans le droit 
chemin. Il faut sans doute voir là une différence fondamentale entre deux sociétés dont l’une croyait en une 
vie après la mort et l’autre n’y croyait pas.  
78 Six lignes seulement séparent la fin du récit du discours de Périclès à l’hiver 430 du début de l’épidémie 
à l’été 429.  
79 Voir les passages relevés et comparés par T. E. MORGAN, « Plague or Poetry? », art. cit, p. 207-208.  
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découragement et le dérèglement de la société ; alors que les funérailles de guerre 

unissent, les funérailles d’épidémies divisent. 

 

 

Le témoignage des vestiges archéologiques 

 

Si les textes donnent une vision totalement opposée des rites funéraires en temps de 

guerre et en temps d’épidémie, il est nécessaire, pour conclure, de se demander dans 

quelle mesure ces textes reflètent la réalité concrète des pratiques funéraires 

effectivement mises en œuvre durant ces périodes, ou participent d’une forme de topos 

littéraire80. Pour appréhender les crises de mortalité, le témoignage des sépultures 

multiples (contenant plusieurs défunts déposés simultanément dans la tombe) est alors 

primordial.  

 

Sépultures multiples 

 

Les vestiges archéologiques confirment amplement le témoignage des textes pour les 

morts à la guerre. On connaît en effet, dans le monde grec, plus d’une dizaine de sépultures 

multiples interprétées comme des sépultures de soldats morts à la guerre, notamment 

parce que l’étude anthropologique a pu montrer que les défunts étaient exclusivement 

des hommes dans la force de l’âge, portant les signes de traumatismes violents et parfois 

accompagnés d’armes. Or, ce sont souvent des sépultures caractérisées par des honneurs 

d’exception : une localisation, centrale dans la nécropole ou stratégique dans le paysage, 

un type de tombe souvent monumental, un marqueur ou une inscription rappelant la 

gloire des défunts. La plus ancienne des sépultures multiples de guerriers connues à ce 

jour81, datée de la fin du VIIIe siècle av. J.-C., a été découverte à Paros : les restes brûlés de 

120 hommes au moins, déposés dans des vases (dont deux portaient les plus anciennes 

représentations figurées connues de la céramique parienne) étaient rassemblés dans une 

même fosse architecturée, au centre de ce qui devint ensuite la principale nécropole de la 

                                                           
80 Pour d’autres époques, notamment celle de la deuxième pandémie de peste, on a en effet pu montrer que 
la réalité archéologique ne cadrait pas toujours avec les récits catastrophistes des sources écrites : alors que 
celles-ci décrivaient les amoncellements de cadavres, transportés par milliers chaque jour à des fossoyeurs 
débordés, les fouilles montraient pour la plupart une gestion raisonnée des défunts, souvent placés dans 
des sépultures individuelles, ou simplement doubles ou triples. Les sépultures multiples contenant un plus 
grand nombre d’individus étaient rares, et bien ordonnées. La fosse commune aux milliers de corps 
enchevêtrés n’apparaît que plus tardivement, à partir du XVIIe et XVIIIe siècle, quand les théories médicales 
évoluent vers la dénonciation d’une supposée dangerosité du cadavre. À ce propos, voir les travaux de 
Dominique Castex et Sacha Kacki sur plusieurs sites funéraires liés à la peste noire, en particulier Sacha 
KACKI et Dominique CASTEX, « Réflexions sur la variété des modalités funéraires en temps d’épidémie. 
L’exemple de la Peste noire en contextes urbain et rural », Archéologie médiévale, 42, 2012, p. 1‑21 ; 
Dominique CASTEX et Sacha KACKI, « Funérailles en temps d’épidémie. Croyances et réalité archéologique », 
Les nouvelles de l’archéologie, 132, 2013, p. 23‑29.  
81 Parmi d’autres sépultures multiples rassemblant des soldats grecs, on peut citer le tumulus des morts de 
la bataille de Marathon (Brun 2009), ceux des morts de la bataille de Chéronée (John MA, « Chaironeia 338: 
Topographies of Commemoration », Journal of Hellenic Studies, 128, 2008, p. 72‑91.), ou encore les 
spectaculaires fosses communes d’Himère, récemment découvertes (en particulier Stefano VASSALLO, « Le 
battaglie di Himera alla luce degli scavi nella necropoli occidentale e alle fortificazioni. I luoghi, i 
protagonisti », Sicilia Antiqua, 7, 2010, p. 17‑38).  
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cité82. À Athènes, où plusieurs textes – dont celui de Thucydide – rapportent les honneurs 

exceptionnels accordés aux soldats, même quand ils étaient vaincus83, on a retrouvé 

plusieurs de ces sépultures multiples, regroupant les morts par tribu, au sein du démosion 

séma, le cimetière public où étaient enterrés les grands hommes aux frais de la cité à partir 

du Ve siècle84. Mais on peut encore citer les deux monuments dressés aux Thébains et aux 

Macédoniens sur la plaine où eût lieu la bataille de Chéronée en 338 av. J.-C85. On pourrait 

ainsi multiplier à l’envie les témoignages du soin exceptionnel apporté à la sépulture des 

soldats morts au combat dans le monde grec archaïque et classique.  

 

Il est en revanche beaucoup plus difficile d’identifier des sépultures d’épidémie. D’abord 

parce que, comme le soulignent D. Castex et S. Kacki « les épidémies foudroyantes (peste, 

choléra, viroses) ne s’accompagnent d’aucune trace spécifique sur le squelette permettant 

leur diagnostic par un simple examen anthropologique86 ». Il est donc beaucoup plus 

difficile d’identifier avec certitude une sépulture liée à une mort par épidémie sans le 

déploiement d’études sur le recrutement en termes d’âge et de sexe des individus et 

d’analyses paléopathologiques qui dépassent le seul examen macroscopique des 

ossements. Seule une sépulture multiple est-elle ainsi interprétée à ce jour comme une 

sépulture d’épidémie relative au monde grec antique. Découverte dans le cimetière du 

Céramique, il s’agit d’une fosse globalement circulaire qui contenait plus de 150 individus 

déposés en cinq rangées superposées, avec une précipitation qui transparaît dans la 

disposition des restes osseux87. La présence d’une trentaine de petits vases 

(principalement à onguents) a permis de dater la tombe vers 430. Le recrutement 

(hommes, femmes et enfants mélangés) tout comme l’absence de traumatisme violents 

permettent d’écarter l’hypothèse d’une sépulture de guerre ou de massacre. L’hypothèse 

d’une sépulture d’épidémie – encouragée par la datation de la tombe – a été avancée sur 

la base de prélèvements effectués sur les dents de trois individus qui témoignaient de leur 

infection par une bactérie proche de celle responsable du typhus moderne au moment de 

leur mort88. Cette hypothèse reste néanmoins à vérifier : il faudrait pour cela étendre les 

analyses concernant l’âge et le sexe et la paléopathologie (indicateurs de stress, retard de 

croissance, etc.) à un nombre beaucoup plus important d’individus pour s’assurer qu’il ne 

                                                           
82 Anagnostis P. AGELARAKIS, Parian Polyandreia: the Late Geometric Funerary Legacy of Cremated Soldiers’ 
Bones on Socio-political Affairs and Military Organizational Preparedness in Ancient Greece, Oxford, 
Archaeopress, 2017.  
83 N. Arrington a bien montré l’étrangeté qu’il pouvait y avoir à célébrer des morts par des monuments qui 
pouvaient, selon l’observateur, matérialiser la faiblesse des Athéniens plutôt que leur courage (Nathan T. 
ARRINGTON, « Inscribing Defeat: the Commemorative Dynamics of the Athenian Casualty Lists », Classical 
Antiquity, 30-2, 2011, p. 179‑212.). Isocrate (VIII, 87) raconte d’ailleurs comment les ennemis d’Athènes 
avaient pour habitude d’aller visiter ces tombes, non pas pour se joindre au deuil des Athéniens mais pour 
se réjouir de leurs pertes. 
84 Nathan T. ARRINGTON, Ashes, Images, and Memories: the Presence of the War Dead in fifth-century Athens, 
New York, 2015. 
85 J. MA, « Chaironeia 338 », art. cit. 
86 D. CASTEX et S. KACKI, « Funérailles en temps d’épidémie. Croyances et réalité archéologique », art. cit. 
87 Effie BAZIOTOPOULOU-VALAVANI, « A Mass Burial from the Cemetery of Kerameikos », in M STAMATOPOULOU 
et M YEROULANO (dir.), Excavating Classical Culture: Recent Archaeological Discoveries in Greece, 2002, 
p. 187‑202. 
88 Manolis J. PAPAGRIGORAKIS, Christos YAPIJAKIS, Philippos N. SYNODINOS et Effie BAZIOTOPOULOU-VALAVANI, 
« DNA Examination of Ancient Dental Pulp Incriminates Typhoid Fever as a Probable Cause of the Plague of 
Athens », International Journal of Infectious Diseases, 10-3, 2006, p. 206‑214. 
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s’agit pas d’une sépulture liée à un épisode de famine ou d’autres possibles crises de 

mortalité89. Quoi qu’il en soit, il est intéressant de constater que le traitement des morts 

dans cette fosse du Céramique s’oppose ici en tous points ou presque à celui des soldats 

morts : sépulture réalisée dans l’urgence et sans soin apparent, sans structure 

monumentale, sans inscription funéraire. Seul le choix de la sépulture multiple est ici 

commun mais, alors que dans les cas des morts à la guerre, la réunion ordonnée des 

défunts symbolise l’union de la cité jusque dans la mort, dans cette dernière tombe 

athénienne, le désordre apparent des dépositions ne semble indiquer rien d’autre que 

l’impréparation face à une surmortalité exceptionnelle et l’urgence de se débarrasser des 

corps.  

 

Privation de sépulture ou sépultures individuelles ? 

 

En dehors de ce cas encore controversé, il n’existe donc aucune sépulture multiple que 

l’on puisse associer avec certitude à un épisode épidémique dans le monde grec90. Faut-il 

alors conclure que les morts d’épidémie étaient véritablement laissés sans sépulture, 

comme le suggèrent les textes ? L’hypothèse est peu probable car, même en période de 

crise de mortalité, que ce soit par la permanence d’une exigence rituelle minime ou 

simplement l’angoisse suscitée par le risque de contamination que pourraient constituer 

les cadavres non enterrés, survient toujours un moment où les corps sont pris en charge, 

pendant ou à l’issue de la crise. La crémation collective, pourtant utilisée pour les morts 

au combat, ne semble pas avoir été utilisée en contexte épidémique par les Grecs91. Il est 

alors possible que, dans certains cas, ils se soient débarrassé des morts d’une manière qui 

ne laisse pas de traces archéologiques : au moment de la peste justinienne, Procope 

affirme ainsi que les cadavres étaient chargés sur des bateaux, faute de place dans les 

cimetières, y compris les cimetières d’urgence créés tout spécialement pour l’occasion92.  

 

Il est enfin possible que ce soient des sépultures individuelles qui aient, malgré les récits 

catastrophistes des sources écrites, reçu la plupart des morts d’épidémie dans le monde 

grec. L’hypothèse, vérifiée pour des périodes ultérieures93, est séduisante, mais les 

                                                           
89 L’hypothèse a d’ailleurs été contestée par Beth SHAPIRO, Andrew RAMBAUT et M. Thomas P. GILBERT, « No 
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Infectious Diseases, 10-4, 2006, p. 334‑335.  
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92 Procope, Bella Persica, II, 23, 2.  
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accueillir les morts de la peste noire entre le printemps et l’été 1590, dans lequel la presque totalité des 
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moyens d’investigation sont limités. L’épigraphie funéraire, de fait, témoigne une nouvelle 

fois d’une opposition marquée entre les morts d’épidémies et les morts au combat : alors 

que de nombreuses inscriptions mentionnent la mort d’un jeune homme au combat, 

même sur une sépulture individuelle94, la mort de maladie n’est indiquée qu’à de rares 

occasions95.En effet, la maladie ne s’insère pas dans le schéma traditionnel des 

inscriptions funéraires grecques, construites autour de représentations très 

standardisées du défunt, montré dans les fonctions sociales qu’il exerçait de son vivant. 

En indiquant la mort d’une femme en couches, on la renvoie à sa fonction de mère et 

d’élément fondamental pour l’organisation de l’oikos et, plus largement, de la société ; en 

mentionnant la mort au combat, l’inscription définit l’individu dans sa fonction de 

guerrier, participant à la défense de la cité. La mort de maladie, elle, est vide d’information 

sur la place et la fonction occupées par le défunt de son vivant dans la communauté. Elle 

n’est donc que rarement mentionnée, principalement à des époques tardives où les 

inscriptions tendent à se diversifier, offrant une représentation plus personnelle du 

défunt, de sa vie et de sa mort. Pour appréhender les morts de maladie infectieuses et 

contagieuses potentiellement déposés dans des sépultures individuelles, il faudrait donc 

pouvoir mener des analyses paléopathologiques à grande échelle, sur un grand nombre 

de sépultures individuelles choisies de manière aléatoire ou en fonction de critères 

archéologiques permettant d’orienter les hypothèses vers ce type de mortalité. Il reste 

ainsi à espérer qu’une démocratisation progressive des analyses paléopathologiques 

permette, peu à peu, de lever un coin du voile sur le traitement funéraire réel des morts 

d’épidémie dans le monde grec antique.  

 

 

Conclusion 

 

 Que l’on se tourne vers les textes, l’épigraphie ou l’archéologie, les perceptions des 

crises de mortalité militaires et épidémiques apparaissent ainsi radicalement opposées 

dans le monde grec antique. Les premières sont considérées comme des signes de gloire 

jusque dans la défaite, témoignant de la valeur des citoyens et de leur hardiesse à défendre 

la cité. À l’inverse, les crises de mortalité épidémiques apparaissent comme des calamités 

inaccessibles à l’entendement humain (qu’elles soient attribuées à des causes divines ou 

des causes naturelles qui résistent à l’action des médecins). Alors que la mort au combat 

définit le défunt comme un membre actif de la communauté, participant de la construction 
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94 Voir à ce propos la série des stèles spartiates mentionnant seulement le nom du défunt et sa mort au 
combat (P. LOW, « Commemorating the Spartan War Dead », art. cit.). En Attique, si l’épitaphe qui 
accompagne le kouros de Kroisos est un des plus célèbres exemples d’épitaphes pour des morts à la guerre 
(CEG 27), Joseph W. DAY, « Rituals in Stone: Early Greek Grave Epigrams and Monuments », The Journal of 
Hellenic Studies, 109, 1989, p. 16‑28 en répertorie plusieurs autres, parmi lesquelles la plus ancienne 
épigramme découverte en Attique, datée vers 575-550 av. J.-C, honorant un certain Tettichos, mort au 
combat (ἐν πολέμοι) dans la force de sa jeunesse (CEG 13).  
95 Une recherche dans le corpus des inscriptions grecques en ligne fourni par le Packard Humanities Institute 
n’a donné qu’une trentaine d’inscriptions mentionnant la mort par maladie du défunt, pour la plupart 
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et de la cohésion de la cité menacée, la mort d’épidémie suscite l’angoisse, la 

désorganisation et l’éclatement de la communauté familiale et sociale. S’il n’est pas 

étonnant en soi que des causes de mortalité différentes aient entraîné des traitements 

funéraires différents, ce qui est peut-être plus frappant dans les pratiques grecques, c’est 

d’avoir ainsi accordé le plus de soin et d’honneur à ceux qui étaient morts loin des familles 

généralement en charge des rites funéraires, alors que les victimes d’épidémie, pourtant 

morts près des leurs, n’étaient pas prises en charge selon les rites traditionnels.  

Si les Grecs n’ont ainsi jamais trouvé logique de rapprocher mort au combat et mort 

d’épidémie, plus encore que l’évolution des connaissances médicales et scientifiques sur 

la bactériologie et les agents infectieux, ce sont peut-être ces conceptions mêmes qui sont 

paradoxalement aujourd’hui à l’origine de la volonté de comparer la lutte contre 

l’épidémie à une guerre : en rapprochant la mort d’épidémie de la mort au combat, on lui 

donne un sens et une portée symbolique, on affirme la dignité du mort qui s’est battu – 

moins contre quelqu’un que pour quelque chose, sa propre vie, mais aussi une certaine 

idée de la cohésion de la communauté tout entière. Ce sont peut-être ces enjeux, relus au 

filtre de la pensée grecque et, en quelque sorte, contre la pensée grecque, qu’il faut 

remettre au goût du jour pour accepter la métaphore d’une guerre contre l’épidémie qui 

ne soit pas seulement l’occasion d’une justification rhétorique de l’inflation incontrôlée 

du pouvoir exécutif dans une communauté en crise.  

 

 

 


