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Nous sommes en guerre ?
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Résumé :

Face ala pandémie de Covid 19, de nombreux chefs d’état ont eu recours a des métaphores
militaires, tandis que journalistes et historiens, invités a rappeler les grandes épidémies
du passé, ont régulierement convoqué le récit de Thucydide sur la grande « peste »
d’Athenes de 429 av. ].-C., en pleine guerre du Péloponnese. Cet article a pour but de
retracer l'origine de la métaphore militaire appliquée a la lutte contre la maladie et de
comparer la perception des crises mortalité épidémiques et militaires dans le monde grec
antique a partir des sources historiques et archéologiques. Il apparait qu’elles étaient
considérées de manieres strictement opposées par les Grecs: alors que la mort
d’épidémie semble privée de sens, la mort a la guerre contribue a refonder la cohésion de
la cité menacée. C’est peut-étre dans cette recherche d'un sens, tourné vers I'union de la
communauté, que réside 'enjeu majeur de la représentation de I'épidémie en adversaire,
en particulier dans les sociétés contemporaines ou la guerre ne constitue plus une réalité
quotidienne tangible.

Mots-clés : Grece antique - crises de mortalité - guerre - épidémie - traitement funéraire
Notice biographique :

Agrégée d’Histoire, docteur en Archéologie de I'Université Paris 1 et ancienne membre de
I’Ecole francaise de Rome, R.-M. Bérard est depuis 2018 chargée de recherche au CNRS,
rattachée a 'UMR 7299 Centre Camille Jullian. Ses travaux portent principalement sur les
pratiques funéraires des Grecs a I'époque archaique, en particulier en contexte colonial.
Elle co-dirige depuis 2019 la mission archéologique francaise a Mégara Hyblaea (Sicile).

1 Cet article a été écrit dans le cadre de 'ANR PSCHEET, Pestes et sociétés humaines : émergence, évolution
et transformations bio-culturelles (Projet ANR-19-CE27-0012), coordonné par Dominique Castex.
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« Nous sommes en guerre ». Dans son discours du 16 mars 2020, au moment de
déclarer le confinement et la mise a I'arrét du pays dans I’espoir de freiner I'expansion de
la pandémie de CoVid 19, le président francais Emmanuel Macron assénait - a six reprises
- l'idée d’'une France en guerre contre «l’ennemi invisible » du virus. La métaphore
militaire appliquée a I'épidémie, lourdement filée par plusieurs hommes d’Etat mais aussi
par de nombreux médecins, semble aujourd’hui banale. Il y a en effet une certaine logique
arapprocher guerre et épidémie qui, avec la famine et les massacres, constituent deux des
principales causes de ce que I'on peut appeler des crises de mortalité, c’est-a-dire des
moments durant lesquelles une communauté doit faire face a un nombre de morts
inhabituellement élevé dans un laps de temps limité (de quelques semaines a quelques
mois ou années). Dans le monde grec déja - largement sollicité dans l'actualité au cours
de I'année 2020, notamment pour le récit donné par Thucydide de la grande épidémie qui
frappe Athenes vers 430 av. ].-C.2 - guerre et épidémie sont ainsi souvent rapprochées,
notamment parce que les récits d’épidémies dont nous disposons s’inscrivent presque
toujours dans des contextes d’affrontements militaires. Les sources historiques,
épigraphiques et archéologiques démontrent pourtant une différence profonde dans
I'appréhension des deux types de mortalité, des discours qui les entourent et des
pratiques funéraires qui y sont associées. Dans cette contribution, nous envisagerons les
différents modes de perception et de gestion des crises de mortalité militaires et
épidémiques dans le monde grec antique de I'époque archaique a la fin de 'époque
hellénistique. Nous nous appuierons principalement sur les sources écrites par des
auteurs grecs, contemporains ou postérieurs aux événements, avec I'appui des sources
latines lorsqu’elles permettent d’enrichir la réflexion par des informations
complémentaires ou discordantes offrant un autre point de vue sur la perception des
crises de mortalité - en particulier épidémiques3 - dans I’Antiquité. Nous verrons enfin ce
que les données de terrain, issues de fouilles pour la plupart récentes, peuvent apporter
a ce débat. Nous espérons ainsi contribuer a historiciser le rapprochement entre lutte
contre I'épidémie et guerre, afin de mieux en saisir les enjeux et les risques, politiques,
idéologiques et sociaux.

« Etre en guerre » contre I'épidémie : une métaphore historiquement située

Une métaphore promue par la bactériologie
En employant un discours martial face a la pandémie de CoVid 19 qui a frappé le monde
en 2020, les présidents Emmanuel Macron, Donald Trump ou encore Xi Jinping ont suscité

de vives réactions autour de l'utilisation du vocabulaire guerrier dans ce contexte
particulier. Loin d’étre originales, ces métaphores militaires appliquées aux maladies

2 Thucydide, La guerre du Péloponnese, 11, 47-54.

3 Alors que les sources grecques contemporaines sont extrémement nombreuses sur les questions
militaires, les sources concernant les épidémies sont beaucoup plus limitées, de sorte qu’il est nécessaire
d’élargir le corpus, tout en restant attentif aux risques de distorsion entrainés par la grande disparité
chronologique des sources.

4 Qutre de nombreuses réactions sous forme de billets ou de brefs articles en ligne, voir Bruno CABANES,
« Nous ne sommes pas en guerre ! », L’Histoire, N° 475-9, 2020, p. 62-65.
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sont de véritables poncifs du monde contemporain, en particulier appliquées aux
maladies infectieuses et aux cancers. L’enjeu politique d’un tel discours dans le cadre de
la pandémie actuelle est évident, d’autant plus qu'il s’adressait a des populations pour la
plupart éloignées de toute expérience réelle de la guerre®. La formule, ainsi chargée d’une
gravité exceptionnelle, presque mythique et incantatoire dans sa répétition, ouvre la voie
a la mise en place de mesures extraordinaires, souvent marquées par une augmentation
des pouvoirs de I'exécutif pour favoriser - théoriquement - la rapidité et |'efficacité de sa
réponse a I'agression dont la communauté fait I'objet. La métaphore est donc a la fois un
moyen de représentation et un outil performatif ayant des effets concrets sur la gestion
politique d’une situation de crise, militaire ou épidémique.

Mais ces comparaisons sont aussi situées historiquement, car elles sont étroitement liées
a un régime de connaissance scientifique passé par la découverte de la bactériologie, des
virus et du principe de contagion. R. Cooter a bien montré que l'apparition de ces
métaphores insistantes, comparant la lutte avec la maladie a une lutte armée, dataient en
réalité de la fin du XIXe siecle®. Elles s’inscrivent dans un double héritage : le premier est
celui des médecins militaires qui s’interrogeaient sur les moyens de limiter I'impact des
maladies contagieuses sur 'efficacité des troupes, en particulier dans les postes avancés
des empires coloniaux, exposés a de nombreuses maladies exotiques auxquelles les
soldats étaient particulierement vulnérables. Le second, en partie fils du premier, est la
découverte des bactéries et des virus et le développement tardif de la compréhension du
principe de contagion’, qui amenent a visualiser la maladie comme une invasion de
'organisme par d'innombrables petites entités, rapidement comparées aux soldats d’'une
armée.

Perdant de sa force dans les années 1930 et jusqu’apres la Seconde Guerre mondiale?, la
meétaphore de la « guerre a la maladie » a connu un retour en force a la fin du XXe siecle

5 De maniere symptomatique, les gouvernements et la propagande officielle firent tout pour éviter
I'application de termes militaires a I'épidémie de grippe espagnole de 1918 avant la fin de la guerre. Etudiant
le cas de la Grande-Bretagne, M. Honigsbaum écrit : As long as the outcome of the war hung in the balance,
the propaganda consensus demanded that flu should not be allowed to usurp the dominant military discourses
necessary for the maintenance of civilian morale. 1l cite a ce propos un article du Times du 23 octobre 1918
qui, pour évoquer I'expansion de I'épidémie et les mesures qu'il aurait fallu prendre plus tot, affirmait : It
would have been better to lock the stable door before the escape of the horses. La propagation du virus est ici
envisagée sur le principe non pas de I'invasion mais de I'évasion, sur le mode du quotidien familier plutot
que de I'exceptionnel guerrier. Mark HONIGSBAUM, « Regulating the 1918-19 Pandemic: Flu, Stoicism and the
Northcliffe Press », Medical History, 57-2, 2013, p. 165-185.

6 For the most part, in Britain, the medical and metaphoric casting of epidemics prior to the late nineteenth
century was environmental rather than militaristic. Roger COOTER, « Of War and Epidemics: Unnatural
Couplings, Problematic Conceptions », Social History of Medicine, 16-2, 2003, p. 283-302, p. 289.

7 Celui-ci ne semble avoir été formulé explicitement pour la premiére fois qu’au XIVe siecle, par le médécin
italien Jéréme Frascator dans son De contagione et contagiosis morbis et curatione, publié en 1546. Il faudra
néanmoins pres de trois siecles pour que ses théories puissent étre vérifiées et démontrées. Sur la réception
de Frascator, voir Vivan NUTTON, « The Reception of Fracastoro’s Theory of Contagion. The Seed that Fell
among Thorns? », Osiris, 2-6, 1990, p. 196-234.

8 Alors que florissait, symétriquement, la métaphore de la maladie pour désigner 'ennemi - que 'on songe
al’expression de « peste brune », née dans les années 1930 pour désigner le mouvement nazi ou, al'inverse,
al’emploi du vocabulaire médical par les théoriciens et dirigeants du national-socialisme pour justifier leur
entreprise de génocide.



jusqu’a devenir le lieu commun que I'on connait dans les discours qui entourent la maladie
aujourd’hui®.

Miasma et contagion chez les Grecs

Or, cette vision de la maladie comme invasion est largement étrangere aux Grecs qui ne
concevaient pas I'idée de contagion de personne a personne, et n’avaient pas envisagé le
role des agents pathogenes (bactéries, virus et parasites) dans la transmission des
maladies. De fait, deux grandes traditions coexistent dans le monde grec antique pour
expliquer la survenue des épidémies™. Selon la premiere, que I'on peut appeler médecine
religieuse, I'épidémie nait du miasma (plaopa) terme qui désigne a l'origine la teinture
par la pourpre, par analogie, la souillure du sang versé et par extension toute forme
d’impiétéll, Ainsi, au début d’Edipe-Roi de Sophocle (v. 25-28), le choeur dépeint-il le
tableau dramatique de Thebes frappée par la pestilence apres le meurtre impuni de Laios.
Le sang du pere versé par le fils provoque une souillure symbolique qui entache non
seulement (Edipe, mais aussi tous ceux qui I'entourent - de sorte que I'épidémie frappe
toute la cité, ses hommes, ses animaux et ses récoltes. On retrouve le méme schéma chez
Hérodote rapportant le mal terrible qui frappe les Etrusques de Caere pour avoir lapidé
et laissé sans sépulture leurs prisonniers phocéens apres la bataille d’Alalia vers 540 av.
J.-C. 12, La encore, les hommes comme les bétes sont touchés!3, et c’est aupres du
sanctuaire de Delphes que les habitants de Caere vont chercher secours. Le miasma
religieux est ainsi concu comme hautement transmissible d’'une personne a son entourage
par les Grecs'. Cependant, cette transmission ne passe pas directement d’homme a
homme, mais toujours par I'intermédiaire des dieux. Ainsi, le chant I de I'lliade s’ouvre-t-
il sur le récit d'une terrible épidémie envoyée aux Grecs par Apollon, furieux de I'impiété
d’Agamemnon qui ne veut pas rendre la captive Chryseis a son pere Chryses, prétre du
dieu, alors méme qu'il offre une rangon conséquente.

9 Si cette métaphore est généralement congue de maniere positive comme une maniére d’encourager les
malades dans I'épreuve qu'ils traversent Susan Sontag a dénoncé un processus qui pouvait en réalité, a
I’échelle individuelle, résonner comme une culpabilisation du malade, subissant des « défaites » a chaque
revirement de son mal (Susan SONTAG, lllness as Metaphor, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1978). A
I'échelle nationale ou mondiale, comme ici dans le cadre d'une pandémie, le risque de déréaliser
I'expérience de la guerre comme de la maladie et d’ouvrir la voie a des mesures d’exceptions contestables a
été fréquemment souligné au cours de ces derniers mois.

10 A propos de ces deux grandes traditions, voir la synthése de Jacques JOUANNA, « Air, miasme et contagion
alI'époque d’Hippocrate, et survivance des miasmes dans la médecine posthippocratique (Rufus d’Ephese,
Galien et Palladios), » in Sylvie BAZIN-TACCHELLA, Danielle QUERUEL et Evelyne SAMAMA (dir.), Air, miames et
contagion. Les épidémies dans I'’Antiquité et au Moyen Age, Langres, Dominique Guéniot, 2001, p. 9-28. Toutes
les citations d’'Hippocrate sont tirées de cette publication.

11 Sur cette notion complexe, voir I'ouvrage récemment traduit en francais de Robert PARKER, « Miasma :
souillure et purification dans la religion grecque archaique et classique », en particulier chapitre 8 sur le
rapport entre la souillure et la maladie comme vengeance divine.

12 Hérodote, I, 166-167.

13 ] est intéressant de constater que, dans ce récit, la contagion est attachée a un lieu : quiconque traverse
la zone ou a eu lieu la lapidation est pris du méme mal (perclus, les membres disloqués, il tombe dans une
forme d’apoplexie selon Hérodote). A propos de cet épisode, voir Michel GRAS, Trafics tyrrhéniens
archaiques, Rome, Ecole francaise de Rome, 1985, p. 425-450.

14 C’estla raison pour laquelle il existe de nombreux textes recommandant d’éviter de s’approcher de toutes
les sources possibles de souillure (assassins, cadavres, femmes en période de menstruation, etc.) et
prescrivant les purifications a effectuer en cas de contact.
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« C’est lui [Apollon] qui, courroucé contre le roi, fit par toute 'armée grandir un mal cruel
(vobGoov kakniv) dont les hommes allaient mourant ; cela parce que le fils d’Atrée avait fait
affront a Chryseés, son prétre?s,

Non seulement I'impiété d’Agamemnon est a 'origine du mal qui frappe tous les Grecs
(alors méme que la plupart d’entre eux réclamaient que I'on rende Chryséis a son pere)
mais c’estle dieu lui-méme qui est responsable de la maladie de chacun individuellement :

« Il vient se poster a I'écart des nefs puis lache son trait. Un son terrible jaillit de 'arc d’argent.
Il s’en prend aux mulets d’abord, ainsi qu’aux chiens rapides. Aprés quoi c’est sur les hommes
qu’il tire et décoche sa fleche aigué; et les bilichers funebres, sans relache, brilent par
centaines. Neuf jours durant, les traits du dieu s’envolent ainsi a travers I'armée16 ».

Fléche apres fleche, sans relache, le dieu contamine ainsi un individu apres I'autre. [l n'y a
donc pas d’idée de transmission de I'épidémie d’'une personne a une autre, quoique la

souillure initiale, cause de ’épidémie, se soit bien étendue a tout l'entourage
d’Agamemnon?’.

Si cette théorie religieuse de 1'épidémie perdure jusqu’a des époques tardives, elle est
réfutée des le Ve siecle av. ].-C. par Hippocrate de Cos, référence de la médecine grecque
et contemporain de la grande « peste » d’Athénes. Celui-ci oppose a la médecine religieuse
une médecine rationnelle dans laquelle la plupart des maladies (et en particulier les
maladies qu’il qualifie de « communes?®® », c’est-a-dire celles qui frappent brusquement un
grand nombre de personnes simultanément) tirent leur origine d’'une mauvaise qualité de
I'air®:

« Quand une seule maladie atteint un grand nombre d'individus au méme moment, il faut en
attribuer la cause a ce qui est le plus commun, a ce que nous utilisons tous le plus ; or c’est ce
que nous respirons (...) et il est évident que c’est parce qu’il contient I'émanation morbifique
(vooepnv Vv amokpilow) que l'air est nocif20 ».

15 [liade, 1, v. 9-11. Dans la suite de ce texte et sauf mention du contraire, toutes les traductions sont celles
des éditions des Belles Lettres - pour I'lliade la traduction est de P. Mazon.

16 Jliade, 1, v. 48-53.

17 Dans cette théorie, il y a donc bien I'idée d’'une contagion et d'une transmissibilité de la souillure d’'une
personne al'autre, mais cela n'implique pas I'idée d'une transmission de personne a personne de 'épidémie
qui découle de la souillure. « Le miasma ne se confond pas avec I'épidémie mais il en est la cause »
(J. JOUANNA, « Air, miasme et contagion... » art. cit.).

18 La terminologie contemporaine qui oppose maladies endémiques et épidémiques n’existe pas chez
Hippocrate, ce qui peut étre source de confusions. En effet, Hippocrate établit principalement une
distinction entre maladies individuelles (qui frappent des individus particuliers) et maladies générales (qui
frappent un pays ou une cité). Mais, ailleurs dans ses écrits, notamment dans le traité d'Airs, eaux, lieux, il
propose une autre opposition entre d'une part les maladies individuelles et d'autre part deux catégories de
maladies générales: les maladies locales (propres aux habitants d'une méme cité) et les maladies
communes (qui surviennent a un moment ou une saison donnée et peuvent dépasser le cadre de la cité). Ce
sont ces maladies locales qui correspondent a celles que nous appelons aujourd’hui endémiques et les
maladies communes a celles que nous nommons épidémiques. Chez Hippocrate néanmoins, les termes
« épidémie » et « épidémique » sont utilisés pour désigner toutes les maladies générales qui atteignent un
grand nombre d'habitants, qu’elles soient locales ou communes (c’est-a-dire qu’elles soient épidémiques ou
endémiques selon la terminologie contemporaine). A ce propos, voir Jacques JOUANNA, Hippocrate, Paris,
Fayard, 1992, p. 218. Je remercie V. Boudon-Millot, pour ses explications limpides sur ce sujet complexe.

19 Alors que les maladies individuelles peuvent tirer leur origine de I'air mais aussi du régime et du mode
de vie de chacun.

20 Hippocrate, Nature de 'homme, c. 9.



Ces émanations morbifiques, également décrites dans le traité des Vents®!, peuvent, selon
les commentateurs de la collection hippocratique, descendre des astres, remonter de la
terre et des marais ou encore provenir des exhalaisons de cadavre?2, Selon cette théorie,
'air mauvais nuisait simultanément a la santé de plusieurs personnes, renversant les
équilibres internes des humeurs du corps. Malgré des causes différentes, le principe de la
contamination est en réalité pensé de maniere assez similaire a 1a médecine religieuse :
un méme agent (le dieu ou l'air) frappe un grand nombre d’individus, mais chacun
individuellement. La notion de contagion d'une personne a l'autre n’est donc pas
envisagée par Hippocrate et ses successeurs, pas plus que le rdole d’agents pathogenes
invisibles a I'ceil nu23. Des lors que la maladie n’est pas appréhendée sous la forme d’'une
multitude d’entités comme une armée préte a « envahir » le corps, passant de « I'autre » a
« soi », il est normal que les métaphores militaires n’aient pas occupé la méme place dans
la description des épidémies dans le monde grec antique que celle qu’elle a pu prendre
aujourd’hui. Néanmoins, les rapports établis par les auteurs grecs entre épidémies et
guerres sont nombreux, et révélateurs de leur perception de ces deux événements et des
crises de mortalité qu’ils entrainent.

Guerre et épidémies : deux fléaux imbriqués
L’épidémie, fille de la guerre ?

Les Grecs ont d’abord établi un lien classique, et souvent repris par la suite, entre guerres
et épidémies dans la mesure ou la tres grande majorité des récits d’épidémie dont on
dispose s’inscrivent dans des récits de guerre. Dans I'lliade déja, la pestilence qui frappe
les Achéens survient apres dix ans de guerre et menace de renverser I’équilibre du combat
en faveur des Troyens. Les mots « pestilence » (Aowdg) et guerre (moAenog), se font écho
a diverses reprises dans le texte, et particulierement au v. 61 ou ils se répondent au sein
d’'un méme vers affirmant que les deux fléaux conjoints pourraient venir a bout des
Achéens®. Mais le récit qui associe le plus étroitement pestilence et guerre est sans doute
celui de Thucydide, relatant la grande épidémie qui frappe Athenes vers 430, alors méme
que la cité est en plein affrontement avec Sparte durant la guerre du Péloponneése.
T. Morgan a bien montré comment Thucydide développe, dans deux mouvements
paralleles, le récit de la guerre et celui de 'épidémie, pour souligner I'imbrication des deux

21 ivebpa pepacpévoy voonpoiot piaopaotv (Vents, c. 5).

22 ], JOUANNA, « Air, miasme et contagion... » art. cit.

23 Les « germes de pestilence » (Aowpwod oméppata) évoqués par Galien au Ile siecle ap. J.-C. dans Sur les
différences des fiévres ont fait couler beaucoup d’encre et donné lieu a plusieurs études et interprétations.
Néanmoins, comme le souligne V. Boudon-Millot, il demeure impossible de « précisément savoir s'il s’agit
de «germesde pestilence », proches de nos actuels agents pathogénes, véhiculés par l'air et qui
pénétreraient dans l'organisme, ou s’il s’agit de « germes » présents a 1’état latent non pas dans I'air, mais
dans l'organisme, et susceptibles d’expliquer que I'épidémie puisse se déclarer ». Véronique BOUDON,
« Galien face a la “peste antonine” ou comment penser l'invisible », in Sylvie BAZIN-TACCHELLA, Danielle
QUERUEL et Evelyne SAMAMA (dir.), Air, miames et contagion. Les épidémies dans I’Antiquité et au Moyen Age,
Langres, Dominique Guéniot, 2001, p. 29-54, p. 53.

24 [liade, 1, v. 61 : €t 61 Opo¥ moOAepOG Te Sapd kal Aowpog Axaiovg, c’est-a-dire « puisque la guerre et la
pestilence ensemble accablent les Achéens » (traduction personnelle d’apres le texte établi par P. Mazon).
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événements25. Morgan reléve notamment comment, pour désigner l'issue fatale de la
maladie, I'historien ne se limite pas au verbe utilisé systématiquement dans les textes
médicaux (Bvijokw, « mourir de mort naturelle ou violente ») mais varie en faisant appel
a des termes différents, souvent utilisés en contexte guerrier (dmoAAvpin c’est-a-dire
« subir une perte, étre arraché » ou StapBeipw, « détruire, ruiner »). Tout en expliquant
ce choix par la volonté d’éviter les répétitions, Morgan suggere qu'’il pourrait également
étre lié a une manceuvre subtile de Thucydide pour lier intimement le récit de I'épidémie
a celui de la guerre dans I'esprit du lecteur?. Le choix d'un vocabulaire militaire contribue
donc ici a nouer plus étroitement le récit des deux fléaux qui frappent Athénes
simultanément.

Thucydide décrit aussi I'épidémie qui frappe les Athéniens devant Syracuse en 413,
durant le désastre de la grande expédition de Sicile?’. Les alentours de Syracuse,
marécageux et propices a la malaria, étant décidément défavorables aux assiégeants,
puisque c’est aussi au détour de la guerre que survient le récit donné par Diodore de Sicile
de la maladie qui décime les Carthaginois devant Syracuse en 39628, Une maladie peut-
étre identique est décrite par Tite-Live a propos d’un troisieme siége de Syracuse, cette
fois-ci par les Romains en 212%. Bien plus tard, dans le monde romain, c’est a I'occasion
du récit de la guerre contre les Germains que Galien de Pergame décrit ce que I'on appelle
depuis la peste antonine, qui frappe I'empire romain au Il¢ siécle ap. ]J.-C. - description
pour laquelle il s’appuie sur le texte de Thucydide duquel il avait rédigé un commentaire,
bien qu'’il souligne a plusieurs reprises que ce dernier n’était pas médecin. Enfin, c’est
encore a l'occasion de la description de la guerre perse que I'historien Procope décrit les
ravages de la terrible peste justinienne, au VI¢ siecle ap. |.-C., faisant, lui aussi, largement
écho au texte de Thucydide3°.

Ces récits associant guerres et épidémies transmettent et entretiennent 'idée que les
guerres peuvent étre la cause méme des épidémies, d’abord, si I'on peut dire, de maniere
indirecte. En effet, les guerres s’accompagnent souvent du ravage des cultures et de la
rupture des routes commerciales, favorisant la famine - et par la méme l'affaiblissement
des organismes qui ouvre la voie a la pestilence. De fait, de nombreux textes grecs jouent
sur le rapprochement des deux termes loimos (la pestilence) et limos (la famine)3’. Cette

25 Thomas E. MORGAN, « Plague or Poetry? Thucydides on the Epidemic at Athens », Transactions of the
American Philological Association, 124, 1994, p. 197-2009.

26 Jpid, p. 201.

27 Thucydide, VII, 47, 2. A propos des maladies qui frappent les assaillants durant les trois siéges de
Syracuse, voir Sophie BOUFFIER, « Marais et paludisme en Occident grec », in A.-M. GUIMIER-SORBETS, Jacques
JOUANNA et Laurence VILLARD (dir.), L’eau, la santé, la maladie dans le monde grec. Actes du Colloque organisé
a Paris, 25-27 Novembre 1992, 1994, p. 321-336; Frangois VILLARD, « Les siéges de Syracuse et leurs
pestilences », in A.-M. GUIMIER-SORBETS, Jacques JOUANNA et Laurence VILLARD (dir.), L’eau, la santé, la maladie
dans le monde grec. Actes du Colloque organisé a Paris, 25-27 Novembre 1992, 1994, p. 337-344.

28 Diodore de Sicile, X1V, 71.

29 Tite-Live, XXV, 25-26.

30 Sur la comparaison des récits des deux historiens, voir Evelyne SAMAMA, « Thucydide et Procope : le regard
des historiens sur les épidémies », in Sylvie BAZIN-TACCHELLA, Danielle QUERUEL et Evelyne SAMAMA (dir.), Air,
miames et contagion. Les épidémies dans I'’Antiquité et au Moyen Age, Langres, Dominique Guéniot, 2001,
p. 55-74.

31]. Jouanna a identifié 240 passages rapprochant les mots limos et loimos dans la littérature de langue
grecque, du VIIIe siecle av. ].-C. jusqu’au XVe siécle ap. J.-C. Sur ces rapprochements et les jeux de mots qui
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proximité des deux termes - et leur lien étroit a la guerre - suscita méme, selon
Thucydide, une discussion parmi les Athéniens a propos de l'interprétation d'une
prophétie qu’il rapporte a la fin de sa description de I'épidémie athénienne :

« Comme on pouvait s’y attendre, les gens évoquaient en ces jours de malheur d’anciennes
prédictions et notamment ce vers qu’a en croire les personnes agées, ne voix prophétique avait
nagueére prononcé : « Viendra la guerre dorienne et la peste (Aowpdv) avec elle ». Il est vrai qu'il
s’éleva a ce sujet une contestation et que certains soutinrent que, dans le vers tel qu'on le
répétait jadis, il s’agissait de famine(Aip6v) et non de peste (Aowpov). Mais naturellement, en la
circonstance, 'opinion prévalut que c’était bien la peste que ce vers avait annoncée, car les
gens s’arrangent pour mettre leurs souvenirs en accord avec leurs souffrances du moment. Si
une autre guerre dorienne doit survenir un jour et si la famine vient alors a se déclarer, je
pense qu’on citera I'autre version de cette prophétie32 »,

Si ce passage témoigne du recul, et méme d’une certaine ironie de Thucydide face a cette
prophétie et aux croyances populaires qui s’en arrangent différemment en fonction des
situations rencontrées, il montre aussi le lien étroit établi par les Grecs entre guerre,
famine et pestilence.

Car les guerres entrainent aussi le regroupement des populations dans des conditions
d’hygiene souvent déplorables (espaces clos, étroits, parfois dépourvus d’acces a I'eau),
qui provoquent de nombreux déces et I'accumulation des cadavres dont il n’est pas
toujours possible de se débarrasser facilement. La puanteur des cadavres devient alors
elle-méme, dans les textes grecs, une source supposée de contamination des vivants33 et
un nouveau vecteur possible de pestilence. On trouve cette idée chez Diodore de Sicile
(XIV, 71) chez Tite-Live (XXV, 11), chez Galien- qui cite explicitement la putréfaction des
cadavres de soldats en temps de guerre comme cause possible de pestilence34 - ou encore
chez Procope (23, 11). En suscitant la famine, la ruine, le confinement et la
désorganisation des funérailles, les guerres sont ainsi considérées par les Grecs comme
un facteur fort favorisant les épidémies.

L’épidémie, nerf de la guerre

Or, les auteurs antiques ne se bornent pas a souligner que les guerres engendrent souvent
des épidémies, mais ils montrent également I'impact que peuvent avoir ces épidémies sur
'issue des combats, déstabilisant une armée au point de I’entrainer vers la défaite. De la
a considérer I'épidémie comme une possible arme de guerre, il n'y a qu'un pas, franchi par
plusieurs textes grecs qui évoquent la possibilité de répandre volontairement une

les accompagnent, principalement aux époques archaique et classique, voir Jacques JOUANNA, « Famine et
pestilence dans I’Antiquité grecque: un jeu de mots sur limos / loimos », Publications de I'’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, 17-1, 2006, p. 197-219 ; Danielle GOUREVITCH, Limos kai loimos: a Study of the
Galenic Plague, Paris, De Boccard, 2013.

32 Thucydide, I, 54. Ici comme dans la suite de cet article et sauf mention du contraire, les traductions de
Thucydide sont de J. de Romilly.

33 Dans de nombreux récits grecs, les cadavres non enterrés d’hommes morts « sains » (par exemple au
combat) sont réputés étre une source possible de contamination et d’émergence d’épidémie et 'idée qu'un
cadavre constitue, en soi, une menace pour la santé des vivants et risque de propager des épidémies perdure
encore aujourd’hui. Ce n’est pourtant pas le cas, hormis, précisément, lorsque le défunt a été emporté par
certains types de maladies infectieuses.

34 Galien, Commentaire a la nature de 'homme, 11, 4.



épidémie pour affaiblir I'ennemi et gagner la guerre. Thucydide rapporte ainsi a propos
de I'épidémie de 430, survenue en pleine guerre du Péloponneése, la rumeur qui courut
selon laquelle les Lacédémoniens avaient empoisonné les puits :

« Puis elle [I'épidémie] s’abattit brusquement sur les Athéniens, frappant d’abord les habitants
du Pirée, ou le bruit courut que les Péloponnésiens avaient empoisonné les citernes - car il n’y
avait pas encore de fontaines dans I'agglomération35 ».

Si Thucydide prend ses distances avec ces accusations typiques des temps d’épidémie3®,
les Athéniens avaient néanmoins de bonnes raisons de se méfier. Vers 590 av. ].-C., durant
la premiere guerre sacrée, la bourgade de Kirrha, ancien port de Delphes sur le golfe de
Corinthe, aurait été vaincue par une ruse semblable. Accusée de prélever des taxes sur les
pelerins qui se rendaient au sanctuaire d’Apollon, Kirrha était alors assiégée par les
troupes de la ligue amphictyonique. Or, plusieurs textes3” rapportent - selon des versions
légérement différentes - comment les assaillants, ayant découvert une canalisation qui
permettait d’alimenter la ville en eau potable a partir du fleuve Pleistos, I'auraient
empoisonnée avec des racines d’hellébore, suscitant une terrible vague de dysenterie
dans la ville. Dans un de ces récits38, c’est méme un médecin, nommé Nebros
(supposément ancétre d’Hippocrate), qui aurait suggéré ce stratagéme aux généraux
apres avoir lui-méme utilisé I'hellébore, en petites quantités, pour soigner des soldats
malades dans leurs troupes. Changeant le remede en arme, il aurait ainsi empoisonné et
considérablement affaibli les défenseurs de Kirrha, offrant la victoire aux troupes de la
ligue amphictyonique.

En dernier recours, la crainte suscitée par I'épidémie pouvait méme étre le moteur d'une
ferveur désespérée dans la bataille : plusieurs textes suggerent en effet que les hommes
préféraient mourir au combat que d’endurer les souffrances de I'épidémie, et que le délire
ou les entralnaient la maladie les poussait a entreprendre des actes d’héroisme
inconsidérés - et souvent inutiles. Diodore de Sicile écrit ainsi a propos des Carthaginois
assiégeant Syracuse : « les malades étaient emportés le cinquiéme, ou plus souvent le
sixieme jour, et tous dans des douleurs si atroces qu'ils enviaient ceux qui avaient trouvé
la mort au combat3? ». Au second siege de Syracuse en 212, la mort au combat parait de
nouveau préférable aux malades selon Tite-Live : « Quelques-uns, aimant mieux mourir
par le fer, allaient seuls attaquer les postes ennemis#? ». Si 'ultime assaut de ces mourants

35 Thucydide, 11, 48.

36 Sur les accusations portées contre I'ennemi, les étrangers, les Juifs, les vagabonds ou des boucs émissaires
variés, supposés avoir délibérément répandu la maladie en temps d’épidémie de I’Antiquité a nos jours, voir
Samuel K. COHN, « Pandemics: Waves of Disease, Waves of Hate from the Plague of Athens to A.LD.S. »,
Historical Journal, 85-230, 2012, p. 535-555. En 2020 encore, il n’a pas manqué de complotistes en tous
genres pour affirmer que le virus du CoVid 19 avait été intentionnellement répandu par des laboratoires
chinois.

37 Presbeutikos, 17-19 ; Pausanias, X, 37 ; Frontin II1, 7, 6. Sur la quinzaine de textes qui évoquent la premiére
guerre sacrée, pour la plupart datés de 'époque romaine, voir Jean JANNORAY, « Krisa, Kirrha et la premiére
guerre sacrée », Bulletin de Correspondance Hellénique, 61-1, 1937, p. 33-43.

38 Presbeutikos (17-19), discours apocryphe attribué a Thessalos de Cos, fils d’Hippocrate et également
médecin, qui I'aurait prononcé devant les Athéniens a 'occasion d'un différend entre Athenes et Cos, vers
la fin du Ve siécle av. ].-C.

39 Diodore de Sicile, XIV, 71, 3 (traduction de M. Bonnet et E. Bennett).

40 Tite-Live, XXV, 25-26, 11.
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devait étre de bien faible utilité, les deux passages montrent néanmoins que la mort sur
le champ de bataille apparaissait aux Grecs de loin préférable a la mort d’épidémie. Or, ce
n’est sans doute pas, ou pas seulement, parce que la mort au combat était plus expéditive
que les déchirements, parfois prolongés, de la maladie, mais bien parce qu'il existe une
différence fondamentale entre la considération accordée a la guerre et aux épidémies - et
corrélativement aux morts a la guerre et aux morts d’épidémie - dans le monde grec
antique.

Guerres et épidémies : des morts inégales
Mort glorieuse

Si les malades préféraient se jeter une derniere fois dans la bataille, c’est que la mort au
combat revétait une valeur particuliere dans le monde grec antique. Les témoignages
historiques, littéraires, et archéologiques abondent pour montrer que la mort au combat
était considérée comme une source de gloire, qui méritait la reconnaissance et entretenait
la mémoire éternelle du défunt auprés des générations futures - seule forme
d'immortalité envisageable dans une société qui ne croyait pas a I’existence d’'un au-dela
heureux*!. Dans I’lliade, Achille fait ainsi le choix d’'une vie breve, achevée brutalement
par la mort au combat mais couronnée de gloire, plutét que d’'une longue vie calme et
paisible dont nul ne se souviendrait#2. Cette rhétorique de la mort glorieuse est largement
exploitée a I'époque classique a Athenes dans les epitaphioi logoi, ces discours prononcés
par des hommes politiques de renom lors de la cérémonie funéraire qui rend hommage,
chaque année, aux soldats morts en défendant la cité. L'’exemple le plus célebre de ces
discours est celui prononcé par Péricles en 430 pour les morts de la premiere année de
guerre du Péloponnese, rapporté par Thucydide juste avant la description de la grande
épidémie qui emporte, parmi tant d’autres, Péricles lui-méme :

« En faisant collectivement le sacrifice de leur personne, ils se sont, chacun pour sa part, assuré
des louanges immortelles et ils ont mérité le plus illustre des tombeaux - je ne parle pas de
celui ou ils reposent, mais du souvenir impérissable qu'ils ont laissé parmi les hommes, qui ne
manqueront jamais une occasion de leur rendre hommage par des actes ou par des paroles.
Car les hommes illustres ont pour tombeau la terre entiére. Leur mémoire ne se conserve pas
seulement dans leur pays, ou on leur éléve des steles avec inscriptions, mais aussi en terre
étrangere ou, a défaut d’épitaphe, leur souvenir reste gravé non dans la pierre, mais dans
I'esprit de chacun*? ».

On sait aussi, a Sparte, I'honneur exceptionnel accordé, par une loi attribuée a Lycurgue,
aux soldats morts au combat qui seuls, parmi les hommes, auraient eu le droit de voir leur

41 ]] existe une abondante littérature sur le sujet, et nous nous limiterons a citer ici quelques exemples
significatifs. Pour une bibliographie récente sur la question et de plus amples développements sur la mort
au combat dans le monde grec, voir Reine-Marie BERARD, « La politique du cadavre », Annales. Histoire,
Sciences Sociales, 75¢ année-1, 2020, p. 1-38.

42 [liade, 1X, v. 410-415. Son ame, descendue dans la masse anonyme des Enfers, pleure néanmoins a chaudes
larmes en regrettant ce choix : « J’aimerais mieux, valet de beeufs, vivre en service chez un pauvre fermier,
qui n’aurait pas grand’chére, que régner sur ces morts, sur tout ce peuple éteint | » (Odyssée, X1, 489-491,
traduction de V. Bérard) - signe, peut-étre, d’'une disjonction entre le discours officiel de la communauté qui
vante la mort au combat et la réalité du deuil familial et individuel.

43 Thucydide, 1, 43.
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nom inscrit sur une pierre tombale#4. De fait, I'épigraphie est aussi riche d’évocations de
la reconnaissance méritée par les soldats tombés en défendant la cité. Certes, il y a un
intérét politique évident a proclamer la gloire éternelle de ceux qui meurent pour la
patrie, et il n’est pas certain que tous les soldats, ni leurs familles, aient accepté de bonne
grace de mourir au combat pour autant. Néanmoins, le discours et les honneurs
d’exception qui entouraient, aux époques archaique et classique, la mort au combat, ont
pu lui donner I'apparence d'une fin plus enviable que d’autres, comme source de gloire et
objet de commémoration.

Mort honteuse ?

A linverse, la mort d’épidémie n’est jamais chargée d’une connotation positive dans les
perceptions grecques antiques, bien au contraire. Dans la théorie développée par la
médecine religieuse, la mort d’épidémie, on I'a vu, est méme liée a I'idée de souillure et
d’impiété. La mort d’épidémie est donc, pour toute une tradition, une marque d’infamie -
méme si elle ne frappe pas seulement le responsable du crime, mais tous ceux, innocents,
qui 'entourent.

Aveclathéorie de la médecine rationnelle, développée par Hippocrate, il est vrai que cette
perception tend a reculer, déliant la mort épidémique de son fardeau de culpabilité. Elle
se retrouve cependant renvoyée alors a son role de calamité incomprise et, apparemment,
dénuée de sens. Thucydide insiste ainsi sur le fait que tout le monde pouvait étre touché
par la maladie : « Aucun tempérament, qu'il fiit robuste ou faible, ne résista au mal. Tous
étaient indistinctement emportés, quel que fiit le régime suivi*> ». Il se démarque ainsi de
certains médecins militaires de la fin du XIXe¢ et du début du XXe siecle, pour lesquels la
maladie ne frappait que les faibles et ne devait ainsi pas concerner les bons soldats,
hommes forts censés résister a tout*6. Au contraire, Thucydide montre bien qu’il n’y a pas
de soldats face a la maladie, et qu’il ne sert a rien d’aller affronter I'épidémie comme on
va affronter 'ennemi :

« Ceux qui approchaient [les malades] périssaient également, et surtout ceux qui se piquaient
de courage (&petn) : en effet, mus par le sentiment de I'honneur, ils allaient aupres de leurs
amis, négligeant toute précaution*’ ».

Retournant un topos de la rhétorique militaire grecque (et postérieure) selon lequel il ne
faut a aucun prix abandonner un ami en danger, Thucydide montre a quel point il est
absurde et vain de vouloir faire preuve de courage face a I'épidémie. La maladie, ici, n’est

44 Plutarque, Lycurgue, XVI], 2, 3 (la mention concernant les femmes fait 'objet d'un débat dans lequel nous
n’entrerons pas ici). 24 inscriptions individuelles découvertes en Laconie, datant du Ve au Ier siécle, semblent
lui donner raison : elles mentionnaient simplement le nom du défunt (toujours sans patronyme) et sa mort
au combat (Polly Low, « Commemorating the Spartan War Dead », in Stephen HODKINSON (dir.), Sparta and
War, Swansea, Classical Press of Wales, 2006, p. 85-110).

45 Thucydide, II, 51.

46 Dans son ouvrage de 1906 War with Disease, le capitaine et chirurgien F. F. Maccabe (sic) écrivait ainsi,
aussi martial qu’optimiste : All men who are worthy to be called soldiers ought not submit to disease. Pour lui,
succomber a la maladie était le signe d'un mauvais soldat et d'une certaine lacheté. Cité et commenté par
R. COOTER, « Of War and Epidemics », art. cit, p. 293.

47 Thucydide, 11, 51, traduction personnelle.
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a aucun moment considérée comme un ennemi qu’il faudrait affronter bravement. Au
contraire, le courage ne sert a rien et semble méme, dans le discours thucydidéen, revétir
une forme d’orgueil et de vaine inconscience : ceux « qui se piquaient de courage » (ot
apetiig TL petamolovpevol), et « négligeant toute précaution » (atoxvvn)4*8, en somme ceux
qui auraient été loués comme des braves en temps de guerre, sont montrés du doigt
comme des insensés en temps d’épidémie, et ce parce qu’ils vont au-devant d’'une mort
certaine, qui n’est en rien profitable, ni pour eux, ni pour la cité.

Mort dangereuse

Au fond, ce que nous dit ce retournement thucydidéen du discours héroique guerrier, vidé
de son sens lorsqu’il est appliqué a I'épidémie, ce n’est pas seulement que la mort
d’épidémie est une mort sans distinction et sans honneur, c’est aussi que c’est une mort
dangereuse car elle se transmet inexorablement des malades et mourants aux vivants. De
fait, si le principe méme de la contagion par le biais d’agents pathogénes n’avait pas été
compris par les Grecs et n’est pas théorisé par Hippocrate, Thucydide, dans son récit de
simple témoin de I'épidémie, en observe bien le fonctionnement. A plusieurs reprises, il
souligne ainsi que ceux qui s’occupaient des soins des malades et des morts étaient les
plus touchés. Ce sont ces « héros inutiles » que I'on vient de décrire, mais aussi les proches
qui se refusent a abandonner les leurs et qui «se contaminaient en se soignant
réciproquement*? » et surtout les médecins, soucieux d’essayer d’apporter, par leur art,
quelque soulagement aux malades. Mais la science, pas plus que la religion ni le courage,
n’est d’aucun secours face a la pestilence :

« Les médecins, soignant pour la premiere fois une maladie qu’ils ne connaissaient pas, étaient
impuissants. C’'est méme parmi eux que la mortalité fut la plus élevée, car ils avaient avec les

malades des contacts fréquents>0 ».

L’'idée d'une transmission de la maladie par les mourants et les morts a ceux qui s’en
occupent apparait également chez Diodore de Sicile qui écrit, a propos de I'épidémie qui
frappe les Carthaginois devant Syracuse en 396 : « comme les garde-malades étaient
contaminés par la maladie, personne n’osa plus approcher les malades ». Elle apparait
plus explicitement encore peut-étre dans le récit du siege de Syracuse de 212 par Tite-
Live:

« D'abord l'intempérie de 'automne et le mauvais air amenerent des maladies mortelles ;
bientdt les soins mémes donnés aux malades et leur contact propagérent la maladie (volgabat
morbos) : il fallait ou les laisser périr sans secours et sans consolation, ou respirer, en veillant

pres d'eux, des vapeurs pestilentielles>! »

Et plus loin :

48 Thucydide, 11, 51, 5. L’emploi du mot &petn, qui caractérise le guerrier dans de nombreux récits, est ici
significatif.

49 Thucydide, 11, 51, 4.

50 Thucydide, I1, 47.

51 Tite-Live, XXV, 25-26, 8.
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« L'odeur fétide des morts et des mourants hataient la fin des malades et infectaient ceux qui
ne 1'étaient passZ »

Ainsi, si aucun des trois historiens ne théorise 'idée de contagion, tous trois constatent le
réle délétere de la proximité des malades et des mourants. Si ce sont I'air vicié expiré par
les malades et les exhalaisons putrides des cadavres qui sont tenus pour responsables,
cette idée méme de la transmission du mal est déterminante pour appréhender la
perception et la gestion des crises de mortalité épidémiques dans le monde grec antique.
La peur suscitée par les victimes d’épidémies, qu’elle soit magico-religieuse, liée a une
théorie médicale ou simplement le fruit d'un constat empirique, produit une attitude a
'égard des morts d’épidémie radicalement différente de celle mise en ceuvre a I'égard des
morts a la guerre. A la mort au combat, mort « pour la patrie » chargée du sens du sacrifice
pour la communauté, s’oppose ainsi la mort d’épidémie, mort « pour rien» qui, au
contraire, met en danger la cohésion sociale. Au mort a qui I'on doit le respect s’oppose le
mort qui suscite 'effroi. Des lors, les prises en charge des crises de mortalité épidémiques
et militaires s’averent radicalement différentes dans le monde grec antique.

Gestion matérielle des crises de mortalité épidémiques et militaires

Un probléme commun

Si la conception symbolique de la mort a la guerre et de la mort d’épidémie étaient
opposées par les Grecs, force est de constater qu’elles se présentaient souvent a eux sous
une forme matérielle similaire, celle d'une crise de mortalité. La définition exacte a donner
a l'expression « crise de mortalité » est délicate®3 dans sa quantification (combien de
morts ? en combien de temps ?) mais on peut néanmoins la résumer ainsi : une crise de
mortalité survient lorsqu'une communauté doit faire face a un nombre inhabituellement
élevé de déces dans un laps de temps limité, cette surmortalité risquant de mettre en crise
les modes traditionnels de prise en charge des défunts (manque de personnel, d’outils, de
place et de temps pour réaliser les sépultures).

Or, la surabondance des cadavres est un lieu commun des récits de guerres comme de
ceux d’épidémie. Dans I'lliade, les cadavres mélés au sol sont souvent si nombreux qu'’ils
forment un tapis dense que les chevaux d’Hector>* piétinent et qu’'Ulysse s’efforce de
dégager pour laisser le passage aux chevaux de Rhésos, qui n’y sont pas encore habitués>>.
Le cadavre de I'ami que I'on recherche sur le champ de bataille est parfois écrasé sous tant
d’autres qu'’il en disparait : c’est le cas, épique, du corps de Sarpédon dans I'lliade>®, mais
aussi, historique, du roi spartiate Cléombrote a la bataille de Leuctres>?. Le nombre des

52 Tite-Live, XXV, 25-26, 11.

53 Voir les discussions dans Dominique CASTEX et Isabelle CARTRON (dir.), Epidémies et crises de mortalité du
passé, Bordeaux, Ausonius, 2007.

54 [liade, X1, v. 534-537.

55 [liade, X, v. 490-493.

56 [liade, XV1, 661.

57 Diodore, XV, 55, 5. Parfois ce sont méme les vivants qui manquent de mourir écrasés sous les cadavres,
comme le thébain Pélopidas, secouru de justesse par Epaminondas (Plutarque, Pélopidas, 45).
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morts sur le champ de bataille est ainsi tel qu'il est souvent mal évalué. En 426 av. J.-C,,
apres la bataille d’Olpeg, c’est seulement en voyant I'ampleur du trophée qui comptait au
moins mille épées - et non trois cents seulement comme il s’y attendait, que le héraut
envoyé par les Ambraciotes pour demander une tréve aux Acharnaniens comprend que
non seulement les hommes de son clan ont été massacrés, mais également toutes les
troupes appelées en renfort>8, Les morts sont, ici, littéralement innombrables, et les récits
de batailles ne manquent pas ou les morts grecs se comptent ainsi par milliers>® : parmi
de nombreux exemples, on peut citer les 10 000 morts de la bataille de Drabeskos en
46499, les 4000 morts Agrigentins et 2000 Syracusains lors du conflit qui oppose les deux
colonies siciliennes en 47261, les 2500 morts athéniens devant Syracuse en 41362 ou
encore les 2800 hoplites tombés a la bataille de Némée en 39463,

De la méme maniére, Thucydide décrit I'amoncellement des corps partout dans Athénes
durant la grande épidémie de 430, indiquant que les hommes « périssaient comme des
troupeaux®* », qu'un « grand nombre de cadavres gisaient sans sépulture® » que les
charognards attaquaient, et un peu plus loin que « on mourait dans les sanctuaires, ou
campaient les réfugiés et dont le sol était jonché de cadavres® ». On retrouve des cadavres
jusque dans les puits®’ ou les mourants sont tombés en essayant d’apaiser la soif
inextinguible qui fait partie des symptomes de la maladie d’apres Thucydide. Diodore de
Sicile évoque quant a lui les corps laissés sans sépulture des milliers de Carthaginois
emportés par I'épidémie :

« Eux qui avaient renversé les tombeaux des Syracusains, ils ont vu entassés sans sépulture,
cent cinquante mille des leurs, victimes de I'épidémie®8 ».

Si le chiffre avancé est certainement exagéré, il donne néanmoins un apercu de
I'accumulation invraisemblable des cadavres et de l'impression d’envahissement de
'espace, matériel, visuel et olfactif, que cette abondance des morts représente. En outre,
la mise en balance des deux types de (mauvais) traitements des morts (la violation des

58 Thucydide, I1I, 113.

59 Que les chiffres avancés dans les textes soient exacts ou non n’est pas au cceur de notre propos, puisque
nous nous intéressons ici a la perception de cette mortalité, et non a sa réalité effective. Néanmoins,
plusieurs études consacrées a la mortalité de guerre grecque (Pierre BRULE, « La mortalité de guerre en
Gréce classique : I'exemple d’Athénes de 490 A 322 », in Francis PROST (dir.), Armées et sociétés de la Gréce
classique, Errance, Paris, 1999, p. 51-68; Jean-Nicolas CORVISIER, « Guerre et démographie en Gréce a la
période classique », Pallas. Revue d’études antiques, 51-1, 1999, p. 57-79) ont montré que ces chiffres, s’ils
n’étaient pas exacts, pouvaient néanmoins donner un ordre d’idée fiable de la mortalité de guerre du coté
grec (tandis que le nombre des morts ennemis apparait souvent largement exagéré).

60 Hérodote, IX, 75 ; Thucydide, I, 100, 3 ; IV, 102, 2 ; Diodore de Sicile, XI, 70, 5 ; Pausanias, I, 29, 4.

61 Diodore de Sicile, XI, 53, 4-5.

62 Diodore, XIII, 11, 5.

63 Xénophon, IV, 2, 21. Sur la mortalité dans les guerres hoplitiques, voir Peter KRENTZ, « Casualties in Hoplite
Battles », Greek, Roman, and Byzantine Studies, 26-1, 1985, p. 13-20 et P. BRULE, « Chapitre II. La mortalité
de guerre en Grece classique », art. cit, en particulier tableau 1, p. 59.

64 Thucydide, II, 51, 4.

65 Thucydide, II, 50.

66 Thucydide, II, 52.

67 Thucydide, II, 49.

68 Diodore de Sicile, XIV, 76, 2.
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sépultures syracusaines d’'une part, I'épidémie qui oblige les Carthaginois a laisser leurs
morts sans sépulture d’autre part) crée un lien entre les deux événements, réactivant
implicitement l'interprétation de 1'épidémie comme chatiment d’'une impiété. Mais elle
revét aussi la forme de ce que nous appellerions «l'ironie du sort » (ceux qui avaient
dévasté les tombeaux se retrouvent eux-mémes privés de tombeau), exemple frappant
des revers magistraux subis par les Carthaginois. Autour de l’enjeu majeur que
représentent les funérailles dans le monde grec se répondent ainsi les bouleversements
symétriques de la guerre et de I'épidémie, I'un suscité par les hommes, 'autre imposé par
les dieux.

Des pratiques funéraires opposées ?

Or, a un probleme identique - la surabondance des morts a prendre en charge dans des
conditions particulierement difficiles - les Grecs ont apporté deux réponses opposées,
selon qu'il s’agisse de morts a la guerre ou de morts d’épidémie.

En contexte de guerre, les Grecs ont en effet fait preuve d’'une détermination sans faille
(et tout a fait inhabituelle aux époques ultérieures jusqu’au début du XXe siecle) pour
récupérer, a n'importe quel prix, les corps des soldats tombés au combat®®. Cette
injonction est liée a plusieurs facteurs: tout d’abord au fait qu'un mort, laissé sans
sépulture sur le champ de bataille, pouvait étre outragé par '’ennemi, lui interdisant la
belle mort et la gloire éternelle promise par la mort au combat”0. Ensuite, parce que, a
I'époque classique, le fait d’étre maitre du terrain et de pouvoir récupérer ses morts
devient un marqueur de la victoire, tandis que demander une tréve pour pouvoir aller
chercher les corps de ses défunts représentait un aveu de défaite ; récupérer ses morts
devient ainsi un enjeu central de la bataille et de sa résolution. Enfin, parce que I'idéal de
la belle mort, de la mort glorieuse au combat pour défendre la cité, s’accompagnait d’'une
batterie d’honneurs exceptionnels accordés aux restes des soldats morts a la guerre
comme un moyen de controler la conflictualité qui pouvait naitre du sacrifice de
nombreux hommes au nom de la défense des intéréts de la cité. Alors méme que, comme
dans les crises épidémiques, les morts étaient particulierement nombreux, que les
récupérer constituait une mise en danger des vivants et que ces derniers étaient limités,
en nombre et en moyens, pour prendre en charge les cadavres sur le champ de bataille,
les Grecs ont ainsi déployé des efforts démesurés - et absurdes du point de vue de la
stricte efficacité militaire - pour récupérer leurs morts au combat et leur rendre les
derniers honneurs.

69 Sur le traitement funéraire des morts a la guerre dans le monde grec, voir Pascal PAYEN, La guerre dans le
monde grec : VIIIe-Ier siécles av. ].-C, Paris, Armand Colin, 2018, chapitre 17 (et plus généralement les travaux
de cet auteur sur les « revers » de la guerre, quoiqu'’ils soient plus largement consacrés aux malheurs des
survivants qu’aux défunts) ; R.-M. BERARD, « La politique du cadavre », art. cit. récapitule la bibliographie
récente a ce sujet.

70 Sur 'opposition entre la belle mort et I'outrage au cadavre chez les Grecs, Jean-Pierre VERNANT, « La belle
mort et le cadavre outragé », in Jean-Pierre VERNANT et Gherardo GNOLI (dir.), La mort, les morts dans les
sociétés anciennes, Paris, Editions de la Maison des sciences de 'homme, 1982, p. 45-76 et Jean-Pierre
VERNANT, L’individu, la mort, 'amour: soi-méme et l'‘autre en Gréce ancienne, Paris, Gallimard, 1989,
chapitre 2 restent des références incontournables.
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Alinverse, les piles de cadavres que plus personne n’a la force, le courage ou les moyens
d’enterrer sont, on 'a vu, une image centrale des récits d’épidémie. Les deux passages
précédemment cités a propos des tas de cadavres chez Thucydide sont emblématiques a
cet égard de plusieurs déreglements violents des rites funéraires. L’évocation des
cadavres accumulés dans les sanctuaires est d’abord particulierement forte, puisque c’est
le lieu ou les malades avaient espéré trouver refuge et secours aupres de la divinité qui
devient le lieu de leur abandon - proclamant de maniere éclatante qu’aucune protection
divine n’est efficace contre la maladie et niant ainsi I'origine magico-religieuse supposée
des épidémies’. Mais les cadavres abandonnés aux bétes sont plus terribles encore. En
effet, la privation de sépulture et I'abandon du corps aux bétes sauvages constitue la fin la
plus redoutée par les Grecs et le chatiment ultime, signant une animalisation des hommes
ingérés par les bétes — animalisation également pointée du doigt par Thucydide lorsqu'’il
affirme que les malades « mouraient comme des troupeaux » (®Oomep Ta Tpofata)’z. Or,
ici, non seulement les corps sont abandonnés aux bétes mais, paradoxe et peut-étre
insulte supréme, les bétes mémes n’en veulent pas! Les cadavres ne sont ainsi plus
seulement déshumanisés et animalisés, mais véritablement réifiés dans un ordre du
monde bouleversé.

Certes, tous les morts d’épidémie n’étaient pas laissés sans sépulture. Dans [l'lliade, le
premier passage qui décrit la pestilence déchainée par Apollon s’acheve sur I'affirmation
que « sans cesse les blichers dévorent les cadavres », témoignant de I'acharnement des
Achéens, malgré leur situation délicate, a rendre les honneurs appropriés aux défunts.
Mais les pratiques funéraires sont souvent altérées, écrasées par le nombre des morts et
la crainte qu'ils suscitent. Thucydide insiste ainsi sur le fait que 'amoncellement des corps
n’est pas, ou pas seulement, la conséquence de 'impiété des Athéniens mais bien aussi le
résultat d'une inadéquation des moyens matériels a I'|abondance de morts :

« On ne respectait plus aucun des usages qu’on observait avant dans les funérailles. Les
familles que la mort avait frappées a plusieurs reprises manquaient des objets nécessaires aux
obseques, et beaucoup eurent alors recours a des pratiques indécentes’3 ».

La pénurie de fossoyeurs et d’outils est un poncif des temps d’épidémie ; elle réapparait
chez Diodore de Sicile, a propos de I'épidémie de 396, dans le passage déja évoqué :

71 On retrouve un double écho a cette idée dans le récit donné par Procope de I'épidémie qui frappe
Constantinople au VIe siécle ap. ].-C. Reprenant le motif thucydidéen, il indique ainsi que ceux qui se
réfugiaient dans les églises et cherchaient secours dans la priere mouraient comme les autres (Bella Persica,
XXI1], 3). Mais il rapporte aussi que, pour faire face a 'abondance de morts, I'empereur ordonna de creuser
des fosses au pied des murailles de la ville et que, quand tous les emplacements furent occupés, ce furent
les tours des remparts elles-mémes qui servirent a recevoir les cadavres (XXIII, 2). Le parallele entre le
sanctuaire et le rempart, souligné par E. SAMAMA, « Thucydide et Procope », art. cit, p. 61 n’est pas anodin :
ni la protection des dieux, ni celle des hommes n’est d’aucun secours face a I'épidémie.

72 Thucydide, 11, 51, 4.

73 Thucydide, II, 52.
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« Au début, ils enterraient les morts, mais bient6t le nombre des cadavres fut trop grand, et
comme les garde-malades étaient contaminés par la maladie, personne n’osa plus approcher

les malades”4 ».

Parmi les pratiques funéraires inconvenantes suscitées par ce manque d’hommes et de
moyens, Thucydide présente comme l'une des plus choquantes le fait que certains en
soient réduits a usurper des bilichers funéraires qu’ils n’avaient pas construits, ni payés :

« Trouvant des biichers dressés par d’autres, ils y déposaient avant eux les cadavres des leurs
et y mettaient le feu. Ou bien, sur les blichers ot les corps étaient déja en train de briler, ils
jetaient les cadavres qu'ils avaient apportés et prenaient la fuite?s ».

Dans le récit de cette méme épidémie, donné quelques siecles plus tard dans le De natura
rerum, Lucréce, qui s'inspire tres largement du texte de Thucydide, fait paradoxalement
de cette usurpation un signe de la piété des Athéniens, qui ne peuvent se résoudre a priver
leurs défunts de rites funéraires’¢. Cependant, en admettant méme que l'intention ait été
louable, la pratique, elle, ne I'est guére, et le récit ne peut masquer que les rites funéraires
que I'on extorque pour ses défunts se font au détriment du respect de ceux des autres. La
crise de mortalité épidémique réveille ainsi les penchants humains les plus bas, de
I'individualisme et du chacun pour soi jusque dans la gestion matérielle de la mort -
l'irrespect des pratiques funéraires s’inscrivant dans la longue liste des déreglements des
meeurs et de la licence qui accompagne I'épidémie selon Thucydide””.

L’épisode est d’autant plus frappant qu’il se situe, dans le récit, juste apres’ le fameux
discours de Péricles pour les morts de la premiére année de guerre du Péloponnese,
auxquels avaient été accordés des honneurs exceptionnels par la cité tout entiere moins
d’un an auparavant. On peut d’ailleurs repérer de nombreux effets d’échos entre les deux
discours, le déréglement provoqué par la peste formant le reflet inversé de toutes les
vertus athéniennes louées par Péricles’. On ne peut mieux symboliser 'opposition entre
le traitement des morts a la guerre et le traitement des morts d’épidémie dans le monde
grec: la ou prévaut d'un c6té un imaginaire héroique et glorieux, s’abat de 'autre le

74 Diodore de Sicile, XIV, 71, 1.

75 On retrouve le motif de « 'usurpation funéraire » chez Procope (Bella Persica, 11, 23, 1) mais ce sont les
tombeaux, et non les blichers, qui sont alors usurpés, soulignant la pratique dominante de I'inhumation dans
I'empire byzantin du VIesiecle.

76 « Mainte horreur s’accomplit, que la nécessité de 'heure et la pauvreté conseillerent. Et1'on en vit qui, sur
des bilichers dressés pour d’autres, plagaient a grands cris les corps de leurs proches, et en approchaient la
torche enflammeée, soutenant des luttes sanglantes plutot que d’abandonner leurs cadavres ». Lucrece, De
natura rerum, VI, v. 1282-1286 (traduction d’A. Ernout).

7711 est intéressant de constater que Procope, qui s’est pourtant largement inspiré de Thucydide pour son
récit de la peste justinienne, en tire des conclusions strictement opposées quant a I'évolution des mceurs et
au respect des pratiques funéraires : alors que les parents abandonnent leurs proches dans le récit de
Thucydide, dans celui de Procope, d’anciens ennemis se réconcilient pour prendre en charge la sépulture
d’inconnus ; alors que chez Thucydide, mémes les hommes de bien s’abandonnent sans frein a la jouissance
devant I'imminence de la mort, chez Procope au contraire, méme les licencieux rentrent dans le droit
chemin. Il faut sans doute voir la une différence fondamentale entre deux sociétés dont I'une croyait en une
vie apres la mort et 'autre n’y croyait pas.

78 Six lignes seulement séparent la fin du récit du discours de Périclés a I'hiver 430 du début de I'épidémie
al’été 429.

79 Voir les passages relevés et comparés par T. E. MORGAN, « Plague or Poetry? », art. cit, p. 207-208.
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découragement et le déreglement de la société; alors que les funérailles de guerre
unissent, les funérailles d’épidémies divisent.

Le témoignage des vestiges archéologiques

Si les textes donnent une vision totalement opposée des rites funéraires en temps de
guerre et en temps d’épidémie, il est nécessaire, pour conclure, de se demander dans
quelle mesure ces textes refletent la réalité concrete des pratiques funéraires
effectivement mises en ceuvre durant ces périodes, ou participent d’'une forme de topos
littéraire80. Pour appréhender les crises de mortalité, le témoignage des sépultures
multiples (contenant plusieurs défunts déposés simultanément dans la tombe) est alors
primordial.

Sépultures multiples

Les vestiges archéologiques confirment amplement le témoignage des textes pour les
morts ala guerre. On connait en effet, dans le monde grec, plus d'une dizaine de sépultures
multiples interprétées comme des sépultures de soldats morts a la guerre, notamment
parce que 'étude anthropologique a pu montrer que les défunts étaient exclusivement
des hommes dans la force de I'age, portant les signes de traumatismes violents et parfois
accompagnés d’armes. Or, ce sont souvent des sépultures caractérisées par des honneurs
d’exception : une localisation, centrale dans la nécropole ou stratégique dans le paysage,
un type de tombe souvent monumental, un marqueur ou une inscription rappelant la
gloire des défunts. La plus ancienne des sépultures multiples de guerriers connues a ce
jour®l, datée de la fin du VIIIe siecle av. ].-C., a été découverte a Paros : les restes briilés de
120 hommes au moins, déposés dans des vases (dont deux portaient les plus anciennes
représentations figurées connues de la céramique parienne) étaient rassemblés dans une
méme fosse architecturée, au centre de ce qui devint ensuite la principale nécropole de la

80 Pour d’autres époques, notamment celle de la deuxieme pandémie de peste, on a en effet pu montrer que
la réalité archéologique ne cadrait pas toujours avec les récits catastrophistes des sources écrites : alors que
celles-ci décrivaient les amoncellements de cadavres, transportés par milliers chaque jour a des fossoyeurs
débordés, les fouilles montraient pour la plupart une gestion raisonnée des défunts, souvent placés dans
des sépultures individuelles, ou simplement doubles ou triples. Les sépultures multiples contenant un plus
grand nombre d’'individus étaient rares, et bien ordonnées. La fosse commune aux milliers de corps
enchevétrés n’apparait que plus tardivement, a partir du XVIIe et XVIIIe siecle, quand les théories médicales
évoluent vers la dénonciation d’une supposée dangerosité du cadavre. A ce propos, voir les travaux de
Dominique Castex et Sacha Kacki sur plusieurs sites funéraires liés a la peste noire, en particulier Sacha
KAcki et Dominique CASTEX, « Réflexions sur la variété des modalités funéraires en temps d’épidémie.
L’exemple de la Peste noire en contextes urbain et rural », Archéologie médiévale, 42, 2012, p. 1-21;
Dominique CASTEX et Sacha KAcKI, « Funérailles en temps d’épidémie. Croyances et réalité archéologique »,
Les nouvelles de I'archéologie, 132, 2013, p. 23-29.

81 Parmi d’autres sépultures multiples rassemblant des soldats grecs, on peut citer le tumulus des morts de
la bataille de Marathon (Brun 2009), ceux des morts de la bataille de Chéronée (John M4, « Chaironeia 338:
Topographies of Commemoration », Journal of Hellenic Studies, 128, 2008, p. 72-91.), ou encore les
spectaculaires fosses communes d’Himere, récemment découvertes (en particulier Stefano VASSALLO, « Le
battaglie di Himera alla luce degli scavi nella necropoli occidentale e alle fortificazioni. I luoghi, i
protagonisti », Sicilia Antiqua, 7, 2010, p. 17-38).
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cité82, A Athénes, ot plusieurs textes - dont celui de Thucydide - rapportent les honneurs
exceptionnels accordés aux soldats, méme quand ils étaient vaincus®3, on a retrouvé
plusieurs de ces sépultures multiples, regroupant les morts par tribu, au sein du démosion
séma, le cimetiére public ou étaient enterrés les grands hommes aux frais de la cité a partir
du Ve siecle84. Mais on peut encore citer les deux monuments dressés aux Thébains et aux
Macédoniens sur la plaine ou efit lieu la bataille de Chéronée en 338 av. J.-C85, On pourrait
ainsi multiplier a I'envie les témoignages du soin exceptionnel apporté a la sépulture des
soldats morts au combat dans le monde grec archaique et classique.

Il est en revanche beaucoup plus difficile d’'identifier des sépultures d’épidémie. D’abord
parce que, comme le soulignent D. Castex et S. Kacki « les épidémies foudroyantes (peste,
choléra, viroses) ne s"accompagnent d’aucune trace spécifique sur le squelette permettant
leur diagnostic par un simple examen anthropologique® ». 1l est donc beaucoup plus
difficile d’identifier avec certitude une sépulture liée a une mort par épidémie sans le
déploiement d’études sur le recrutement en termes d’age et de sexe des individus et
d’analyses paléopathologiques qui dépassent le seul examen macroscopique des
ossements. Seule une sépulture multiple est-elle ainsi interprétée a ce jour comme une
sépulture d’épidémie relative au monde grec antique. Découverte dans le cimetiére du
Céramique, il s’agit d'une fosse globalement circulaire qui contenait plus de 150 individus
déposés en cinq rangées superposées, avec une précipitation qui transparait dans la
disposition des restes osseux8’. La présence d'une trentaine de petits vases
(principalement a onguents) a permis de dater la tombe vers 430. Le recrutement
(hommes, femmes et enfants mélangés) tout comme 'absence de traumatisme violents
permettent d’écarter ’hypothése d’'une sépulture de guerre ou de massacre. L’hypothese
d’une sépulture d'épidémie - encouragée par la datation de la tombe - a été avancée sur
la base de prélevements effectués sur les dents de trois individus qui témoignaient de leur
infection par une bactérie proche de celle responsable du typhus moderne au moment de
leur mort®88. Cette hypothese reste néanmoins a vérifier : il faudrait pour cela étendre les
analyses concernant I'age et le sexe et la paléopathologie (indicateurs de stress, retard de
croissance, etc.) a un nombre beaucoup plus important d’individus pour s’assurer qu’il ne

82 Anagnostis P. AGELARAKIS, Parian Polyandreia: the Late Geometric Funerary Legacy of Cremated Soldiers’
Bones on Socio-political Affairs and Military Organizational Preparedness in Ancient Greece, Oxford,
Archaeopress, 2017.

83 N. Arrington a bien montré I'étrangeté qu'’il pouvait y avoir a célébrer des morts par des monuments qui
pouvaient, selon I'observateur, matérialiser la faiblesse des Athéniens plutét que leur courage (Nathan T.
ARRINGTON, « Inscribing Defeat: the Commemorative Dynamics of the Athenian Casualty Lists », Classical
Antiquity, 30-2, 2011, p. 179-212.). Isocrate (VIII, 87) raconte d’ailleurs comment les ennemis d’Athéenes
avaient pour habitude d’aller visiter ces tombes, non pas pour se joindre au deuil des Athéniens mais pour
se réjouir de leurs pertes.

84 Nathan T. ARRINGTON, Ashes, Images, and Memories: the Presence of the War Dead in fifth-century Athens,
New York, 2015.

85]. MA, « Chaironeia 338 », art. cit.

86 D. CASTEX et S. KACK], « Funérailles en temps d’épidémie. Croyances et réalité archéologique », art. cit.

87 Effie BAZIOTOPOULOU-VALAVANI, « A Mass Burial from the Cemetery of Kerameikos », in M STAMATOPOULOU
et M YEROULANO (dir.), Excavating Classical Culture: Recent Archaeological Discoveries in Greece, 2002,
p. 187-202.

88 Manolis ]. PAPAGRIGORAKIS, Christos YAPIJAKIS, Philippos N. SYNODINOS et Effie BAZIOTOPOULOU-VALAVANI,
« DNA Examination of Ancient Dental Pulp Incriminates Typhoid Fever as a Probable Cause of the Plague of
Athens », International Journal of Infectious Diseases, 10-3, 2006, p. 206-214.
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s’agit pas d’'une sépulture liée a un épisode de famine ou d’autres possibles crises de
mortalités?. Quoi qu'il en soit, il est intéressant de constater que le traitement des morts
dans cette fosse du Céramique s’oppose ici en tous points ou presque a celui des soldats
morts : sépulture réalisée dans l'urgence et sans soin apparent, sans structure
monumentale, sans inscription funéraire. Seul le choix de la sépulture multiple est ici
commun mais, alors que dans les cas des morts a la guerre, la réunion ordonnée des
défunts symbolise I'union de la cité jusque dans la mort, dans cette derniére tombe
athénienne, le désordre apparent des dépositions ne semble indiquer rien d’autre que
I'impréparation face a une surmortalité exceptionnelle et 'urgence de se débarrasser des
corps.

Privation de sépulture ou sépultures individuelles ?

En dehors de ce cas encore controversé, il n’existe donc aucune sépulture multiple que
'on puisse associer avec certitude a un épisode épidémique dans le monde grec®. Faut-il
alors conclure que les morts d’épidémie étaient véritablement laissés sans sépulture,
comme le suggeérent les textes ? L’hypothése est peu probable car, méme en période de
crise de mortalité, que ce soit par la permanence d'une exigence rituelle minime ou
simplement I'angoisse suscitée par le risque de contamination que pourraient constituer
les cadavres non enterrés, survient toujours un moment ou les corps sont pris en charge,
pendant ou a l'issue de la crise. La crémation collective, pourtant utilisée pour les morts
au combat, ne semble pas avoir été utilisée en contexte épidémique par les Grecs®1. Il est
alors possible que, dans certains cas, ils se soient débarrassé des morts d’'une maniere qui
ne laisse pas de traces archéologiques: au moment de la peste justinienne, Procope
affirme ainsi que les cadavres étaient chargés sur des bateaux, faute de place dans les
cimetieres, y compris les cimetieres d’'urgence créés tout spécialement pour 'occasion?2.

Il est enfin possible que ce soient des sépultures individuelles qui aient, malgré les récits
catastrophistes des sources écrites, recu la plupart des morts d’épidémie dans le monde
grec. L’hypothése, vérifiée pour des périodes ultérieures®3, est séduisante, mais les

89 L’hypothese a d’ailleurs été contestée par Beth SHAPIRO, Andrew RAMBAUT et M. Thomas P. GILBERT, « No
Proof that Typhoid Caused the Plague of Athens (a reply to Papagrigorakis et al.) », International Journal of
Infectious Diseases, 10-4, 2006, p. 334-335.

9 La documentation archéologique est également limitée pour le monde romain. Parmi les cas les plus
notables figurent le secteur central des catacombes des Saint-Pierre-et-Marcellin a Rome, ol ont été
retrouvées plusieurs dépositions multiples datées du I au IIl¢ siécles ap. ].-C. (Dominique CASTEX, Patrice
COURTAUD, Henri DUDAY et Anne-Marie TILLIER (dir.), Le regroupement des morts : genése et diversité
archéologique, Bordeaux, Ausonius, 2011.) ainsi qu'une fosse commune contenant au moins 91 individus
découvertes en 2005 a Gloucester qui daterait du II-11Ie siécle ap. ].-C. (Andrew SIMMONDS, Nicholas MARQUEZ-
GRANT, Louise LOE et Paul BoOTH, Life and Death in a Roman City: Excavation of a Roman Cemetery with a
mass grave at 120-122 London Road, Gloucester, Oxford, Oxford Archaeology, 2008, en particulier p. 139-
141).

91 On ne connait a ce jour dans le monde grec aucun dépét a crémation d'un nombre élevé d'individus qui
ne soit pas directement lié a une sépulture de guerre d. Si 'on venait a en découvrir, il resterait néanmoins
tres difficile de déterminer s’il peut s’agir d’'une sépulture liée a un contexte épidémique, la contemporanéité
des déces étant presque impossible a établir dans le cas des dépots secondaires a crémation.

92 Procope, Bella Persica, 11, 23, 2.

93 Voir, par exemple, le cimetiére de 'infirmerie de peste des Fédons a Lambesc, créé tout spécialement pour
accueillir les morts de la peste noire entre le printemps et 'été 1590, dans lequel la presque totalité des
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moyens d'investigation sont limités. L’épigraphie funéraire, de fait, témoigne une nouvelle
fois d’'une opposition marquée entre les morts d’épidémies et les morts au combat : alors
que de nombreuses inscriptions mentionnent la mort d'un jeune homme au combat,
méme sur une sépulture individuelle?4, la mort de maladie n’est indiquée qu’a de rares
occasions?.En effet, la maladie ne s’insére pas dans le schéma traditionnel des
inscriptions funéraires grecques, construites autour de représentations tres
standardisées du défunt, montré dans les fonctions sociales qu’il exercait de son vivant.
En indiquant la mort d’'une femme en couches, on la renvoie a sa fonction de mere et
d’élément fondamental pour I'organisation de l'oikos et, plus largement, de la société ; en
mentionnant la mort au combat, l'inscription définit I'individu dans sa fonction de
guerrier, participant a la défense de la cité. La mort de maladie, elle, est vide d’information
sur la place et la fonction occupées par le défunt de son vivant dans la communauté. Elle
n'est donc que rarement mentionnée, principalement a des époques tardives ou les
inscriptions tendent a se diversifier, offrant une représentation plus personnelle du
défunt, de sa vie et de sa mort. Pour appréhender les morts de maladie infectieuses et
contagieuses potentiellement déposés dans des sépultures individuelles, il faudrait donc
pouvoir mener des analyses paléopathologiques a grande échelle, sur un grand nombre
de sépultures individuelles choisies de maniere aléatoire ou en fonction de critéres
archéologiques permettant d’orienter les hypotheses vers ce type de mortalité. Il reste
ainsi a espérer qu'une démocratisation progressive des analyses paléopathologiques
permette, peu a peu, de lever un coin du voile sur le traitement funéraire réel des morts
d’épidémie dans le monde grec antique.

Conclusion

Que I'on se tourne vers les textes, I'épigraphie ou I'archéologie, les perceptions des
crises de mortalité militaires et épidémiques apparaissent ainsi radicalement opposées
dans le monde grec antique. Les premieres sont considérées comme des signes de gloire
jusque dans la défaite, témoignant de la valeur des citoyens et de leur hardiesse a défendre
la cité. A l'inverse, les crises de mortalité épidémiques apparaissent comme des calamités
inaccessibles a 'entendement humain (qu’elles soient attribuées a des causes divines ou
des causes naturelles qui résistent a ’action des médecins). Alors que la mort au combat
définit le défunt comme un membre actif de la communauté, participant de la construction

inhumations ont été faites en sépulture individuelle. Bruno BizoT, Dominique CASTEX, Patrick REYNAUD et
Michel SIGNOLI (dir.), Saison d’une peste (avril-septembre 1590) : Le cimetiére des Fédons a Lambesc (Bouches-
du-Rhéne), Paris, CNRS Editions, 2005.

94 Voir a ce propos la série des steles spartiates mentionnant seulement le nom du défunt et sa mort au
combat (P. Low, « Commemorating the Spartan War Dead », art. cit.). En Attique, si I'épitaphe qui
accompagne le kouros de Kroisos est un des plus célébres exemples d’épitaphes pour des morts a la guerre
(CEG 27), Joseph W. DAY, « Rituals in Stone: Early Greek Grave Epigrams and Monuments », The Journal of
Hellenic Studies, 109, 1989, p. 16-28 en répertorie plusieurs autres, parmi lesquelles la plus ancienne
épigramme découverte en Attique, datée vers 575-550 av. J.-C, honorant un certain Tettichos, mort au
combat (¢v moAépol) dans la force de sa jeunesse (CEG 13).

95 Une recherche dans le corpus des inscriptions grecques en ligne fourni par le Packard Humanities Institute
n'a donné qu’'une trentaine d’inscriptions mentionnant la mort par maladie du défunt, pour la plupart
d’époques tardives. La comparaison des pratiques relatives a la mention de la cause de la mort sur les
épitaphes grecques mériterait cependant d’étre approfondie.
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et de la cohésion de la cité menacée, la mort d’épidémie suscite I'angoisse, la
désorganisation et I'éclatement de la communauté familiale et sociale. S’il n’est pas
étonnant en soi que des causes de mortalité différentes aient entrainé des traitements
funéraires différents, ce qui est peut-étre plus frappant dans les pratiques grecques, c’est
d’avoir ainsi accordé le plus de soin et d’honneur a ceux qui étaient morts loin des familles
généralement en charge des rites funéraires, alors que les victimes d’épidémie, pourtant
morts pres des leurs, n’étaient pas prises en charge selon les rites traditionnels.

Si les Grecs n’ont ainsi jamais trouvé logique de rapprocher mort au combat et mort
d’épidémie, plus encore que I’évolution des connaissances médicales et scientifiques sur
la bactériologie et les agents infectieux, ce sont peut-étre ces conceptions mémes qui sont
paradoxalement aujourd’hui a l'origine de la volonté de comparer la lutte contre
I’épidémie a une guerre : en rapprochant la mort d’épidémie de la mort au combat, on lui
donne un sens et une portée symbolique, on affirme la dignité du mort qui s’est battu -
moins contre quelqu’un que pour quelque chose, sa propre vie, mais aussi une certaine
idée de la cohésion de la communauté tout entiere. Ce sont peut-étre ces enjeux, relus au
filtre de la pensée grecque et, en quelque sorte, contre la pensée grecque, qu’il faut
remettre au goit du jour pour accepter la métaphore d’'une guerre contre I'épidémie qui
ne soit pas seulement 'occasion d’une justification rhétorique de I'inflation incontrélée
du pouvoir exécutif dans une communauté en crise.
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