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PREPRINT 

Anne PIÉJUS 
« Racine, Mme de Maintenon et Saint-Cyr. Les traditions 
historiographiques de la Maison royale face aux correspondances », In 
“Toute la cour était étonnée”. Madame de Maintenon ou l'ambition 
politique au féminin, Actes coll. Versailles, 2019, éd. N. Grande et M. 
Da Vinha, Rennes, P.U.R., 2022, p. 45-55. 
 
 

Évoquer Mme de Maintenon éducatrice et commanditaire d’œuvres dramatiques 
pour les demoiselles de Saint-Cyr, c’est faire face à une légende, ou plutôt à des 
légendes, les unes noires, les autres dorées, qui s’interposent comme autant de biais 
dans l’approche du personnage. Sa volonté de maîtriser ce qu’elle laissait à la postérité 
et la destruction méthodique d’une grande part de ses archives personnelles ont ouvert 
la voie à des tentatives de reconstitution de ces lacunes et contribué à alimenter un 
mythe collectif, qui a orienté les premières éditions de ses écrits et notamment de sa 
correspondance. 

Parler de Racine – de l’homme, et non seulement de l’œuvre – est aussi périlleux, et 
tout particulièrement si l’on s’intéresse à la fin de sa carrière, au moment où, courtisan 
reconnu, premier auteur dramatique, il prit la plume pour le théâtre de Saint-Cyr. 
L’image du dramaturge comblé d’honneurs a été longtemps dominée par celle qu’a 
voulu transmettre son fils Louis, tardivement nuancée par les sources transmises par 
le secrétaire de son aîné, Jean-Baptiste Racine, dont certaines demeurent toutefois 
douteuses 1. S’ajoutent, à cette réputation forgée par un benjamin qui a peu connu 
son père, un certain nombre de filtres historiographiques puissants, à commencer par 
le statut canonique de Racine et la place qu’il a occupée dans l’enseignement de la 
littérature : celle-ci a notamment conduit à essentialiser l’œuvre d’un « classique parmi 
les classiques 2 », qui nous aurait livré une œuvre géniale irréductible à des actions 
humaines, et moins encore à des stratégies de carrière. Cette même tradition a favorisé 
une lecture psychologisante de l’œuvre, qui a fait le fonds de commerce, et le succès, 
de multiples Lagarde et Michard et, plus généralement, des héritiers de la tradition 
sainte-beuvienne. Une telle approche, qui a exploité le potentiel pédagogique de la 
psychologie mais aussi celui des menus faits, a joué un rôle important dans la 
tradition historiographique et a notamment conduit à multiplier les anecdotes sur 
la vie de l’auteur, offrant ainsi une postérité inespérée aux premiers écrits 
hagiographiques, dont le statut de source n’a été que tardivement remis en 
question. 

 
 

1. Jusqu’au don des papiers de Louis Vaunois (écrits publiés en 1964) à la BnF en 1998. Voir LEsAULNIER, 2017. 
2. Sur cette vaste question, voir notamment TOBIN, 2001, EMELINA, 1999, DECLERCQ, 2003. 
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Parmi les nombreuses lectures de la collaboration de Racine avec la Maison royale 
de Saint-Louis établie à Saint-Cyr et son royal protecteur, l’une est particulièrement 
présente dans l’historiographie racinienne, bien qu’elle soit aujourd’hui remise en 

question : l’idée, véhiculée par le plus jeune de ses enfants, d’un grand retour à la 
piété 3. Cette interprétation s’appuie sur des faits réels, parmi lesquels l’écriture d’Esther 

et d’Athalie et surtout celle des cantiques spirituels, en 1694, puis le rapprochement avec 
Port-Royal, après des décennies d’ingratitude pour la maison-mère qui l’avait nourri, 
formé et élevé. Dans son expression la plus radicale, ou la plus empathique, cette lecture 
de la vie de Racine lie fortement l’homme à son œuvre – premier écueil. Elle tend par 
ailleurs à considérer Phèdre comme le point ultime de la carrière du dramaturge, et à 
accorder à Esther et à Athalie un statut dérogatoire dans sa carrière : des pièces édulcorées 
dans le fond et dans la forme (brièveté incontestable d’Esther), des tragédies pieuses, 
voire marquées de la sacralité de la piété retrouvée et que leur destination scolaire achève 
de soustraire à l’examen critique réservé aux tragédies écrites pour la scène parisienne. 

À cette tradition historiographique du virage dévot se rattachent, à des degrés 
divers, l’ensemble des lectures jansénistes de l’œuvre de Racine. S’y oppose, depuis une 
trentaine d’années, une déconstruction du mythe issue d’une approche sociologique de 
sa carrière, interprétée comme une trajectoire stratégique, déconstruction à laquelle le 
succès de Racine se prête tout particulièrement 4. Plus généralement, on ne peut que 
souligner les effets du regain des études raciniennes qui, en inscrivant la biographie de 

l’homme comme la critique de l’œuvre dans des perspectives historiennes, ont mis un 
terme, au sein de la communauté scientifique, aux lectures mythifiées qui m’intéressent 

ici, et qui restent pourtant vivaces dans les œuvres de fiction. 
Troisième personnage central de cette réflexion, la Maison royale de Saint-Cyr a 

aussi été l’objet de projections et d’appropriations, et le lieu de cristallisation 
d’imaginations puissantes. Celles-ci pèsent tout particulièrement sur l’histoire du 
théâtre musical écrit pour les demoiselles dans la mesure où les premières expériences 
théâtrales, marquées par le succès d’Esther en 1689, ont joué un rôle central dans la 
construction de l’identité et de la mémoire de la Maison royale. Extraordinairement 
médiatisées en leur temps, conservées, magnifiées, déformées par l’histoire, les 
tragédies composées pour les Demoiselles de Saint-Cyr se situent précisément au 
point de jonction de l’historiographie de Racine, de celle de Mme de Maintenon et 
de celle de Saint-Cyr : un triple héritage historiographique et mémoriel, qui nourrit 
encore les imaginaires d’aujourd’hui, si l’on en juge par l’abondance de la littérature 
romanesque et enfantine suscitée par la création d’Esther et, dans une moindre 
mesure, par celle d’Athalie 5. 

Il ne paraît dès lors pas inutile de revenir vers les premières constructions 
hagiographiques, afin de contribuer à analyser le mode et le contexte d’élaboration de 
cette historiographie partiellement romancée. L’enquête n’a certes pas pour finalité 
d’intenter un procès en imagination, en hagiographie ou en carence philologique aux 
érudits qui ont patiemment rassemblé, ordonné, édité et, pour certains, mis sur le marché 
la très volumineuse correspondance de Françoise d’Aubigné. L’intention est bien 
plutôt d’interroger 

 
3. Sur les Mémoires de Louis Racine, voir notamment FOREsTIER, 2003. 
4. Tradition qui s’est développée principalement à la suite des travaux d’Alain Viala (VIALA, 1990). 
5. On pense en particulier au succès des Colombes du Roi-Soleil d’Anne-Marie Desplat-Duc, série de quatorze romans 
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historiques, publiée par Flammarion de 2005 à 2015, et qui s’est vendue à 500 000 exemplaires. Le premier volume, 
significativement intitulé Les Comédiennes de Monsieur Racine, est entièrement centré sur la création d’Esther. 





 

 

les sources de cette histoire foisonnante et contradictoire, où les détails psychologisants 
le disputent à la reconstitution historique, et de réévaluer le rôle qu’ont joué ces faux 
dans l’historiographie croisée de la Maison royale, de Mme de Maintenon et de Racine. 

Les travaux philologiques collectifs de grande envergure menés ces dernières années 
autour de la correspondance conservée de Mme de Maintenon 6 autorisent en effet 
à rouvrir ce dossier, au moment où l’on célèbre le tricentenaire de la naissance de 
Françoise d’Aubigné. En proposant l’intégralité des lettres identifiées, ils offrent un 
accès privilégié aux lettres authentiques, et permettent aussi au lecteur de s’orienter 
dans la riche histoire des réélaborations et de la probable production de faux. 

Survalorisée par la tradition critique en raison même de la fortune du théâtre de 
Saint-Cyr dans l’imaginaire collectif, la relation entre Racine et Mme de Maintenon a 
laissé peu de traces dans leur correspondance respective. Encore faut-il préciser que l’état 
de conservation des lettres de l’un et l’autre limite considérablement ce type d’enquête. 
Sans que l’on puisse accorder un crédit aveugle à de telles assertions, rappelons que 
l’hypothèse d’une correspondance abondante qui aurait délibérément été réduite en 
cendres a contribué à l’histoire romancée des liens entre Racine, la Maison royale et la 
fondatrice de celle-ci. Jean Lesaulnier rappelle dans son introduction à la 
correspondance de Racine l’insistance du secrétaire de Jean-Baptiste Racine sur 
l’estime dans laquelle Mme de Maintenon aurait tenu son père, affirmation étayée 
par une autre, tout aussi douteuse, selon laquelle de très nombreuses lettres 
échangées auraient été brûlées7. Si l’on s’en tient aux écrits autographes conservés et 
aux témoignages oculaires de l’entourage direct de l’un et l’autre, leurs échanges écrits 
semblent en fait avoir été très limités. On ne conserve qu’une lettre de Racine à Mme 

de Maintenon, qui pourrait même ne pas avoir été envoyée 8. En revanche, et de 
manière attendue, l’épouse morganatique du roi, devenue un intermédiaire 
incontournable entre les courtisans et son royal époux, apparaît de manière continue 
dans les échanges épistolaires de Racine, et tout particulièrement – ce qui n’étonnera 
pas – dans ses lettres à Boileau. Il s’agit pour l’essentiel de considérations liées à leur 
charge commune d’historiographes, à la taxation dont les secrétaires royaux furent 
l’objet, et, en 1696, aux manœuvres entreprises par Racine auprès de Noailles, 
archevêque de Paris, pour la défense de Port-Royal. 

En face, un silence assourdissant. La correspondance active de Françoise d’Aubigné 
ne cite Racine qu’une seule fois avant la création d’Esther en janvier 1689. Il s’agit 
d’une simple allusion à Boileau et Racine relisant les constitutions de Saint-Cyr. Cette 
absence n’a rien pour étonner. La trace écrite des relations ne se limite d’ailleurs pas 
aux lettres, et de nombreux témoignages oculaires complètent ces rares sources 
épistolaires. Cette place congrue dans une correspondance par ailleurs très abondante 
paraît cependant emblématique d’un écart saisissant entre la ténuité des sources et le 
poids de la légende. Car les sources illustrant la relation de Mme de Maintenon à 
Racine sont non seulement rares, mais mêlées à ce que l’on pourrait par commodité 
appeler des 
« faux vraisemblables », qui ont contribué à construire un récit historique quelque peu 
embelli, et à l’enrichir de multiples anecdotes. Les processus de stratification historique 
et l’élaboration d’une légende tenace peuvent être illustrés par l’analyse de quelques 
moments-clefs. 

 

6. MAINTENON, 2009, 2010, 2011a et 2011b. 



 

 

7. LEsAULNIER, 2017, note p. 11-12. 
8. RACINE, 2017, lettre 195, p. 564-572. Voir FOREsTIER, 2006, p. 814. 



 

 

Le premier concerne l’image de Racine comme parangon de l’excellence stylistique, 
plume d’exception, historiographe du roi et rédacteur, en tant que membre de la 
petite académie, de la légende du portrait peint du roi qui devait prendre place dans 
la galerie des Glaces du château de Versailles. On dispose d’une copie établie par les 
dames de Saint-Cyr d’une lettre à Mme de Brinon, datable du 3 mai 1686, dans laquelle 
Mme de Maintenon fait référence au rôle de Racine et de Boileau dans la rédaction 
des constitutions : 

« Vous n’aurez pas vos Constitutions pour aujourd’hui : M. Racine et M. des Préaux 
les lisent, les admirent et corrigent les défauts de langage et d’orthographe que ces 
Messieurs ou leurs copistes ont fort augmentés 9. » 

Il est fait ici état d’une correction stylistique et orthographique de la première version, 
rédigée par « ces Messieurs », c’est-à-dire Neufville de Villeroy, qui fut évêque de 
Chartres avant Godet des Marais, et le père de La Chaise. 

On possède une deuxième lettre, de dix ans plus tardive, comportant une rapide 
mention laudative de Racine. Il s’agit d’une lettre qui aurait été adressée, de Versailles, 
à la comtesse de Saint-Géran, le 26 juillet 1696 : 

« Je vous envoie deux exemplaires des vers qui seront au bas du portrait du Prince, ils 
sont pourtant de Boileau. J’ai dans la tête que Racine et Coulanges même auraient 
mieux fait 10. » 

Comme l’ensemble des lettres adressées à Mme de Saint-Géran, celle-ci est 
apocryphe. L’allusion à Boileau mène à Racine, lequel figure ici comme baromètre 
stylistique, parangon de l’excellence : ce que l’on exprime en le situant dans une échelle 
de valeur, suivant une conception canonique manifestement plaquée a posteriori – en 
l’occurrence, au xvIIIe siècle – puisque cette lettre n’est attestée dans aucune source 
ancienne, et n’apparaît qu’à partir de l’édition amstellodamoise de La Beaumelle, avant 
d’être republiée par Langlois 11. 

Le deuxième cas, similaire, est célèbre. Ce sont les sources et les témoignages de 
première main relatifs aux activités dramatiques pratiquées par les demoiselles de 
Saint-Cyr avant la création d’Esther. Les plus fameux d’entre eux sont les souvenirs 
de Mme de Caylus, qui cite une lettre de Mme de Maintenon à Racine évoquant une 
représentation passionnée d’Andromaque qui aurait justifié la commande d’Esther : 

« Ces petites filles représentèrent Cinna assez passablement pour des enfants qui 
n’avaient été formées au théâtre que par une vieille religieuse. Elles jouèrent ensuite 
Andromaque ; et, soit que les actrices fussent mieux choisies, ou qu’elles commençassent 
à prendre des airs de la cour, dont elles ne se lassaient pas de voir de temps en temps 
ce qu’il y avait de meilleur, cette pièce ne fut que trop bien représentée, au gré de 
Madame de Maintenon, et elle lui fit appréhender que cet amusement ne leur insinuât 
des sentiments opposés à ceux qu’elle voulait leur inspirer. Cependant, comme elle 
était persuadée que ces sortes d’amusements sont bons à la jeunesse, qu’ils donnent 
de la grâce, apprennent à mieux prononcer, et cultivent la mémoire (car elle n’oubliait 
rien de tout ce qui peut contribuer à l’éducation de ces demoiselles, dont elle se croyait 

 
9. « À Mme Brinon, [vers le 3 mai 1686] », MAINTENON, 2009, lettre 441, p. 625. 

10. Ibid., lettre 109A, p. 214-215, cit. p. 215. 
11. MAINTENON, 1755, p. 102-103 ; MAINTENON, 1935-1939, t. II, lettre 109, p. 176-177. Sur l’authenticité plus que 

douteuse de la correspondance Maintenon-Saint-Géran, voir BOTs et MONGENOT, 2009, p. 66-67. 



 

 

avec raison particulièrement chargée), elle écrivit à M. Racine, après la représentation 
d’Andromaque, “Nos petites filles viennent de jouer Andromaque, et l’ont si bien jouée 
qu’elles ne la joueront plus, ni aucune de vos pièces 12.” » 

La référence à Andromaque apparaît aussi dans les Mémoires des dames de Saint-Cyr, 
qui citent « Iphigénie, Andromaque, Alexandre et autres » parmi les pièces représentées, 
ou du moins jouées par les pensionnaires 13. Langlois constatait les divergences entre 
les témoins réputés oculaires sans remettre l’information en doute 14. 

Ces deux textes, considérés un peu rapidement comme des sources, ont conduit 
les commentateurs à considérer qu’Andromaque avait effectivement été jouée par les 
demoiselles. Jean Garapon a pourtant souligné que les Souvenirs de Mme de Caylus, 
dont le manuscrit original est perdu, n’ont été publiés pour la première fois qu’en 1770, 
et à Amsterdam de surcroît. S’appuyant sur une comparaison avec les billets, il a 
avancé l’hypothèse selon laquelle ils ont été l’objet d’une édulcoration éditoriale 15. 
Georges Forestier, dans sa biographie de Racine, a lui aussi, comme d’autres avant 
lui, mis en cause la fiabilité de ce passage. Doutant de la précision de Souvenirs que 
Mme de Caylus aurait dictés sur son lit de mort à son fils quarante ans après les faits, 
il ajoute deux arguments en faveur d’une distance critique vis-à-vis d’eux. D’une part, 
l’autrice commet des erreurs et des approximations à propos d’autres épisodes de la 
carrière de Racine, par exemple au sujet de l’Idylle sur la paix. D’autre part, souligne-
t-il, ses souvenirs relatifs à la création d’Esther, en fait de source oculaire, ont tout d’un 
commentaire paraphrastique de la préface de l’édition de Racine. 

Ce qui se donne à lire comme témoignage oculaire est donc traversé, à un stade 
ou l’autre de son élaboration, par une source secondaire, elle-même imprimée et 
largement diffusée. Incorporation de la préface de la pièce aux souvenirs personnels ? 
Reconstitution de la part du transcripteur ? Corrections et améliorations apportées par 
un éditeur jugeant que le style de Racine rehausserait celui de Caylus ? L’interférence 
de l’imprimé dans ce qui se donne à lire comme témoignage à vif rappelle un cas tout 
à fait remarquable de la correspondance de Françoise d’Aubigné. C’est la lettre à la 
marquise de Villarceaux dans laquelle elle relate, en août 1660, l’entrée de Louis XIV 
et de la reine Marie-Thérèse dans Paris. L’autrice déclare livrer un récit personnel 
désordonné en attendant la relation imprimée qu’elle promet à sa destinataire 16. Or 
sa lettre, très largement influencée par la relation imprimée de l’entrée royale, résulte 
d’une évidente réélaboration, à moins qu’elle n’ait été entièrement rédigée longtemps 
après les faits. Comment interpréter l’expression de son admiration éperdue pour 
le roi, teintée de naïveté lorsqu’elle évoque la jeune reine Marie-Thérèse si heureuse 
dans son « choix » matrimonial 17 ? maladresse dans une lettre adressée à l’épouse de 

 
12. CAYLUs, 1986, p. 95. 
13. « elle choisit les sujets qui lui parurent les plus intéressants comme Iphigénie, Andromaque, Alexandre et autres. 

[…] elle engagea M. Racine à faire quelques tragédies tirées de la sainte Écriture dans lesquelles les demoiselles 
trouvassent de l’amusement et de l’instruction la plus solide sur la religion et la vertu. […] » (BmV, ms. F. 629, 
p. 72). Soulignons que cette Iphigénie n’est pas nécessairement celle de Racine, mais pourrait être celle de Testu, 
qui s’est imposé comme auteur privilégié à Saint-Cyr. 

14. Langlois, dans MAINTENON, 1935-1939, t. III, p. 328-329. 
15. GARAPON, 1999. 
16. « À Mme la marquise de Villarceaux, Paris, ce 27 août [1660], MAINTENON, 2009, lettre 3, p. 97-100. Lavallée 

(MAINTENON, 1865-1866, t. I, p. 71-80) a édité cette lettre d’après une copie de Mlle d’Aumale (voir éd. cit., p. 100). 
17. « La Reine dut se coucher hier au soir assez contente du mari qu’elle a choisi » (MAINTENON, 2009, lettre 3, 

p. 97-100). 



 

 

Villarceaux (lequel la courtisait alors assidûment et, un mois avant la mort de Scarron, 
avait quelque raison d’espérer) ou relecture a posteriori d’un épisode historique, à la 
lumière des liens qui allaient unir Françoise d’Aubigné au roi ? 

La prudence critique face aux témoignages écrits à distance, qui incite à considérer 
avec précaution la prose de Mme de Caylus, conduit aussi à interroger la véracité des 
faits relatés dans les Mémoires de ce qui s’est passé de plus remarquable depuis 
l’établissement de la Maison de Saint-Cyr 18, pourtant issus du scriptorium de Saint-
Cyr qui, ayant conservé nombre d’autographes, a produit les copies de la 
correspondance de la marquise jugées les plus fiables. Rédigés par les dames de la 
maison Saint-Louis (et donc par plusieurs mains successives) à partir de 1740, ils 
courent de la création de la Maison royale aux dernières années de fonctionnement 
de l’institution. La première partie a donc été écrite environ cinquante ans après 
les faits relatés. Cette distance s’amenuise progressivement, bouleversant le statut de 
la mise en récit, sans que jamais ce dernier se mue tout à fait en relation d’actualité. 
L’ultime chapitre, inachevé, évoque l’année 1787, et pourrait avoir été écrit au plus 
tard début 1793. Le chapitre xvI, qui évoque la création d’Esther en 1689, a été 
rédigé par Mme du Pérou 19 en 1740 ou 1741, soit cinquante-quatre ans après les 
faits, et quinze seulement avant l’édition de La Beaumelle. Il est postérieur à la 
rédaction des Souvenirs de Mme de Caylus et des Mémoires de Mlle d’Aumale, qui 
ont donc pu servir de sources complémentaires à Mme du Pérou pour étayer ses 
souvenirs personnels et ceux qu’elle a recueillis oralement auprès de ses consœurs. Les 
manifestes interférences entre ces différentes mises en discours d’un passé révolu 
ont abouti à une construction vraisemblable, qui, à défaut de sources véritables, a 
imposé une histoire officielle de Saint-Cyr, d’autant moins volontiers mise en 
question qu’elle demeure le seul témoignage interne. Son caractère d’exception, 
revendiqué en introduction, fonde d’ailleurs la légitimité de l’entreprise : c’est en tant 
que dépositaire privilégiée de la mémoire de l’institution que la mère du Pérou 
entreprend de consigner, pour la transmettre, une mémoire à la fois collective et 
méconnue, dérobée aux yeux du monde par les murs du couvent. 

Faut-il accorder plus de crédit à Manseau, l’intendant de la maison, ou au marquis 
de Sourches, au motif que leur récit des événements petits et grands était consigné 
assez rapidement ? Manseau, peu disert par ailleurs en matière de pédagogie et de 
pratiques artistiques, fait allusion aux tragédies jouées par les pensionnaires avant la 
commande d’Esther. Il ne cite que Polyeucte et Marianne (vraisemblablement celle de 
Tristan l’Hermite), mais fait par ailleurs allusion à des entractes chantés et dansés pour 
ces deux pièces. Or de tels divertissements n’ont laissé aucune trace ni dans les archives 
ni dans les témoignages contemporains. 

En fait de théâtre d’auteur joué à Saint-Cyr avant les tragédies de Racine, on ne 
sait donc presque rien. D’un côté, Andromaque est à peu près l’exact contraire de ce 
que l’on souhaitait enseigner aux demoiselles : la violence passionnelle de l’héroïne 
éponyme et le suicide d’Hermione semblent tout à fait inadéquats, voire 
dangereux, pour de jeunes adolescentes ; il y a donc lieu de douter qu’elles l’aient 
vraiment jouée. De l’autre, le choix de Polyeucte, sujet prisé sur la scène des 
collèges, paraît 

 
18. BmV : mss. F. 629-630. 
19. Catherine Travers du Pérou avait été élève à Noisy, et fut l’une des premières à prononcer des vœux simples (en 



 

 

juillet 1686) pour devenir dame de Saint-Cyr. Maîtresse des novices, assistante et conseillère, maîtresse générale 
des classes. Nommée supérieure en janvier 1697, elle fut réélue six fois à cette fonction. Voir PICCO, 2008a. 



 

 

plus vraisemblable ; on fait donc crédit à Manseau, alors qu’il commet par ailleurs de 
grossières erreurs. Suivant cette méthode intuitive, on pourrait objecter que la tragédie 

parfaitement galante d’Alexandre le Grand ne devrait pas avoir posé de problème 
particulier à Saint-Cyr ; il est pourtant douteux qu’elle y ait été jouée. Telles 

suppositions, préalables utiles pour s’orienter dans le dédale des témoignages et les 
mettre en cause, ne prémunissent donc pas parfaitement contre le leurre de ces « faux 

vraisemblables » qui rendent encore aujourd’hui singulièrement complexes les 
recherches sur Saint-Cyr. Un troisième cas d’historiographie douteuse concerne la 

création d’Esther et d’Athalie. On conserve à ce sujet des lettres de Mme de 
Maintenon, respectivement adressées à Mlle de Glapion, maîtresse de la classe 

bleue, le 22 janvier 168920 et à Mme des Fontaines, maîtresse générale des classes, 
l’année suivante, lors des préparatifs de la reprise de la pièce devant la reine 

d’Angleterre en exil, qui eut effectivement lieu fin juillet 21. Ce sont deux brèves 
lettres, animées par une préoccupation pratique, dépourvues de toute superfluité 
et de toute gratuité dans l’échange. Pour le reste, on n’a conservé qu’un fragment 
de lettre qu’elle aurait adressée à Racine deux mois auparavant, le 28 mai 169022, 

indiquant que le roi aurait demandé à voir où en était sa nouvelle pièce. Mme de 
Maintenon aurait alors joué les intermédiaires pour s’assurer 

que Racine serait bien présent à Saint-Cyr le jour dit. 
Ces sources rares et strictement limitées à des considérations pratiques ont donné 

lieu à des gloses, visant à expliciter les faits, à les rendre vraisemblables ou simplement 
à donner au lecteur les moyens de se représenter l’histoire. Ces adjonctions ont favorisé 
la diffusion d’anecdotes, comme autant de saynètes propres à frapper l’imagination. 
Que penser par exemple de celles qui jalonnent les Mémoires des dames, dont 
l’écriture est à la fois chronologiquement distante, et chargée d’une évidente 
intention hagiographique, comme le fameux épisode du mouchoir que Racine, 
bon père de famille, aurait tendu à la petite Maisonfort, grondée un peu vite pour 
avoir hésité en interprétant le rôle d’Élise ? 

« Il arriva un fait d’une autre espèce qui apprêta à rire à tous ceux qui en furent témoins. 
Mlle de la Maisonfort, en récitant son rôle hésita un peu. M. Racine qui se tenait 
toujours derrière le théâtre en fut irrité et parla à la demoiselle au sortir de la scène avec 
beaucoup d’émotion. “Ô Ciel, qu’avez-vous fait Mademoiselle, lui dit-il, voilà une pièce 
perdue.” La demoiselle affligée de ce reproche en demeura confuse et se mit à pleurer. 
Il s’agissait cependant de rentrer sur la scène avec des yeux rouges et un air chagrin. 
Cela inquiéta fort M. Racine qui se mit en devoir de la consoler au plus tôt et voulant 
essuyer ses larmes, il tira son propre mouchoir de sa poche pour cet effet et lui disait en 
même temps toutes sortes de douceurs. Cette simplicité parut charmante et rendit la 
gaîté à la demoiselle. Le roi qui s’aperçut cependant de ses larmes, en demanda la raison. 

 
20. « Gardez-moi le secret que je vous confie : c’est mercredi que je compte que nous ferons représenter Esther ; tenez 

tout prêt. J’ai fait écrire à M. Nivers de se rendre à Saint-Cyr, pour accompagner avec le clavecin. » « À Mlle de 
Glapion, [Dlle de la classe bleue], [Versailles], ce 22 janvier [1689] » (MAINTENON, 2009, lettre 594, p. 798). 

21. « À Mme des Fontaines », [Versailles], ce samedi matin, [le 29 juillet ?] 1690 : « Ordonnez que mon appartement 
soit propre et que M. Moreau demeure, jusqu’à ce jour-là, pour chanter devant la Reine avec nos filles, c’est-à-dire 
pourtant au parloir, à moins qu’elle n’en ordonne autrement » (MAINTENON, 2010, lettre 23, p. 67). 

22. « À Racine, [Versailles] 28 mai 1690 » : « Je l’ay aussy tost asseuré que vous ne manqueriés pas d’y venir, pour 
avoir l’honneur de présenter à S. M. les nouveaux changements que vous avés fait [sic] à cette admirable pièce » 
(MAINTENON, 1935-1939, t. III, lettre 636, p. 465 ; MAINTENON, 2010, lettre 19, p. 63). Vente Charavay, mars 
1880 (no 80). 



 

 

Quand il en sut la cause et la simplicité de M. Racine, il en rit beaucoup. Celui-ci en 
fit de même lorsqu’on lui rappela ses précautions au sortir de la pièce 23. » 

Ces anecdotes ont joué un rôle non négligeable dans l’historiographie de Saint-
Cyr, de Mme de Maintenon et de Racine, comme autant de petits faits vraisemblables, 
améliorés, voire inventés, par des auteurs ou des éditeurs qui ont transmis des sources 
aujourd’hui perdues, mais ont aussi, pour certains d’entre eux, relayé des erreurs, 
arrangé, retravaillé des fragments, et finalement produit des faux, contribuant par 
là à idéaliser une histoire qui s’y prêtait tout particulièrement, dès lors qu’elle servait 
tout à la fois l’image de Racine défendue par son fils Louis, celle de l’épouse du roi, 
et celle de la maison d’éducation, fondation royale, objet de toutes sortes 
d’idéalisations, voire de fantasmes et de projections. La bienveillance de Racine envers 
les élèves qu’il avait fait répéter est attestée, tout comme l’est, en retour, le peu 
d’attention que l’épouse du roi accordait à l’homme, passé les relations avec le 
poète. Ainsi d’une lettre relative au départ de Mlle de Lastic, créatrice du rôle 
d’Assuérus, qui avait pris le voile le 2 avril 1694, avant de quitter la Maison royale 
pour le Carmel en 1695. À la demande expresse de Racine qui souhaitait assister à 
son départ, la très pragmatique Mme de Maintenon répondit en transmettant ses 
desiderata à Mme de Fontaines, alors supérieure, avec une ironie certaine : « M. 
Racine qui veut pleurer ma Sœur de Lastic, aimerait mieux vendredi. » Et elle ajoute 
sèchement : « Ce n’est pas une raison pour rien changer 24 », démontrant ainsi la 
résistance de la maison aux contingences de la vie de cour : on ne bouscule pas le 
calendrier d’une communauté religieuse pour un courtisan, fût-il l’historiographe 
du roi. 

À la commande des deux tragédies se sont donc ajoutés d’autres rencontres liées à 
Saint-Cyr, d’autres épisodes qui n’ont pas retenu l’attention d’une histoire en quête de 
personnages, et sont restés indifférents à la légende dorée de l’un et de l’autre. Deux au 
moins illustrent la relation de protection qui s’était établie entre Mme de Maintenon 
et Racine dans la dernière partie de la carrière de celui-ci et confirment la nature 
elliptique des sources écrites. Le premier touche aux affaires de Port-Royal et à 
l’ordonnance pastorale sur la grâce de l’archevêque de Paris à l’été 1696. Mme de 
Maintenon qui, aux côtés du roi, recevait très régulièrement Racine pour la lecture des 
« cahiers de la vie du roi », adressa une lettre à Noailles, nouvel archevêque de Paris, le 
7 septembre 1696, relative à sa toute récente ordonnance, confirmant l’opinion 
favorable de Racine à son endroit 25. Le deuxième épisode précède de peu le décès de 
Racine : il s’agit de l’accusation de jansénisme 26, véritable entreprise de dénigrement 
auprès du roi, dans laquelle l’intéressé a cherché la protection de Mme de 
Maintenon, alors même qu’il venait de commettre un impair à son endroit en la 
contournant involontairement pour remettre au roi une demande d’exonération de la 
taxe de 20 000 livres à laquelle étaient assujettis les secrétaires royaux. S’il 
s’adressait à elle dans la posture a priori peu favorable où il se trouvait, c’était, 
affirmait-il, parce qu’elle, mieux que personne, pouvait attester en haut lieu 
l’orthodoxie de sa pensée religieuse, elle qui lui avait ordonné d’écrire « plus de 
trois mille vers sur des sujets de piété ». Et il ajoute : « j’y 

 
23. « Mémoires de ce qui s’est passé de plus remarquable depuis l’établissement de la Maison de Saint-Cyr », BmV : 

ms. F. 629, p. 96-97. 
24. MAINTENON, 2010, lettre 355, p. 424. 



 

 

25. Sur cet épisode, voir FOREsTIER, 2006, p. 793-794. 
26. Sur cette accusation, ibid., p. 812-817. 



 

 

ai parlé assurément de mon cœur, et j’y ai mis tous les sentiments dont j’étais le plus 
rempli 27 »… L’argument de la sincérité de l’écriture dramatique et poétique érigé en 
manifeste d’orthodoxie religieuse et idéologique avait de beaux jours devant lui. 

 
Rares, pragmatiques, les traces écrites de la relation entre Racine et la fondatrice 

de la Maison royale de Saint-Louis invitent donc à relire cet épisode fondateur de la 
mémoire de Saint-Cyr sous un jour à la fois moins romanesque et plus complexe. 
À l’époque de la commande d’Esther, Racine était l’auteur dramatique le plus célèbre, 
l’historiographe du roi le mieux en cour, l’académicien le mieux assis. Les commandes 
pour Saint-Cyr n’en illustrent pas moins un rapport de dépendance, évident 
s’agissant du courtisan, mais non dénué de réciprocité. Ce rapport entre l’épouse du 
roi et l’homme de lettres – banalement caractéristique des équilibres de pouvoir à 
l’intérieur d’un système curial – demandait à être constamment confirmé, ou 
reformulé. 

La consécration de Racine a précédé l’accès de Françoise d’Aubigné, sinon à 
l’intimité du roi, du moins à la position influente qu’elle a occupée après son 
mariage. Pour autant, alors même que Racine court de Fontainebleau aux chasses 
royales, et de Versailles à Marly et retour, et alors même qu’il n’a plus besoin de 
personne pour parler au roi, qu’il est tout près de bénéficier d’un appartement à 
Versailles et d’assister quotidiennement au lever du roi, Mme de Maintenon est 
devenue incontournable. Elle ne l’est d’ailleurs pas seulement pour lui, puisqu’elle 
l’est jusques et y compris pour les petits-fils royaux. Face à cette indispensable cour à 
l’épouse morganatique, répondent la position singulière et la complexité de la 
personnalité de Mme de Maintenon. Commanditaire officielle, sinon réelle, 
d’Esther et d’Athalie, elle se place constamment dans une position à la fois 
supérieure et pourtant seconde. Nécessaire mais jamais courtisée pour elle-même, 
elle se dérobe systématiquement au profit du roi. Les ultimes épisodes de l’ascension 
du courtisan Racine confirment qu’elle avait besoin à la fois d’une action artistique 
d’éclat pour promouvoir son entreprise éducative, et d’une affirmation symbolique 
dans le domaine artistique, dans lequel elle ne s’était pas encore illustrée jusque-là, 
contrairement à la reine et aux maîtresses royales 28. Racine lui-même n’avait-il pas 
été courtisé par les sœurs Mortemart, qui souhaitaient lui confier l’écriture d’un 
Phaéton 29 ? 

Face à lui, Françoise d’Aubigné pourrait bien avoir, elle aussi, saisi une 
opportunité. Si son goût très sûr en matière de langue, d’écriture, et même de 
théâtre ne fait plus question, rien, dans ses écrits authentifiés, n’atteste un goût 
particulier ni pour la littérature ni pour la musique, singulièrement absentes de sa 
correspondance. Elle reste muette au sujet de Jean-Baptiste Moreau, compositeur des 
intermèdes des tragédies écrites pour les demoiselles 30, dont le nom a pu lui être 
suggéré par le roi. Le seul 

 
27. RACINE, 2017, p. 564-572. 
28. PIéjUs, 2020. 
29. Cadeau empoisonné à ses yeux, Phaéton apparaît rétrospectivement comme une occasion manquée : cet opéra 

est devenu le plus grand triomphe de Quinault et Lully, exporté, chose encore rarissime, à l’opéra d’Avignon, et 
donné lors de la création de l’académie de Lyon. 

30. Esther et Athalie, mais aussi Jephté de Boyer, Jonathas de Duché de Vancy, trois des cantiques spirituels de Racine et 



 

 

quelques œuvres de circonstance. La composition, en 1704, d’un Feu de joye pour Monseigneur le Duc de Bretagne 
(dont plusieurs extraits ont été conservés à Saint-Cyr) tend à confirmer qu’il était encore actif à Saint-Cyr à cette 
date (PIéjUs, 2000, p. 68-87). 
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musicien sur lequel s’exprime Mme de Maintenon, et avec agacement, c’est Nivers, 
le maître de chapelle de Saint-Cyr, grand réformateur du plain-chant, sur lequel elle 
n’avait pour ainsi dire aucune autorité, mais dont elle jugeait manifestement qu’il 
sortait de sa stricte fonction d’accompagnement du culte en proposant des chants 
trop ornés. Elle tenta à plusieurs reprises de restreindre ses initiatives musicales auprès 
des pensionnaires, comme l’attestent deux lettres autographes d’octobre 168631, puis 
une troisième, à la veille de Noël, qui nous est connue par une copie 32, adressées à 
Mme de Brinon. Sa position, à la fois pédagogique et pratique, vise à économiser le 
temps passé à la chapelle et à protéger les pensionnaires du froid qui y régnait ; et 
l’on serait bien en peine d’en déduire quoi que ce soit quant à ses goûts personnels. 
Hors de ce cadre, dans un contexte courtisan et dévot, Mme de Maintenon n’a pas 
davantage commenté les Cantiques spirituels de Racine mis en musique, si ce n’est dans 
une formule lapidaire parfaitement convenue, évoquant les larmes des auditeurs 33, ni 
même les soirées d’appartement, auxquelles elle a participé de longues années durant. 
La mélomanie est donc peu probable et, quoi qu’il en ait été, elle n’a pas trouvé place 
dans sa correspondance. 

Relu à la lumière de l’abondante correspondance de Mme de Maintenon et de 
celle de Racine, le théâtre musical de Saint-Cyr apparaît donc comme le résultat de 
stratégies réciproques. D’un côté, la stratégie du courtisan Racine, clairement 
identifiée et commentée par la critique. De l’autre, celle de l’épouse du roi, 
stratégie que l’histoire romancée de Françoise d’Aubigné a singulièrement estompée ; 
car il semble bien que Mme de Maintenon ait associé la musique à la commande de la 
pièce soit pour plaire au roi 34, soit (une raison n’exclut pas l’autre) par pur 
opportunisme. Associer tragédie, musique, spectacle et jeunesse des interprètes 
permettait de proposer une action artistique d’éclat, susceptible de publier la réussite 
de son entreprise éducative tout en répondant au goût des courtisans, véritables 
vecteurs de sa réputation et de sa position. Dans cette hypothèse démystificatrice, 
la commande, au dramaturge le plus célèbre du temps, des tragédies à intermèdes 
musicaux pour les petites pensionnaires de Saint-Cyr ne répondrait ni à une ferme 
conviction pédagogique de la part 

 
31. « Je suis bien mal contente de M. Nivers. Il sort de ce chant unique, que je lui ai toujours demandé, et Mme d’Auzy 

chanta l’autre jour des litanies avec des agréments et des prononciations, dont Mme de Canteleu fut aussi choquée 
que moi. Vous pouvez lui demander des litanies que l’on chante à vos processions [partie de la feuille déchirée] 
très vilain chant. Je vous [serai] obligée de le rectifier, [et de] le réduire à ne venir les samedis les fêtes, car il 
ne Demoiselles sur le pied de qu’à chanter. Elles ne font plus qu’aller et venir au parloir, sur ce prétexte-là et 
c’est un endroit sur lequel il faut que nous réglions les choses, sans que l’on y change rien » (« À Mme de Brinon, 
[Fontainebleau] ce 14 octobre [1686] », lettre autographe [partiellement déchirée], BnF : NAF 1992, f. 186-187. 
MAINTENON, 2009, lettre 475, p. 667-668). Et trois jours plus tard, à la même et sur le même sujet : « Je suis 
bien aise que Nivers soit à Saint-Cyr, pendant que je n’y suis pas, mais je n’aurai point de regret au temps qu’il fait 
perdre aux Demoiselles, si sa visite les met sur le pied de ne le plus voir que les jours que j’ai marqués » (« À Mme de 
Brinon, [Fontainebleau] ce 17 octobre [1686] », lettre autographe, BnF : NAF 1992, f. 186-187. MAINTENON, 
2009, lettre 476, p. 668-669.) 

32. Je suis tout à fait de votre avis, pour ne rien dire sur les grandes messes du lendemain des fêtes. Je n’ai pu voir 
Nivers. C’est en général que je voulais lui dire qu’il y a trop de chants, trop de cérémonies, trop de processions, 
et en un mot qu’il ne songe point au peu de voix qu’il y a parmi les Dames et à la nécessité où elles sont de parler 
aux Demoiselles, depuis le matin jusqu’au soir « À Mme de Brinon, [de Versailles] ce lundi au soir [23 déc. 1686] » 
(MAINTENON 2009, lettre 486, p. 680-681). 

33. « [À Mme de Fontaines, Supérieure] [Fontainebleau le 10 octobre] 1694 », MAINTENON, 2010, lettre 422, 
p. 490-491. 

34. Ce qui a fonctionné au-delà des attentes, si l’on suit G. Forestier qui émet l’hypothèse d’un succès de convenance 
(FOREsTIER, 2006, p. 703-704). 



 

 

 



 

 

de Mme de Maintenon ni à un geste dramatique fort de la part de Racine, mais à la 
rencontre de deux opportunismes courtisans qui se seraient rejoints dans un effort de 
représentation et de publication de l’entreprise pédagogique et charitable qu’était la 
Maison royale de Saint-Louis1. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Je tiens à remercier Christine Mongenot pour sa relecture attentive. 


