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COPY-PASTE. 
L’INTÉRIEUR,

DU WEB 2.0 AU MÉTAVERS
PROPOS RECUEILLIS PAR CORINE STÜBI

Que penser de la multiplication de ces quelques icônes du 

design réduites au statut d’attrape-likes sur les réseaux 

sociaux ? Aperçu sur l’Instagram de Bella Hadid et d’autres 

influenceurs, le miroir Ultrafragola d’Ettore Sottsass est 

devenu viral. Dématérialisé en cadre à selfies, il sort du 

champ de l’intérieur pour passer dans celui du meme, 

calibré pour le profil designista, avant de retourner dans 

le réel sous des formes détournées. Par exemple, sur 

une toile de Romane de Watteville, jeune artiste romande 

lauréate du Prix Mobilière 2022, ou dans les simulations 3D 

que l’Espagnol Dani Miras vend en poster ou en NFT.

Avec l’avènement des métavers, l’influence qu’exerce le 

médium sur la conception d’environnements domestiques, 

urbanistiques ou commerciaux évolue du web 2.0 au 

web 3.0. Tel Néo, dans le film « Matrix », sorti en 1999, on 

s’interroge alors sur la pilule à choisir. La bleue, qui nous 

garde dans l’illusion d’une vie normale (la virtuelle) ? Ou 

la rouge, qui révèle un dispositif dans lequel l’existence 

humaine se réduit à une batterie censée alimenter 

la machine tentaculaire produisant la fiction ? Dans 

son documentaire « The pervert's guide to cinema », le 

philosophe Slavoj Žižek voulait en avaler une troisième 

afin de trouver la réalité dans l’illusion même. Aujourd’hui, 

il compare la pilule bleue à celle que nous tend Mark 

Zuckerberg dans son projet de métavers.

Nous avons demandé son avis à Javier Fernández Contreras, 

responsable du département d’architecture d’intérieur de la 

Haute Ecole d’Art et de Design (HEAD) de Genève.



R E P É R A G E S

Responsable du département d’architecture d’inté-
rieur de la Haute Ecole d’Art et de Design (HEAD) 
de Genève, architecte et docteur en théorie de l’ar-
chitecture, Javier Fernández Contreras se trouve aux 
avant-postes de la discipline. Avec ses étudiant·e·s, 
ils·elles interrogent et influencent l’évolution des 
intérieurs dans la société contemporaine.

Instagram est le réseau de référence en matière de 
décoration. Ici, influenceurs, personnalités et ano-
nymes publient indifféremment leur salon, leur lieu 
de travail et les boutique hôtels dans lesquels ils 
séjournent. On assiste à la fois à une uniformisation 
des différents espaces ainsi qu’à un effacement pro-
gressif de la sphère privé au profit d’une exposition 
publique. Quelle est votre lecture de cette tendance ?

Le phénomène contemporain de médiatisation, 
ou d’interactions médiatisées avec l’espace, se 
comprend dans une perspective historique. Au  
1er siècle avant J.-C., Vitruve codifie le canon de l’An-
tiquité classique dans son traité « De Architectura ». 
L’architecte romain standardise une typologie séria-
lisée – le temple gréco-romain – qui, peu à peu, 
colonise tout le pourtour méditerranéen et préfigure 
une forme de globalisation. Porté par un empire éco-
nomique, le modèle se diffuse à l’époque par l’écri-
ture. En 2022, les archétypes qui se propagent par 
l’image sur les réseaux sociaux ne font qu’accélérer 
un processus vieux de 2000 ans. Dès qu’un médium 
s’établit, il est suivi de mécanismes de répétition et 
d’uniformisation. 

À cet égard, la Renaissance marque un tournant 
radical. Sur une période très courte, de nombreux 
systèmes d’abstraction de la représentation s’insti-
tutionnalisent : les projections orthographiques, la 
perspective linéaire, le plan, la coupe, l’élévation, 
la maquette, la scénographie dans le théâtre. On 
mélange la peinture, le design d’espace et la pers-
pective dans les domaines des arts, de la science et 
de l’architecture. En ce qui concerne l’hybridation 
des médiums et des médias, le 21e siècle ressemble 
beaucoup à la Renaissance, avec un changement 
de paradigme : aujourd’hui, nous habitons l’écran. 
Il articule notre relation aux mondes physique et 
virtuel. Comme le cinéma avant lui, Instagram pos-
sède la capacité de produire des intérieurs purement 
visuels qui peuvent se territorialiser très rapidement 
n’importe où. Deux ou trois ans après la sortie, en 
1971, d’« Orange Mécanique » de Stanley Kubrick, 
le bar Korova du long-métrage a commencé à se 
matérialiser un peu partout sur la planète. Le décor, 
bien que jamais vécu en présentiel, hormis par 
l’équipe de tournage, a suscité une empathie qui a 
traversé l’écran. Dans un effet inverse à la logique 
traditionnelle, où un espace physique est filmé pour 
le cinéma, c’est le cinéma qui influence l’imaginaire 
collectif et génère la présence physique. Depuis, 
l’intelligence artificielle a enrichi le médium de 

couches de complexité et de performance. Les algo-
rithmes posent la question de la discrimination 
numérique. Pourquoi le logiciel privilégie-t-il un 
type d’image sur un autre ? Quand je regarde mon 
smartphone, lui aussi me regarde. Il collecte des 
données sur moi, les analyse. C’est une spécificité 
par rapport au cinéma. À la HEAD, nous essayons 
de fournir des outils à la fois intellectuels et profes-
sionnels aux étudiant·e·s pour qu’ils·elles exercent 
leur esprit critique et anticipent la prochaine phase 
de ce développement.

Justement comment font-ils·elles pour ne pas céder 
à la facilité ? Sur les réseaux sociaux, le rôle du cura-
teur a pris le pas sur celui du créateur. On assemble 
des icônes, notamment des années 1970 – ici un 
Camaleonda de Mario Bellini réédité depuis peu par 
B&B Italia, là un DS600 de De Sede, plus loin un 
miroir Ultrafragola d’Ettore Sottsass et une chaise 
Cesca de Marcel Breuer, bref les vedettes d’Ins-
tagram – sans se soucier de l’originalité, ni du style ni 
des pièces elles-mêmes. Il est vrai que sur une photo, 
on ne reconnaît pas forcément une copie. La pratique 
gagne les professionnels. L’année passée, un bad 
buzz éclaboussait le créateur de mode Jacquemus, 
accusé d’avoir  copié-collé un bureau des artistes 
Hans et Wassili Luckhardt (1932) sans les créditer, 
alors qu’il dévoilait ses nouveaux espaces de travail 
sur Instagram et sur le site du magazine Vogue. Que 
reste-il du design lorsqu’on le réduit à un système de 
représentation ? Et comment échapper à la tentation 
du prêt-à-décorer ?

Au lieu de me scandaliser, ce copié-collé m’intéresse. 
Il révèle une confluence de l’architecture intérieure 
par rapport aux autres disciplines. La musique, 
par exemple, pratique le sampling, le mix et l’edi-
ting depuis longtemps. Au début du 20e siècle, les 
cubistes ont rejeté la perspective, car elle façonnait 
une identité problématique du métier. Les composi-
teurs ont contesté le pentagramme comme système 
de code musical. On peut interpréter les initiatives 
de l’avant-garde comme un effort individuel et col-
lectif de sortir du médium et de questionner les dis-
positifs de représentation. Mais l’architecture, si 
elle a bien incorporé des modernisation techniques, 
philosophiques et sociétales, n’a pas remis en ques-
tion le triumvirat plan-coupe-élévation. 

Architecte de formation, le regretté Virgil Abloh a 
débuté sa carrière dans la mode en réinterprétant 
les classiques de Ralph Lauren et d’autres marques. 
Il avait édicté une règle de 3% d’adaptation à par-
tir de laquelle il pouvait apposer sa signature. Le 
fondateur d’Off-White et directeur artistique de 
Louis Vuitton Homme estimait que le répertoire de 
la discipline était si complet qu’il pouvait servir de 
matière première pour ses propres créations. Cette 
révolution dans le milieu de la mode ressemble 
à ce qu’on observe aujourd’hui dans le design 
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d’espace, notamment chez les amateurs. Sur les 
réseaux, les individus opèrent de petites éditions, 
chacun à son niveau, et ajoutent de nouveaux 
points d’intersection. Ici, le concept de l’original 
est faux. Le point zéro que sous-entend l’origina-
lité n’existe pas, l’innovation démarre à des étapes 
intermédiaires. 

Je note que les incontournables des réseaux se 
trouvent parmi les pièces emblématiques du design 
du 20e siècle, même chez les jeunes. Faudrait-il y 
voir une version restaurée du passé ? Une construc-
tion idéalisée à l’image des parcs d’attraction ou des 
centres commerciaux ? 

Je dirais « perpétuer » plutôt que « restaurer », mais 
oui. L’exemple historique du Grand Tour nous 
éclaire sur la fabrication d’un imaginaire par les 
médiums. Au 18e siècle, les voyageurs anglais par-
taient en Italie pour dessiner les ruines romaines. 
S’ils finissaient par tous visiter les mêmes vestiges, 
ils se projetaient différemment dans les lieux dont 
ils ramenaient une version personnelle dans leur 
carnet de croquis. Ce mécanisme d’appropriation 
visuelle continue sur Instagram, sauf que l’intelli-
gence artificielle intervient dans le choix et la prio-
risation des images à diffuser. Récemment, Steve 
Wozniak, cofondateur d’Apple, dénonçait que le 
plafond de dépenses qu’il arrivait à obtenir sur sa 
carte de crédit dans l’Apple Pay était dix fois plus 
élevé que celui de son épouse. En fait, l’Apple Wallet 
recueille les données des banques américaines sans 
tenir compte de l’accès tardif des femmes à l’auto-
nomie bancaire. Le machine learning (re)produit 
une discrimination numérique et se méfie de facto 
du pouvoir d’achat des femmes. Dans mon livre 
« Manifeste d’intérieurs : penser dans les médias 
élargis », je montre comment Airbnb détermine 
un lien de cause à effet, entre le sourire de l’hôte, 
sa couleur de peau, et le prix de location de son 
appartement. Si les données ne sont pas analysées 
de manière critique et contemporaine, elles péren-
nisent des principes délirants.

Ne risque-on pas d’importer ces bulles discrimina-
toires dans les environnements encore vierges du 
métavers ?

Mais ils ne sont pas vierges. Si l’esthétique des méta-
vers peut paraître nouvelle, on utilise depuis des 
années une version 2D du modèle social et écono-
mique promu par le web 3.0. L’application Wechat 
domine de nombreux aspects de la vie quotidienne 
des chinois. En 2016 déjà, on pouvait demander un 
crédit immobilier, consulter ses messages, trou-
ver un date, commander un taxi ou ouvrir la porte 
d’un appartement sans sortir de Wechat. Le ROBO, 
Research Online Purchase Online, s’est répandu 
en Chine. On peut faire ses courses dans un centre 
commercial avec son smartphone, sans jamais 

E n  j a nv i e r ,  A n d r és  Re i s i n g e r  ( r e i s i n g e r. s t u d i o )  p r é s e n t a i t 
W I N T E R  HO U SE ,  u n  p r o j e t  r é s i d e n t i e l  p o u r  l e  m é t ave r s . 
Ré a l i s é s  e n  c o l l a b o r a t i o n  ave c  l ’a r c h i t e c t e  A l b a  d e  l a 
F u e n t e ,  l a  c o n s t r u c t i o n  m o d e r n i s t e  e t  s e s  i n t é r i e u r s  –  a u x 
t e i n t e s  r o s e  b o n b o n  e t  c r è m e  –  s o n t  c a l i b r é s  p o u r  u n  h i ve r 
v i r t u e l .  L a  m a i s o n  m a r q u e  u n e  é t a p e  ve r s  l a  d i g i t a l i s a t i o n 
d e  l ’ i m m ob i l i e r  q u e  f r a n c h i t  l ’a r t i s t e  e t  d e s i g n e r  b a s é 
à  B a r c e l o n e  ave c  l a  c r é a t i o n  d e  s o n  n o uve a u  b u r e a u 
d ’a r c h i t e c t u r e  m é t ave r s .
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rien mettre dans son cabas. Les achats sont direc-
tement envoyés à la maison. Pour habiter le monde 
chinois il faut passer par Wechat. Qu’importe si 
le métavers de Meta, de NVIDIA, Microsoft ou 
Tencent s’impose, on peut s’inquiéter que des mul-
tinationales privatisent la porte d’entrée de ces uni-
vers à conquérir. 

Avec le boom des NFT, marques et collectionneurs 
rêvent d’un environnement où reproduire l’expérience 
d’achat physique dans les sphères cryptos et où jouir 
de ses emplettes virtuelles. En gros, un mélange de 
surfaces commerciales et de vie sociale. La finalité 
mercantile de ces mondes parallèles pourrait-elle 
modeler nos espaces domestiques ? 

Est-ce que tous les métavers seront consacrés à 
la consommation ? Nous l’ignorons encore. En 
revanche, dès qu’on externalise notre vie privée 
sur des infrastructures mises à disposition par des 
entreprises privées, il y a inévitablement des inté-
rêts économiques. Netflix annonçait en 2017 que son 
concurrent le plus important n’était pas une autre 
plateforme, mais le sommeil. Pour la première fois 
dans l’ère capitaliste, on accuse la physiologie du 
corps humain de concurrence déloyale. C’est l’incar-
nation d’une technologie qui nous observe et nous 
évalue à travers l’écran. L’histoire nous aide à com-
prendre la construction médiatisée des décors vir-
tuels. Les jardins qui apparaissent dans le Japon du  
4e siècle étaient conçus spécialement pour héber-
ger les conversations et les activités créatives des 
personnes cultivées. Partout, on édifie des espaces 
domestiques dévolus à la représentation sociale : 
l’impluvium de la maison romaine, la salla centrale 
de l’architecture palladienne ou le Wunderkammer. 
Sans parler du palais ou du château qui monumenta-
lisent ce type de domesticité. 

Mais comment cela traduit-il concrètement dans les 
intérieurs virtuels ?

Un stade d’imitation suit toujours l’avènement d’un 
nouveau médium. En théorie des médias, on parle 
d’un « effet diligence », parce que la première voiture 
n’était en somme qu’une diligence avec un moteur. 
Dès que la technologie a permis des rendus précis 
et photographiques, les jeux vidéo ont reproduit le 
monde réel en 3D. Dans le métavers, je m’attends à 
des formats hybrides, à l’intersection entre le scroll 
down des produits, hérité du e-commerce, et leur mise 
en scène sur des présentoirs dans les showrooms. 
Pouvoir combiner un espace « figuratif » - le magasin 
- et « abstrait » - la boutique en ligne - en les articu-
lant à l’aide de métadonnées qui se visualisent - les 
prix, les variations, les performances - offre au client 
une expérience interactive spécifique au métavers.

Aujourd’hui, grâce aux lunettes Oculus, on peut déjà 
suivre un match de la NBA, le basketball américain, 

en réalité virtuelle. Le spectateur paie 7 dollars et 
prend place à côté des joueurs en temps réel. Pour le 
cinéma, cela impliquera d’habiter le théâtre en simul-
tané, le changement de paradigme sera historique.

Les métavers qui existent aujourd’hui, tels Fortnite ou 
Roblox, étaient d’abord des jeux vidéo. Peut-en s’at-
tendre à une gamification de nos habitats ?

Le Wunderkammer révèle des analogies pertinentes. 
On tue un papillon pour le faire entrer dans l’expo-
sition privée. Sur les pages d’un herbier, on invento-
rie et répertorie le spécimen végétal. On transforme 
le sujet en objet, on réifie le vivant. Dans la partie 
artficialia (par opposition à naturalia) du cabinet de 
curiosités se déroule l’opération inverse. Sorti de son 
contexte, l’objet sous cloche perd sa fonctionnalité 
initiale et devient le sujet du regard. Dans le méta-
vers, une chaise possède la même géographie qu’un 
ami, ils se résument tous les deux à des adresses IP. La 
distinction entre une chose et une personne n’existe 
plus, toutes deux deviennent « sujet ». Plongées dans 
la virtualité, les choses s’émancipent. Au fond, l’es-
thétique de la simulation m’intéresse moins que ce 
qu’elle dissimule : les données et la manière dont 
elles sont utilisées. L’externalisation de la vie pri-
vée/publique par des entreprises américaines ou 
chinoises. La perte de souveraineté et d’incarnation 
politique que nous subissons quand Zoom, Tik Tok, 
Instagram ou Google construisent la société. 

Comment abordez-vous cette problématique avec les 
étudiant·e·s en architecture d’intérieur à la HEAD ? 

Nous les aidons à comprendre que la représentation 
d’un espace n’est jamais neutre. Il faut se confronter 
aux données qui fabriquent l’avenir et à leurs biais. 

Avec l’installation immersive « Space Duality », 
conçue en 2019 en collaboration avec la fondation 
USM, les étudiant·e·s de la filière tentaient de déve-
lopper une grammaire d’intérieurs numériques. 
Certaines propositions mobilisaient l’esthétique par 
défaut des logiciels et travaillaient à partir du glos-
saire des icônes digitales et de la palette chromatique 
du programme. En juin, à la Design Week de Milan, 
nous exposerons « The Impossible Showroom ». Le 
projet interroge l’expérience retail dans un contexte 
virtuel : comment la marchandise est-elle mise en 
scène dans un magasin ? Comment le client intera-
git-il avec l’objet qu’on lui présente ? Quelle est la 
disponibilité et la variabilité du produit ? À Milan, le 
visiteur s’engagera dans un parcours hybride et évo-
lutif, où l’environnement spatial digitalisé s’adapte 
à la morphologie et aux diverses options de l’objet 
physique. 

Début 2022, le groupe vice media (VMG) s’est atta-
ché les services de BIG (Bjarke Ingels) pour bâtir ses 
bureaux dans Decentraland. Le studio Zaha Hadid 
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À  d é c o uv r i r  e n  j u i n ,  l o r s  d e  l ’e x p o s i t i o n  «  T h e  I m p o s s i b l e  S h ow r o o m  »  à  l a  D e s i g n  We e k  d e  M i l a n ,  l a  p r o p o s i t i o n  d e  
V i l m a  H u b a l e k  e t  L i s a  M a a h s e n ,  l ’ u n e  d e s  i n t e r ve n t i o n s  d e s  é t u d i a n t · e · s  e n  a r c h i t e c t u r e  d ’ i n t é r i e u r  d e  l a  H E A D  –  G e n è ve .
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a érigé une ville entière, Liberland, dont l’urbanisme 
s’organise autour du réseautage et de la collabora-
tion, genre d’incubateur crypto. Le designer Andrés 
Reisinger décore les premiers intérieurs domestiques 
du métavers. Alors qu’elles ne sont plus soumises aux 
contraintes techniques de gravité, de stabilité ou d’ef-
ficience climatique, les architectures virtuelles restent 
pour la plupart très réalistes. Dans la bande annonce 
de son Meta-verse, Mark Zuckerberg dévoilait un envi-
ronnement cliché, avec sa cheminée scandinave et sa 
salle de conférence. On y assiste à l’étrange meeting 
d’une bande d’avatars cartoonesques, lévitant au-des-
sus de leurs sièges. Pendant ce temps, les créateurs 
de mode dessinent déjà des robes numériques dont la 
fonction ne serait plus de couvrir le corps, mais de se 
connecter à d’autres robes. Pourquoi d’après vous ?

La peinture a mis des siècles avant d’aboutir à l’abs-
traction. S’affranchir d’un imaginaire d’abord consti-
tué autour de la physiologie humaine et démanteler 
un système esthétique reste un processus long et 
compliqué. Rien d’étonnant à ce que, dans un exer-
cice de communication, Mark Zuckerberg recoure à 
la figuration. Il crée de l’empathie. Le public n’adhé-
rerait sans doute pas à un univers trop éloigné de ce 
qu’il connaît. Inventer de nouveaux canons virtuels 
prendra du temps. Néanmoins, la copie donne sou-
vent lieu à des interventions créatives. Vous parliez 

des parcs d’attraction. Disneyland, par exemple, 
réplique une ville, mais dans cet espace-type les 
proportions des bâtiments sont déformées. Le rez-
de-chaussée qui accueille les visiteurs est construit 
à l’échelle 1:1. Les niveaux supérieurs, quant à eux, 
sont miniaturisés pour rapprocher le dernier étage – 
inhabité – du point de vue du spectateur qui se pro-
mène sur la rue centrale. 

En ce moment, on parle beaucoup du manque d’inclu-
sivité de l’architecture existante. Quelles seraient les 
pistes à explorer pour corriger ce problème dans un 
territoire numérique encore peu bâti ?

Il s’agit de déconstruire une norme de domesticité 
qui implique par défaut une famille avec des enfants. 
Une seule porte d’entrée, un séjour placé au centre 
de l’appartement, attestent une organisation spa-
tiale familiale. On peut lire les plans des espaces 
domestiques comme un diagramme social. Se pose 
ensuite la question du corps. Il y a dix ans, le cata-
logue Ikea ne montrait que des Blancs. Même s’il 
s’est un peu métissé depuis, il continue d’illustrer 
des gens jeunes qui ont des enfants, ou vont en avoir, 
ainsi que des couples. Les personnes âgées, à mobi-
lité réduite ou en situation de handicap et les céliba-
taires sont invisibilisés dans la fiction édulcorée 
d’Ikea. Derrière la présence d’un être humain dans 
un intérieur se cache toujours une construction de la 
société à interroger. Quel mode de vie me pro-
met-on ? Est-il égalitaire, oui ou non ? Sommes-
nous en train de pérenniser une discrimination ? 
Quelle est l’agentivité des animaux et des plantes ? 
L’architecture d’intérieur joue parfois un rôle beau-
coup plus important qu’on ne l’imagine. 
L’exploration des nouvelles écologies, l’articulation 
des domaines physiques et virtuels, l’intégration des 
minorités humaines et non humaines ainsi que le 
respect de la diversité politique, sexuelle et raciale 
sont des constructions liées aux idées, techniques et 
iconographies des intérieurs contemporains.

UN OUVRAGE POUR APPROFONDIR
«   M a n i fe s t e  d ' i n t é r i e u r s :  p e n s e r  d a n s 

l e s  m é d i a s  é l a r g i s   »  d e  J av i e r  Fe r n a n d e z 
C o n t r e r a s ,  2 0 2 1 .  h es g e .c h / h e a d

L’EXPO À NE PAS MANQUER
«   T h e  I m p o s s i b l e  S h ow r o o m   » .  Un e 

i n s t a l l a t i o n  d e  l a  H E A D  G e n è ve  à  l a 
Ho u s e  o f  S w i t z e r l a n d ,  d a n s  l e  c a d r e  d e  l a 

D e s i g n  We e k  d e  M i l a n ,  du  6  a u  1 2  j u i n .
C a s a  d e gl i  a r t i s t i ,  C o r s o  G a r i b a l d i 

8 9 /a ,  2 0 1 2 1  M i l a n

E n  2 0 2 1 ,  l a  H E A D  –  G e n è ve  p r é s e n t a i t  s a  ve r s i o n 
du  Ko r ova ,  l e  b a r  du  f i l m  «  O r a n ge  m é c a n i qu e  » ,  
à  Alcova Milano en collaboration avec India Mahdavi .P
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