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Un parcours tres « indien » ?

Mon parcours scientifique s’étend sur plus de trente ans. L’itinéraire commence a
Kuddapakam, ce village de la région de Pondichéry sur lequel j'ai écrit ma these et mene au
systeme de peuplement urbain en Inde, en passant par les petites villes industrielles du nord
du Tamil Nadu, par la mégapole de Chennai et par Hyderabad, la ville saisie par le
numérique. C’est en vain qu’on chercherait dans cet ensemble une suite cohérente.
Raconter la logique interne de ce cheminement tiendrait de la reconstitution a posteriori,
puisque les moteurs concrets de mes recherches furent les rencontres et surtout les
opportunités de financements de recherche que j’ai pu saisir. Il existe pourtant une autre
histoire de mes questionnements. Elle commence bien plus tot, dans une itinérance familiale
dont les souvenirs remontent a la petite enfance.

Pour rendre compte de mes choix et de mes motivations scientifiques, il me faudrait donc
plutot expliquer qui je suis. Comme le dit si bien U. Narayan (1997 ; 2010, 470), ce retour sur
soi-méme nous permet de voir avec « humilité, reconnaissance, douleur, I'influence qu’ont
eu sur nous les différents environnements que nous avons connus, de sentir la portée et les
limites de notre regard, de voir que les circonstances peuvent limiter comme elles peuvent
inspirer, et de prendre conscience, dans une certaine mesure, de la perspective depuis
laquelle nous regardons les choses ».

Aujourd’hui, mon espace familial est un espace diasporique : c’est le monde entier, de
Pondichéry a Dakar, en passant par la France et les Etats-Unis. Cette diaspora a une histoire
singuliére. Fait unique et peu connu dans I'histoire de la colonisation francaise, la France a
da faire appel a des colonisés pour administrer I'Indochine des 1860-1862, les métropolitains
rechignant a s’expatrier aussi loin. Les gouverneurs de I'Indochine ont pu recruter des
diplomés issus du College colonial de Pondichéry, créé en 1826 (aujourd’hui lycée frangais
international, toujours en activité) et de I'Ecole de droit, fondée en 1838.

Pour que des Indiens deviennent des fonctionnaires coloniaux, il faut d’abord en faire des
Francais. Le décret de renonciation de septembre 1881 est concu pour cela. Peu connu et
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unique dans I’histoire de la France, ce décret autorise les natifs des Etablissements francais
(Pondichéry, Karikal, Chandernagor, Mahé et Yanaon) majeurs (plus de 21 ans), quels que
soient leur sexe, leur religion et leur caste, a « renoncer a leur statut personnel » et a se
placer sous l'autorité du Code civil. Les renongants passent alors du statut de « sujet » a
celui de « citoyen » francais, engageant avec eux toute leur descendance de maniére
« définitive et irrévocable » :

Art 1: Dans les Etablissements Francais de 'Inde, les natifs des deux sexes de toutes castes et
religions, majeurs de 21 ans, pourront renoncer a leur statut personnel dans les formes et
conditions ci-apres déterminées. Par le fait de cette renonciation, qui sera définitive et
irrévocable, ils sont régis ainsi que leurs femmes et leurs enfants mineurs par les lois civiles et
politiques applicables aux Francais dans la colonie. Les renongants sont également amenés a
adopter un nom francais.

Art 6 : « Les natifs qui renonceront a leur statut personnel indiqueront dans I’acte de
renonciation le nom patronymique qu’ils entendent adopter pour eux et leur descendance »'.

L’acte de renonciation ouvre bien sir de nombreux droits aux Indiens, comme celui de
pouvoir travailler dans 'armée, la « Fonction publique d’outre-mer » —les postes de la
métropole leur restent interdits? —, ainsi que d’acquérir, en principe, tous les droits civils et
politiques des citoyens francais, notamment le droit a l'instruction obligatoire réservé
jusqu’en 1893 aux seuls Européens et métis. Certes, comme le dit le géographe Charles
Mouzon (1954), les Francais se sont appuyés dés leur arrivée sur la caste des « Vellaja » ou
« laristocratie des Sudra » (Weber 2020), gros propriétaires terriens trés instruits qui
portent des désinences nobles comme « Modeliar ou Pillai » signifiant « premier
personnage » dont certains se sont convertis trés tot au catholicisme (fig. 1).

1« Décret autorisant les natifs des deux sexes, dans les établissements francais de 'Inde, a renoncer a
leur statut personnel ». journal officiel de la République francaise, 30 septembre 1881. Voir:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6222161w/f1.

2 Au nombre de 3 700 environ sur 283 000 habitants (dans les Etablissements francais), les renongants
n'auraient représenté que 1,3 % de la population (Weber 1988).
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Figure 1 : Un ancétre du cdté maternel

Mais en « renongant a leur statut personnel », mes ancétres devaient aussi rejeter leurs
langues, leurs coutumes et leurs traditions indiennes, jusqu’a leurs patronymes. En effet,
les renoncants doivent indiquer sur l'acte de renonciation le nom patronymique qu’ils
adoptent pour eux et leurs descendants. La renonciation est définitive et irrévocable. Mon
ancétre Francois Doraissamy a renoncé en 1889 a son statut propre en choisissant le
patronyme de Marius (fig. 2). Les nombreux renongants vont quitter Pondichéry avec un
bagage scolaire minime (brevet) pour occuper des emplois subalternes de la fonction
publique dans toutes les villes de la province de Cochinchine grace a leurs réseaux
familiaux. A I'occasion d’un voyage familial en 2006, nous avons pu retrouver tous les lieux
(Hanoi, Saigon, Can Tho...) que nos grands-parents et nos parents nous décrivaient avec
tant de nostalgie vu les conditions de vie idylliques comparées a celles de Pondichéry.

3 Acte de renonciation retrouvé par Natasha Pairaudeau (2016) lors de son séjour de recherche a Ho Chi
Minh ville.
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Figure 2 : acte de renonciation de mon ancétre paternel en 1889.
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Apres la Premiére Guerre mondiale qui a décimé une partie de la population francaise
les autorités francaises vont faire davantage appel aux militaires et aux renoncants diplomés
(en droit) pour assurer les emplois de la fonction publique. Parmi eux se trouvaient mon
arriére-grand-pere puis mon grand-pére maternel, tous deux magistrats pour la France

coloniale (fig. 3).
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Figure 3 : Mon grand-pere maternel, Marie Divianadin Lernie, magistrat a Libreville en
1932.

Trois mille sept cents «renongants» deviennent ainsi des fonctionnaires de
I’administration des colonies (Indochine, Afrique) (C. Marius 2017). Beaucoup d’entre eux
ne sont plus jamais revenus dans les anciens comptoirs. Le décret de renonciation a institué
une politique assimilationniste irréversible. Pour eux, 'acculturation a la culture francaise
est telle qu’en une génération, on ne parle plus le tamoul. En revanche, ceux qui ont pris le
parti de retourner régulierement a Pondichéry ont préservé les coutumes et traditions
intactes, notamment le mariage arrangé dans la caste, voire dans la méme famille, pour ne
citer que la plus emblématique (fig. 4).

Me concernant, ma connaissance du tamoul s’est faite tardivement, a cause de la famille
de mon ex-mari qui parlait essentiellement cette langue, et surtout grace a mes terrains de
recherche en pays tamoul ou j’ai essayé de faire mes enquétes dans cette langue. Mais du
coté maternel, cela faisait longtemps qu’on ne parlait que le francais a la maison.
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Fig. 4 Mariage d’une grand-tante paternelle en 1938 a Pondichy.

*kk

A la chute de Dién Bién Phu, en 1954, bon nombre de fonctionnaires pondichériens
quittent I'Indochine pour se retrouver, soit a Pondichéry, soit en France, soit a La Réunion.
Beaucoup s’« integrent » parfaitement a la France, d’autant que, pendant I'occupation
japonaise en Indochine (1940-1945), bon nombre d’entre eux ont été gaullistes, a I'inverse
des « métropolitains » plutdt vichystes. Je pense a mon grand-peére paternel qui, en tant que
commissaire de police, a dii subir la torture de I’eau pendant I'occupation japonaise en
Indochine, et qui n’a pas dénoncé ses camarades.

En 1956, au moment ol est promulguée la loi-cadre Deferre qui doit préparer les Etats
d’Afrique francophones a l'indépendance, les présidents des tribunaux des capitales
africaines, de Fort-Lamy a Brazzaville et de Bangui a Dakar, en passant par Abidjan et
Cotonou, sont des Pondichériens. En 1956 encore est signé le traité de cession des derniers
comptoirs (transfert de facto), qui accorde aux habitants des comptoirs nés sur le territoire
des Etablissements la possibilité d’opter dans un délai de six mois pour la nationalité
francaise, laquelle sera effective a compter du 16 aolt 1962 (transfert de jure). Mon pére opte
définitivement pour la nationalité francaise a ce moment-la. Beaucoup de Pondichériens,
ignorant ces dispositions et croyant conserver leur nationalité, sont pris au dépourvu,
d’autant que les Pondichériens nés en dehors des comptoirs, en particulier en Indochine,
conservent automatiquement la nationalité francaise, n’étant pas concernés par le fameux
article 4 du traité de cession qui stipule que « les nationaux francais nés sur le territoire des
Etablissements et qui y seraient domiciliés lors de I’entrée en vigueur du traité de cession
deviendraient nationaux et citoyens de I'Union indienne ». Ce fut le cas de ma mere, née a
Hanoi (ex Indochine). La majorité des renongants ont opté pour la nationalité francaise.
« Sur les 7 106 immatriculés de 1962-1963, on ne compte que 346 non renoncants, ce n’est
donc pas le résultat d’'un calcul intéressé, mais I'aboutissement d’un long processus
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d’assimilation, les optants sont en grande majorité des militaires et a un moindre degré des
fonctionnaires » (Weber 2020, 748).

Il reste que, dans ma famille, certains n’ont pas voulu opter pour la nationalité francaise,
notamment un grand-oncle qui avait lutté pour 'indépendance de I'Inde (freedom fighter).
Profondément attaché a la nouvelle République indienne, il avait professé en tant que
« district collector » de Pondichéry (« percepteur de district »). Mes oncles, tantes et cousins
dont les parents étaient devenus indiens ont saisi les opportunités de migrer aux Etats-Unis
des les années 1970 en tant que médecins. Bon nombre d’entre eux y sont aujourd’hui
informaticien(ne)s ou expert-e-s-comptables. Les réseaux sociaux (forum familial, Facebook,
Whatsapp...) n’ont fait que renforcer un lien familial et territorial qui n’a jamais été rompu,
mes parents ayant choisi d’aller un été sur deux a Pondichéry depuis ma naissance.

Identité multiple

Je m’exprime depuis une position particuliére : j’ai grandi et vécu dans des endroits divers
grace a mon pére qui, aprés son bac a Pondichéry, a fait ses études de géologie a Toulouse,
puis une these a Paris avant d’intégrer un poste de chercheur a I'IRD (ex-ORSTOM).
D’origine indienne, « appartenant a une caste », méme de maniére symbolique, j’ai grandi
jusqu’a 18 ans essentiellement en Afrique francophone (Tchad, Gabon, Sénégal), effectuant
tres réguliérement des séjours en Inde. J’ai été éduquée a I’école de la République, dans des
pays nouvellement décolonisés, en particulier au Sénégal. J’ai gagné la France pour entrer
a l'université, et j’y vis depuis prés de quarante ans, tout en me rendant fréquemment en
Inde. Une part importante de ma sensibilité et de mes horizons politiques est marquée de
facon indéniable par les réalités occidentales, mais aussi par celles des pays du Sud, et de
I'Inde en particulier.

Je me percois comme membre d’une infinie variété de groupes. Je me suis forgé une
identité multiple, voire hybride : ma double citoyenneté (francaise et indienne?), mes lieux
de résidence, mon genre, mes opinions politiques, ma profession, mes engagements
citoyens, mes gouts musicaux... font que je ne possede pas une seule identité.

Pourtant, comme tant d’autres dans mon cas vivant dans une double culture, j’ai voulu
faire un choix dans mon histoire et ai eu tendance a m’assigner systématiquement une
identité indienne. N’est-ce pas ce qui m’a incitée a surestimer les « valeurs indiennes » et a
tendre vers un retour permanent a mes racines ? Ne me suis-je pas entendu dire maintes
fois que, méme si je parle si bien le francais (sans accent), si je me sens bien en France,
j'aurais tout de méme 'intention un jour de rentrer dans « mon beau pays » qu’est I'Inde ?
Tout cela me raméne a mon « identité », c’est-a-dire a « une perception de qui 'on est et
une conception de soi » (Brubaker 2001).

La division du monde en termes de civilisation et de religion (Huntington 2000),
notamment apres le 11 septembre, a renforcé un systéeme de catégorisation unique. Comme

4 Grace au lobby de la diaspora hindoue américaine a été créé en 2006 le OCI (Overseas Citizenship of
India), un passeport a vie de « citoyen indien d’outre-mer » pour les indiens d’origine, a condition de
pouvoir prouver son ascendance indienne (parents ou grand-parents nés sur le sol indien). Les droits
sont les mémes que pour les NRI (non-résidents indiens), a 'exception du droit de vote et d’étre éligible.
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le dit Sen (2008, 34), « on trouve un usage remarquable de la singularité fantasmée dans
I'idée de classification simple qui sert de fondement intellectuel a la fameuse thése du choc
des civilisations de Huttington qui oppose la civilisation occidentale a la civilisation
islamique, a la civilisation hindoue et ainsi de suite »... A aucun moment, la religion, la
«race » ou méme la couleur de peau ne devraient constituer I'identité exclusive d’un
individu. Le fait d’insister sur I'unicité d’une identité qui nous est imposée nous appauvrit
singulierement.

Aucun de ces groupes (race, caste, classe, religion, lieux) ne saurait constituer a lui seul
mon identité. Par ailleurs, le fait d’avoir une double citoyenneté n’impose pas la prévalence
d’une identité qui prendrait le pas sur toutes les autres. Au contraire, cet Overseas
Citizenship of India (OCI), obtenu en 2009 grace a mon pére né a Pondichéry (fig. 5), m’a
renforcée dans mon identité multiple, fragmentée, hybride, fluide, et me rassure voire me
réconforte si on se référe a « I'identité indienne » qui m’est assignée de maniére récurrente,
en particulier en France et beaucoup moins aux Etats-Unis.

CERTIFICATE OF REGISTRATION

fordelt st At
OVERSEAS CITIZEN OF INDIA
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This is to certify that the person whose particulars are
given In this Certificate has been registered as an Overseas Citizen
of India under the provisions of Section 7A of the Citizenship Act, 1955.
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K. Verma

istant Consular Officer
Embassy of India
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Signature & Seal of issuing authority

1

Figure 5 : Certicate of registration obtenu en 2009.

C’est pour cela que j’en resterai a I'identité comme une « catégorie de pratique » et non
comme une « catégorie d’analyse », pour reprendre I'expression de R. Brubaker (2001).
Vivant I’expérience sociale quotidienne de cette identité, de par ma position, il me manque
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la distance nécessaire pour I’analyser de maniére scientifique. Sans compter le fait que ce
concept analytique reifié reste désespérément ambigu, vu sa charge théorique polyvalente,
voire contradictoire.

Géographe féministe

Ayant passé les dix-huit premieres années de ma vie hors de France a beaucoup voyager, il
n’y a qu’un pas pour dire que ma vocation de géographe était toute tracée. Je vais 'avouer,
jai toujours voulu étre économiste, spécialiste des questions de développement
(Development Studies), méme si j’aimais la géographie a I’école, dés lors que ’on abordait
les pays du tiers monde, comme ce fut souvent le cas, en particulier a Dakar ou j’ai passé
un bac littéraire (A4) sénégalais corrigé par I’Académie de Bordeaux. Jusqu’'a mes 18 ans, je
connaissais mieux l’histoire et la géographie de I’Afrique que celle de la France. Les
dissertations au lycée portaient sur la comparaison entre le Sénégal et la Cote d’Ivoire, ou
encore sur la comparaison entre les décolonisations francaise et anglaise. En littérature et
philosophie, nous avons dévoré tout le siécle des Lumiéres, Victor Hugo, tellement
universel, mais aussi les ceuvres de Frantz Fanon, de Senghor, de Césaire, de Cheikh Anta
Diop... Les longues discussions en classe et ailleurs avec mes camarades sénégalais(e)s sur
la négritude, I’assimilation, I'identité, la démocratie, le racisme, le féminisme, 1’excision
restent des moments inoubliables. Les rares camarades franco-francais-e-s vivant dans un
monde d’expatrié-e-s replié sur soi étaient souvent trés mal a I’aise quand on abordait la
question du néo-colonialisme, du sexisme et du racisme en classe. J’ai découvert le black
feminism avec Angela Davis a 17 ans, et cela m’a donné aussi un cadre a mon anti-racisme,
alors que je n’avais pas vraiment connu le racisme, bien au contraire : le fait d’étre ni
blanche, ni noire était tout a mon avantage dans un pays ou le racisme envers les
descendants des colons a toujours été prégnant.

i \
Photographie de classe de Terminale 1978, Cours Sainte-Marie de Hann (Dakar).
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Mon adolescence a Dakar a été aussi fortement marquée par la présence quotidienne de
mes voisins géographes, économistes, sociologues et agronomes de I'IRD (ex-ORSTOM),
avec qui nous refaisions le monde en permanence. J’ai eu la chance d’accompagner
réguliérement mon pére, pédologue a 'ORSTOM, en mission dans « ses mangroves » de
Casamance et du Sine Saloum, en particulier pendant les vacances scolaires.

Cette période d’enchantement a été interrompue lors de mon arrivée en France pour faire
une licence d’économie, dans une ville, Strasbourg, qui m’a paru si repliée sur soi. Jusqu’a
mon baccalauréat, la France m’était inconnue : on ne faisait qu'une escale a Paris pour
repartir immédiatement a Pondichéry, pour des séjours de trois a six mois. Alors que j’avais
eu 'occasion de voyager un peu partout dans le monde depuis ma naissance, pendant les
premiéres semaines en France, j’ai eu pour la premiére fois le sentiment de ne pas étre d’ici,
surtout quand je me suis entendu dire dés mon arrivée, devant I'Université de Strasbourg :
« Rentre chez toi, sale bougnoule »... J’ai résisté a 'envie de repartir immédiatement a
Dakar pour y faire mes études.

Apres un DEUG de sciences économiques durement acquis, et en raison d’une overdose
de mathématiques, de statistiques, de micro et macro-économie, je décidais de me tourner
vers la licence de géographie tropicale qui me permettait de revenir a I’étude du « tiers
monde ». Je n’oublierai jamais, lors du premier partiel de licence, ma note catastrophique
en géographie économique. Je ne comprenais pas les référentiels des géographes, étant
profondément marquée par I’économie keynésienne en vogue dans les années 1980. Les
statistiques appliquées a la géographie, la cartographie automatique, la télédétection ou
I’aménagement du territoire me convenaient davantage. Apres ’économie, la géographie
fut pour moi une véritable bouffée d’air frais, méme si, a I’exception de la géographie
quantitative, j’avais I'impression d’'un manque de rigueur, faute souvent d’explicitation des
présupposés théoriques. J’ai souvent été génée, lors des cours, de voir énoncer des résultats
présentés comme évidents, sans démonstration au préalable. La géographie a souvent été
percue comme une discipline au carrefour de sciences sociales, ce qui est sans doute un
plus, mais cela la rendait peut-étre moins crédible que des disciplines expérimentales,
comme I’économie.

Me définir plus tard comme géographe ne m’a pas trop posé de probléemes, méme si je ne
percois toujours pas l'intérét de savoir si un sujet de recherche est, ou non, géographique.
Sans doute fais-je de la géographie : j’appartiens a un département de géographie, je publie
dans des revues plutot géographiques, je vais a des colloques de géographie — mais aussi
d’économie. Pour autant, je ne me sens pas tres différente d’'un-e socio-économiste, d’un-e
politologue, méme si en saisissant les objets de recherche par le prisme de ’espace, je pose
sans doute un regard spécifique. Les géographes francais, a l'inverse des géographes
anglophones (j’y inclus les Indiens) ont tendance a considérer que des sujets qui n’auraient
pas une dimension spatiale ne seraient pas géographiques. Dans le méme temps, les
géographes n’ont pas le monopole d’analyser la société dans ses dimensions spatiales,
d’autant que tous les géographes eux-mémes n’ont pas la méme conception de I’espace :
certains en défendent une approche anthropologique, alors que les spécialistes de 'analyse
spatiale cherchent a dégager des lois, méme si aujourd’hui bon nombre d’entre nous
utilisons les deux approches.
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Je pense plus particulierement aux questions de genre. Elles ont mis du temps a étre
abordées par les géographes francais, sous le prétexte que ce n’était pas un théme assez
géographique. Or nos collégues anglophones, qui n’ont pas hésité a se positionner comme
géographes féministes, s’y intéressent depuis les années 1980 grace a des départements
transdisciplinaires de gender studies inconnus dans I'université francaise. En dix ans de
participation au CNU (Conseil national des Universités), j’ai pu constater que les théses sur
les questions de genre sont quasi inexistantes.

Il n’est pas facile dans notre monde académique, francais et non francophone, de se
définir intellectuellement et politiquement comme géographe féministe transnationale. En
France, en géographie’, il a fallu attendre les années 1980 et 1990 pour que se développe une
géographie féministe qui critique les bases de la géographie traditionnelle et élabore un
discours féministe de I’espace. Masculiniste dans ses principes, dans ses méthodes, dans ses
discours, dans ses silences, le monde se présentait pour les géographes sous forme de cartes,
de plans, de rapports, comme un monde a conquérir, a dominer, a exploiter, excluant ainsi
les perceptions subjectives de ’espace, désincarnant ceux et celles qui traversent 1’espace.
Alabase de la géographie traditionnelle persistait une notion universaliste de I’étre humain,
qui repose sur le dualisme homme/femme. Tout ce qui n’est pas homme, blanc et
hétérosexuel, c’est-a-dire tout ce qui ne se range pas automatiquement du coété du pouvoir
patriarcal, est autre.

En effet, me positionnant en tant que géographe féministe, travaillant sur les questions
de genre sur un terrain privilégié pour moi qu’est I'Inde du Sud, je plaide pour un
engagement géographique inédit. Je me réfere ainsi sur le plan théorique aux postcolonial
studies, et surtout aux théories féministes postcoloniales et intersectionnelles qui sont
encore peu mobilisées chez les géographes francais-e-s.

En effet, les questions de genre dans un contexte post-colonial imposent d’orienter le
regard géographique autrement, en tenant compte des discours et des représentations,
notamment a travers les mécanismes d’oppression et de domination insuffisamment
interpellés pour le moment. Cela s’explique par le fait que la géographie sociale a longtemps
été influencée par la pensée marxiste, dominée, avant tout, par les rapports de classe. Or, il
s’agit de déconstruire, au prisme de ’analyse intersectionnelle, les rapports de domination,
lesquels s’incarnent aussi dans des constructions spatiales. Celles-ci sont produites dans et
a travers des rapports de pouvoir ; qu’ils possedent donc nécessairement des dimensions
symboliques et matérielles inséparables. Les analyses intersectionnelles restent plus que
jamais un vrai défi a relever tout particulierement en France, surtout depuis le mouvement
se proclamant « anti-wokiste », instrumentalisé par nos ministres de I'’Education nationale
et de 'Enseignement supérieur et de la recherche.

Comme le dit bien Bentouhami-Molino (2015), les études postcoloniales ont renouvelé la
pensée du phénomene minoritaire en s’interrogeant sur les constitutions méme des noms
comme « fils d’'immigrés », « étrangers », « minorités visibles », « personne de couleur »...
« Le racisme postcolonial reléve bien d’une politique institutionnelle ceuvrant bien a

5 Voir la mise au point intéressante de Rosemary Chapman (1997) concernant la géographie féministe,
I’écriture de I’espace au féminin.
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Peffacement de la mémoire coloniale qu’a la reconstitution d’une pratique de la race sous
d’autres formes ».

J'ai essayé de légitimer la géographie du genre dans mes travaux de recherche a partir
d’un contexte particulier qu’est I'Inde, ou les enjeux de genre et de travail ne sont pas les
mémes qu’en Occident. Cela m’a donné I'opportunité d’avoir une démarche réflexive, tant
sur mes méthodes de recherche que sur mes différents travaux académiques. En tant que
géographe, il me parait important de m’interroger sur les liens entre pratiques de terrain et
production de données, afin de comprendre les processus qui participent sur le « terrain »
a la construction des savoirs en géographie. Cette démarche réflexive sur notre statut, notre
identité, notre positionnement éthique, notre prise de distance, bref sur les pratiques de
terrain me parait indispensable. Bon nombre de géographes de « terrain » aiment parler
avec nostalgie de « leur terrain », tout en mentionnant la grande difficulté d’accés a des
données fiables, mais ne font jamais allusion au contexte d’inégalités socio-économiques,
au genre ou a la couleur de peau, questions qui conditionnent fortement pourtant les
interactions avec les enquétés.

Cette posture théorique et méthodologique dans le cadre de mon HDR a sans doute été
préjudiciable pour moi, car malgré une dizaine d’auditions a des concours en section 23
(géographie) entre 2013 et 2017, je n’ai jamais pu accéder a la fonction de professeure
d’université. Ne me suis-je pas entendu dire a Bordeaux lors d’une audition a un concours
de professeur-e par deux géographes franco-francais tres connus : « Comment pouvez-vous
concilier votre engagement féministe avec vos travaux de recherche en géographie ? ».

-

Ma conscience féministe n’est pas née d’idées venues d’ailleurs. Elle a des racines bien
plus proches. Ayant grandi entre I’Afrique (Tchad, Gabon, Sénégal) et 'Inde dans une
famille résolument moderne, puis découvrant par mon mariage une belle-famille plutét
« traditionnelle », il me parait légitime de contester « la culture indienne » d'un point de
vue féministe, sans pour cela étre accusée « d’occidentalisation », comme pourraient me le
reprocher les féministes postcoloniales. Si j’ai tardivement contesté la culture indienne d’un
point de vue féministe, c’est en raison de la dynamique culturelle de la vie de femme que
j'ai connue en tant que femme mariée durant vingt-cinq ans. C’est avant de devenir
féministe que j’ai compris que le mariage en Inde pouvait étre une institution oppressive et
aliénante. Certes, bon nombre de femmes indiennes vivent I'oppression des réles de genre
sans pour autant développer des idées féministes.

Cela dit, je ne me suis jamais trouvée a ’aise, ni dans la « guerre des sexes », ni dans la
posture des féministes radicales américaines qui ont milité ardemment contre le
harcelement sexuel au travail en particulier ; cela releve pour moi du féminisme victimaire
auquel je n’ai jamais adhéré. Je ne suis pas non plus celle qui confond harceélement sexuel
et séduction. Je rejoins Judith Butler (2002) lorsqu’elle dit qu’elle ne voudrait pas vivre dans
un monde sans séduction. « La séduction suppose des stratégies, des manceuvres pour
déstabiliser la personne désirée et c’est trés bien ainsi. » Butler va méme plus loin en citant
Foucault, qui estime « qu’on ne trouvera pas de sexualité sans pouvoir ; que le pouvoir est
une dimension trés excitante de la sexualité® ». J’ai sans doute eu de la chance de ne jamais

6 Cité par F. Joignot, in Le Monde du 24 septembre 2011.
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connaitre dans ma vie personnelle et professionnelle quelque harcélement sexuel que ce
soit. Cependant, lutter contre les propos machistes et racistes de certains collegues qui
peuvent étre parfois blessants reste pour moi un combat quotidien. Je n’oublierai jamais le
jour ou, au début de mon arrivée a I'Université de Montpellier, 'un de mes collegues m’a
dit qu'on recrutait méme « des fleurs exotiques » ou d’'un autre collegue bordelais me
disant : « Dommage, si tu deviens professeure ailleurs, on aura plus d’étrangers dans notre
département ». Je ne compte pas le nombre de fois ou je suscite I’étonnement quand je dis
que je suis maitresse de conférences. Est-ce mon prénom exotique ou ma couleur de peau
qui fait que je ne suis pas percue comme une Francaise, de surcroit enseignante-chercheure,
mais plutdt comme une indienne anglophone, bilingue, a qui on aime confier spontanément
les cours en anglais ? Quelle ne fut pas ma surprise quand mes étudiant-e-s de master,
d’origines tres diverses, se sont auto-désigné-e-s comme des personnes racialisées, sous-
entendant que les « blancs » ne seraient pas racialisés ? Est-ce la fin d’un déni de la race
comme construction sociale ? « Les individus, populations et communautés dites de
“couleur” existent. Nier I'existence et les injustices vécues par ces derniers fait partie du
probléme francais actuel » (Soumahoro 2020).

Cette conscience féministe s’exerce plutot dans le cadre de mes activités syndicales, en
particulier dans les conseils universitaires (Conseil d’administration et CNU). J'y ai toujours
milité, entre autres, pour qu'on ne prenne jamais en considération la vie privée des
collegues hommes et femmes dans les demandes de qualification ou de promotion. La parité
sur les listes syndicales est définitivement acquise, mais beaucoup de chemin reste a faire
pour que la parité (ne parlons pas de la diversité) au niveau des professeur-e-s, des
président-e-s et vice-président-e-s d’université soit réalisée.

L’indianisme comme point de vue

Je suis demeurée ce qu'on appelle une indianiste, sans doute par facilité et par envie de
mieux connaitre le pays de mes racines, méme si j’élargis de temps a autre mes horizons a
I’Asie. J’ai fait un séjour post-doctoral au Vietnam et établi avec les collegues du groupe
Geopolis (http://www.e-geopolis.eu) une collaboration avec les géographes de 1'Université

de Dakha. L’autre facilité aurait été de travailler en francais, de surcroit dans les pays de
mon enfance et de mon adolescence.

J’ai pu faire toutes mes recherches, depuis mon DEA (1984) jusqu’a aujourd’hui, grace a
I'Institut francais de recherche basé a Pondichéry. Trés prosaiquement, j’ai pu par la suite
confier mes enfants a mes parents résidant a Pondichéry, faire mes nombreux terrains en
pays tamoul, alors méme que professionnellement et familialement le temps de terrain est
compté. Hasard ensuite des propositions de recherche qui ne m’ont rien offert en dehors de
I'Inde, méme si je n’ai peut-étre pas assez fait d’efforts en ce sens.

Etre 'une des rares spécialistes de 'Inde dans le milieu universitaire bordelais, voire en
sciences sociales en général, est un atout indéniable. Si I'on a besoin d’un spécialiste, le
choix est si réduit que me voila souvent sollicitée, a tel point que je suis souvent obligée de
refuser. En effet, au-dela des cours en géographie du développement intégrant
inéluctablement 'Inde, je suis sollicitée depuis prés vingt ans par les IEP (Bordeaux et
Strasbourg, qui ne recrutent pas de géographes) pour faire des cours sur I'Inde et les mondes
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asiatiques en général. Je ne parlerai pas des multiples interviews aupres des médias en
général deés qu’un événement important touche 'Inde des femmes. Cela pose d’ailleurs la
question des conditions d’exercice de la parole universitaire dans le champ médiatique,
d’autant que je suis régulierement interviewée sur I'Inde deés lors qu’un viol est médiatisé...

Depuis ma these orientée sur I'impact spatial, social et économique de la révolution verte,
je me suis intéressée entre autres a la servitude pour dette en milieu rural, aux mobilités de
travail dans un district industriel, a la microfinance et aux enjeux de genre et, plus
récemment, aux questions urbaines a travers le processus de métropolisation ou encore au
systéeme de peuplement urbain, aux dynamiques des petites villes ou au numérique. En dépit
de toutes ces thématiques explorées a travers différents terrains depuis pres de
quarante ans, j’ai I'impression que je ne connais pas si bien que cela ce pays, sans doute par
le fait de ne jamais pouvoir y résider plus d’'une année scolaire.

Méme si on pourra me reprocher de voir le monde par le petit bout de cette lorgnette,
rester en Inde permet d’aborder, dans leur globalité, les questions spécifiques au pays du
Sud. Aussi, avant de me reprocher mon « indianisme » et mon féminisme, je peux affirmer
que I'Inde m’a permis de poser un autre regard sur les autres espaces et sociétés dans
lesquels j’ai vécu.
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