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Des mises en « martyrs » contestées
Enjeux sociaux et sexués de l'iconographie de la révolution égyptienne

Perrine LACHENAL
CNMS, Philipps Universitat Marburg

Introduction

Depuis le 25 janvier 2011, date emblématique de la révolution égyptienne, de nouvelles fresques
de peinture apparaissent chaque jour sur les murs de la ville du Caire. La plupart d’entre elles
représentent les visages de celles et ceux qui ont perdu la vie au cours des précédentes semaines
de mobilisation, désignés sur ces murs comme « martyrs de la révolution » [shuhada’ al-thawra].
Leurs photographies encadrées sont également visibles aux entrées des mosquées, des églises, des
universités ou encore des cafés. Certains portraits ornent également des produits dérivés — tasses
ou t-shirts — en vente sur les étals des marchés, ou sont accrochés au bout d’une cordelette et
tanguent, au coté des gadgets diffuseurs d’odeur, sous les rétroviseurs des taxis et des microbus
qui sillonnent chaque jour les rues du Caire. La station de métro Moubarak, qui correspond a celle
de la gare centrale, s’est méme vue rebaptisée Les martyrs : d’abord de maniére sauvage, comme
le montrent ces corrections apportées au feutre sur un plan de métro au printemps 2011, puis de

facon officielle par le remplacement de la signalétique.

Ratures : plan de ligne dans une rame de métro, 26 mai 2011 (cliché de I’auteure).
Au premier regard, la célébration des martyrs de la révolution dans les espaces publics égyptiens
pourrait laisser penser & un culte, de dimension nationale, ancré dans un récit unanime de la geste

révolutionnaire. Mais, croire a 1’unicité de ce culte commémoratif reviendrait a oublier les



tensions qui sous-tendent le récit révolutionnaire depuis son commencement. 1l n’y a d’ailleurs
non pas un unique récit mais une multitude, produite par des acteurs différents, souvent rivaux, et
répartie sur un espace social polarisé. Les basculements politiques qui ont eu lieu en Egypte suite
a la chute de Hosni Moubarak se sont en effet accompagnés, outre de violents affrontements, de
virulentes tractations autour de I’usage de certains mots. Dans une période ou plusieurs référents
politiques et cadres interprétatifs sont en concurrence pour faire autorité, les manieres de dire sont
loin d’étre secondaires et les modalités d’attribution de la dénomination de « martyr » ’illustrent
bien. Celle-ci constitue en effet une source de Iégitimité et un enjeu de communication essentiel
pour chacune des forces en présence. Le statut de martyr est disputé : on le revendique et on le
conteste, on le réclame et on le refuse, on 1’écrit et on 1’efface. Au Caire, en 2011, des espaces
mémoriels rivaux coexistent et s’affrontent, représentant et célébrant des visages différents. La
fabrique du martyr dans I’Egypte postrévolutionnaire reléve ainsi de processus conflictuels bien

visibles.

De quelles maniéres se manifestent les conflits autour de la distribution du statut
de « martyr »? Comment la tension terminologique relative aux usages contestés de la catégorie se
traduit-elle spatialement et visuellement ? De quels enjeux sociaux et sexues les iconographies
révolutionnaires en concurrence sont-elles révélatrices ? A partir d’une enquéte de terrain menée
au Caire entre 2011 et 2012, cet article se concentre sur la dimension lexicale et graphique des
récits révolutionnaires relatifs aux martyrs. 1l s’intéresse aux manieres dont les positions sociales
des individus, a D’intersection d’une pluralité d’appartenances et de relations de pouvoir,
influencent les représentations de leurs engagements politiques et de leurs expériences de la
violence. Il envisage notamment le rapport aux normes de genre, en ce qu’il est socialement situé
et conditionne un certain usage de la violence, comme levier majeur de stigmatisation et

d’invisibilisation.
Célébrations spontanées et attribution par les proches du statut de « martyr »

Il est pres de dix-sept heures, le 11 février 2011, lorsque les télévisions égyptiennes retransmettent
le discours annoncant le départ de Hosni Moubarak, aprés 32 ans de régne a la téte de ’Egypte et
18 jours d’une mobilisation inédite. Les premiers rapports évaluent alors a plus de 1000 le nombre

de personnes tuées au cours des affrontements avec la police (Schielke, 2014). Déja, certains de

! Ce travail de terrain a eu lieu entre 2011 et 2012 dans le cadre de mon doctorat en anthropologie mené au sein
du laboratoire de I’IDEMEC (UMR 7307) de I’Université Aix-Marseille, en partenariat avec le CEDEJ, centre de
recherche du Caire. J’ai pu actualiser mes données de terrain par une enquéte complémentaire de trois semaines,
en mai 2015, financée grace au programme WAFAW (When Authoritarism Fails in the Arab World).



leurs visages parsément les murs des villes. Dans les couloirs du métro, sous la place Tahrir, une
exposition est spontanément organisée, faisant figurer — en dessin, en peinture ou en
photographie — les visages de ceux et celles qui sont morts au cours des semaines précédentes. Le
mot « martyr » [shahid] y est omniprésent, écrit sur chaque portrait, juste avant le nom de la
personne représentée. Au méme moment, les premiéres cérémonies ont lieu, notamment dans les
centres sociaux, pour rendre hommage aux « martyrs de la révolution » et saluer le courage de ces
jeunes ayant perdu la vie pour leur pays. Les récits familiaux, audibles au cours des premieres
commémorations ou lisibles dans les témoignages relayés par la presse, soulignent 1I’exemplarité
de la vie de la personne disparue. Certains insistent sur les signes qui, de son vivant, semblaient la
destiner a mourir en martyre ; comme ces jeunes qui étaient descendus dans la rue en laissant
derriere eux un testament, ou ces autres qui manifestaient en portant un écriteau sur lequel ils
avaient écrit « candidat au martyre ». Mariem Makram, tuée par la police en janvier 2011 a 1’age
de 16 ans, aurait par exemple demandé a son pére, le matin de sa mort, de prendre soin de sa mére
et de son oncle — comme si elle avait recu un « appel » (Hassan, 2011). Ce type de récits, relatant
le caractere prémonitoire du sacrifice, est utile pour insister sur 1’évidence du statut de martyre de
la personne décédée. lls jouent un rdle comparable a ceux qui entourent communément la
description de la dépouille des martyrs dont il est dit qu’elle sent bon, ou de celle de leurs visages
souriants. C’est ainsi que le corps de Mina Daniel, jeune homme tué par I’armée égyptienne en

novembre 2011, est décrit par sa sceur lorsqu’elle le retrouve a la morgue®.

C’est a travers ce type de narrations, au croisement des registres politique et
hagiographique, que I’appellation « martyr » apparait dans sa dimension polymorphe. Ces
¢léments de récit, relatifs au fait d’avoir recu un appel ou aux caractéristiques des corps des
martyrs, relévent en effet de modeles plus larges de construction de la sainteté et du martyre,
communs a l’islam et a la chrétienté (Mayeur Jaouen, 2012). Ainsi que l’illustre ici le cas
égyptien, le mot « martyr » constitue un terme hybride, ancré dans le répertoire religieux tout en
occupant une place centrale dans le lexique politique populaire, notamment mobilisé pour
raconter et celébrer des mouvements de contestation (Picaudou, 2000). Les visages martyrs de la
révolution égyptienne nous invitent a appréhender la catégorie selon une acception « moderne » :
ils sont ceux d’individus auxquels il est possible de s’identifier, sortes de héros ordinaires victimes
de la répression alors qu’ils participaient a un soulévement collectif. Le mot « martyr » permet

d’aménager — voire de sacrer — ces disparitions violentes et de leur donner un sens en les

2« Egypt's Mina Danial: The untold story of a revolutionary », Ahram on line, 9 octobre 2012,

english.ahram.org.eg/NewsContent/1/64/5044/Egypt/Politics-/Egypts-Mina-Danial-The-untold-story-of-a-
revolutio. Aspx.



v —

les témoignages recueillis : dire « martyr », pour les proches, ¢’est reconnaitre que la personne n’a
pas perdu la vie pour rien, mais au nom d’une cause, et qu’elle invite par sa mort a poursuivre la
mobilisation. Sur une banderole artisanale brandie en manifestation et fabriquée par les proches
d’Amira Samir, jeune femme de 17 ans tuée par la police a Alexandrie en janvier 2011, on peut
lire la phrase suivante : « Ton sang et le sang des martyrs n’auront pas coulé en vain » (Hassan,
2011). C’est d’ailleurs sur un registre semblable — la valeur du sang versé — que se formule la
colére des proches face aux refus de I’Etat de reconnaitre officiellement le statut de martyrs de

certains jeunes (Ismail, 2012) : y aurait-il un sang moins précieux que d’autres ?

N’est pas « martyr » qui veut : modalités et enjeux d’une reconnaissance officielle

En 2011, plusieurs circuits de désignation des martyrs coexistent et se concurrencent dans la
société égyptienne. Face aux phénomeénes spontanés évoquées préceédemment — expositions,
célébrations, témoignages — qui relevent en eux-mémes d’une forme d'auto-attribution de la
dénomination de martyr, les instances du pouvoir font front en affirmant qu’elles seules ont
I’autorité de désigner les véritables martyrs. Une commission chargée d’examiner et de statuer sur
les différents cas est créée au lendemain du départ de Hosni Moubarak, sous 1’égide du ministére
de la défense et du Conseil supérieur des forces armées alors au pouvoir — le cynisme du dispositif
apparait a quiconque sait la responsabilité de ces deux organes dans la répression violente et
meurtriére des manifestations de 2011°. Cette commission, dans une tentative de neutraliser le
processus révolutionnaire et d’uniformiser les récits qui s’y rapportent, assure le travail de
désignation officielle des martyrs de la révolution ainsi que la gestion d’un fond a destination de
leurs familles*. Le statut de « martyr de la révolution » donne en effet droit & une compensation
financiere, souvent versée en plusieurs fois. Son montant est d’ailleurs sujet a débat et constitue
un enjeu de communication pour les responsables politiques. Fin 2011, celui-ci s’éleve a 30 000
livres égyptiennes (soit environ 4000 euros) pour les familles des martyrs et a 15 000 (soit environ
2000 euros) pour les familles des blessés qui se trouvent dans une incapacité définitive a

travailler®. Ce soutien financier peut étre complété par des aides ponctuelles, notamment pour le

% La police et I’armée sont en effet les deux actrices principales de la répression meurtriére des mouvements
sociaux de 2011, et des années qui suivirent, en Egypte. Lors du départ de Moubarak, I’armée s’est
stratégiquement présentée comme solidaire du peuple égyptien et gardienne de la révolution, s’appliquant dés les
semaines suivantes, au nom de I’exigence d’un retour a la normale, @ mater toute contestation.

* « Military sorts out task of determining who's a "martyr"», Egypt Independent, 18 ao(t 2011, www.egypt
independent.com/news/military-sorts-out-task-determining-whos-martyr.

® En 2011, il faut entre 7 et 8 livres égyptiennes pour faire 1 euro. Ainsi que I’établit le rapport de 2011 de la
Banque africaine de développement, plus de 40% de la population égyptienne vit avec moins de 2 dollars par
jour, soit moins de 12 livres égyptiennes, www.afdb.org/fr/countries/north-africa/egypt/.
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pélerinage a la Mecque. Le gouvernement distribue également des médailles de I’honneur aux
familles des « héros » disparus, geste dérisoire souvent moqué par ces derniéres, en attente que

justice soit rendue®.

Les rouages officiels d’attribution du statut de « martyr » ne font pas 1’'unanimité. Les
dossiers, indispensables a la reconnaissance du statut, sont difficiles a constituer pour les familles
et il est souvent impossible de réunir toutes les pieces demandees : certificat de décés,
témoignages sur les circonstances de la mort, expertise légiste, déclaration de succession. Aux
premiers jours de la révolution, certaines familles redoutaient par exemple de se rendre dans les
hopitaux publics pour constater un déces ou soigner des blessures, de peur de se faire arréter sur
place pour avoir participé aux mobilisations, et n’ont ainsi pas eu acces a la médecine legale.
Nombre de témoignages font état du parcours du combattant de certains parents cherchant a faire
reconnaitre leurs enfants comme martyrs, et ainsi avoir accés a un soutien financier, et renvoyés
d’administration en administration jusqu’a épuisement (Abul Gheit, 2011 ; Hassan, 2011). Au-
dela des pieces a rassembler, c’est sur le contenu méme de la catégorie « martyr » que les tensions
se cristallisent. Pour la commission gouvernementale, qui s’est auto-proclamée Iégitime pour
désigner les martyrs de la révolution, il ne suffit pas d’avoir perdu la vie au cours des
mobilisations de 2011 pour étre publiqguement reconnu comme tel. La question qui prime est celle
des circonstances de la mort. Il serait selon elle inacceptable, et cela n’étonne pas de la part d’une
commission qui se trouve aux mains de I’armée et de la police, que soient célébrés comme
martyrs de jeunes gens ayant trouvé la mort alors méme qu’ils s’en prenaient aux forces de
I’ordre. Les véritables martyrs de la révolution seraient au contraire ceux qui, alors méme qu’ils
manifestaient pacifiquement, seraient morts des conséquences de la répression ordonnée par
Hosni Moubarak voulant, ainsi qu’il I’exprimait dans un discours prononcé le 1* février 2011,

sauver I’Egypte du « chaos » et des « voyous » qui voulaient sa perte’.

Cette situation pour le moins paradoxale — le fait que I’Etat, tout en étant la cible initiale
de la contestation, s’arroge la compétence de distribuer le titre de « martyr de la révolution » et
des priviléges qui y sont associés — n’est pas une spécificité égyptienne. On la retrouve dans la
plupart des sociétés postrévolutionnaires ou le nouveau pouvoir en place veut défendre sa

légitimité en se présentant comme héritier et dépositaire de la période contestatrice. C’est par

%« Did Egyptian protesters die in vain », Al-Jazeera, 25 janvier 2012, www.aljazeera.com/indepth/features
/2012/01/201212392146858289.html.

" Discours de Hosni Moubarak, donné le 1° février 2011, dans lequel il met en garde contre le risque de
« chaos » (fawda) que font courir & I’Egypte les manifestants, justifiant ainsi I’intensification de la répression.
Vidéo en ligne, 10 minutes [consultée le 04 mars 2016].
www.youtube.com/watch?v=qVxMrjFtM5c&feature=youtu.be.



exemple aujourd’hui le cas en Tunisie ou 1’Etat, non sans ambivalence, s’appréte a publier une
liste des martyrs de la révolution de 2011, prenant en charge les réparations financiéres vis-a-vis
des familles et organisant des temps officiels de commémoration. Les associations de familles de
martyrs dénoncent le tri effectué entre les jeunes hommes ayant perdus la vie par la commission
en charge de rédiger la liste, ainsi qu’une confiscation de la mémoire de la révolution (Mekki,
2017).

Martyrs ou voyous : mais qui a fait la révolution ?

« C’¢était le vendredi de la colére [28 janvier], je me trouvais dans le cortége qui partait de
Helwan. Il y avait une longue marche a faire jusqu’a Tahrir. On est passé devant un quartier
populaire, et des jeunes de ce quartier nous ont rejoints. On a senti le changement ! Jusqu’ici
on chantait "Le peuple veut la chute du régime" [al-sha ‘ab yurid isgat al-nizam], eux ils sont
arrivés en chantant "la con de ta mére oh Moubarak" [kus zmak ya Mubarak] et "fils de pute"

[awlad al-waskha] c’était autre chose ! [il rit] ».

C’est ainsi qu’Adel, jeune homme de 30 ans issu des classes moyennes égyptiennes, se
souvient d’un rassemblement auquel il a participé en janvier 2011, décrivant la rencontre entre
différents groupes sociaux venus manifester, chacun avec son propre répertoire d’action et de
contestation. Dans son cortege, différents modéles de masculinité — socialement situés — s’étaient
retrouvés en présence et se confrontaient, dans une rivalité teintée d’admiration : a la différence
d’Adel, me raconte-t-il, ces jeunes hommes des classes populaires étaient déterminés a se battre et
ne faisaient pas demi-tour lorsque la police répliquait a coup de bombes lacrymogénes et de
plombs. La consommation de drogue dans leurs rangs, habituellement stigmatisée, se voit méme

formulée de maniére positive au regard des enjeux révolutionnaires :

« Certains prenaient du Tramadol® et ca leur donnait une force incroyable. lls foncaient sur la
police, j’avais I’impression qu’ils ne sentaient pas la peur. J’ai vu un gars qui est allé tout
droit vers une voiture anti-émeute, une énorme voiture, et il est monté dessus, il a sorti les

policiers de la voiture et les a balancés dehors. C’était un superman ! ».

Selon Lucie Ryzova (2011), ces jeunes hommes des classes populaires qui viennent en découdre
avec les forces de police, a I’occasion des premiéres manifestations, ne sont pas « politisés » en ce
sens qu’ils n’ont aucune attente concernant I’issue des mobilisations. Aux premiers jours de la

révolution, ils sont descendus dans la rue pour se battre et prendre une revanche sur 1’institution

8 Les dites « pilules » circulent largement en Egypte. Le produit le plus répandu est le Tramadol, de la famille
des opiacés, utilise comme analgésique.



qui participe quotidiennement a leur déclassement social : ils viennent restaurer leur honneur et
laver les humiliations, la brutalité policiere et les arrestations arbitraires qu’ils ont a subir chaque
jour. Les modalités de leur engagement dans les combats de rue les distinguent des manifestants
des classes moyennes, mediatiquement et politiquement plus intelligibles mais moins familiers de

I’expérience de la violence.

Dans un papier publié le 17 juin 2011°, le bloggeur Mohamed Abul Gheit™ revient sur les
lacunes des iconographies révolutionnaires, insistant sur 1’invisibilisation systématique de ces
jeunes hommes socialement déclassés, plus souvent immortalisés en tant que voyous —
« baltagiyya »* — que martyrs. Sa critique ne s’adresse pas seulement aux instances
gouvernementales mais concerne également les groupes qui, tout en se disant prorévolutionnaires,
ne font pas pour autant apparaitre dans leurs panthéons les visages de ceux qui « présentent mal »
[shakluhum ghalaf] mais qui ont pourtant contribué de maniére décisive a la révolution. Ce sont
en effet ces derniers qui occupaient les premiéres lignes des combats le jour du vendredi de la
colére, le 28 janvier 2011, lorsqu’en marge des manifestations qui convergeaient vers la place
Tahrir, des casernes et des postes de police étaient attaqués et mis a feu, et des fourgons de la
sécurité incendiés'®. Les emblémes de la terreur policiére étaient directement ciblés, obligeant les
forces de police a se retirer de la ville le soir-méme. Mohamed Abul Gheit insiste sur I’'importance
de cette journée dans la fragilisation de I’appareil sécuritaire du régime et le basculement des
rapports de force. Il exprime a ce titre son agacement, partagé avec d’autres (Abu-Lughod et EI-
Mahdi, 2011 ; Ryzova, 2011 ; Ismail, 2012, 2013), devant la mise en récit partielle des
éveénements, relayée et alimentée par certains activistes, journalistes ou universitaires, laissant
croire a une révolution non-violente alors méme que les paves et les cocktails Molotov ont

constitué des outils fondamentaux de la mobilisation.

% Dabord publié sur le site Internet du quotidien en ligne Al-Badil, journal orienté & gauche, I’article « Les
pauvres d’abord, fils de chien! » (al-fugara’ awlan ya awlad al-kalb) est accessible le blog de son auteur :
gedarea.blogspot.de/2011/06/normal-0-false-false-false.html.

10 Mohammed Aboul Gheit est un ancien membre de la confrérie des Fréres Musulmans, qu’il quitte en 2008. Il
affiche, a travers ses billets de blog, une sensibilité de gauche, intéressé par les questions de justice sociale en
Egypte. 1l s’est distingué en soutenant la campagne présidentielle d’Abdel Moneim Aboul Fotouh, en 2011,
candidat dissident des Freres Musulmans. Son blog, dont le dernier post est paru en 2012, est consultable :
gedarea.blogspot.de.

1 Si les visages de ceux qui se voient qualifier de « balragiyya » changent avec les contextes politiques et
sociaux, le signifié reste quant a lui stable : il vient stigmatiser, sur le registre moral, des pratiques et des
individus. Observer les trajectoires selon lesquelles le terme circule et est mobilisé en Egypte permet d'informer
sur les rapports de force et leurs mises en tensions (Lachenal, 2015).

12 cLe jour ou le Caire a brQlé de colére », Le Monde, 29 janvier 2011, www.lemonde.fr/proche-orient/article
/2011/01/29/le-jour-ou-le-caire-a-bruledecolere_1472344 _3218.html.



L’ambivalence du travail de catégorisation est aussi visible dans le traitement médiatique
relatif a I’implication des Ultras, supporters de football, qui ne peuvent étre confondus que
partiellement avec les classes populaires puisqu’ils comptent également dans leurs rangs des
jeunes des classes moyennes et supérieures. Ces groupes de supporters dont la ferveur partisane a
croiseé, dans sa potentialité de violence, le mouvement de contestation sociale, se sont
progressivement imposés comme des acteurs centraux du processus révolutionnaire égyptien
entamé en janvier 2011 (Beshir, 2011 ; Ryzova, 2011 ; Ismail, 2013 ; Elgohari, 2013 ; Rommel,
2016). Habitués aux altercations avec les forces de 1’ordre en périphérie des stades, ils ont mis
leur expertise technique et stratégique au service des manifestants dans les combats de rue,
participant a I’éclairage des lignes de front, a I’organisation d’un turn-over face aux gaz
lacrymogénes et a I’évacuation des blessés. Plusieurs dizaines de ces jeunes supporters ont trouvé
la mort dans des circonstances obscures a I’issue d’un match de football, organisé a Port-Said en
février 2012. Au sein du mouvement, et au-dela, le massacre a €té interprété en termes politiques
comme une action préméditée pour punir les supporters du club d’avoir soutenu la contestation de
2011 et de continuer a se mobiliser, et les jeunes Ultras tués ont été présentés comme des

«martyrs ».

Du vandalisme a I’héroisme : circulation et ambivalence des catégories morales

Les tensions terminologiques se cristallisent dans les récits relatifs aux mobilisations de
2011 et a mesure que se raconte publiqguement le moment révolutionnaire, la figure du manifestant
se voit opposée a celle du fauteur de troubles, et celle du martyr a celle du voyou®. Les logiques

d’attribution et de circulation de ces catégories sont éminemment politiques.

Dans les médias officiels, les rares accessibles en Egypte aux premiers temps de la
mobilisation de 2011 — I’accés a I’information étant restreinte par le pouvoir — des stratégies
discursives sont mises en place afin de bannir certains personnages du récit révolutionnaire. Parce
qu’ils s’en étaient pris aux postes de police, les jeunes tués aux abords des commissariats le 28
janvier 2011 se voient publiquement assimilés a des vandales et dés lors jugés indignes de
recevoir la dénomination de « martyr » dont bénéficient les manifestants issus de classes sociales
supérieures (Ismail, 2013). Et certaines familles, qui ont osé faire les démarches pour que soit
reconnu leur statut de martyrs, se voient opposer 1’argument de la 1égalité qui semble pourtant peu

convaincant pour juger d’actes ayant eu lieu au cours d’une révolution qui, par essence, repose sur

BB 1a question des conditions morales et matérielles des contestations — et a travers elle celle de la distinction
entre vandales et manifestants — traverse I’ensemble des analyses des mouvements sociaux. Elle a été
documentée de maniére exemplaire par la politiste Johanna Siméant a propos du Mali (2014).
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la mise en cause de ’autorité de I’Etat et du monopole de la violence légitime qui lui est associé™.
En 2011, si les jugements de policiers impliqués dans la mort de manifestants se multiplient dans
les tribunaux egyptiens, les condamnations sont rares et reconnaissent la plupart du temps la
situation de « légitime défense » ainsi que les « bonnes intentions » des officiers de police
craignant pour leur intégrité physique. Et lorsqu’il peut étre prouvé que la vie du policier n’était
pas directement menaceée, les jugements établissent la « criminalité » du fait de vouloir détruire

des batiments publics'®.

Pour ceux qui, parce que subalternes ou marginalisés, se voient refuser 1’appellation
officielle de « martyr », c’est le groupe des proches qui prend en charge la diffusion publique du
mot*’. C’est ainsi qu’on a pu voir des jeunes d’un quartier stigmatisé du Caire afficher sur une
banderole, brandie en manifestation, « Les hommes de Bulaq [le quartier en question] en marche
pour le martyre » (Ryzova, 2011). Sur un portrait d’un jeune homme tué en affrontant la police le
28 janvier 2011, et diffusé sur les réseaux sociaux numériques, sont inscrit ces trois mots :
« Martyr, martyr, martyr » ; comme si la répétition pouvait participer a la performativité du
qualificatif (Abul Gheit, 2012). Suite aux violences meurtriéres dont ils ont été victimes, les
membres des Ultras organisent quant a eux des sit-in pour revendiquer le « droit des martyrs ».
Des rassemblements rendent hommage aux 72 « braves » [gada ‘an] qui ont été tués dans le stade
de Port-Said, en février 2012, autour d’un slogan célébrant la bravoure masculine : « Un homme
dans sa vie, un martyr dans sa mort ». Les slogans que les Ultras scandent, avec force et en
nombre, retournent d’ailleurs I’injure de « voyous » contre les policiers et répétent qu’ils
garderont en mémoire les crimes commis, ainsi que ’illustre une chanson scandée dans les stades,
composée au moment ou les forces de police tentaient un retour dans les rues du Caire a 1’été

2011 : « Nous n’oublions pas Tahrir, fils de putes »'®. La question de la respectabilité s’exprime

4« Military offers compensation for 'martyrs' but not 'thugs' », Egypt Independent, 31 juillet 2011,
www.egyptindependent.com/news/military-offers-compensation-martyrs-not-thugs. « Manuel révolutionnaire :
les "vrais" révolutionnaires brllent-ils les postes de police ? » (Kutayyib ta‘limat al-thawra : hal yahraq "al-
tha’ir al-haq" gism al-shurta?), Al-Masry al-Youm, 4 mars, www. almasryalyoum.com /node/694866.

15 «Jugement : des officiers ayant tué des manifestants ont outrepassé le droit de la 1égitime défense "avec de
bonnes intentions" » (al-ganaiyyat : dabar qaral matzari hada’aq al-gaba tagawuzuwa al-difa‘a al-nafs bi-
"niyya salima™), Al-Masry Al-Youm, 20 mars 2012, www.almasryalyoum.com/node/723391.

16 « Ruling in favor of police: Armed attack warrants self-defense », Egypt Independent, 29 novembre 2011,
www. egyptindependent.com/news/ruling-favor-police-armed-attack-warrants-self-defense.

= parfois méme un soutien financier aux familles des victimes a travers la constitution, en interne, d’un fonds.
Cela a été le cas de manicére exemplaire quelques années plus tard, a 1’été 2013, lors de la répression des
manifestations de soutien & Mohamed Morsi. La confrérie des Fréres Musulmans avait pris en charge, devant la
détermination et la violence de I’armée, le soutien financier aux familles des victimes. Voir aussi : « Doctors
Syndicate sets up Republican Guards martyrs fund»  Mada Masr, 14 juillet 2013,
http://www.madamasr.com/news/doctors-syndicate-sets-re publican-guards-martyrs-fund.

18 Extrait de la chanson : « Nous n’oublions pas Tahrir, fils de putes ! La révolution vous a fait connaitre un
sérieux revers ! A qui pourrions-nous aller dire que nos officiers ne sont qu’un tas de proxénétes  qui on a botté
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ici, et le procédé est classique, via le lexique du genre et de la sexualité : la masculinité des
martyrs est célébrée tandis que celle des policiers est mise en cause, associée a des figures

féminines moralement dépreéciées.

Mais les enjeux sociaux qui organisent l’attribution du statut de « martyr » ne se
cantonnent pas a l’ordre du discours et s’articulent également a des enjeux esthétiques. La
fabrique des martyrs de la révolution eégyptienne posséde une dimension visuelle ; elle obeit a des
codes graphiques qui varient selon les groupes sociaux et conditionnent la visibilité publique des

représentations produites.

Des photogénies socialement différenciées

« C’est affreux ce que je vais dire, mais si Khaled Said avait été un "paumé" [sirsigi] et bien
la révolution n’aurait jamais commencé. La photo qu’on connait de lui, c’est celle d’un
garcon sage avec un beau sweat-shirt, il a ’air de travailler bien, d’étre un gentil. 1l a
d’ailleurs tout de suite été qualifié de "martyr". Lorsque la police a raconté qu’il s’était
étouffé en avalant sa drogue, personne n’y a cru, parce qu’il n’avait pas I’air d’un drogué !
S’il avait eu I’air d’un drogué, on aurait dit "c¢’est comme ¢a, un drogué est mort dans un

commissariat" et on n’aurait rien fait ! Il n’aurait pas été martyr et il n’y aurait rien eu ».

Ces mots sont ceux d’Adel, qui me coupe la parole alors que je suis en train d’évoquer Khaled
Said, dont le visage se distingue avant tous les autres dans le panthéon révolutionnaire :
’assassinat de ce jeune homme de 28 ans, dans un commissariat d’Alexandrie en juin 2010, avait
initié un mouvement décisif dans I’embrasement du 25 janvier 2011. L’extrait d’entretien révele
qu’outre le milieu social, I’apparence joue un role déterminant dans les processus de mise en
martyr : c’est ici bien le fait d’ « avoir I’air » qui permet d’accéder, ou non, au statut convoité. Les
enjeux esthétiques ont ainsi une dimension performative, influencant la désignation publique des

martyrs, et a travers elles le déroulement des mobilisations.

Sur la premiére page du quotidien Masry Al-Youm, datant du 6 février 2011, les « martyrs
de la révolution du 25 janvier » sont mis a 1’honneur. Quatorze portraits y figurent, accolés les uns
aux autres, sous lesquels sont mentionnés les noms, les ages et les professions des martyrs, ainsi
les circonstances de leur mort. On y découvre que ces jeunes, tombés aux premiers jours de la
révolution, étaient pour la plupart étudiants mais aussi ingénieurs ou professeurs, tous issus des

classes moyennes ou supérieures. L’écriture est sobre, le style également. Seule une phrase de

le cul comme personne ne I’avait fait depuis des années ? ». Vidéo en ligne, 1 minutes 24 [consultée le 22
septembre 2014]. www.youtube.com/watch?v=uj8StsV2y5I.
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poésie — « les fleurs qui ont éclos dans les jardins de I’Egypte »*° — est mise en exergue, imprimée
en rouge, pour accompagner ce panthéon. Cette une de journal sera largement diffusée en Egypte
au cours de ’année 2011, déclinée sur des t-shirts, des autocollants et des affiches placardées sur

les murs de la ville, donnant ainsi visibilité et postérité a ces quelques visages et noms.

S ——— A AL SIS

Les martyrs a la une de Masry Al-Youm, 6 février 2011 (source : http://www.mnaabr.com)

Les images des jeunes hommes des classes populaires qui ont également trouvé la mort aux
premiers jours de la révolution ne répondent pas aux mémes codes esthétiques que celles de ces
martyrs des classes moyennes. Elles ne sont a ce titre pas appréhendées ni rendues visibles de la
méme facon dans I’espace public et les médias égyptiens. Dans les quartiers populaires, il est
fréquent de composer ses photos en studio, en ayant recours a un professionnel. Pour quelques
livres a peine, chacun peut repartir avec son portrait, retouché¢ a 1’aide d’un logiciel pour
éventuellement ajouter un décor de fond — plage, rue, fleurs — ou encore du texte. Dans 1’espace
intime de la famille, il est commun que le portrait du martyr soit exposée avec I’image de la
Mecque ou encore du Christ en arriére-plan (Dailleux, Farag et Taia, 2013). Les photographies
suivantes, qui ont été prises en mars 2011 dans les couloirs du métro sous la place Tahrir, a
’occasion d’une exposition commémorative spontanée, offrent une illustration d’autres sortes de

montage.

19 Cette phrase — al-ward il7 fattah fI ganain masr — est extraite d’un texte du poéte égyptien Ahmad Fouad
Negm.
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Couloirs de la station de métro Sadate, place Tahrir, 26 mars 2011 (clichés de I’auteure)

On peut imaginer que ce sont les proches de la victime qui ont composé ces images. Les codes
esthétiques utilisés — la musculature mise en avant, la coprésence des termes « martyr », « sexy
men » et « Mr. Wanted », 1’absence du mot « révolution » — sont éloignés de ceux des activistes
des classes moyennes qui convoquent plutdt un répertoire politique nationaliste sur fond noir,
blanc et rouge. A partir d’un corpus d’affiches de martyrs palestiniens, Toufic Haddad (2016) a
observé des mises en scéne similaires dédiées a la célébration virile du martyr. Le logo Facebook,
qui semble utilisé ici comme accessoire graphique, renvoie a un patrimoine générationnel et

mondialisé, loin des références littéraires de I’entre soi.

Ce type de compositions photographiques retravaillées est rarement visible dans 1’espace
médiatique consacré a la révolution égyptienne, que ce soit dans les médias officiels ou
indépendants. Cette absence repose, selon Mohamed Abul Gheit, sur le mépris social dont ces
images font publiquement 1’objet et plus généralement sur I’irrecevabilit¢ des modalités de
présentation de soi des jeunes hommes des classes populaires. Il donne, pour illustrer sa position,
quelques exemples de commentaires entendus autour de lui ou trouvés sur Facebook, relatifs a
certaines photos de jeunes hommes tués : « Qui est donc ce prince ? Ce roi de la défonce ? »,
« Qui est donc ce king du romantisme ? »”°. Les jeunes hommes ainsi immortalisés ne sont pas
pris au sérieux. Leurs représentations spécifiques de la virilité et du romantisme les discréditent et

les rendent inintelligibles en tant qu’acteurs sociaux, notamment pour une partie des classes

2 «Les pauvres d’abord, fils de chien!» (al-fugara’ awlan vya awlad al-kalb);

gedarea.blogspot.de/2011/06/normal-0-false-false-false.html.
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moyennes et supérieures. Il est d’ailleurs significatif que les signes qu’ils arborent comme
marqueurs de masculinité — vétements pres du corps, gel dans les cheveux, contacts physiques
rapprochés — sont percus dans les autres espaces sociaux comme féminins. Ils ne peuvent étre
identifiés a des martyrs et restent des lors des « bi’a », 1’équivalent de « ploucs » en arabe
dialectal. Ce sont pourtant ces mémes jeunes qui faisaient acte de bravoure, le temps d’une

bataille de rue, et se voyaient comparés a des supermen, modéles de virilité héroique?.

Photogénies de studio : extraits de I’article de Mohamed Abu Gheit, Facebook

La disqualification de certains martyrs ne tient ainsi pas seulement a leur appartenance sociale en
tant que telle, ou aux modalités — violentes et décisives — de leur participation a la révolution,
mais aussi a des formes plus subtiles de distinction et de stylisation de soi. Apparentés a des
« anti-héros » (Centlivres, Fabre et Zonabend, 1999), les jeunes hommes des classes populaires
sont sous-représentés dans les iconographies révolutionnaires relayées par les médias visuels.
Leurs visages sont stratégiquement rendus invisibles au profit d’images d’activisme plus rassurant
et de masculinités moins troubles. On pourrait finalement dire, en reprenant une réflexion de
Lucie Ryzova (2011), que le martyr se trouve publiquement défini comme une question de
« photogénie », déterminée par des normes de masculinités révolutionnaires reprenant en grande
partie des clivages de classe plus anciens. C’est bien parce qu’ils sont « hon-photogéniques » — la
photogénie renvoyant justement pour Roland Barthes (1957) non seulement & un « style d’étre »

mais a un « statut socialo-moral » — que les jeunes hommes des classes populaires rencontrent des

2! Ces modeles masculins gagneraient & étre envisagés depuis une perspective comparative, via la mobilisation
de travaux d’histoire sociale portant sur d’autres figures ambivalentes d’« hommes forts » telles que les
gabadays en Syrie et au Liban ou les futuwwat en Egypte (Jakob, 2007 ; Joubin, 2016).
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difficultés a pénétrer les galeries de portraits de martyrs. Pour Andy Blunden, tel qu’il I’illustre
dans son texte sur la « sémiotique du martyre » (2006), c’est bien la question de la moralité qui

détermine I’existence de la possibilité, ou non, de la reconnaissance du martyre.

Les iconographies révolutionnaires traduisent donc, en méme temps qu’elles contribuent a
les actualiser, les rapports sociaux de classe et de sexe qui organisent la société égyptienne.
L’étude de la part manquante du récit — les visages qui ne s’exposent pas, ou a peine, dans les
espaces mémoriels officiels de la révolution égyptienne — confirme ici la nécessité de penser
conjointement les questions de genre et de positionnement social. Pour Jean-Pierre Caron (2008),
qui a travaillé sur les révoltes populaires dans la France du 19°™ siécle, la persistance visible des
hiérarchies sociales dans les iconographies révolutionnaires a des fins idéologiques. L’homme du
peuple, percu comme intrinsequement violent, passe toujours au second plan derriére le bourgeois
ou I’étudiant, qui protegent 1’ordre social d’une remise en cause trop radicale — comme I’illustre le

célébre tableau d’Eugéne Delacroix La liberté guidant le peuple.

Sur les murs : circuits alternatifs de représentation des martyrs

Les visages absents des colonnes de presse, tout comme les noms ignorés des listes officielles des
martyrs, sont toutefois présents sur les murs de la ville de maniére sporadique. Ils font I’objet d’un
« activisme graphique » (Boéx, 2013) ayant le souci de rendre visibles les victimes laissées pour
compte de la révolution. On trouve ainsi des visages, photographiés ou peints a méme les murs, a

I’entrée de batiments ou dans des rues du Caire, rendant hommage a un martyr qui habitait 1a.

Entrée de rue, quartier Abdeen, le Caire, 18 juin 2015 (cliché de I’auteure)

Dans le cas de la mort des supporters de foot Ultras, la rue Mohamed Mahmoud, dans le centre-

ville du Caire, s’était couverte en quelques jours d’une fresque représentant les portraits des
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disparus dotés d’auréoles et d’ailes d’anges. Dans un mélange hétéroclite propre aux
représentations graffées, le répertoire religieux était mélé a des signes de 1’univers footballistique
—répétition de 1’acronyme ACAB (All Cops Are Bastards)— et a des références
cinématographiques — présence du visage de V pour Vendetta, symbole masqué d’une promesse de
vengeance devenu célébre a travers le mouvement Anonymous. Certains de ces portraits étaient
toujours visibles au Caire en 2015, ménagés sans doute grace a la charge affective que ces
jeunes martyrs représentaient. Car sauf exception, les fresques murales devaient sans cesse étre
renouvelées au Caire, et ne duraient pas. Elles ont été inlassablement effacées par les différents
gouvernements qui se sont succédé en Egypte depuis 2011. Ces derniers se sont employés a faire
taire les rues, a grands coups de peinture blanche, et ainsi faire disparaitre des murs certains
visages embarrassants, témoins de la brutalité meurtriére du pouvoir. Ces tentatives de faire place
nette peuvent s’interpréter comme le souhait du pouvoir en place de contrbler le récit de la
révolution et d’encadrer les pratiqgues mémorielles qui lui sont liées, notamment en décidant de ce
et de ceux qui doivent étre oubliés. D’autres fresques ont été épargnées par les couches de
peinture correctrices, dont celles qui puisent dans le répertoire pharaonique. La superstition des
hommes en charge de recouvrir les murs expliqueraient-elles que ces dernieres demeurent visibles
(Abaza 2012) ? On pourrait plutét penser que ces symboles de I’Egypte antique ont été conservés
intacts car suffisamment apolitiques pour étre acceptables aux yeux du pouvoir. Le style
pharaonique est conventionnel, il ne dérange pas : intégré dans I’imagerie nationale, il peut méme
plaire aux touristes. C’est ainsi que j’aurais d’ailleurs tendance a comprendre le choix de
représenter Hisham Rizq en pharaon au milieu de la rue Mohamed Mahmoud, lui offrant ainsi un
semblant d’immortalité. Ce jeune homme de 19 ans, qui a offert son talent d’artiste graffeur a la

révolution, a disparu en juillet 2014 : il se serait noyé dans le Nil selon la version officielle.

Le martyr pharaon : rue Mohamed Mahmoud, mai 2015 (cliché de I’auteure)
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L’usage des répertoires graphiques pharaoniques peut étre compris comme relevant de processus
conjugués d’esthétisation et de folklorisation des représentations du martyr dans les espaces

publics égyptiens, gages de la pérennité des ccuvres et des portraits produits.

Figure féminine de la révolution : la mere des martyrs

La mére du martyr : centre-ville du Caire, 19 juin 2015 (cliché de I’auteure)®

Il'y a peu de visages de femmes visibles sur les murs du Caire. Dans les récits graphiques de la
révolution, la rare figure féminine qui est représentée est celle de la mere du martyr : vétue de
noir, défigurée par la douleur, elle est souvent en train de tenir a la main la photographie de son
enfant disparu. Les péres ne sont toutefois pas absents des fresques murales et peuvent étre
représentés aux cotés des meres, dans une commune attitude de désespoir. Il n’en demeure pas
moins que les meres, et les femmes en général, occupent une place privilégiée dans les scénes de
funérailles ou de deuil. Il n’y a pas de martyr sans mére : cette derniére est intimement liée, par

2. Les

son chagrin, au sacrifice de son enfant ; elle est le témoignage vivant et souffrant de sa mor
meéres des martyrs font ainsi I’objet d’une forte valorisation symbolique et occupent une place
centrale dans la fabrique publique des martyrs. C’est d’ailleurs en leur honneur que sont
organisées les premieres cérémonies d’hommage aux martyrs de la révolution, en 2011. C’est a
elles que I’on demande de monter sur scéne pour recevoir une décoration symbolique, a elles
également que 1’on demande de raconter I’histoire de I’enfant disparu. Leurs témoignages peuvent
alors étre utilisés — grace au support numérique — pour appeler a poursuivre la révolution. Kinda

Chaib (2010) qui a travaillé au Liban aupres d’épouses de martyrs du Hezbollah rend compte d’un

22 1] sagit ici d’une fresque réalisée en hommage aux martyrs du 30 juin 2013, journée de mobilisation majeure

précédant de quelques jours la destitution de Mohamed Morsi et la violente prise de pouvoir d’Abdelfatah Al-
Sissi.

% |es émotions des méres de martyrs peuvent d’ailleurs faire I’objet d’une instrumentalisation, tant leur role est
important, ainsi qu’en témoigne Stéphanie Latte Abdallah a propos de la Palestine (2006) : au moment de la
seconde intifada, on exigeait de certaines meres de jeunes hommes morts dans des attentats-suicide d’exprimer
publiquement de la joie.
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méme phénomeéne : les veuves, en témoignant de I’exemplarité de leurs maris, rappellent la
justesse de la lutte. Judith Lorber (2002) évoque, dans un autre contexte, le pouvoir symbolique

des femmes veuves des victimes du 11 septembre 2001 aux Etats-Unis.

Le registre maternel, au travers duquel les femmes sont communément représentées, est
rarement contrasté par d’autres images de femmes ayant participé aux mobilisations. Nicola Pratt
(2013) déplore 4 ce titre qu’en Egypte, la capacité d’agir des femmes soit graphiquement réduite a
la seule figure de la mére endeuillée, invisibilisant d’autres expériences, moins conventionnelles,
de la contestation®*. Jessica Winegar (2012) contribue en ce sens a rendre compte de la complexité
et de la diversité des vécus révolutionnaires, notamment féminins, lors des premiers jours des
manifestations en janvier 2011. Je m’arréterai quant a moi sur les femmes ayant trouvé la mort
dans les mobilisations et qui demeurent selon certains travaux les grandes absentes de 1’histoire de
la révolution et de son iconographie (Hassan, 2011) — a I’exception prés de quelques figures
saillantes. Si le mot « martyr » se décline au féminin — « shahida » — son occurrence reste rare et
encadrée : certains aménagements semblent en effet nécessaires, a 1’image de ceux concernant
d’autres catégories communément associées aux hommes. Quelles sont les stratégies discursives

et graphiques rendant possible la reconnaissance de femmes « martyres » ?

Femmes aux balcons : faire la révolution depuis le « haut »

Une analyse de la révolution égyptienne qui ne prendrait pas en compte la dimension verticale de
I’espace urbain, et resterait littéralement au « ras du sol », passerait a coté de la diversité des
expériences révolutionnaires, ainsi que de leur dimension genrée. Car lorsque dans les rues du
Caire, le regard se tourne vers le haut, il ne peut que remarquer les balcons — ou fenétres — qui
longent les immeubles : ces derniers ont constitué un des espaces privilégiés depuis lequel les
Egyptiennes ont expérimenté le processus révolutionnaire. C’est en effet depuis leurs
appartements que nombre de femmes, qui ne pouvaient ou ne voulaient pas descendre dans la rue,
ont observé et suivi le cours des événements. C’est ainsi depuis le « haut » qu’elles ont participé
aux mobilisations, certaines faisant par exemple descendre des paniers accrochés a une corde —
pratique courante en Egypte — destinés & ceux qui, en bas, manifestaient. Selon le contexte et le
déroulement des mobilisations, ces paniers pouvaient contenir des gateaux et des bouteilles d’eau
ou bien encore des citrons et du vinaigre afin que les manifestants puissent se protéger contre les

gaz lacrymogenes. Certains paniers auraient également transporté des bouteilles vides et des bouts

 Drautres femmes sont présentes dans le récit révolutionnaire et sur les fresques murales qui le traduisent. Je
pense a « la femme au soutien-gorge bleu », battue et dévétue par des militaires, et dont I’image a eu un fort
potentiel mobilisateur ou encore a Samira Ibrahim, ayant porté publiquement la plainte pour avoir subi en 2011,
avec d’autres manifestantes, des tests de virginité par des militaires.
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de tissu, matériaux indispensables a la fabrique de cocktails Molotov. Il arrivait aussi que les
femmes tirent profit de leur position en hauteur pour faire le guet et prévenir contre de potentielles
attaques ou encore lancer des projectiles sur les forces de police®. Mais, pour ces manifestantes
aux balcons, I’altitude ne constituait pas un gage de protection efficace et certaines femmes ont
été blessées ou ont perdu la vie depuis leurs postes d’observation. Pres du tiers des 22 femmes
présentées dans le rapport Suspendues dans [’histoire, oubliées de la mémoire (Hassan, 2011),
consacré aux martyres des 18 premiers jours de la révolution, ont par exemple été tuées alors
qu’elles étaient sur leurs balcons. C’est le cas d’Amira Samir, 17 ans, restée a la maison le 28
janvier 2011 parce que son pere ne voulait pas qu’elle sorte, et qui a recu une balle dans la téte

alors qu’elle prenait des photos depuis chez elle, dans un quartier d’ Alexandrie.

Il est également significatif que Sally Zahran, martyre iconique des premieres semaines de
mobilisation, soit vraisemblablement morte en chutant de son balcon. C’est sur le visage souriant
de cette jeune femme que le regard s’arréte lorsqu’il balaie la premiere page du quotidien Masry
Al-Youm (voir précédemment) ; sans doute parce qu’elle est la seule femme présente parmi les
martyrs mis a ’honneur. Au printemps 2011, son portrait est célébré a travers les rues du Caire.
On la projette comme future héroine de film et on parle méme de donner son nom a un vaisseau
de la NASA en prévision de la mission Mars?. L’histoire de Sally n’est pourtant pas simple. Selon
la premiére version officielle, telle qu’elle figure en premiére page du quotidien Masry Al-Youm,
la jeune femme aurait été attaquée alors qu’elle partait manifester et serait morte des suites de ses
blessures. Mais des rumeurs se multiplient et, sous la pression mediatique, la famille de Sally
Zahran finit par s’exprimer devant les caméras de télévision?’. Yeux rougis, sa mére raconte cette
journée du 28 janvier 2011 lors de laquelle elle avait interdit a sa fille de retourner manifester.
Sally, provocante, aurait alors invoqué son devoir pour le pays et fait mine de sauter par le balcon
en déclarant que si elle ne pouvait sortir par la porte, elle le ferait par la fenétre. Elle aurait alors
perdu I’équilibre et fait une chute mortelle. Il est significatif que cette histoire s’organise selon un
schéma narratif dans lequel la désobéissance a 1’autorité parentale marque un point de rupture —
c’est bien I’interdiction de sa meére qui est présentée comme un ¢lément déclencheur de la chute.

La plupart des récits relatifs aux jeunes hommes martyrs se construisent de la méme maniére :

% Ces usages — et détournements — de I’ «altitude » des femmes constituent des objets fondamentaux &
documenter, notamment pour servir une anthropologie de la révolution qui ne laisserait pas dans I’ombre la
complexité des rapports de genre qui s’y est illustrée (Lachenal, 2012).

%6 « NASA to honor Tahrir Square martyr by putting name on spacecraft », Egypt Independent, 10 février 2011,
www.egyptindependent.com/news/nasa-honor-tahrir-square-martyr-putting-name-spacecraft.

%" Reportage « Sally Zahran : la mére de la martyre fait entendre la vérité sur le suicide de sa fille » (sal7 zahran :
shahidat am mantakara sma al-kagig min zmhg), programme « Notre Pays » (baladna), 3 mars 2011. Vidéo en
ligne, 5 minutes [consultée le 12 octobre 2016]. www.youtube.com/watch?v=w-MyrknszEOQ.
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leurs parents leur avaient initialement défendu d’aller manifester, mais ils n’avaient pas voulu
écouter les mises en garde et étaient sortis « appelés par I’Egypte » (Dailleux, Farag et Taia, 2013,
30). La rivalité entre les deux référents, la nation et la famille, se fond alors dans des discours
métaphoriques associant ’Egypte a une mére, la loyauté due & la premiére se formulant en

empruntant au répertoire de la famille.

Le genre de la violence : singularités du martyre au féminin

Les maniéres de représenter et de raconter le martyre au féminin dans 1’Egypte
postrévolutionnaire révelent certains des enjeux soulevés par 1’usage et I’expérience de la violence
par les femmes. A ce titre, le cas de Sally Zahran est & nouveau exemplaire, en témoigne la
diffusion d’un dessin la qualifiant de « Jeanne d’Arc égyptienne » (Armbust, 2013).

« Sally Zahran, Jeanne d’Arc égyptienne, martyre de la révolution des jeunes. Hommage

et respect » (Hilmy al-Tuni, 2013)

La mobilisation de cette figure iconique, récurrente dans la presse féminine égyptienne depuis la
fin du dix-neuvieme siécle, est significatif (Booth, 1998). Communément mobilisée pour dire
I’investissement féminin dans une lutte politique, Jeanne d’Arc incarne la capacité & hiérarchiser
ses appartenances — a une catégorie sexuée, a une famille, a une religion, a une nation — et a le
payer de sa vie. Dans ses biographies, en langue arabe, elle est présentée comme une femme
contrevenant aux assignations de genre — rejetant la vie domestique et s’habillant comme
un homme — mais dont les transgressions sont compensees par sa virginité, la pureté de sa foi et
1’amour qu’elle porte & sa famille?®. La comparaison entre Sally Zahran et Jeanne d’Arc peut étre

ainsi comprise comme relevant d’une volonté de rendre intelligible 1’engagement politique de la

28 Dans un article sur les films hagiographiques coptes, Febe Armanios et Andrew Amstutz (2013) identifient une
méme stratégie rhétorique: les transgressions de genre des futures saintes ou martyres sont comme excusées par
le devoir de réponde a I’appel du divin.
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martyre tout en le neutralisant dans un récit plus consensuel et lui adjoignant une dimension

sacrée.

Une structure narrative semblable qui subordonne les expériences des femmes a des
figures familiales, souvent masculines, se rencontre dans les hagiographies d’autres martyres de la
révolution égyptienne. Certaines se voient ainsi réinscrites aprés leur mort dans des relations de
parenté ou de conjugalité, contribuant a normaliser, en le féminisant, 1’affranchissement qu’elles
incarnent. Deux exemples récents permettent d’illustrer ces mises en martyre sous conditions. Le
premier remonte a 1’ét¢ 2013, au moment ou 1’armée chasse du pouvoir Mohamed Morsi et
écrase, dans un bain de sang, les manifestations organisées devant le palais présidentiel par les
partisans des Fréres Musulmans. Ces semaines de répression, qui feront plus d’un millier de morts
(EIPR, 2014)*, marqueront un point de rupture définitif dans la société égyptienne et dans le récit
révolutionnaire deja morcelé et polarisé. Devant le palais présidentiel, alors que 1’armée tire sur
des manifestants qualifiés de «terroristes», la liste des victimes s’allongent: autant de
« martyrs » dont il faudra honorer le sacrifice, prolongeant encore le cycle de violence (Schielke,
2014). C’est lors de ses mobilisations, en aott 2013, qu’Asmaa Al-Beltagy, alors &gée de 17 ans,
est tuée d’une balle en pleine poitrine. Son pére, dans un témoignage mis en images et en musique

sur Youtube®, évoque le réve qu’il avait fait a propos de sa fille

« Deux nuits avant que tu ne sois tuée, je t’ai vue en réve vétue d’une robe de mariée
blanche, tu étais la beauté méme. Quand tu t’es approchée de moi, je t’ai demandé : “est-ce
ta nuit de noce ?" et tu m’as répondu :"nous sommes 1’aprés-midi, pas le soir". Lorsque 1’on
m’a dit que tu avais été tuée le mercredi dans 1’aprés-midi, j’ai compris ce que tu avais voulu

me dire et j’ai su que Dieu avait accepté ton &me comme martyre ».

Le réve sert ici non seulement de justification a 1’engagement politique mais également de
« preuve » — le réve prémonitoire constituant un élément classique et déterminant pour obtenir le
statut de martyr (Lory, 2003). Le sacrifice de la jeune femme y est renvoyé au registre de la
conjugalité et associé a I’image d’une union maritale, éternelle et sacrée. Cet usage métaphorique
est classique, particulierement pour les femmes kamikazes : en Palestine, elles sont qualifiées de
« fiancées » et en Tchétchénie de « veuves noires » ou « veuves de guerre » (Larzilliére, 2016).

Sana Mhaydli, qui a commis un attentat-suicide dans le Sud-Liban en 1985, a I’age de 17 ans, fut

29 \oir le rapport Weeks of killing publié par I’association EIPR (Egyptian Initiative for Personal Rights), 2014,
eipr.org/en/report/2014/06/18/2124.

% vVidéo mise en ligne via la plateforme R4bia le 23 aolt 2013, 5 minutes [consultée le 25 avril 2014].
www.youtube.com/watch?v=PD38nSjJluc.
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quant a elle représentée dans une robe virginale blanche, « mariée a la patrie toute entiére »
(Dayan-Herzbrun, 2012, 132).

Un autre cas, celui de Shayma Al-Sabbagh, donne a voir quant a lui 1’usage de la
comparaison filiale comme stratégie de communication. Cette femme de 32 ans, activiste de
gauche, a été tuée alors qu’elle manifestait pacifiquement a 1’occasion du quatriéme anniversaire
de la révolution, pour rendre hommage aux martyrs des mobilisations de janvier 2011. Apres
quelques vaines tentatives de déni de la part du lieutenant de police responsable des tirs, le
gouvernement égyptien modifie son angle d’attaque et annonce qu’il souhaite juger le crime avec
une sévérité exemplaire. Un jugement est ainsi prononcé en juin 2015, condamnant le responsable
a 15 ans de prison®'. Le Président Abdelfattah Al-Sissi évoque Shayma comme étant « sa propre
fille » et la « fille de I’'Egypte » dans les déclarations publiques qui accompagnent le jugement®.
L’usage du lexique de la famille, pour évoquer la mort violente de jeunes femmes engagées
politiguement, constitue également une maniére classique de désamorcer le potentiel subversif

que leur mort représente vis-a-vis de I’ordre des sexes et du pouvoir.

Dans I’iconographie de la révolution égyptienne, les visages de femmes sont peu
nombreux mais pour autant loin d’étre invisibilisés comme il semble consensuel de le déplorer.
Les images et les histoires des martyres semblent méme mobilisées de maniére privilégiée par
chacun des camps qui se sont disputés la légitimité du pouvoir en Egypte depuis 2011. C’est
comme si les femmes martyres étaient porteuses d’une injonction a poursuivre la lutte plus
impérative encore que celle incarnée par leurs homologues masculins et comme si leur catégorie
sexuée possédait un supplément de potentiel mobilisateur. La figure de la martyre ressemble en ce
sens a celle de la mére du martyr : deux modéles féminins, engagés dans les mobilisations par le
sacrifice de leurs vies ou de leurs enfants, dont les images obligent et viennent indirectement
signifier aux hommes, en suggérant la dimension totale du conflit, qu’ils n’ont d’autres choix que

de s’engager également.

Conclusion

L’étude des logiques concurrentes d’attribution de la dénomination de « martyr » permet de rendre

visibles les tensions qui organisent, depuis 2011, la mise en récits et en images de la révolution

3 « Egyptian policeman sentenced to 15 years over killing of activist » Egypt Independent, 11 juin 2015,
www.egyptindependent.com//news/egyptian-policeman-sentenced-to-15-years.

% Déclarations qui paraissent bien déplacées et cyniques, au vu du nombre de jeunes ayant été tués, arrétés ou
ayant disparu en marge de mouvements contestataires, depuis I’arrivée d’Abdelfattah Al-Sissi au pouvoir. \Voir
Human Right Watch, 12 janvier 2017, « Egypte : Durcissement de la répression sous le président al-Sissi »,
www.hrw.org/fr/news/2017/01/12/egypte-durcissement-de-la-repression-sous-le-president-al-sissi.
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égyptienne. Différents circuits de designation et de publicisation des martyrs de la révolution
coexistent en effet dans la société égyptienne, mais non sans heurt : ils rivalisent et s’affrontent,
chacun d’entre eux renvoyant a un « régime symbolique » (Barthes, 1968, 110) propre, a une idée
singuliére de la justice ainsi qu’a une définition précise de I’ennemi, celui envers qui une violence
Iégitime est pensable et possible. Et les conflits autour de la fabrique des martyrs de la révolution
égyptienne ne se cantonnent pas a 1’ordre du discours mais se traduisent visuellement dans les

différents espaces mémoriels et les performances iconographiques relatives a la révolution.

Sachant le role mobilisateur qu’a joué et continue de jouer la catégorie « martyr » en
Egypte, tout pouvoir en place — qui voudrait le rester — a stratégiquement intérét a la neutraliser et
a se l’approprier. C’est d’ailleurs ce que s’emploie a faire le régime d’Abdelfattah Al-Sissi,
engagé depuis 2013 dans une entreprise de restauration autoritaire qui passe par un contrdle strict
de la mémoire officielle des évenements de ces dernieres années, et de fait par celui des
terminologies et de 1'usage du mot « martyr ». Derri¢re ’alibi du réaménagement urbain, le
centre-ville du Caire s’est par exemple vu progressivement transformé de maniere a faire
disparaitre les derniers lieux de mémoire de la période contestatrice de 2011. Le café Bursa,
ancien lieu de rencontre de la jeunesse et dont les murs étaient recouverts des visages martyrs
révolutionnaires, a par exemple été fermé et transformé en parking. Au printemps 2015, une partie
de la rue Mohamed Mahmoud a quant a elle été recouverte de peinture blanche afin d’accueillir
les fresques d’un festival d’art contemporain, prétexte a recouvrir les derniers portraits de martyrs
qui y étaient représentés®. Mais les ceuvres produites 4 méme le mur furent vandalisées chaque
nuit au cours du festival, et rapidement rehaussées par la phrase suivante : « This street is a
necropolis, no commercial graffiti allowed ». La rue comme nécropole de la révolution constitue
ainsi toujours un enjeu de lutte, indiquant qu’un mouvement contestataire est toujours en cours.
La catégorie de « martyr » fait partie de celles que le pouvoir en place n’arrive vraisemblablement
pas, et malgré tous ses efforts, a figer et & controler — c’est en ce sens qu’elle est si importante a

observer.

B s’agit du D-CAF, Downtown Contemporary Arts Festival, financé en grande partie par les groupes
immobiliers qui rachétent un a un les immeubles du centre-ville : « Why the battle for control of downtown
Cairo is a fight for the future of Egypt», The Guardian, 3 novembre 2014,
http://www.theguardian.com/cities/2014/nov/03/battle-control-downtown-cairo-fight-future-egypt.
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Café révolutionnaire devenu parking : centre-ville du Caire, 12 juin 2015 (cliché de
I’auteure)
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Résumé

L’étude des logiques concurrentes d’attribution du qualificatif « martyr » permet de rendre
visibles les tensions qui organisent, depuis 2011, la mise en récits et en images de la révolution
égyptienne. Dans une période ou plusieurs référents politiques et cadres interprétatifs rivalisent
pour faire autorité, les manicres de dire et de montrer sont loin d’étre secondaires et les modalités
de désignation et de représentation des martyrs 1’illustrent bien. Le conflit autour des processus de
fabrique des « martyrs de la révolution », travaillés tant par des enjeux sociaux que Sexués, ne se
cantonne pas a ’ordre du discours mais se traduit graphiquement dans les différents espaces

mémoriels relatifs a la révolution.
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