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e (TRANS-)HISTORICITE DE LA LITTERATURE

ADRIEN CHASSAIN

HISTORICITES ANACHRONIQUES DU LIVRE
IMAGINAIRE : BLAISE CENDRARS,
JEAN-YVES JOUANNAIS ET COMPAGNIE

Malgré leur évanescence, les livres imaginaires offrent de bonnes prises pour appréhender les formes d’historicité et de
transhistoricité attachées au fait littéraire ainsi qu’a son commentaire. En fait de livres imaginaires, précisons tout de suite que
je m’attacherai moins a ceux que l’on trouve dans des contextes de fiction [1] qu’a ce vaste corpus d’ceuvres possibles, plus tard
advenues ou non, mais alléguées tantdt sérieusement, tantot ironiquement, évasivement, etc. dans le discours auctorial. A
considérer leurs contours, les valeurs qu’on leur impute, la genese a venir qu’elles réclament et métonymisent, a observer aussi
les différents modes d’inventaires et de classements auxquels elles se prétent, il n’est pas contestable que ces « ceuvres de
papier », si ’on peut dire, relévent de plein droit de Uhistoire littéraire. Plus encore, il semble que, participant de ce

« symbolisme du livre » dont Ernst Robert Curtius a étudié le déploiement depuis I’ Antiquité jusqu’a la Renaissance [2], elles
cristallisent différentes configurations historiques de notre rapport au temps. Dans cette perspective, il est loisible de rapporter
les grandes figures du livre imaginaire aux « régimes d’historicité » dont Francois Hartog a produit la théorie dans le sillage de
Marshall Sahlins et Reinhart Koselleck [3] : aux cotés du manifeste avant-gardiste ou des formes temporalisées de |’utopie, les
différentes figures de |’ceuvre-monde ou du Livre total n’emblématisent-elles pas cette conception du temps aimantée par
’avenir et ses promesses qui, selon Hartog, signe le régime moderne d’historicité qui se fait jour a la fin du xvu€ siécle ?
Pareillement, ’insistance, dans le (méta)discours littéraire contemporain, des figures du livre fantéme et de ’ceuvre perdue, ou
encore les recherches consacrées aux textes possibles et aux ceuvres inadvenues [4], n’accréditent-elles pas le diagnostic posé
par Uhistorien sur le « présentisme » affectant les sociétés occidentales depuis la fin du xx€ siécle, et dont les grandes lignes sont
connues : crise de l’avenir, pensées de la catastrophe, promotion inédite des dispositifs mémoriels, souci du patrimoine matériel
et immatériel [5]... ? Sans doute, mais cette exemplification a quelque chose de pauvre, qui tient a son caractére circulaire et
réducteur. De méme, pour heuristique qu’elle soit, la notion de régime d’historicité est l’objet de vifs débats au sein de la
communauté historienne : comme le note Ludivine Bantigny dans un article de synthése, une telle catégorie « a ceci de
perturbant qu’elle tend, malgré les précautions prises a son sujet, a figer une période dans son rapport au temps et a [’histoire, a
en cristalliser la domination, a en réifier les traits. Elle fait écho a une institution organisée qui pourrait faire manquer les
contestations, négliger les interstices, omettre la pluralité [6] ». D’ou la préférence accordée par Bantigny a la notion
d’historicité tout court, mieux ajustée selon elle a U’articulation complexe et mobile du présent, du passé et du futur a ’ceuvre
dans les expériences individuelles et collectives.

Dans un esprit approchant, il s’agira ici de se porter au plus prés des pratiques et des discours afin d’observer la facon dont,
autour des livres imaginaires, s’enroulent et parfois se contredisent ou se concurrencent plusieurs formes d’expériences du
temps. Comme on le verra en s’attachant aux exemples de Blaise Cendrars et de Jean-Yves Jouannais, particulierement riches en
la matiére, c’est faire droit aux anachronismes qui, dans le temps posthume de la transmission aussi bien que dans celui de sa
production et premiére mise en lumiére, affectent sans doute toute ceuvre d’art, tout texte littéraire. Car s’il est vrai, comme
’affirme Georges Didi-Huberman, que [’anachronisme constitue une qualité « interne aux objets [esthétiques] mémes [7] », que
dire des livres imaginaires, dont le caractére virtuel fait qu’ils ne tiennent ni en place, ni en temps ? Pour reprendre le
vocabulaire du philosophe Etienne Souriau, [’ceuvre a [’état d’idée ou de projet participe d’une existence sollicitudinaire, propre
a ces étres « moindres [8] » qui « existent a proportion de l’importance qu’ils ont pour nous [9] ». Mais ce nous, justement, est
problématique. Composite, polyphonique, dissonant par force, il est le précaire effet d’une rencontre entre des voix associées a
des temps, mais aussi des espaces, des supports et des institutions dont il convient de faire cas [10]. Pour ce faire, les pages qui
suivent seront amenées a circuler a travers différents contextes et époques, suivant un parcours qui, jalonné par des dates, n’est
pas pour autant chronologique : peut-étre ces allers-retours seront-ils le moyen de rendre en quelque facon solidaires ces points
de vue particuliers, le « nétre » compris.

1951-1997

Considérons pour commencer un usage paratextuel adopté tout au long de son ceuvre par Blaise Cendrars, et quelques
commentaires autographes et allographes dont cette pratique a fait l’objet entre les années 1950 et 2000. Dans un court essai de
1951, réponse a une enquéte de La Gazette des lettres intitulée « Le roman que je n’écrirai jamais », ’auteur écrit :
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Le roman que je n’écrirai jamais ?

Comment le savoir ?

I ne faut jurer de rien. Depuis mes débuts, j’annonce 33 volumes en préparation. Déja j’en ai publié plus de 40 a ce jour et, néanmoins, sur la feuille de
garde de mon prochain bouquin figurera encore cette mention de 33 ouvrages en préparation, le nombre 33 étant le chiffre clé de U’activité et de la vie.
Je pourrais donner des titres. A quoi bon, j’en oublie et j’en invente tous les jours, de méme que tous les jours je méne un roman a bout et en amorce
mille autres qui m’obsédent durant des années et proliférent dans tous les sens ou se dégonflent et crévent sur le coup et se vident de toute substance

[11]..

A la figure unitaire et inhibitrice du livre « impossible », Cendrars substitue dans ces lignes la profusion vive de ses projets
d’écriture. Il renvoie au péritexte de ses livres publiés ou cette profusion trouve une forme d’exposition symbolique, exploitant
’usage éditorial consistant a répertorier les ouvrages « a paraitre » du méme auteur. Vérifiant a sa maniére |’équation
moderniste « publicité = poésie [12] » dont Cendrars avait fait un mot d’ordre, ce recours a ’autobibliographie prospective vaut
signature, participant de la posture de bourlingueur, polygraphe et graphomane que l’on connait a ’écrivain [13]. Dans le méme
temps, se fait aussi jour une maniére hétérodoxe d’appréhender une ceuvre par sa dimension potentielle, par le nuage virtuel des
livres tour a tour désirés, ébauchés ou renoncés qui accompagnent et secondent son développement. Prenant l’exemple de
Balzac, Cendrars s’étonne ainsi qu’a la faveur des développements de la psychanalyse — ce « beau joujou [...] sorti de la nursery
pour devenir un outil de la prospection » — « aucun érudit ou fin lettré n’ait encore eu ’idée de dresser l’inventaire de tous les
projets des livres avortés dont [celui-ci] parle et qui pullulent dans sa correspondance ». Il ajoute :

Un tel inventaire, un catalogue méthodique et raisonné, un atlas, un panorama qui pourrait s’étendre a ’ensemble des auteurs contemporains et que
j’intitulerais volontiers Manuel de la Bibliographie des livres jamais publiés ni méme écrits ouvrirait des horizons nouveaux sur la chose littéraire en
fixant pour chaque auteur « ses » thémes interdits [14] [...].

Dans trois études successives parues entre les années 1970 et 2000, Claude Leroy a bien rendu compte de cette poétique
cendrarsienne de ’annonce, ainsi que de cet éniéme projet adressé avec un peu d’ironie a « I’érudit et fin lettré », au chercheur
besogneux que ’écrivain suisse n’est décidément pas. Non sans marquer toutefois de significatifs pas de c6té : en 1976, dans un
numéro d’Europe consacré a |’écrivain suisse, Leroy observe chez Cendrars un geste de suspension émancipateur, « priv[ant] le
lecteur de la maitrise du commentaire, en repoussant |’échéance du dernier mot [15] ». En 2002, le méme critique reconduit peu
ou prou ces analyses dans les actes d’une décade de Cerisy sur le « livre imaginaire », décrivant les projets cendrarsiens comme
’expression d’un « pacte d’infinition », d’un « refus des contraintes mortiferes du livre dans le livre lui-méme [16] ». Mais il en
livrait en 1996 une image sensiblement différente dans un article du Magazine littéraire dédié aux « livres fantomes ». Dans les
colonnes de ce texte, le Manuel et les « a paraitre » de ’écrivain rejoignent I’« inventaire des livres en moins » dressé par Leroy,
inventaire dont le spectacle, note-t-il, « porte a la mélancolie [17] ». Le contraste est frappant : alors qu’en 1951, Cendrars
envisageait son Manuel comme le moyen de documenter U’intimité du travail des écrivains, de relever leurs points de butée
inconscients, voici que le bourlingueur nourrit une méditation sur ’absence et la disparition des livres, toutes modalités
confondues : soient-ils « ruinés par le temps, sacrifiés par [’auteur ou d’autres mains, cachés, volés, inachevés ou méme inécrits
[18] ».

Une année plus tard, en 1997, le texte de Claude Leroy dans le Magazine littéraire sert d’appui a I’écrivain et critique d’art
Jean-Yves Jouannais dans un essai consacré a la « figure lumineuse et libre de U’artiste sans ceuvres [19] », dont Bartleby
constitue le personnage allégorique et I’art conceptuel, I’horizon esthétique privilégié. Aux cotés de Jacques Vachet,

Félix Fénéon, Jorge Luis Borges, Marcel Duchamp, Roland Barthes et d’autres, Cendrars est a son tour amené a poser dans le
costume du scribe de Melville :

Erotisme d’un Blaise Cendrars envisageant la rédaction d’un « Manuel de la bibliographie des livres jamais publiés ni méme écrits ». Cendrars qui mit
lui-méme en circulation dans les limbes éditoriales plus de trois cents fantomes d’ouvrages, annongant systématiquement au terme de ses bibliographies
« 33 volumes » en préparation ; jamais les mémes, tous identiquement destinés a demeurer des titres [20].

Au regard mélancolique de Leroy porté sur les projets cendrarsiens passés de possibles a irréels, succéde ici un tableau
controuvé. Comme si, pour que les autobibliographies prospectives de Cendrars échappent a la logique posturale et
auto-promotionnelle que l’essai de Jouannais déprécie, il fallait qu’elles aient toutes d’emblée relevé de la fiction ou du canular,
que ’intention de les honorer en ait des le début été feinte ou absente. Nolens volens, |’essayiste ignore la grande variété de
statuts que Cendrars préte a ces listes d’ouvrages a venir, comme ce dernier s’en explique dans « Le roman que je n’écrirai
jamais » :

[L]a liste des 33 volumes en préparation que j’annonce depuis plus de quarante ans n’est ni exclusive, ni limitative, ni prohibitive, le nombre 33 étant le
chiffre clé de activité et de la vie. Ce n’est donc point une liste noire. Si elle comporte un index, ce n’est pas une mise a U’index. Elle ne comporte pas
non plus que les titres des romans que je n’écrirai jamais. L’autre jour, j’ai eu la surprise d’y découvrir La Main coupée, ouvrage que je n’ai publié qu’en
1948 et qui y figurait depuis 1919. Je I’avais completement oublié ! Y figurent également des romans que je vais reprendre et qui paraitront dans les
années qui viennent [21].

Arasant les aspérités de ces trente-trois titres invoqués de livre en livre, Jouannais introduit sans ciller ’auteur polygraphe,
chantre du modernisme et de la poésie publicitaire, dans son panthéon des artistes sans ceuvres. La-méme ou Cendrars voyait la



source vive, véritable « pile atomique » de son (de toute) écriture, apparait désormais la marque d’une éthique dandy de la
rétention et de I’improduction, frappant d’ironie tout engagement volontaire dans ’écriture et la publication.

En peu de temps, sont déja apparues quelques-unes de ces figures du livre imaginaire particuliérement conductrices
d’historicité : du projet futuriste aux livres fantdomes contemporains, en passant par la forme post-structurale et
post-mallarméenne du livre a venir dont Leroy s’inspire dans son texte de 1976, empruntant a Blanchot et a Barthes. Mais cette
ligne chronologique est compliquée par ceci que, de proche en proche, c’est bien le méme objet, le méme référent déja
temporalisé et inscrit dans [’histoire qui se transforme, marquant plis et replis dans le temps, donnant a observer ce que
Didi-Huberman nomme « la contredanse des chronologies et des anachronismes [22] ». Anachronisme majuscule, dans le cas de
Jouannais, puisqu’il a justement trait a une affaire de temporalité : la relance, la remise en partage des projets cendrarsiens est
ici corrélée a une transformation de leur condition temporelle (et aspectuelle) irréductible au seul et simple passage du temps
— sauf a imaginer que ce « passage » puisse également aller a rebours. Inutile d’incriminer, au nom de la rigueur philologique, la
démarche de Jouannais : ce serait passer a coté de l’un des traits caractéristiques de |’ceuvre essayistique de ’auteur, qui se
plait a instiller dans le discours intellectuel certains traits, faits et méme personnages fictifs, lesquels viennent inquiéter le
contrat référentiel du genre [23]. Il demeure que cette forgerie vénielle a pour effet — au contraire, il me semble, des

« chiméres » que Cendrars méle a ses inédits et ouvrages programmés ou sur le métier — d’homogénéiser son objet, de simplifier
sa condition temporelle. Comme un arbre cache une forét, ’anachronisme tend ici a en oblitérer d’autres, qui vont m’intéresser
a présent.

1951

A lire le texte de Blaise Cendrars, « Le roman que je n’écrirai jamais », paru le 15 juin 1951 dans La Gazette des lettres, on
comprend que Claude Leroy s’appuie sur lui pour affirmer que « Cendrars a élevé le livre imaginaire a la dignité d’un genre

[24] ». Encore faut-il préciser que ’écrivain suisse répond ici a une enquéte qui certes ne dicte pas son propos, mais lui fournit au
moins son occasion, son sujet et son titre. Lancée le 15 novembre 1950 par Raymond Dumay et Robert Kanters, directeurs de
cette revue littéraire parisienne, cette enquéte s’étend sur environ dix-huit livraisons mensuelles [25] et recoit, par sa
récurrence au sommaire, le statut d’une rubrique provisoire. S’il ne fait pas doute que la question du livre imaginaire fait l’objet,
chez Cendrars, d’un investissement intense et singulier, cette singularité prend ainsi sens et valeur dans un cadre ou le discours
auctorial sur le livre imaginaire fait l’objet d’une demande, participe d’un dispositif médiatique qui le précéde et l’informe.
Rappelons la note d’intention de ’enquéte, placée en téte de la premiére réponse procurée par Paul Vialar :

Quel est le romancier qui ne porte pas dans son coeur un beau projet de roman dont il sait bien que, pour une raison ou pour une autre, il ne le réalisera
jamais ? La Gazette des Lettres a eu l’idée de demander a quelques-uns des maitres d’aujourd’hui de raconter a ses lecteurs ce roman qui ne verra
jamais le jour, et c’est M. Paul Vialar qui a bien voulu inaugurer cette série [26].

Nous sommes la en plein dans la recherche de la confidence, du secret d’atelier. Les écrivains sont amenés a se prononcer sur un
roman imaginaire a la fois désiré et réprimé, dont les rédacteurs de La Gazette littéraire présupposent le caractére universel,
transhistorique. C’est associer, sinon confondre, la généralité d’un lieu commun attaché a ’activité littéraire avec une
expérience effective, effectivement partagée par tous les romanciers. Soulignons que le profil du livre impossible ne recouvre
pas celui du livre fantéme allégué par Claude Leroy et Jean-Yves Jouannais. Loin d’étre assimilés a des Bartlebys ou a des
dandys, les « maitres » réunis par Dumay et Kanters sont pour la plupart des écrivains prolifiques, ayant rencontré des succés
populaires. Si le livre impossible est ainsi objet de curiosité, c’est qu’il fait en quelque sorte figure d’exception ou de point de
fuite dans la pratique des écrivains.

De livraison en livraison, les réponses publiées empruntent des voies diverses, chacune (dés)investissant a sa facon le lieu
commun auquel il s’agit de se mesurer. Le 15 juillet 1951 par exemple, Jean-Jacques Gautier, romancier et critique au Figaro,
insiste comme Cendrars sur la profusion de son imagination romanesque, mais en tire un commentaire plus mélancolique : dans la
« grosse chemise béte, gonflée a craquer [27] » des projets amassés au fil des ans, formés dans des moments d’enthousiasme,
rien ou presque de viable. Et l’ironie du sort fait méme que certaines de ces « idées mirobolantes » reviennent comme neuves
plusieurs fois dans les feuillets : occasion de mortification « pour le pauvre bonhomme de romancier, pour ’artisan de lettres,
pour ’honnéte ouvrier en écriture... [qui] s’est cru un instant animé [28] ». Dans la réponse qu’il publie dans la Gazette du 15
mars 1951, Henri Troyat, quant a lui, refuse de s’engager dans cette imagination de ’impossible, et exprime ses doutes sur le
sujet de ’enquéte :

Comment voulez-vous qu’un écrivain, parlant d’un sujet de roman, puisse affirmer sans détour qu’il ne l’écrira jamais ? De deux choses ’une : ou ce
sujet ne Uintéresse pas, et, dans ces conditions, a quoi bon le confier au public ? ou ce sujet, Uintéresse, et notre homme aurait bien tort de jurer qu’il
s’interdira, toute sa vie durant, d’en tirer un livre. Pour ma part, je me refuse a engager l’avenir de cette maniére catégorique et aveugle. Le probleme
dont je vous entretiendrai, je n’ai nullement renoncé a l’exploiter sous la forme d’un ouvrage littéraire. Tout au plus puis-je dire que je ne suis pas
encore décidé a rédiger ce récit, que j’attends son mirissement dans ma téte, que j’hésite sur les procédés techniques a utiliser pour Uillustration et
’animation de ’idée conductrice [29].

Suit le synopsis dudit projet de roman et son titre, Les Héritiers de [’Avenir, qui correspond bel et bien a un cycle romanesque
qui paraitra dix-sept ans plus tard, entre 1968 et 1970. Autant dire qu’il y a loin de cette conception positiviste et fortement
professionnalisée de ’écriture romanesque au lyrisme créateur de Cendrars et de sa « pile atomique », ou aux velléités
romantiques de Jean-Jacques Gautier. Cette diversité des contributions est également formelle : si la majorité des textes



associent de diverses maniéres le commentaire auctorial a la formulation d’un résumé de roman, certaines réponses — celles de
Cendrars, Jean-Jacques Gautier, Charles Plisnier et Guy Dumur — relevent totalement ou presque du commentaire auctorial et du
registre de ’essai. A cette facon de dévier la question posée vers la mise en cause de son principe ou de sa pertinence, répond le
contournement inverse, qui consiste a ne communiquer qu’un simple synopsis romanesque, sans autre forme de commentaire.
Ainsi font Claude Roy, Jacques Laurent ou encore Marcel Aymé, lequel affirme d’emblée : « excusez-moi, cher Raymond Dumay,
de briler le préambule et d’en venir tout de suite a ’action [30] ». Ces derniéres contributions sont sans doute celles qui
révélent le mieux la dimension paradoxale de l’enquéte proposée par la Gazette, parce qu’elles en subvertissent la logique tout
en la prenant au pied de la lettre : idées de roman croquées en quelques pages, elles se présentent comme une réponse nue a la
question posée mais éludent, ce faisant, ’exposé des raisons qui expliquerait l’incapacité de |’écrivain a les mener a bien. Sans
médiation, elles acquiérent une consistance, une positivité qui les fait migrer vers le genre de la nouvelle.

Rapporter le texte de Cendrars a [’occasion et a la série dont il procéde conduit ainsi, d’une part, a faire droit a la double
discordance affectant son inscription temporelle. En porte-a-faux par rapport a Uirréel du présent postulé par ’enquéte, il prend
encore sens par rapport a ’ensemble des contributions auctoriales, engagées dans des imaginaires du temps qui se font
diversement contrepoint. Partie d’un lieu commun réputé universel, ’enquéte de Dumay et Kanters donne lieu a une forme
médiatique permettant de manifester la coexistence anachronique des ceuvres imaginaires et des imaginaires de |’ceuvre. D’autre
part, c’est rappeler le discours du livre imaginaire a la généricité médiatique qui est la sienne, en deca de U'initiative de l’auteur.
Plutot que d’« élev[er] le livre imaginaire a la dignité d’un genre [31] », suivant |’expression déja rencontrée de Leroy, Cendrars
investit une forme instituée du discours médiatique pour soumettre celle-ci a un travail de littérarisation — lequel, d’une facon
ou d’une autre, est sinon appelé du moins permis par cette forme, dés lors qu’elle met ainsi les écrivains a contribution. Jouant
de contraintes éditoriales qui sont autant de possibles, Cendrars les annexe a son ceuvre pour leur donner un sens symbolique
[32] : c’est précisément ce type de geste que l’enquéte de La Gazette lui permet de commenter et de reconduire.

1919

L’enquéte qu’on vient de voir n’est qu’une manifestation parmi d’autres de la grande banalité des discours du livre a venir dans
’espace médiatique moderne. Outre les enquétes, il faudrait évoquer les interviews, ol ne manque jamais une question sur les
projets en cours, mais aussi les bréves dédiées aux « projets » ou aux « travaux » en cours des écrivains, lesquelles sont parfois

réunies sous forme de rubriques a part entiere dans les pages littéraires des journaux du premier xx€ siécle. Le cas de Cendrars, a
lui seul, permettrait de parcourir cet éventail de formes prospectives. Pour m’en tenir a un exemple et déplacer le repére
temporel, j’évoquerai une autre enquéte a laquelle contribue !’écrivain, publiée quotidiennement au sortir de la premiére guerre
mondiale, d’aolt a septembre 1919, dans le journal L’Intransigeant. Le 13 aolit, « les Treize » (pseudonyme collectif des
responsables des pages littéraires) présentent ainsi leur démarche :

Les Treize ont demandé a quelques-uns des écrivains qui ont été mobilisés de leur dire ce qu’ils préparaient au point de vue littéraire et si les conditions
de la guerre leur avaient permis de travailler.
Il était intéressant, en effet, de savoir si le temps de guerre avait été pour tous les écrivains mobilisés du temps perdu [33].

Ouverte dans sa formulation, la question posée par L’Intransigeant ne porte pas directement sur le traitement littéraire de la
guerre. Elle interroge plutot les effets de cette guerre, quels qu’ils soient, sur la pratique des écrivains quelle qu’elle soit. Elle
interroge la compossibilité de la mobilisation militaire et de I’écriture pour aboutir au constat (peu surprenant dira-t-on)

qu’« exception faite pour les auteurs qui se trouverent dans une situation privilégiée, la guerre a vraiment nui au labeur des
jeunes écrivains. Puissent les mois qui viennent les dédommager avec toute [’ampleur souhaitable ! [34] » A une époque que
Walter Benjamin, évoquant le mutisme des soldats revenus du front, a placée sous le signe d’une crise de l’expérience et de sa
communicabilité [35], les Treize dressent un état des possibles littéraires, tachent de sonder ce qu’il reste d’avenir a des
écrivains que ’expérience des tranchées a collectivement déconditionnés et traumatisés. Cette démarche de L’Intransigeant a
pour toile de fond ’opposition entre les « tenants du maintien de la mobilisation intellectuelle du temps de la guerre groupés
autour des hommes d’Action francaise [36] » et ceux qui, comme Jacques Riviere dans la NRF ou les signataires internationaux de
la « Déclaration de ’indépendance de !’esprit » dans L’Humanité du 26 juin 1919, se prononcent en faveur d’un « désengagement
politique et moral » des écrivains. De cet appel du 26 juin, un seul des premiers signataires participera a ’enquéte des Treize
[37], ou la droite nationaliste est davantage représentée, en cohérence avec la ligne politique du journal [38]. Lisons les deux
premiéres réponses publiées au bas de la présentation citée ci-dessus :

Cher ami,

Je travaille a une enquéte, aupres des combattants, sur [’état présent et [’avenir de la France. D’autre part, je termine un volume sur les Etats-Unis.
Rien ne peut empécher un travailleur de travailler : j’ai publié quinze volumes pendant la guerre, qui s’ajoutent aux quarante que j’avais donnés déja.
Louis Thomas



Mes chers Treize,

Puisque, a deux reprises, le presque invisible ennemi, et une fois le tout a fait invisible moustique de Macédoine, se sont plu a m’envoyer a [’hopital,
j’ai pu « travailler » pendant la guerre.

Dans les tranchées, on peut surtout penser et comprendre pendant de trop longues heures le sens désespéré de la vie.

Ce que je prépare ? Le Poéme du Vardar, S. P. 505 [sic], qui va paraitre avec une image de Picasso, une préface musicale, véritable « commentaire de
sons », de Maurice Ravel, un « commentaire de couleurs » de Benedictus et un ex-libris de Lambert. C’est, vous le voyez, une tentative de fusion des
arts dans le creuset d’un Poéme. [...]

Canudo

Comme ces deux premiéres contributions, les suivantes se signalent par leur facon d’appréhender la notion de travail, soumise a
des traitements contrastés dont témoignent ici les guillemets prudents de Ricciotto Canudo et ’emphase de Louis Thomas [39].
Pour le poéte et romancier Christian Frogé, dont I’avis est publié le lendemain, la guerre n’a également laissé de temps pour
I’écriture qu’a ’hopital, mais elle a affecté la « sensibilité » des écrivains :

La guerre a aiguisé notre sensibilité — et peut-étre surtout notre pitié.

Au front de combat, j’ai pu jeter sur le papier quelques notes hatives, mais je n’ai travaillé qu’a U’hépital, durant les longues journées monotones et
douloureuses, ou l’on sent que [’ame a besoin de se ressaisir.

Je termine actuellement mes Diables noirs, promis a Berger Levrault, qui sont un peu U’histoire de la grande misere des tranchées. Je reprendrai ensuite
mes Porte-Glaives, un poéme que j’avais commencé en mai 1914... a Uheure ou je prévoyais ’affreuse tragédie de ces quatre années.

Et puis... et puis... je voudrais faire du théatre — du théatre en vers ! J’ai remis a Gémier trois actes : En ce temps la, Jésus...

Que deviendront-ils ?

En attendant, je travaille. Il ne faut pas que la vague de paresse nous atteigne, nous autres combattants [40] !

Ainsi Frogé hésite-t-il entre la reprise des projets interrompus par la guerre (Les Porte-Glaives) et |’ambition de rendre compte
de celle-ci (Les Diables noirs), entre la mobilisation d’un imaginaire prophétique de |’écrivain (« a ’heure ou je prévoyais
’affreuse tragédie... ») et ’évocation plus triviale de ses démarches dans le domaine de !’écriture dramatique. Adressée a soi et
a la collectivité des écrivains démobilisés, ’exhortation finale promeut — avec, peut-étre, une once d’autodérision ? — un
transfert de la morale soldatesque a U’activité littéraire elle-méme. Dans sa réponse publiée le 16 aolt, le poéte Alfred Droin fait
entendre un autre langage :

Trés honoré confrere,

La seule poésie qui compte est celle qui a des ailes, comme la priére. Pour créer cette poésie, il faut du silence et du recueillement. Le tumulte des
batailles ’effarouche. La vie du front, surtout pour le simple soldat, écrasé par le labeur quotidien, si elle n’est pas tout a fait contraire aux longs
repliements de I’ame sur elle-méme, n’offre jamais les longs loisirs que demande la réalisation d’un poéme achevé.

Aucune ceuvre vraiment belle n’est née des tranchées, ou de la zone de ’avant. Nous n’avons lu jusqu’ici que des strophes vulgaires, maladroites :
lyrisme, grossier que seuls peuvent supporter les admirateurs de Barbusse. C’est de ’art de primaire ou de primate, qui barbote dans le fumier et ignore
les étoiles.

Vous me demandez quels sont mes projets, au point de vue littéraire. Ma réponse sera simple : je suis le serviteur des Muses et non leur chef. Je n’écris
jamais pour me conformer a un plan tracé d’avance. Le frolement des ailes divines m’est nécessaire. Je ne suis guere plus renseigné que vous sur ce que
j’écrirai demain. Spiritus uti vult spirat [41].

Le poéte et ancien combattant ne se contente pas de postuler 'impossibilité structurelle de produire une ceuvre « vraiment
belle » a proximité du champ de bataille, impossibilité qui se révele dans la pauvreté, selon lui, de la littérature de guerre
jusqu’alors publiée. Il dément aussi la pertinence de la notion de projet pour la description de son activité créatrice [42], lui
substituant un imaginaire de U'inspiration poétique. Le lendemain, la contribution de Blaise Cendrars remet a l”’honneur le
discours de projet. Je la reproduis dans toute sa longueur :

Vous me demandez ce que je prépare. Voici, j’ai six volumes sous presses, qui paraitront a la rentrée aux Editions de la Siréne : 1° Le Film de la Fin du
Monde avec des compositions de Léger ; 2° L’Anthologie Négre, un volume de 600 pages. Aux Editions de la Nouvelle Revue Francaise : 3° Du monde
entier, poeme ; 4° L’Eubage (aux Antipodes de [’Unité), une synthése critique de I’Univers. Aux Editions du Sans Pareil : 5° Les Poémes Elastiques, une
plaquette ; 6° Une traduction des Master of Balantras de Stevenson.

D’autre part, je mets la derniére main a un roman intitulé : Moravagines [sic], idiot. Voici quelques mots a son sujet qui répondent a votre deuxiéme
question et vous jugerez par vous-mémes si les conditions de la guerre m’ont permis de travailler.

Durant deux ans de présence sous les drapeaux je n’ai pas écrit une ligne. Une flamme créatrice me dévorait. Dans la vie obscure des tranchées je ne
pensais qu’a une chose, qu’a Moravagine. Jamais Moravagine ne m’a quitté, ni de jour, ni de nuit. Il m’accompagnait en patrouille, m’inspirait des trucs
de bandit pour tendre une embuscade, un piége. Dans les marais de la Somme c’est lui qui me réconfortait en me parlant de sa vie d’aventurier alors
qu’il connait les pampas détrempées par le terrible hiver de la Patagonie. Sa présence illuminait ma cagna et mes camarades ne s’en sont jamais doutés.
A Uarriére, j’encaissais tout, brimades, corvées, servitudes, vivant de sa vie de prison. Il était a coté de moi a l’attaque et c’est peut-&tre lui qui m’a
donné la volonté et ’énergie de me relever seul sur le champ de bataille de Champagne. Je le retrouvai dans mon lit d’hdpital, aprés I’amputation. A ce
moment, il avait encore grandi. Sa jeunesse, son passé m’étaient connus. Il ne me manquait rien. Le type était la, devant moi, entier, complet. Rien de
si facile que d’écrire maintenant son histoire. J’aurais pu le faire en une page ou en cent volumes, tant je possédais mon sujet.

A la réalisation, il n’en fut pourtant rien. Moravagine passa par trois états. Premiérement : un état de pensée : je vise I’horizon, je fouille, je sonde, je
trace un angle déterminé, je happe les pensées au vol, je les encage toutes vivantes, péle-méle, vite et beaucoup, sténographie. Deuxiémement : un
état de style : sonorité et images, je trie mes pensées, je les choisis, je les caresse, je les lave, je les pomponne, je les dresse, elles courent panachées
dans les phrases, calligraphie. Troisiemement : un état de mot : correction, souci du détail neuf, le terme juste, exact, claquant comme un coup de
fouet et qui fait que la pensée se cabre, typographie.

Le premier état est le plus difficile : formulation.

Le deuxieme, le plus aisé : modulation.

Le troisieme, le plus dur : fixation.

Vous voyez, cher ami, que la guerre est la guerre et qu’un homme de lettres est toujours un homme de lettres, a la guerre, dans les trains de la fantaisie
et a sa table a écrire [43].



Aprés avoir donné la liste de ses six ouvrages sous presse, Cendrars se concentre donc sur le projet de Moravagine et son
expérience des tranchées. Présenté comme une obsession et un secours vital pendant les deux ans passés au front, le livre a venir
(métonymisé par son héros éponyme, déja si completement présent et vivace en imagination) signale ce qui, clandestinement,
fait que ’écrivain aura moins vécu la guerre en soldat qu’en « homme de lettres » et que, au contraire de ce que suggérait
Alfred Droin, la « flamme » qui ’animait dans son abnégation et ses faits d’armes était déja celle de la création littéraire.
Réciproquement, cette maturation virtuelle de Moravagine dans |’esprit du soldat ne suscite aucun état de grace lors du retour a
’écriture : homme de lettres a la guerre, habité par son ceuvre a venir, Cendrars le reste aussi face a sa « table a écrire », ou les
mémes problémes de technicité et d’exécution se posent toujours. Tel est le sens des trois états que Cendrars distingue dans la
genése de son roman, en un commentaire de méthode qui rompt avec l’évocation épique des tranchées et semble donner
[’exemple d’un retour a la normale de ’activité littéraire, d’une « démobilisation des esprits [44] ». A lire L’Homme foudroyé,
cette succession d’une phase euphorique d’imagination et d’une phase laborieuse de « réalisation » est le fait de toute genese
romanesque :

Matérialiser un roman par ’écriture est une corvée de tacheron, aussi sombre et fastidieuse au bout de 400 pages qu’il était un trouble divin et une
ivresse de créateur d’en imaginer, souvent durant des années, les péripéties gratuitement [45].

De fait, entrepris en 1914, Moravagine ne sera finalement publié chez Grasset qu’en 1926 et encore augmenté par la suite.
Notamment, en 1956, d’une postface et d’un texte intitulé « Pro domo. Un inédit de Blaise Cendrars. Comment j’ai écrit
Moravagine » qui reprendra cette méme typologie de la genese esquissée en 1919 dans L’Intransigeant.

1997-1919

En me gardant de trop généraliser a partir de ces quelques études de cas autour et a coté de I’ceuvre de Cendrars, je voudrais,
pour résumer, distinguer deux ou trois types d’anachronisme qui me semblent ici en jeu, entretenant, les uns avec les autres, des
rapports de continuité [46]. Le premier agit en diachronie : c’est la petite forgerie intervenant en 1997 au détour d’un chapitre
d’Artistes sans ceuvres, ol Jouannais réduit les livres imaginaires allégués par Cendrars a |’expression ironique de projets
velléitaires sans lendemain. Cette re-temporalisation est elle-méme marquée en historicité, puisqu’elle participe d’un intérét
contemporain pour les livres fantomes et les figures de ’inadvenue déja a ’ceuvre dans la source de Jouannais, le texte de Leroy
paru un an plus tot dans Le Magazine littéraire. A cette réinterprétation de la condition temporelle des projets cendrarsiens
s’ajoute une construction rétrospective de la catégorie méme du livre imaginaire. Dans cette conception qui tend a assimiler le
livre imaginaire a un irréel (du passé ou du présent), se trouve oblitérée ou maquillée une part pourtant large de ce corpus
d’ceuvres sollicitudinaires, relative a I’ceuvre en marche des écrivains. Plutot que de ne retenir des livres imaginaires que ceux
qui le sont restés ou le sont devenus a la suite d’une perte, on gagne ainsi a prendre en compte un certain type d’écrits gardant
trace d’un moment ou I’ceuvre n’existe que de maniére virtuelle ou potentielle, et ou l’éventualité de sa réalisation ou de son
abandon est foncierement indécidable [47]. C’est, en tout cas, ce a quoi invitent les textes considérés par Leroy et Jouannais des
lors qu’on les observe dans leur premier environnement. Loin d’étre le pur produit d’une fantasmagorie auctoriale, avant méme
d’étre susceptibles de littérarisation, ils procédent de la rencontre et du chevauchement entre une « matrice médiatique [48] »,
ses genres diversement institués, et l’imagination pratique des auteurs. De ce point de vue, il est assez remarquable que ce qui
reléve par excellence de Uinitiative auctoriale soit ici porté par un discours hétéronome, répondant a une sollicitation extérieure
qui lui fournit son occasion. Nombreuses dans les revues et journaux depuis au moins la fin du xix® siécle, ces enquétes, rubriques
et entretiens prospectifs se portent au-devant de l’actualité des écrivains, et promeuvent une figure du livre imaginaire
étrangére au couple du livre fantome et de ’artiste sans ceuvres, puisque c’est l’idée méme de travail qui se trouve le plus
souvent mise en avant. Dans ces conditions, le discours du livre imaginaire, pour virtuel et évanescent que soit son objet, ne
renvoie pas a une disposition velléitaire, mais tend au contraire a documenter ’activité productrice des écrivains, a établir sa
continuité, son actualité, en amont et en aval de la publication de leurs livres.

Bien que dominant dans les discours du livre imaginaire qu’on a observés ici, un tel paradigme du travail ne va pas sans
négativité, sans discordances ou réticences. Il en va la de la seconde dynamique anachronique que l’on a rencontrée, laquelle
agit cette fois en synchronie. A mesurer les assemblages composites d’imaginaires et de pratiques du temps qu’elles constituent,
les deux enquétes de L’Intransigeant et de La Gazette accréditent ce que Didi-Huberman affirme, dans Devant le temps, a propos
de Fra Angelico et d’Alberti : « les contemporains, souvent, ne se comprennent pas mieux que des individus séparés dans le
temps : I’anachronisme traverse toutes les contemporanéités [49]. » Il demeure que l’on ne saurait se satisfaire de cette
opération, consistant a disqualifier une généralisation rétrospective au profit d’une mise en contexte qui elle ferait droit a la
complexité, a la bigarrure irréductibles des discours et des usages. Nos deux enquétes le montrent elles-mémes : tandis qu’en
1951, le discours du livre imaginaire trouve son occasion dans le postulat suivant lequel tous les écrivains sont sujets a la menace
(et a la séduction) d’un « livre impossible », c’est au contraire une grande césure historique, un grand traumatisme collectif qui
justifie la démarche des Treize. Qu’il s’agisse d’auner ’ceuvre (im)possible a la transhistoricité d’un lieu commun ou a la
transversalité synchronique d’une expérience traumatique partagée (la mobilisation), on voit que la généralisation, quelle que
soit sa pertinence, est déja logée dans la question. Autrement dit qu’elle précéde, précipite et finalement augmente cette
historicité plurielle qui émane du discours des écrivains et de leur montage dans l’espace du journal, ou de la revue. C’est dire la
difficulté, souvent méme U’impossibilité qu’il y a a départir les anachronismes produits par le discours critique des contretemps
affectant constitutivement ’objet « littérature ». Et si de telles généralisations interviennent en amont et au lieu méme de ce
sur quoi portait [’anachronisme de Jouannais, il convient, réciproquement, de descendre aval jusqu’au lieu de cet anachronisme
[50], afin de faire droit aux effets temporels qui, en méme temps que son objet, affectent [’actualité de |’essayiste. Aussi
conclurai-je en revenant a la démarche de ce dernier, occasion d’introduire un troisieme type d’anachronisme.



1997-2019

Par son expérience de critique d’art, de commissaire d’exposition autant que par son ceuvre écrite et performée,

Jean-Yves Jouannais témoigne a plein de la prégnance du paradigme de [’art contemporain dans la littérature actuelle, marquée
par un « débordement de l’ceuvre au-dela de l'objet [51] », et par le développement d’une « littérature exposée [52] »,
explorant les dehors du livre. L’auteur présente la chose sans détour dans un entretien de 2010 accordé a Olivia Rosenthal pour
Littérature :

J’ai toujours rencontré des écrivains malheureux, parce qu’ils n’étaient pas publiés, parce qu’ils étaient publiés mais pas lus, parce qu’ils étaient lus
mais critiqués, parce qu’ils avaient un prix littéraire et qu’on refusait leur manuscrit suivant... J’ai trouvé peu d’exception a cette régle. Comme je ne
supporte pas de souffrir gratuitement, j’ai toujours désiré ne pas étre malheureux a cause de la littérature. De fait, je me suis toujours offert des livres
comme des cadeaux a moi-méme, sans me considérer comme un écrivain.

Le livre n’est qu’un épisode formel qui apporte une gratification. Mais on peut en faire I’économie. On peut faire I’économie de la publication et de
’écriture en elle-méme. Cela m’intrigue de savoir jusqu’ou on peut amenuiser [’expérience de ’écriture pour qu’il demeure néanmoins de la
littérature. C’est ce que j’essaye de faire avec I’Encyclopédie des guerres [53].

A U'utopie bartlebyenne de ’artiste sans ceuvres, se méle dans ces lignes une conception plus terre a terre qui affirme le besoin
de reconnaissance sociale de |’écrivain, tout en continuant d’imaginer et de promouvoir une littérature émancipée du livre, sinon
méme de |’écriture. Il est frappant de voir ici ’ambiguité d’un mot comme publication, qui parait renvoyer au seul support
livresque, lors méme que Jouannais, loin de se retirer dans le silence, expérimente une autre forme de publication, ou sa parole
et sa personne sont particulierement exposées. En effet, d’une facon qui renoue étrangement avec les figures de |’ceuvre totale
et de la conversion littéraire, Jouannais se consacre presque entiérement, depuis 2008 et encore aujourd’hui, au projet de
L’Encyclopédie des guerres, vaste cycle de conférences-performances mensuelles, accueilli par le Centre Pompidou et la Comédie
de Reims. Partie d’un projet de livre, cette entreprise a été réorientée vers la scéne par le secours d’une commande
institutionnelle [54] qui, semble-t-il, a offert a ’auteur le moyen de composer entre désir de reconnaissance et aspiration a
s’émanciper du support écrit. Tant s’en faut donc que cette démarche soit comparable aux projets sans lendemain et aux
conduites d’invisibilité, de disparition ou d’anonymat qui sont opposées, dans Artistes sans ceuvres, au productivisme affectant
les espaces littéraire et artistique contemporains. En effet, |’auteur-performeur de L’Encyclopédie des guerres investit la des
formes de visibilité et de publication extérieures au livre qui, empruntant aux pratiques de [’art contemporain, relévent aussi
d’une nouvelle économie élargie du littéraire. Celle ou le livre, tout en demeurant un repere central, n’est plus la source unique
ni méme majoritaire du capital symbolique et matériel des écrivains, de plus en plus adonnés aux performances, lectures,
ateliers d’écriture, etc. Lisons la description de cette Encyclopédie, telle qu’elle apparait dans une note d’intention mise en ligne
sur le site internet de Beaubourg :

C’est un livre en train de s’écrire, et qui va s’écrire en public, sur scéne. L’'usage commun implique que !’écriture d’un ouvrage soit motivée par un
projet précis, le développement d’une théorie. On suppose que le sujet préexiste a l’écrit, que le livre offre ’espace de sa démonstration. Or, il s’agit
la de faire de U’essai le lieu d’élucidation de son prétexte méme. Une analyse spéculative en aveugle, centrée non pas sur |’énonciation d’une thése,
mais centrifuge, sur la découverte de son amorce, sur la nomination de son prétexte. Aussi, le principe de cette enquéte est-il celui de la candeur, et sa
méthode, ’idiotie [55].

Satisfaisant a la nécessité, pour Uinstitution, d’assurer la bonne présentation de son programme de conférences et de sa
bibliothéque numérique, cette note est aussi le moyen d’attester et d’expliciter la littérarité paradoxale (et par la fragile) de ces
séances. Refusant l’idéalisme du projet [56], "auteur y substitue une démarche « idiote [57] » d’amateur, alternant entre des
lectures de textes traitant de la guerre et des commentaires improvisés, qui explorent les mobiles et les enjeux intimes de cette
enquéte. Rémanente, insistante, la figure du livre continue d’étre mobilisée dans ces lignes, pour décrire une ceuvre qui n’est
pas destinée a exister sous une forme écrite, mais a s’épuiser dans le présent de « tentatives orales » (suivant la formule de
Francis Ponge). Mais sans s’y réduire tout a fait, puisque ces séances font l’objet d’un archivage et d’une mise en ligne
exhaustive sur le site du musée-bibliothéque parisien. Quant a lui, le livre imprimé n’est en rien laissé pour compte dans le
travail de Jouannais. Depuis 2008, l’auteur a publié plusieurs essais et romans, ou L’Encyclopédie des guerre, ressaisie par la
fiction (et [’autofiction), joue un rdle central [58]. A propos de La Bibliothéque de Hans Reiter, parue en 2016,Laurent Demanze
a bien commenté cette tension irrésolue entre la scéne et le papier :

L’on pourrait bien sdr y voir une palinodie, et les limites d’un projet qui a encore besoin de 'objet-livre pour trouver une pleine légitimité ou occuper le
champ littéraire. Je préfére quant a moi y déceler la nécessité de moduler des seuils au cycle de conférences, de proposer des perspectives singuliéres
qui tournent autour et convergent vers une encyclopédie absente, par modulation, travestissement, déclinaison. Et ce faisant, ces romans lui donnent
corps indirectement, donnent a réver cette encyclopédie : comme lorsque le narrateur entre dans une immense bibliothéque sur trois étages, dont les
piéces sont disposées selon les entrées alphabétiques d’une encyclopédie, « une encyclopédie des guerres sur trois étages », ajoute le narrateur [59].

Sans m’en tenir non plus a la lecture bourdieusienne ici congédiée (mais sans la disqualifier), il me semble important de faire
droit, dans cet élan maintenu en direction d’une « encyclopédie absente », aux formes de publication adoptées par Jouannais,
aux discours et pratiques distinctes dont elles sont l’objet suivant les moments et les lieux. Comment lire, en effet, cette ceuvre
livresque nombreuse, aimantée par une grande encyclopédie hors du livre, elle-méme arquée sur un principe biblioclaste tout en
faisant fond sur une bibliotheque de guerre proliférante, inlassablement lue, citée sur scene, et susceptible a son tour de revenir
au livre [60] ? Comment appréhender l’archivage minutieux qui, mois aprés mois, adresse a la postérité une ceuvre que son auteur



répute évanescente, soustraite a la publication ? Tout se passe comme si, méme écrite, performée ou tout cela a la fois, l’ceuvre
jouannaisienne conservait une certaine existence imaginaire, la rendant en quelque sorte anachronique a elle-méme, aussi bien
qu’a son auteur. Anachronisme d’un troisiéme ordre, travaillant, troublant de ’intérieur la facon dont artistes et écrivains
concgoivent leur ceuvre, temporalisent sa genése et historicisent sa publication. D’une fagon, on le voit, qui engage
nécessairement des angles morts. Tout au contraire de temps morts, ces derniers ne sont peut-étre rien d’autre que du temps
vivant, si ’on pense a ’inachévement et a Uirrésolution qu’ils trahissent, ainsi qu’a la transmission dynamique et inquiéte qu’ils
engagent. Les autobibliographies prospectives de Cendrars, par la diversité de statut des ouvrages annoncés et pourtant mis sur le
méme plan, donnaient déja a lire un phénoméne du méme ordre. Si la lecture de Jouannais ne leur rend pas justice, on peut dire
que son ceuvre, actuelle et imaginaire, y procéde en quelque sorte d’elle-méme.

*

Au commencement de cette étude, j’ai laissé de coté une approche des livres imaginaires qui sélectionnerait quelques prototypes
pour en faire les expressions paradigmatiques d’un rapport collectif au temps. Tant s’en faut que nous ayons été conduits a

« dépériodiser » les discours rencontrés : il n’est que de voir comme contrastent le futurisme des projets cendrarsiens et le
présentisme sensible chez "auteur d’Artistes sans ceuvres, le discours du livre imaginaire en venant a prendre des valeurs
contraires, signe d’un refus d’ceuvrer a ou il était I’indice d’un travail en cours. A mesure, paradoxalement, qu’il dé- ou
méshistoricise son objet, [’anachronisme diachronique dont Jouannais a donné l’exemple peut aisément étre mis au profit d’une
lecture en termes de régimes d’historicité — comme le fait aussi, a plus forte raison, le geste critique qui vient rappeler la lettre
et le contexte des discours cendrarsiens. De la méme maniére que l’anachronisme provoque une relance de ’enquéte, de méme
’hypothése des régimes d’historicité vaut-elle sans doute aussi, peut-étre avant tout pour les écarts et les dissonances qu’elle
permet d’apprécier. Ainsi des deux autres formes d’anachronismes que nous avons rencontrées : celle qui s’anime, en synchronie,
entre les ceuvres imaginaires, entre les commentaires qui les portent ; celle qui, de Uintérieur, informe et faille le rapport des
écrivains a leur propre ceuvre actuelle et virtuelle. En prenant pour objet ces trois espéces de contrepoints dont les ceuvres
imaginaires peuvent étre le siége, en mettant en avant leur articulation et en définitive leur connaturalité, j’ai sans doute laissé
peu de place a la part transhistorique de la transmission littéraire : a moins de tenir comme tel ce qui non pas subsiste a
’identique mais se transforme dans le temps et conserve la trace et les germes de ses mues successives ; a moins d’imaginer que
ces contretemps, non pas bien siir dans leur propos mais dans leur forme, sont paradoxalement de ces choses qui restent, ou du
moins reviennent, et de la permettent aux temps et aux sujets de communiquer.
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1 C’est cette piste qu’explore Denis SaINT-Amanp dans un article ou il

parcourt un riche corpus d’ceuvres du xix€ au xxi€ siécles : « Fictions de
U’ceuvre. Projets et textes possibles dans les romans de la vie

littéraire », dans Cahiers ReMix, n® 10, Figurer la vie littéraire,
dir. Mathilde Barraband, Anthony Glincer et Marie-Pier Luneau, en
ligne, 2019 : http://oic.ugam.ca/fr/remix/fictions-de-loeuvre-
projets-et-textes-possibles-dans-les-romans-de-la-vie-litteraire.

2 Ernst Robert CurTius, « Le symbolisme du livre », La Littérature
européenne et le Moyen Age latin(1948), trad. Jean Bréjoux, Paris,
PUF, 1956, p. 368-428.

3 Inspirée des travaux de Reinhart Koselleck sur ’expérience du temps
historique comme tension diversement négociée entre un champ
d’expérience et un horizon d’attente, |’expression de régime
d’historicité est définie par Hartog comme « une fagon d’engrener
passé, présent et futur ou de composer un mixte des trois

catégories », tout en faisant la part « des notions de plus et de moins,
de degré, de mélange, de composé et d’équilibre toujours provisoire
ou instable » (Francois Hartoc, Régimes d’historicité. Présentisme et
expériences du temps [2003], Paris, Seuil, coll. « Point histoire »,
2012, p. 13). Sur Uhistoire de cette notion, voir Christian DeLacroix,

« Généalogie d’une notion », dans id., Francois Dosse et

Patrick Garcia (dir.), Historicités, Paris, La Découverte, 2009,

p. 29-45. Voir aussi Reinhart KoseLLeck, « “Champ d’expérience” et
“horizon d’attente” : deux catégories historiques », Le Futur passé.
Contribution a la sémantique des temps historiques (1979),

trad. Jochen et Marie-Claire Hoock (1990), éd. augmentée, Paris,
EHESS, coll. « En temps & lieux », 2016, p. 357-382.
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Acta fabula, vol. 15, n° 9, doss. n° 35, La Bibliotheque des textes
fantomes, en ligne, 2014 :
http://www.fabula.org/acta/sommaire8963.php; Judith ScHLANGER,
Présence des ceuvres perdues, Paris, Hermann, coll. « Savoir lettres »,
2010 ; Marc Escola (dir.), Théorie des textes possibles, Amsterdam et
New York, Rodopi, coll. « Cahiers de recherche des instituts
néerlandais de langue et de littérature francaise», 2012. La
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par Jean-Louis JeanneLLE, dans une perspective génétique et poétique.
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RESUMES

Cet article étudie la facon dont, autour des livres imaginaires,
s’enroulent et parfois se contredisent ou concurrencent plusieurs
formes d’expériences du temps. Comme on le voit en s’attachant aux
exemples de Blaise Cendrars et de Jean-Yves Jouannais,
particulierement riches en la matiéere, c’est faire droit aux
anachronismes qui, dans le temps posthume de la transmission aussi
bien que dans celui de la production et premiere publication,
affectent toute ceuvre d’art, tout texte littéraire. Partant de la facon
dont Jouannais interprete les autobibliographies prospectives de
Cendrars pour gagner leur auteur a son inventaire des artistes sans
ceuvres, il s’agit de mesurer les effets de temporalisation et de re-
temporalisation dont les ceuvres en puissance peuvent étre l’objet.
Pour comprendre celles-ci sans y voir trop vite les expressions
emblématiques de régimes d’historicité compacts (Hartog), l’article
remet en situation la démarche des deux auteurs, et tache de
restituer chacune a son historicité composite. Peut-étre gagne-t-on a
en passer par la pour faire droit aux formes de transhistoricité dont la
littérature est tramée.
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