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LE DOSSIER

ANNA CuUOMO

RAP ET BLACKNESS AU BURKINA FASO.
LES ENJEUX AUTOUR DE L’ACCES
A UNE RECONNAISSANCE ARTISTIQUE

Cet article analyse le concept de blackness sous I'angle d'énonciations
d'une condition subalterne et des dynamiques s'y rattachant, chez
certains rappeurs burkinabé. A partir de données ethnographiques
recueillies dans le cadre d'une thése d'anthropologie, cette contribution
met |'‘accent sur l'articulation entre blackness, énonciations d’une
africanité authentique, et enjeux liés & la globalisation, en regard
d’expériences et/ou de trajectoires socio-artistiques différentes au
sein du monde du rap burkinabé. Larrivée du hip-hop & Ouagadougou
a constitué pour certains un moyen de s'approprier une histoire
noire peu connue jusqu'alors. Cette connaissance de référents
black transnationaux a ensuite été articulée & la valorisation d'une
« authenticité » africaine, qui constitue désormais une véritable
ressource mobilisable sur le marché de la musique & l'échelle

transnationale.

Des I'apparition du mouvement hip-hop! dans le Bronx, une décennie apres
les luttes pour les droits civiques aux Etats-Unis, les rappeurs ont participé
au renversement du stigmate existant envers les populations afro-américaines.
La mobilisation d"une identification noire, ou blackness suivant l'acception
retenue dans cette étude, a sous-tendu certaines formes d’affirmation de soi,
notamment par la dénonciation des conditions de vie d'une majorité de Noirs
dans les ghettos des grandes villes étasuniennes. La culture hip-hop s'est
ainsi inscrite dans des enjeux de représentation : le récit d'une « condition
noire » que les rappeurs véhiculent fréquemment s'adosse a l'affirmation d'une
fierté, opposée a la relégation et a la discrimination, bien souvent contre une
identité assignée?. La blackness, transformée en valeur positive, en « conscience

1. Née a New York dans les années 1970, 1a culture hip-hop regroupe plusieurs modes d’expression
(danse, rap, graffiti, djing). Elle englobe aussi de nombreuses références, idéologies et codes
esthétiques, en constante évolution.

2. Achille Mbembe parle a ce sujet d’'une « capacité de bifurcation » : voir A. Mbembe, Sortir de la
Grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 2010, p. 225.
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noire », appartient alors non plus a un référent racial, figé, mais au domaine
de l'expérience de l'altérité : elle est une construction sociale3.

Depuis son apparition a New York dans les années 1970, la culture hip-hop
s’est étendue a l'échelle de la planete. Elle est chaque fois réadaptée,
réappropriée par les acteurs locaux en fonction de contextes et de situations
particulieres. Au sein de ce vaste espace culturel globalisé, de nombreuses
subjectivités* s'affirment.

Le mouvement hip-hop — et incidemment les énonciations de la blackness
qu’il renferme — a progressivement fait I'objet d'une marchandisation a
travers sa récupération par l'industrie culturelle de masse, facilitant sa
diffusion dans les espaces urbains du monde entier, y compris sur le continent
africain. A Ouagadougou, capitale du Burkina Faso, le mouvement hip-
hop est aujourd’hui solidement implanté : en atteste, notamment, l'existence
depuis 2000 du festival international « Waga hip-hop? ». Le hip-hop regroupe
aujourd’hui une grande diversité d’acteurs organisés en réseaux a 1'‘échelle
mondiale. Il constitue ainsi, par les références et les connexions locales
et globales qu’il mobilise, par la diversité des personnes et des institutions
qu’il met en contact, un nouveau « monde contemporain® ».

En élargissant la focale depuis ’Amérique du Nord vers I’Afrique, la notion
de blackness sera ici appréhendée sous 1'angle d’énonciations d'une condition
subalterne et des dynamiques qui s’y rattachent. Dans la lignée des réflexions
de Stuart Hall, qui considérait le mot « noir » comme le « signifiant d'une
différance” », elle se pergoit comme le socle d'une catégorie identitaire basée
sur des références transnationales communes. Cette derniere est utilisée par
certains rappeurs burkinabé dans un jeu d’énonciations et de représentations
pour affirmer une différence. Je propose de réfléchir au role joué par la
blackness du point de vue de son articulation aux énonciations d"une africanité
authentique au sein du monde du rap burkinabe, et des dynamiques de

3. N. Adusei-Poku et I. Montin, « “Enraciné dans, mais pas limité par”. Les black artistes contem-
porains et 'évolution des conditions de la représentation », Multitudes, 2013/2, n° 53, p. 108-122.
4. Selon Frangois Laplantine, tout sujet existe dans un contexte précis et au sein d’interactions,
«dans les usages sociaux des signifiants ». Voir F. Laplantine, Le Sujet, essai d‘anthropologie politique,
Paris, Téraddre, coll. « Lanthropologie au coin de la rue », 2007, p. 105. Ancrées dans les interactions,
les subjectivités renferment des rapports de pouvoir inclus dans des processus de reconnaissance
et de différenciation. Voir aussi J.-F. Bayart et J.-P. Warnier (dir.), Matiére a politique, le pouvoir, les
corps et les choses, Paris, Karthala, coll. « Recherches internationales », 2004. Dans la conclusion,
Jean-Frangois Bayart cite Paul Veyne (p. 216) : «la culture est aussi une question de fierté, de rapport
de soi a soi, d’esthétique, si 'on veut, en un mot de constitution du sujet humain » (P. Veyne,
La société romaine, Paris, Seuil, coll. « Des travaux », 1991, p. 307-308).

5. Le festival joue surtout le réle de vitrine internationale.

6. M. Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris, Flammarion, 1994.

7.S. Hall, Identités et cultures 2. Politiques des différences, Editions Amsterdam, Paris, 2013, p. 229.
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globalisation qu’elles traduisent. Je conduis cette réflexion en regard de
carrieres, d’expériences et/ou de trajectoires socio-artistiques différentes et
en me basant sur une enquéte débutée en 20108. Pour ce faire, je développerai
deux points principaux.

D’abord, je présenterai quelques éléments d’une histoire du rap a Ouaga-
dougou, sous l'angle de I'histoire politique locale et des intrications entre
blackness et « culture nationale » qui s'en dégagent. J'examinerai en particulier
comment la pratique du rap et 'adhésion au courant hip-hop peuvent
participer d'un processus de prise de conscience parmi certains artistes
ouagalais, via I'apprentissage et l'appropriation d'une histoire noire. Nous
verrons également que l'acces a cette blackness reste minoritaire et appuie
certaines logiques distinctives.

Je m’attacherai ensuite a montrer comment, dans le rap burkinabe, la
mobilisation de récits d'une authenticité africaine constitue une ressource,
en particulier a travers leur articulation aux référents black transnationaux.
En ce sens, 'africanisation du rap (au travers des textes et des instrumentaux
notamment) peut revétir une fonction stratégique, qui joue sur la valorisation
d’une spécificité artistique mobilisable sur un marché culturel transnational.
Un tel examen permet de saisir certains enjeux propres aux rapports entre
blackness (ici envisagée par le prisme de sa construction dans le mouvement
hip-hop) et énonciation de l'africanité, ces deux registres se révélant ainsi a
la fois différents et complémentaires.

DECOUVRIR LA BLACKNESS PAR LE BIAIS DU RAP A OUAGADOUGOU
Limplantation du rap a Ouagadougou

Le mouvement hip-hop s’exporte sur le continent africain d’abord par la
danse au cours des années 1980, au sein d'une jeunesse aisée qui rapporte,
de ses voyages aux Etats-Unis et en France, des albums, des vidéoclips,
des vétements (jeans larges baggqy, baskets montantes, tee-shirts ou sweat-
shirts larges) ou encore des modeles comportementaux (maniéres de se saluer
et de s'exprimer). La musique rap se diffuse au Burkina Faso a partir des
années 1990.

8. Cette enquéte a été menée dans le cadre d'une recherche doctorale en cours a 'EHESS/Imaf,
rendue possible notamment grace a l'obtention d"une bourse de la fondation Martine Aublet
en 2013. Cet article s'appuie sur des entretiens enregistrés, des discussions informelles et des
observations participantes et flottantes.



44 Politique africaine n° 136 e décembre 2014

Blackness

Larrivée puis I'implantation du rap a Ouagadougou font suite a une période
de changements politiques majeurs, marquée en particulier par la prise de
pouvoir de Thomas Sankara en 1983. Une véritable politique culturelle®,
jusque-la a peu pres inexistante, est alors promue, Sankara se donnant pour
objectif de créer une « culture nouvelle!? » dans une volonté de construction
de l'unité nationale, alimentée par des symboles forts (modification de
I’hymne national, du nom du pays et du drapeau). Les artistes de I'‘époque
sont appelés a jouer un réle de relais d’idéaux révolutionnaires!.

La période révolutionnaire constitue un moment particulierement décisif
a posteriori dans ce processus, dans la mesure ou Sankara est devenu un
modele de référencel!? fréquemment cité par les rappeurs depuis les années
2000. En ce sens, 'histoire du rap au Burkina doit intégrer un examen des
liens entre, d'une part, ces logiques d’affirmation d'une culture nationale
inscrite dans un récit panafricain et d'autre part, l'appropriation de codes
et de modeles issus de I’Amérique noire par certains tenants du hip-hop
ouagalais.

Avant que Sankara ne soit érigé en héros par ces artistes, l'arrivée de la
musique rap a Ouagadougou, au sein de milieux sociaux restreints et aisés,
est surtout per¢ue comme la nouvelle « tendance black » venue des Etats-Unis.
A cette époque, le Centre culturel frangais (CCF)!3 organisait des concours
de rap auxquels participait, entre autres, un des piliers de la scéne hip-
hop burkinabe d’aujourd’hui, Smockey : « on se retrouvait au CCF pour
les concours de rap, on s'amusait a imiter les rappeurs américains, on ne
comprenait rien aux textes, on rappait en yaourt * ». Ce lieu, chargé d’'une
histoire particuliere!® et de symboles de domination, restait fermé a certains
milieux sociaux.

9. Sarah Andrieu consacre un chapitre de sa these a I'‘évolution des politiques culturelles au Burkina
et notamment a la période révolutionnaire considérée comme marquant une rupture : S Andrieu,
Le Spectacle des traditions. Analyse anthropologique du processus de spectacularisation des danses au Burkina
Faso, these de doctorat en anthropologie, université Aix-Marseille 1, 2009. Bruno Jaffré a consacré
deux ouvrages a Sankara : B. Jaffré, Burkina Faso, Les années Sankara. De la révolution a la rectification,
Paris, 'Harmattan, 1989 ; Biographie de Thomas Sankara, La patrie ou la mort..., Paris, 'Harmattan,
coll. « Etudes africaines », 2007.

10. Ces expressions sont mises entre guillemets car je réemploie les termes du gouvernement de
I’époque.

11. E. Spiesse, « Lartiste et le pouvoir sous Sankara », in Y.-G. Madiéga et N. Oumarou (dir.), Burkina
Faso, cent ans d’histoire (1895-1995) (2 tomes), Paris, Karthala, 2003, p. 2141-2168.

12. Grace, entre autres, a sa vision panafricaine et sa volonté de redonner une fierté aux
burkinabe.

13. Aujourd’hui devenu Institut frangais.

14. Entretien, Ouagadougou, octobre 2010.

15. N. Bancel, « Les centres culturels en AOF (1953- 1960). Un projet de contréle sociopolitique des
jeunes élites », in L. Fourchard, O. Goerg et M. Gomez-Perez (dir.), Lieux de sociabilité urbaine en
Afrique, Paris, ’'Harmattan, 2009, p. 109-134.
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Cest a partir des années 1990 que les radios libres (Horizon FM, Radio
énergie notamment) contribuent pleinement a la popularisation du rap, grace
a une large diffusion de rappeurs francophones, qui portaient des messages
politiques désormais compréhensibles pour de nombreux burkinabe urbains.
Une partie de la jeunesse ouagalaise s’est ainsi identifiée a ces grandes figures
du rap américain puis frangais, qui représentaient la réussite (financiere
mais aussi symbolique) de la diaspora noire dans le monde, figures de proue
d’un business mondialement médiatisé!. Au-dela d'une identification, ces
nouvelles narrations de soi constituaient une « ouverture de possibles!” ».

La musique rap au Burkina Faso se développe considérablement a la fin
des années 1990 puis au début des années 2000, suite a 'assassinat en 1998
du journaliste populaire Norbert Zongo, qui enquétait sur les exactions
commises par le régime en place depuis l'assassinat de Thomas Sankara.
Alors que le pouvoir du Président Blaise Compaoré s’affaiblit face aux
soulevements populaires, celui-ci adopte une nouvelle stratégie, passant
par un relachement de la censure étatique officielle et I'instauration en 1999
de la « journée nationale du pardon ». Thomas Sankara est alors proclamé
héros national. C'est a la méme période, en 2000, que Smockey crée le pre-
mier studio d’enregistrement spécialisé dans le hip-hop. Autour du rap,
commence alors a se créer un « monde de l'art!8 », dans lequel gravitent
aujourd’hui des rappeurs, des producteurs, des managers, des artistes, des
journalistes culturels, des sponsors. Des lors, plusieurs rappeurs commencent
a vouloir africaniser leur musique, comme on le verra plus bas.

Le monde du rap burkinabe s’est formé autour de certaines figures
montantes jouissant d'un important « capital d’authenticité!® ». Leurs parcours

16. Les différentes enquétes effectuées aupres d'une vingtaine de rappeurs révelent l'existence
d’une forte racialisation dans les discours des artistes rencontrés : ils considérent majoritairement
que les Noirs américains et francais sont des Africains. En effet, les rappeurs francais les plus
écoutés et admirés par les Burkinabe sont principalement des Francais d’origine africaine, ou
antillaise. En ce sens, l'intérét pour cette « diaspora africaine », ici employée comme catégorie
émique, équivaut a une forme de respect, voire d'admiration, pour des Noirs ayant réussi a se faire
reconnaftre et s'imposer a '« étranger », dans le monde de la musique (mais aussi dans des
idéologies politiques et dans des positionnements théoriques, influencant les créations musicales).
Cette réussite est souvent due a I'image d’avant-garde dont ces icones noires bénéficient, et donc
a une autre idée de la modernité, tournée vers la créativité et la capacité de réappropriation.
Dans le contexte burkinabg, la prise du micro par les rappeurs symbolise ainsi une ambition de
montrer leurs capacités, en tant qu'« Africains restés sur le continent africain », de faire du hip-hop
et de le faire aussi bien, voire mieux.

17. Expression empruntée a Jacques Ranciere, La Méthode de 1'égalité. Entretien avec Laurent Jeanpierre
et Dork Zabunyan, Paris, Bayard, 2012.

18. H. Becker, Les Mondes de I’art, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1988 [1982].

19.F. Freitas, « “Blackness a la demande”. Production narrative de I"“authenticité raciale” dans
Iindustrie du rap américain », Volume !, vol. 8, n° 2, p. 94. Franck Freitas, dans cet article traitant
de la blackness dans le rap américain, utilise la notion de « capital d’authenticité » afin de décrire
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sont teintés d’expériences souvent communes : histoires de vie difficiles,
précarité ou encore migrations, des I'enfance, via la Céte d'Ivoire. J'y reviendrai
en deuxieme partie. Avant d’obtenir toute reconnaissance, le processus
d’apprentissage et de réappropriation d’'une histoire noire via le hip-hop
constitue un élément déterminant dans le passage de 'amateur de rap au
rappeur.

Une curiosité naissante pour une « histoire noire » transnationale

Selon de nombreux témoignages de rappeurs, le rap a amené une partie
d’entre eux a s’intéresser a l'histoire de '« Atlantique noir?° ». L'écoute des
morceaux de rap et en particulier des rappeurs frangais (pour des raisons de
compréhension de langue), puis l'envie d’écrire ses propres textes, ont ainsi
convaincu les amateurs ouagalais de s'ouvrir a une « blackness transnationale?! »,
en visualisant des films et des documentaires a la télévision, en écoutant des
émissions, débats a la radio pour mieux connaitre certains personnages
historiques. Autrement dit, c’est par le canal du hip-hop qu'une partie de la
jeunesse burkinabeé a eu acceés a une certaine forme de conscience noire,
développée d’abord a l'extérieur du continent africain. Pour améliorer leurs
textes, certains rappeurs ont effectué des recherches sur I'histoire des
revendications noires américaines, sur I'immigration en France ou encore
sur le courant de la négritude. L'arrivée d'Internet a encore facilité 'acces a
ces connaissances.

Smarty, autre figure centrale de la scéne rap au Burkina Faso, lors d'une
soirée passée dans la famille d'un ami chanteur burkinabe vivant a Paris,
engage une longue conversation sur les films biographiques (biopics) qui
l'ont marqué. 11 explique étre passionné par ce genre d’ceuvres cinémato-
graphiques, en particulier celles qui traitent de personnalités noires améri-
caines, comme Malcolm X ou Ray Charles, ou encore les présidents africains,
comme Lumumba. Suivant le récit qu’il en propose, la pratique du rap l'a
amené a vouloir se documenter et ce genre cinématographique lui a permis

I'importance des récits de vie dans la construction et la crédibilité de la personnalité artistique :
il décrit, a travers I'exemple du rappeur 50 Cents, comment le vécu d"un passé violent, ou difficile
serait un gage d’authenticité. Selon lui, « le rap américain semble en mesure de fabriquer des fables
collectives et de proposer des « types » d’identifications a ses auditeurs », ce qui peut également
s’'observer parmi certaines figures reconnues du rap burkinabe.

20. P. Gilroy, L'Atlantique noir. Modernité et double conscience, Paris, Editions Amsterdam,
coll. « Histoires Atlantiques », 2010.

21. M. Marable et V. Agard-Jones (dir.), Transnational Blackness. Navigating The Global Color Line,
New York, Palgrave McMillan, coll. « Critical Black Studies », 2008.
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d’accéder a une certaine histoire, en dehors d'un apprentissage scolaire plus
normatif.

Malkhom??, membre du groupe Faso Kombat, a choisi ce nom de scéne
en hommage a Malcolm X. De parents burkinabe immigrés en Cote d’Ivoire,
il fut scolarisé dans une école franco-arabe, mais c’est la pratique du rap qui
lui donna l'envie d’améliorer sa culture générale. Pour écrire ses propres
textes, il ressentit le besoin de s’informer par lui-méme :

«J'ai connu ces noms comme Senghor, Césaire sur le tas, en suivant la télé. En fait, quand
les gens parlent, je retiens plus facilement. Ma culture générale c’est principalement les
gens, les échanges, je suis la télé, jécoute la radio, et quand j'entends un mot a la radio
que je ne connais pas, ¢a passe pas, le mot reste, il faut que j'ouvre un dictionnaire et que
je trouve le sens de ce mot, donc ¢a m’enrichit souvent. En gros c’est ¢a, c’est vraiment
pas a l’école, a 1'école jai appris les bases, lire et écrire. Une fois j'ai sorti une citation
d’'un grand philosophe : « I’école m’a appris a lire et & compter. Mais la vie m’a appris
a vivre et a conter. » Tu vois la différence entre les deux compte/conte. C’est vraiment
ma réalité?3 ».

Malkhom, a I'instar d’autres rappeurs rencontrés, congoit ainsi l'arrivée du
hip-hop au Burkina Faso comme une ouverture sur la condition noire dans
le monde, I'histoire des luttes et de la négritude. Cette ouverture peut alors
se concevoir comme une passerelle vers un monde symbolique commun.

Blackness et élitisme

La connaissance de l'histoire des diasporas noires dans le monde apparait
comme une porte sur certains réseaux (par exemple 1'Institut frangais) et
appuie ainsi une forme de prestige social. Cette capacité d’apprentissage reste
cependant minoritaire. Si le frangais est encore aujourd’hui la langue
nationale du Burkina Faso, utilisé par les médias, les administrations et
l’école, tous les Burkinabe ne le parlent pas et la maftrise de cette langue revét
ainsi des enjeux de pouvoir importants. La compréhension de textes de rap

en frangais et la capacité a en écrire soi-méme ne sont pas accessibles
directement a tous. Ainsi, une forte majorité du public des manifestations?

22. Deuxieme membre du groupe Faso Kombat.

23. Entretien, Ouagadougou, 1¢* septembre 2011.

24. J'entends ici par « manifestation » des concerts organisés par des promoteurs culturels, souvent
payants, et non les concerts de quartier gratuits et plus informels appelés sound system, ot le public
est principalement composé d’habitants du quartier.
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hip-hop a Ouagadougou est composé de jeunes hommes étudiants?. En effet,
bien que le rap ait connu une période de forte popularité a la fin des
années 1990 et au début des années 2000, celle-ci est retombée avec l'arrivée
du coupé-décalé ivoirien, musique devenue tres populaire?® au Burkina Faso.
Les étudiants, qui constituent alors une majorité du public rap aujourd’hui?,
partagent les mémes références idéologiques issues de la blackness, ce qui,
finalement, ameéne a un cloisonnement du monde du rap burkinabe.

Dans un article traitant du rap comme d’une « politisation de la parole?8 »,
Mathieu Marquet analyse la pratique de I'écriture comme une activité qui
amene a réfléchir au-dela de ses propres catégories de pensée : ainsi, « pour
pouvoir dire ce que l'on pense, il faut avoir la possibilité de penser ce que
I'on va dire ».

Les rappeurs burkinabe ne constituent cependant pas un groupe homogene
et institué. Au contraire, le monde du rap se construit autour de trajectoires
tres différentes d’artistes carriéristes® qui se croisent a certains moments,
dans certaines situations. De plus, ils occupent au départ des places tres
hétérogenes dans l'espace social burkinabe, allant d’'une élite intellectuelle
a des classes sociales trés modestes. La notoriété acquise par certains leur
a permis de s'inscrire dans de nouveaux réseaux socioprofessionnels : chefs
d’entreprise, banquiers, expatriés, parfois hommes politiques, par exemple.
Louverture vers ces nouvelles relations peut aboutir a d’importants soutiens
financiers dans les productions d’albums. Au-dela d'une ascension sociale,
la pratique du rap ameéne ainsi a une forme d’élitisme au Burkina Faso, ce
qui contraste fortement avec 'image véhiculée par le rap dans les pays occi-
dentaux. Cette mobilité sociale ascendante s’appuie largement sur la capacité
a saisir et articuler certains segments d'une « histoire noire » globale.

Les rappeurs maitrisent a la fois des codes issus de la blackness transnatio-
nale, véhiculés par le hip-hop, et des références africaines, ce qui représente
alors un enjeu important dans le processus de reconnaissance et, incidemment,
la possibilité d'intégrer des réseaux musicaux transnationaux.

25. Beaucoup militent dans des associations, ou organisent des événements culturels. Ils constituent
une frange de la jeunesse burkinabe.

26. En atteste sa diffusion dans les médias, les maquis, les discotheques, bien plus importante que
la musique rap aujourd’hui.

27. Je fais référence ici aux amateurs de rap burkinabe, plus restreint que les publics de musiques
globalisées telles que le rap américain tres diffusé en discotheque. Le public du rap burkinabe se
distingue alors d'un public plus large, adepte de musiques commerciales.

28. M. Marquet, « Politisation de la parole : du rap ludique au rap engagé », Variations, n° 18, 2013.
29. Les rappeurs burkinabeé rencontrés sont tournés majoritairement vers une carriere individuelle
plutét qu'inscrits dans une dynamique collective militante. Cela dit, certains d’entre eux s’inscrivent
dans des collectifs en parallele de leur carriere, comme Smockey, devenu leader au sein
d’un mouvement politique qu’il a lui-méme créé, le « Balai citoyen », dont le réle joué pendant les
événements d’octobre 2014 est indéniable.
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REAPPROPRIATION DU RAP ET MARCHANDISATION DE L’AFRICANITE

Smarty, rappeur burkinabé né en Céte d’Ivoire, a passé dix ans au sein du
groupe Yeleen, I'un des plus connus du pays, qui s'est exporté dans la sous-
région et a effectué des tournées en Europe®. En 2010, il commence une
carriere solo et sort son premier album en 2012 intitulé Afrikan Kouleurs, avec
lequel il devient lauréat du Prix Découverte RFI en 2013. Considérée comme
un véritable tremplin pour les artistes africains, cette récompense, dotée
d’un cheque de dix mille euros, donne chaque année l'occasion au lauréat de
se produire en concert a Paris et dans toute I’Afrique. Ce prix permet aussi
a l'artiste lauréat d’entrer en contact avec des professionnels du monde de la
musique (maisons de disques, producteurs, directeurs artistiques)3.

Avant d’'obtenir le Prix Découverte RFI, Smarty exprimait son ambition
d’obtenir des contacts en France afin de se lancer dans une carriere
internationale. Il considérait le monde de la musique burkinabé comme
manquant de moyens et de professionnalisme. Selon lui, pour évoluer, il fallait
qu’il integre un réseau plus large :

« J'espeére frapper aux portes du monde professionnel de la musique. Parce que javoue
qu'au Burkina, c’est tres difficile. Un artiste, c’est un peu comme un joueur, quijoue dans
un club ici. C’est compliqué. Et signer en ligue 1 ou en ligue 2 en France, c’est ce que tout
joueur souhaite. [...] Et je sais que la démarche dans laquelle on est, c’est un truc qui se
vend, c’est un truc qu'on peut présenter au monde de la musique et qui va passer
certainement, donc on attend notre chance. Mais c’est dur de travailler avec des gens ici
parce que la plupart sont a la recherche de gains, tout de suite, tu vois. Le milieu du
show-business burkinabe est tellement petit que la moindre connerie pourrit tout de suite
les projets, et la seule maniére de nous en sortir c’est de prendre de la hauteur par rapport
a tout ga, c’est signer en maison de disques dans le circuit professionnel et revenir
construire des choses dans ton pays3? ».

30. Mon travail auprées de ce rappeur a véritablement commencé apres la séparation de Yeleen, due
a des querelles entre les deux membres du groupe, et des objectifs personnels de plus en plus
éloignés. Ce groupe s'était formé avec la volonté de mélanger chanson africaine (Mawndoé est un
chanteur tchadien immigré au Burkina Faso, il vit aujourd’hui entre le Tchad et la France) et rap.
Chacun par la suite a souhaité évoluer dans son registre.

31. RFI regoit plus de mille candidatures d’artistes : une premiére sélection est effectuée par I'équipe
du Prix Découverte qui envoie les candidatures retenues (entre dix et quinze) a un jury de profes-
sionnels de la musique, présidé chaque année par une vedette africaine, telle que le chanteur du
groupe ivoirien Magic Systen en 2013. Smarty entretient une relation d’amitié avec cette personnalité
depuis plusieurs années et le considere comme son ainé a qui il demande des conseils. Au-dela
des échanges amicaux, cette relation professionnelle constitue une véritable ressource pour le
rappeur burkinabe. Il s’est récemment produit en premiere partie du groupe ivoirien Magic System
al'Olympia de Paris.

32. Entretien, Ouagadougou, 14 janvier 2013.
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Malgré I'émergence de nombreux artistes reconnus, le Burkina Faso ne
dispose pas d"une véritable industrie musicale ; il existe peu de producteurs
et de diffuseurs. Ainsi, lorsque Smarty fait référence au « monde professionnel
de la musique », c’est pour évoquer les réseaux internationaux, par opposition
aux acteurs de la musique burkinabe, considérés comme peu compétents et
peu influents. De plus, contrairement aux chanteurs de variété qui sont
fréquemment invités a jouer sur de nombreuses scénes nationales, notamment
dans les meetings politiques ot ils regoivent un cachet élevé, les rappeurs
burkinabe vivent difficilement de leur musique. Soit ils ne sont jamais conviés
a des évenements prestigieux (et donc se produisent rarement lors de soirées
bien rémunérées) soit, pour les plus connus, ils sont invités (pour les politiciens,
l'objectif est évidemment d’augmenter 1'électorat) mais refusent d’y participer
afin de ne pas perdre une partie de leur public et leur crédibilité. Ainsi, la
majorité de leurs revenus proviennent du Bureau burkinabe des droits
d’auteur (pour les plus reconnus et médiatisés), et des contrats passés avec
des entreprises de téléphonie nationale qui organisent de nombreux concerts
dans tout le pays a des fins publicitaires (Airtel et Telecel Faso). Certains
investissent également dans des petites entreprises locales (bars, salons de
beauté, lavage de véhicules).

Claudy Siar, animateur et producteur sur RFI, fondateur de la radio
Tropiques FM et également membre du jury du Prix Découverte RFI, dresse
le méme constat33. Dans ses propos, il pointe du doigt le role joué par I'Institut
frangais dans le processus de reconnaissance pour un rappeur africain et
révele I'imbrication ambigué entre les artistes et I'ancienne puissance
coloniale :

«Je me rends bien compte quand je discute avec des responsables politiques du pays a ce
moment-1a [début des années 2000], qu’il y a une sorte de mépris et qu’on se dit que ¢a va
leur passer, a ces jeunes-la. Et ils trouvent des mains tendues, ou des possibilités de faire
des choses, des ateliers, des rencontres, au Centre culturel frangais. Et moi j'ai un probleme.
Moi qui suis de cette génération consciente, et qui a envie de voir cette jeunesse
s’émanciper, avec les acteurs culturels, économiques du pays, les Burkinabé eux-mémes,
et bien ils s’en remettent a 'ancienne puissance coloniale. Et c’est elle qui leur permet de
s'exprimer. [...] Moi ca m’avait beaucoup géné, et pour avoir parlé al'époque a des officiels
burkinabeg, je sentais bien qu’il n’y avait aucune considération ».

Au début des années 2000, Smarty, a 'époque membre du groupe Yeleen,

fut I'un des premiers rappeurs a mélanger ses textes de rap et la rythmique
hip-hop avec certains éléments dits traditionnels (instruments de musiques,

33. Entretien, siege de RFI, Issy-les-Moulineaux, 19 mai 2014.
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types de chants). Ce fut le début d'une phase de réappropriation3* du rap,
ou plutdt des raps occidentaux®, par les rappeurs burkinabe. Tous saccordent
a reconnaitre Smarty, au sein de Yeleen, comme un précurseur. Cette étape
dans la pratique du rap au Burkina Faso était en corrélation avec une poli-
tique culturelle nationale tournée sur la modernisation de la culture burki-
nabe ; aujourd’hui encore, les institutions soutiennent les créations appelées
« tradi-modernes », autrement dit des créations contemporaines qui mettent
en valeur le terroir. Les différentes formes de réappropriation du rap cor-
respondaient également a une volonté des artistes rencontrés de se distinguer
des rappeurs occidentaux (américains, francais) pour entrer dans les circuits
mondialisés de la musique et accéder a une reconnaissance internationale3.
11 faut ajouter qu'avant cette phase de réappropriation, le rap était considéré
par les ainés comme une culture extérieure venue remplacer les traditions
locales burkinabe. Aujourd’hui, ceux ayant emprunté cette voie ont vu leur
public national sélargir. Désormais, la musique rap appartient de maniére
officielle au patrimoine musical burkinabe?.

Si la blackness apparait comme une traduction de I'expérience d"une condi-
tion subalterne a travers le monde, l'africanité revendiquée ici par certains
rappeurs burkinabe correspond a la volonté de clamer une « identité africaine »
territorialisée. Cette « identité africaine » affirmée est loin d’étre figée mais,
plutdt, mise au service de I'expression d"une subjectivité propre : « tenir, dans
I'analyse, l'identité a distance sans nier que les sujets puissent la “travailler”,
s’y opposer et s’en émanciper, tel est le programme d'une anthropologie
du sujet en situation3® ». Ces rappeurs « travaillent » sur ce type d’images
et de représentations, lié a une demande des professionnels de la musique
en France. Lors d’un entretien effectué sur les critéres, les conditions de
soumission de candidatures et le choix final de Smarty avec le responsable
du Prix Découverte RFI, ce dernier explique:

« Chez ce jeune homme, on a senti une qualité de texte, d’écriture, de diction, le fait
de tenir compte de ses racines africaines parce qu’il y a de tres bons rappeurs en Afrique,

34. A propos de la notion de réappropriation, voir 'article de Denis-Constant Martin, « Attention,
une musique peut en cacher une autre », Volume !, vol. 10, n° 2, 2014.

35. Sur le rap en France, voir, par exemple, K. Hammou, Une histoire du rap en France, La Découverte,
coll. « Cahiers libres », Paris, 2012.

36. On retrouve ici une configuration bien mise en lumiere par Achille Mbembe : « la mobilisation
des ressources locales étant indispensable dans la négociation avec I'international, il est clairement
apparu que logiques de la localité et logiques de la globalisation, loin de s'opposer, se renforcaient
mutuellement ». A. Mbembe, Sortir de la Grande nuit..., op. cit., p. 211.

37. Ce quaffirmait également le secrétaire général du ministere de la Culture, Jean Claude Dioma,
lors d'un entretien mené a Ouagadougou en juin 2011.

38. M. Agier, La Condition cosmopolite, l'anthropologie a I’épreuve du piege identitaire, Paris,
La Découverte, 2013, p. 190.
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le hip-hop représente je pense plus de 50 %, pas loin de 60 % de la production en Afrique.
Donc c’est énorme, mais beaucoup copient soit les rappeurs frangais, soit les rappeurs
anglo-saxons, avec beaucoup moins de moyens, donc le résultat est souvent assez décevant.
Mais lui, il avait une démarche qui est originale, qu'ont eu peu d’artistes jusqu’a
maintenant, ce que je suis le premier a regretter, parce que dans les discussions que
j/ai eues avec les rappeurs, je leur ai dit qu'ils avaient a portée de main un patrimoine
musical qui était extraordinaire et qu'ils s’en servaient peu. Donc je crois qu'il a ga, apres,
pour l'avoir rencontré, c’est quelqu'un qui parle bien, qui est a l'aise devant un micro,
devant une caméra, qui a vraiment une intelligence d’esprit, c’est quelquun qui est tres
futé, et puis en méme temps qui a beaucoup d’humilité, et en méme temps il a I'envie,
quoi, on sent qu'il a envie dy arriver? ».

Cet extrait montre de quelle maniere certains acteurs influents de l'in-
dustrie musicale en France incitent les artistes africains a créer une musique
explicitement africaine, selon leurs criteres. Le cas de Smarty est révélateur
d’'un processus omniprésent dans le rap burkinabé : les rappeurs qui
souhaitent intégrer des réseaux internationaux doivent se distinguer avec
une touche africaine, autrement dit, a I’écoute, 'auditeur doit pouvoir
imaginer l'origine géographique de l'artiste. Dans le méme ordre d’idées,
Jean Bazin définissait la culture comme un « coup tactique réussi soit pour
faire reconnaitre et légitimer son droit a étre autre que les autres, soit
pour réduire les autres a leur inéluctable incapacité a étre comme soi-
méme*’ ». Ainsi, pour intégrer ce réseau, les rappeurs doivent mettre en
avant une africanité sélective, choisie, qui ne correspond pas nécessairement
a une expérience vécue au quotidien.

Chez les rappeurs burkinabe, la mise en avant d"une authenticité africaine
passe par l'utilisation d’instruments, de rythmes, de vétements, de couleurs,
de références, repérables comme « africains » : David, au sein de Faso Kombat,
joue parfois d'une flfite traditionnelle de son village d’origine et il compose
les refrains chantés a base de proverbes en mooré. Le groupe Faso Kombat et
Smarty arborent, dans certains concerts?!, des vestes fabriquées avec du tissu
burkinabe. Cette mise en scéne de l'africanité renvoie alors a une Afrique
mythifiée par/dans les médias et le cinéma. Ces représentations réifiées
sont également appropriées puis réinventées par ces rappeurs, en fonction
de I'idée qu’ils se font des attentes du public occidental.

39. Entretien, siege de RFI, Issy-les-Moulineaux, 4 mars 2014.

40. J. Bazin, « Interpréter ou décrire. Notes critiques sur la connaissance anthropologique »,
in J. Bazin, Des clous dans la Joconde, Paris, Anacharsis, coll. « Essais », 2008.

41. En effet, le choix des vétements portés sur scene dépend du contexte de la performance : dans
des festivals internationaux ou sur des scénes importantes, le tissu burkinabe est préféré.
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Différents types de représentations peuvent se combiner au sein de la
démarche artistique d’un rappeur. Loin d’étre contradictoires, différentes
«politiques du style*? » sont mises en tension par Smarty dans son répertoire.
Cela se traduit d’abord par une volonté de fusionner une qualité d’écriture,
des textes problématisés, recherchés, imagés, avec une rythmique, ou des
instruments africains. Ce type de morceau s'accompagne d'une esthétique
particuliere : dans les clips vidéo, les lieux de tournage et I'habillement sont
réfléchis afin de constituer un ensemble cohérent. Dans « le chapeau du
chef*3 », I'artiste raconte I'histoire d'un roi mourant et des luttes de pouvoir
concernant sa succession. Le clip a été pensé et tourné par un réalisateur
européen (Gidéon) installé a Ouagadougou, qui travaille dans une société de
production audiovisuelle, Semfilms, reconnue pour traiter de sujets faisant
polémique (réalisation d'un documentaire sur Norbert Zongo, organisation
du festival « Ciné droit libre », par exemple). Cette chanson se rapproche
d’un slam, accompagnée par une musique ou les instruments reconnus
comme traditionnels (kundé et kundé basse) sont mis en avant. La vidéo a été
tournée dans un palais royal situé dans un village a proximité de Ouaga-
dougou (Kokologo). On y voit Smarty a co6té d'un baobab et devant le palais,
entrecoupé de sceénes jouées par des acteurs, puis avec les musiciens
traditionnels. Il est habillé « a I'occidentale », chemise (parfois blanche, puis
noire), pantalon droit (jean) noir et baskets montantes noires a rayures
blanches. Dans certains passages, il arbore une veste en Faso Danfani, tissu
burkinabe valorisé par Sankara, et réinvesti par beaucoup de rappeurs
aujourd’hui*®. Smarty joue le role d’'un conteur. Les références africaines
sont nombreuses et appuyées (instruments, baobab, palais royal), tout en
donnant une importance particuliére a la maftrise de la langue frangaise
de l'auteur et a son style vestimentaire. L'impression qui s’en dégage est
celle d'un parolier africain traitant d'une certaine réalité avec recul et
ouverture sur le monde :

42. Expression employée en référence a Thomas Fouquet qui définit une politique du style comme
une « maniere de définir sa localisation sociale, non pas tant a I'aune de ce que I'on est ou de ce
que l'on possede “véritablement”, mais plut6t de ce que I'on désire montrer de soi. ». Voir T. Fouquet,
Filles de la nuit, aventurieres de la cité. Arts de la citadinité et désirs de I’Ailleurs i Dakar, these de doctorat
en anthropologie sociale, Paris, EHESS, 2011, p. 509.

43. Smarty, « Le chapeau du chef », Afrikan Kouleurs, 2012. Voir le clip vidéo : https://www.youtube.
com/watch?v=RC1AfFoPNO9c

44. Plusieurs couturiers travaillent a Ouagadougou a partir de ce tissu. Les vestes de costume font
partie des pieces les plus vendues aux rappeurs. Elles nécessitent néanmoins un certain budget,
elles sont donc portées surtout par des personnalités reconnues qui en font la promotion. Deux
rappeurs ont également lancé une marque de vétements hip-hop fabriqués uniquement a partir
du Faso Danfani.
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« Le chapeau du chef flotte dans I'air,

Les tétes se cognent pour savoir qui le portera,
Que la paix aille mourir a la guerre,

Pourvu qu’il y ait une téte qui soit couronnée roi.

Petit a petit, comme un effet magique,

Chaque notable découvrait sa différence ethnique,

A chaque enfant, on pointait 'ingratitude,

De la race venant du nord, ou de ceux venant du sud.

Entre sages et notables, deux camps,

Les freres, les fils et les cousins du roi, deux camps,
Entre autochtones du village, deux camps,

Plus personne ne se rendait désormais aux champs.

Les machettes étaient aiguisées chaque matin,

Ca viendra le jour ot je vais découper le voisin.

Méme mourant le roi, demandait des fois,

Comment va le peuple ? Comment vont les villageois ?

Sages et notables répondaient d’une méme voix :

Tout va pour le mieux, il se porte bien mon roi.

Nos récoltes seront bonnes cette année,

Meéme si ¢a fait trois mois qu’aucune pluie n’est tombée ».

Ce morceau fut choisi comme chanson promotionnelle de l'album. Si
«le chapeau du chef » est considéré par les responsables du Prix RFI*> comme
un chef-d’ceuvre, cette chanson a également requ de nombreuses critiques
positives au niveau local. Les auditeurs ont rapidement assimilé le roi mourant
au président Blaise Compaoré, au pouvoir depuis 1987, ce qui a conféré a la
chanson une dimension subversive. Selon différents interlocuteurs burki-
nabe, Smarty a osé s‘attaquer au pouvoir en place, méme si ce n’était que de
maniere imagée ou détournée. Smarty, lui, s'en défend, en expliquant que
cette chanson reste applicable a tout contexte, chaque fois qu'une personne
doit quitter un poste important, qu'il soit entraineur d'une équipe de football
ou responsable politique. Cette réponse le met a I'‘écart de toute possibilité
d’accusation officielle.

45. Lors d’entretiens individuels effectués avec trois membres du jury de ce prix, a chaque fois,
cette chanson était citée comme la meilleure de I'album.
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Smarty joue également la carte de l'éclectisme en se tournant vers un
registre de variété africaine pronant la féte et le bling-bling. Le clip vidéo de
« Stop pas la musique » a été tourné en Cote d’'Ivoire*. Ce n'est pas I'écriture
du texte qui est valorisée, mais plut6t I'appel a danser, peu importe le « style »
de chacun:

« Ce soir on veut mettre ’ambiance,

Ot sont les gars qui veulent suivre la cadence ?

On n’est pas dans la tendance,

Melting pot sur la piste de danse.

Si tu es un rasta, ou coupé décalé,

T’adores le Kuduro et tu ne te lasses pas de danser.
Si tu aimes le rabla, tu aimes aussi zouker

T’adores le zouglou tu ne te lasses pas de sauter. |[...]
Sacré style qui vient de Ouaga,

Toutes les girls qui adorent la java,

Tchiriri tout le monde on y va,

Qué oué ! allons-y mes divas.

Ca c’est sauce harissa,

Afrique Antilles, ambiancez-¢a !

Une ambiance au mafé, au kebab, et au saka saka »47.

Smarty mélange ainsi les genres, tantot griot des temps modernes, tantot
« ambianceur » bling-bling*8. Il s’adresse en ce sens a des publics divers, tout
en mobilisant différents registres narratifs de '« Afrique » et de I'« Africain ».
Ainsi, l'acces a la reconnaissance des rappeurs africains dépend de leur
habileté a jouer sur ces différentes catégories, en affichant une diversité
d’influences et une certaine « capacité de bifurcation** ».

46. Ce pays est réputé pour la réalisation de clips vidéos formatés en vue d’étre diffusés sur des
chatnes de télévision internationales telle que Trace Africa, qui connait une audience considérable
en Afrique de I'Ouest. Le clip a été tourné dans une discotheque. Smarty y est entouré de
danseuses.

47. Smarty, « Stop pas la musique », Afrikan Kouleurs, 2012.

48. Le coupé-décalé principalement, ainsi que d’autres musiques africaines festives, ont eu une
influence certaine sur plusieurs rappeurs burkinabe.

49. A. Mbembe, Sortir de la Grande nuit..., op. cit., p 225.



56 Politique africaine n° 136 e décembre 2014

Blackness

Du jeu sur I'authenticité a la street crédibilité:
la diversité des chemins de la reconnaissance

David le Kombattant est I'un des deux membres du groupe Faso Kombat,
autre pilier de la scéne hip-hop au Burkina Faso. Né 4 Ouagadougou en 1981,
il passe son enfance dans de bonnes conditions, jusqu’a ce que son pere,
diplomate de métier, soit contraint de quitter le pays a la fin des années 1980,
en s'exilant au Ghana durant treize ans. Dés lors, David dut chercher du travail
a Ouagadougou afin de participer financierement a la vie de la famille :
il effectue de nombreux petits boulots qui l'empéchent de poursuivre 1’école.
Il commence a se passionner pour le hip-hop en vendant des posters de
stars de rap américain dans des concerts ou des maquis de la ville, puis
commence a rapper a la fin des années 1990 et connait un succes national
rapide, a partir de 2002.

Lexemple de David permet d’observer la relation entre authenticité et
reconnaissance dans le milieu hip-hop, par référence au concept de « street
crédibilité® » en France. Le « capital d’authenticité® » est en ce sens tres lié
a la figure du rappeur self-made-man, déja tres prégnante parmi les artistes
afro-américains partis de rien et devenus icones mondiales. Le fait que
certains rappeurs burkinabe soient issus de milieux populaires — ou, tout au
moins, qu’ils aient été confrontés a des expériences de précarité — renforce
leur potentiel d’identification aux yeux de jeunes urbains déclassés. En retour,
ces trajectoires sociales ascendantes ont un impact fort sur la construction
d’une esthétique black transnationale.

Par ailleurs, il existe une scéne hip-hop plus underground a Ouagadougou,
composée de nombreux rappeurs connus des amateurs, mais peu du grand
public. IIs ne vivent pas de cette pratique artistique et se produisent chaque
semaine dans des sound systems (ou concerts de quartier) qu'ils organisent.
Ils constituent une « branche » du rap burkinabé et dénoncent une « folklo-
risation du rap » de la part des artistes les plus reconnus. Ils affirment
notamment ne pas avoir besoin de montrer leur africanité : leur musique serait
burkinabe car elle exprimerait des réalités de leur quotidien a Ouagadougou,
et certains d’entre eux rappent en mooré ou en dioula®. Des acteurs de la

50. La « street crédibilité » est une expression employée dans le milieu du rap frangais pour désigner
la « crédibilité de la rue » souvent percue comme une exigence marketing. On parle de « street
marketing ».

51. F. Freitas, « “Blackness ala demande”... », art. cité, p. 94. Cette forme d’ascension sociale, du « ghetto »
vers l'élite, n'est pas propre aux rappeurs mais plutot aux artistes burkinabe de tous genres.

52. Ces deux langues font partie des plus parlées au Burkina Faso, parmi une soixantaine recensée.
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musique burkinabeé mais aussi les réseaux des musiques internationales leur
reprochent de vouloir copier les Francais et les Américains (comme évoqué
précédemment lors de 'entretien avec le responsable du Prix Découverte) car
ils utilisent principalement des instrumentales américaines®® et s’inspirent
de nombreux rappeurs frangais. Ces artistes participent souvent a des créa-
tions avec un réseau francais de passionnés plus underground qui voit en eux
des rappeurs plus « puristes », correspondant a une idée d’authenticité que
ces derniers souhaitent soutenir.

Art Melody et Joey le Soldat sont deux rappeurs burkinabe issus de ce
milieu underground. Tout en gardant un ancrage fort au pays®, ils effectuent
des allers-retours en France (et dans d’autres pays d’Europe) afin d’y enre-
gistrer leurs albums, et d'y effectuer des tournées. Si le parcours de ces deux
artistes reste singulier, il est intéressant de I'évoquer ici, car il ameéne a d’autres
« politiques du style®® », bien que moins assumées discursivement, liées a
la blackness.

Suite a la rencontre, en 2008, d"un cinéaste bordelais, passionné de musiques
noires américaines, venu tourner un documentaire sur le Burkina Faso, Art
Melody enregistre son premier album puis est invité a venir en France pour
effectuer une tournée dans des bars ou petites salles de concert. Au moment
de cette rencontre, le réalisateur francais dit avoir

« retrouvé cette combinaison qui me plait tant, un grain, le blues, pour moi Art Melody
c’est un blues man |[...] donc la connexion elle s’est faite non pas autour du Burkina Faso
mais autour de la voix [...], évidemment elle est imprégnée naturellement de la culture
burkinabe, ou mossi, ou africaine, mais ce n’est pas ¢a qui m'intéresse en premier. Ce qui
m’intéresse, en tout cas le feeling que jai avec eux, c’est de sentir que cette voix a existé
il y a trois cents ans®® ».

Art Melody enregistre ensuite un album avec Joey le Soldat, en collaboration
avec un beatmaker®” spécialisé dans les musiques électroniques, DJ Form.
Le nom donné a cet album collectif, « Waga 3000 », est inspiré par le nouveau
quartier Ouaga 2000, ot1 vivent les personnalités les plus fortunées du pays.
Waga 3000 correspond pour eux a ce qu’il y a derriere, autrement dit au

53. Appelées Face B.

54. IIs continuent d’organiser et de participer aux sound systems chaque semaine et gardent des
relations de proximité avec les autres rappeurs, contrairement aux artistes cités précédemment
qui sont beaucoup plus focalisés sur leur carriere respective.

55. T. Fouquet, Filles de la nuit..., op. cit.

56. Entretien avec Nicolas Guibert, Bordeaux, 28 aotit 2014.

57. Un beatmaker est celui qui compose la musique sur ordinateur. Ce mot anglais est utilisé en
France dans le monde du hip-hop.
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ghetto®. Art Melody a désormais trois albums a son actif, Joey Le soldat deux.
De nombreux magazines spécialisés dans les musiques urbaines, underground,
mais aussi des médias plus généralistes (Jeune Afrique, RFI, Canal + Afrique,
Mondomix...) s'intéressent au parcours de ces deux rappeurs qualifiés d’en-
gagés, d'authentiques, et leur ont accordé de nombreux entretiens et articles.
Ils ne bénéficient d’aucun soutien au Burkina Faso et ne sont pas médiatisés,
ce qu'ils expliquent par un engagement politique qui serait trop radical.

Lors de leurs prestations dans différentes villes francaises, les réactions
du public les plus fréquemment entendues se rejoignaient autour du lien entre
musique africaine et transe, et entre 'image du rappeur et celui du guerrier,
qui correspondent également a des représentations exogenes sur I’Afrique.
Ces deux artistes construisent peu a peu une autre facette du rap burkinabe,
en s‘appuyant aussi sur des représentations, mais différentes de celles
évoquées plus haut : elles se rapprochent plutot des champs lexicaux de
I'ombre, de la darkness, du guerrier. Art Melody et Joey apparaissent comme
les héritiers d'une longue histoire (a partir du blues des esclaves) et comme
ambassadeurs de cette mémoire. Cest en jouant sur ces représentations que
ces deux rappeurs trouvent une certaine reconnaissance dans le monde de la
musique en Europe.

La revendication d'une africanité sur le terrain du hip-hop ouagalais
constitue, de maniere significative, une ressource pour des artistes en quéte
de reconnaissance internationale®. Les situations présentés ici ont permis de
saisir différentes formes de mise en relation de la blackness et de l'africanité
dans une démarche artistique contemporaine. Ces articulations permettent
également, littéralement, de faire carriere.

BLACKNESS, AFRICANITE ET JEU DE REPRESENTATIONS

En 2008, le premier coffret DVD sur le rap africain (ouest africain prin-
cipalement) est paru en France : Fangafrika, la voix des sans-voix®. Comprenant
un film documentaire de 58 minutes et une compilation de 16 titres,
rassemblant des rappeurs de différents pays®!, ce film a participé a la diffusion

58. J'utilise ce mot de maniere émique, il est trés utilisé par mes interlocuteurs pour parler de
leurs quartiers.

59. A. Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, Paris, Editions du Cerf, 2010 [2000].

60. S. Rinaldi, G. Mouillé, V. Plassard et al., Fangafrika, la voix des sans-voix, Staycalm production,
2007.

61. Togo, Mali, Burkina Faso, Cameroun, Sénégal, Congo RDC, Niger et Bénin.
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du rap africain au-dela des frontieres du continent. Il contient aussi une
histoire du rap sous la forme d'un slam :

« C’est I'odyssée d'un cri, celui d'un peuple devenu multiple. Cette Afrique, qui devint
Amérique, en traversant I’Atlantique. Quand les variations d"une couleur épousent celle
d’une musique, se dessine le visage de 'Homme, I'héritage d'une culture triangulaire née
entre deux mondes. Le rap, enfanté dans les ghettos new-yorkais, retrouve en Afrique
I'essence de son ame contestatrice. C'est le retour de I'enfant au seuil de son aieul, cinq
cents ans apres 'avoir quitté®? ».

L.a musique rap pratiquée en Afrique est ainsi comparée a un enfant
déraciné, adopté par ’Amérique et qui ne retrouve son « essence » qu'une fois
de retour sur la terre-mere africaine. Cette vision essentialiste doit faire
I'objet d'un examen critique précis, ce a quoi s’attachent d’ailleurs dif-
férentes recherches conduites ces derniéres années®. Pour autant, a vouloir
déconstruire les représentations occidentales autour de la catégorie du rap
africain, on oublie souvent de les prendre en compte, alors méme qu’elles
participent a la construction de ce genre musical. Nous venons de voir
que ces discours et imaginaires sont mobilisés par certains acteurs de la scene
hip-hop en Afrique, afin d’entrer en résonance avec certaines attentes
commerciales permettant d'intégrer le réseau des « musiques noires®* »
internationales. Ils constituent en ce sens un « arriere-plan sur lequel se
jouent les pratiques®® ».

Je me suis ainsi attachée a montrer certains aspects de l'influence d'une
blackness transnationale sur le développement de la musique rap au Burkina
Faso, via différentes logiques de domestication et d’africanisation — parfois
stratégiques. Le hip-hop a suscité I'intérét de certains pour une « histoire
noire » et a amené par la suite les rappeurs burkinabe a se différencier par
l'« africanisation » de leur musique. Cette « production de la différence®® » se
percoit empiriquement dans un usage raisonné de catégories et de repré-
sentations. Entre conscientisation autour d'une condition noire globale,
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65. M. Hilgers, Une ethnographie a I'échelle de la ville. Urbanité, histoire et reconnaissance a Koudougou
(Burkina Faso), Paris, Karthala, 2009, p. 134.

66. A. Gupta et J. Ferguson, « Beyond “Culture”: Space, Identity, and the Politics of Difference »,
Cultural Anthropology, vol. 7, n° 1, février 1992, p. 6-23.



60 Politique africaine n° 136 e décembre 2014

Blackness

valorisation et énonciation stratégiques de l'africanité, la blackness envisagée
au « ras du rap » burkinabe échappe a toute vision chromatique essentialisée.
Cette catégorie permet, notamment, d’interroger certaines expressions du
rapport au global et les dynamiques qui en ressortissent localement.

Anna Cuomo
EHESS, IMAF

Abstract

Rap and blackness in Burkina Faso. Struggling for artistic recognition

This article analyses the manner in which “blackness” is enunciated by Burkinabé
rappers as a condition of subalternity. Based on ethnographic data gathered for a
PhD in social anthropology, it focuses on the articulation between blackness, statements
of African “authenticity” and questions of globalisation through different experiences
and socio-artistic biographies within the world of Burkinabé rap music and culture.
The arrival of hip-hop in Ouagadougou offered, for some, a way of appropriating
key elements of a hitherto little known black history. These elements of black
transnational cultures were then articulated with the valorisation of African
“authenticity”, which, in the process, has come to constitute a significant resource that
can be mobilised on the transnational music market.



