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Majeure 87
« L’art est 

mon arme »
L’art engagé est devenu une posture. 

Pourtant, loin d’être désuète, la catégorie 
d’art engagé est de plus en plus mobilisée 

par les slameurs, les rappeurs, les écrivains 
ou encore les danseurs au Congo, au Niger, 

en Palestine entre autres exemples. 
Tandis que la parole politique souffre 

d’une crise de légitimité, l’art devient espace 
de fabrication de la citoyenneté, à bas bruit. 
Nouvel espace de rénovation démocratique, 

l’art engagé peut être une posture maniée 
par les artistes de manière stratégique 

mais dont les effets pragmatiques 
en termes de réception sont bien réels. 
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cées. L’impact des artistes – slameurs, rappeurs, écrivains et danseurs – est fondamental dans 
la construction politique de toute une partie de la population en Afrique, en Inde ou encore 
en Palestine. La fabrique de la citoyenneté se fait aussi par les arts dans la vie quotidienne et à 
bas bruit. Il semble pertinent, d’une part, de se demander ce que cet engagement citoyen fait à 
la création artistique (d’un point de vue esthétique et sociologique), d’autre part, de réfléchir à 
l’impact de cette tendance grandissante à charger la création artistique d’une forte responsabi-
lité sociale sur le fonctionnement de la démocratie et la pluralité de sens qu’on lui prête.

Cet engagement « démocratique » de l’artiste peut aussi s’envisager comme une 
étiquette assignée aux artistes issus d’un groupe opprimé dont ils sont perçus comme porte-
paroles. Leurs créations ne sont alors reçues que par le prisme de représentations projetées 
sur le groupe. La musique rap, par exemple, serait une musique « de la banlieue3 ». Pourtant, 
pour certains groupes perçus de l’extérieur comme opprimés (par exemple « les jeunes de 
banlieue », « les migrants », etc.), la création artistique devient un moyen d’émancipation. 
Alternativement, les caractéristiques identitaires assignées au soi-disant « groupe d’appar-
tenance » de l’artiste (pays ou région d’origine, quartier d’habitat social, etc.), dont il peine 
à se défaire, peuvent aussi être sur-investies à des fins d’entrepreneuriat de soi-même. Elles 
provoquent finalement un jeu subtil entre ambivalence, ironie et stigmate (Sayad 1999) où 
se mêlent entreprise marketing et création esthétique.

De l’usage stratégique de l’engagement 
L’artiste peut s’engager sous diverses formes, en fonction de contextes de création, de diffusion 
et de rapports au pouvoir. Que ça soit au travers de leurs œuvres ou dans leurs prises de paroles 
publiques, certains artistes parlent au nom d’une communauté minorée, maltraitée ou invi-
sibilisée pour dénoncer les maux qui l’affectent et les difficultés qu’elle traverse, et sans pour 
autant fustiger les responsables de ces situations (gouvernants, autorités, institutions). C’est la 
fameuse posture apolitique de l’émissaire des sans-voix. Il s’agit avant tout de l’expression em-
pathique des souffrances humaines d’une communauté en particulier. Laquelle communauté 
peut être plus ou moins large et englobante : il peut s’agir de la communauté des migrants 
pour Luciano au pays basque espagnol, qui chante le quotidien de ses confrères et consœurs 
migrant·e·s et prend la parole en leur nom, lors d’émissions radiophoniques (Clouet). Dans 
un tout autre contexte, à Gênes (Salzbrunn et von Weichs), il peut s’agir d’artistes qui se mobi-
lisent pour « rendre soin » d’un lieu (ancien couvent). Le collectif est connu, le lieu est promu 
par une installation artistique visant à dénoncer le « decreto sicurezza » (réforme du système 
d’accueil) mis en place par l’ancien gouvernement populiste italien à l’encontre des réfugiés. 
Faire parler le lieu c’est aussi profiter d’une visibilité accrue pour faire parler d’eux. 

Une forme plus courante, voire attendue, d’engagement artistique est le recours à 
une parole ouvertement politique pour critiquer un pouvoir en place ou même contester sa lé-
gitimité. Les artistes (essentiellement ici de la parole) ne mâchent pas leurs mots et s’adressent 

3	 Une histoire du rap en France

Arts engagés : 
du nouveau ?

Dossier piloté par

Elara Bertho, Armelle Gaulier 
& Maëline Le Lay

Se revendiquer d’un art « engagé » est devenu, dans le paysage artistique mondialisé, une 
posture si communément empruntée qu’elle semble presque s’être vidée de son sens1. Les 
artistes revendiquant cette étiquette se mobilisent de manière explicite et visible en faveur 
d’une cause, entendant ainsi participer à lutter contre l’injustice sociale affectant la situation 
qu’ils dénoncent, et ce aux côtés de, ou au nom de, ou encore en hommage à un collectif : le plus 
souvent un groupe de personnes opprimé·e·s ou une communauté minorée ou invisibilisée. 
Cet engagement peut toutefois également être perçu comme un dispositif d’auto-promotion, 
ou du moins comme une opportunité de visibilisation. Ce dossier s’attèle à l’analyse de ce que 
recouvre aujourd’hui l’art engagé, pour montrer comment la catégorie peut être remobilisée 
dans un contexte de redéfinition de la parole démocratique. Un slameur, un rappeur, un dan-
seur ont une force de frappe politique parfois aussi importante que les membres des gouver-
nements, dont la parole est disqualifiée par des soupçons de corruption ou de conflit d’intérêt. 

Si certains arguent du fait que cette posture devient aujourd’hui très attendue 
dans un projet artistique, en raison de la dérive néolibérale et ultra-capitaliste de nos sociétés 
qui incite les artistes à prouver leur « utilité sociale2 », on peut se demander en quoi elle est révé-
latrice d’une tendance plus large chez les artistes contemporains à penser la création artistique 
non plus seulement comme lieu d’où se faire le témoin privilégié des tumultes de son temps et 
des maux de sa société, mais plus encore comme soutien actif à une cause donnée, voire comme 
partie prenante dans la défense de cette cause. On touche là à l’engagement citoyen à travers dif-
férentes propositions esthétiques de manière effective, dans l’espace public. Plusieurs exemples 
(à commencer par ceux traités dans ce dossier) montrent que cette pratique a effectivement pu 
générer des transformations sociales, affectant positivement les situations d’injustice dénon-

1	 Cette Majeure est publiée avec le soutien du laboratoire LAM (Les Afriques dans le monde), de Bordeaux, et de la 
région Nouvelle-Aquitaine.

2	 Olivier Neveux, Politiques du spectateur. Les enjeux du théâtre politique aujourd’hui. Paris : La Découverte, 2013 ; 
Olivier Neveux, Contre le théâtre politique. Paris : La Fabrique éditions, 2019.
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En République Démocratique du Congo, le collectif Goma Slam Session (Le 
Lay) prend publiquement position en faveur de l’insertion citoyenne des jeunes dans le débat 
public. Dans un contexte régional post-génocide et (post)-conflit, de prédation extractiviste 
néocoloniale des minerais et de grande précarité de la majeure partie de la population, ces 
artistes investissent la rue pour exiger une rénovation démocratique. Les manifestations 
contre Kabila constituent notamment un catalyseur des énergies artistiques et politiques 
de ces jeunes. Le texte du slam « Mon vœu pour le Congo » est représentatif de cette utopie 
politique en acte dans l’art urbain. Se voulant une école de citoyenneté, l’art devient vecteur 
de conscience politique, avec un très fort écho auprès de la population. 

Au Niger, Jhonel est un slameur dont l’engagement citoyen est similaire (Ber-
tho et Bornand). Il prend la plume pour dénoncer l’incurie de la classe politique nigé-
rienne, la corruption endémique, les manœuvres d’achats de vote, l’absence de prise en 
charge des populations lors des grandes inondations qui ont ravagé Niamey, la capitale, 
en 2021. Reconstituer sa trajectoire biographique et artistique permet de sérier une caté-
gorie de postures adoptées en fonction de ses différents bailleurs de fonds et en fonction 
de ses objectifs artistiques. Il y a alors une négociation entre la contrainte des financeurs 
des artistes aujourd’hui (ONG, organisations internationales) et leurs propres intentions 
esthétiques. Jonglant entre les deux contraintes, Jhonel adopte au fil de sa carrière diffé-
rentes postures d’engagement (local, national, international) lui permettant de revendiquer 
la place de « griot moderne », de contempteur de la société et de critique sans concession 
de ses contemporains. Son audience à Niamey et sur internet joue un grand rôle dans la 
politisation des jeunes nigériens, et plus largement de la sous-région puisque ses clips sont 
écoutés et commentés en Afrique de l’Ouest. 

Un cas d’engagement peu ordinaire, ou du moins qui fait vriller cette conception 
de l’engagement comme ayant un impact immédiatement militant, est celui des écrivains algé-
riens en France pendant la décennie noire (Leperlier). Exilés en France, de nombreux intel-
lectuels ont pris la plume pendant les années 1990 pour dénoncer la guerre civile en Algérie 
et ce au prix d’un malentendu de la réception, d’un « raté », pourrait-on dire, au sens où cette 
réception n’était pas envisagée par les auteurs au moment de la production de leurs textes : ces 
écrivains se sont retrouvés valorisés par la critique de droite en France, bien heureuse de mettre 
en avant des figures d’intellectuels algériens anti-islamistes. La sur-valorisation de leur parole 
de témoin, la sur-représentativité de la parole littéraire s’effectuent ici dans un contexte où la 
réception doit se comprendre à cheval sur la France et l’Algérie, en effectuant des va-et-vients 
entre les deux scènes littéraires. Les différents choix faits par les écrivains pris dans cette double 
scène littéraire permettent de déconstruire la binarité écrivain engagé / non engagé. De fait, 
les postures d’engagement se construisent dans les textes, mais aussi en grande partie dans des 
réceptions qui dépassent parfois les objectifs initiaux pensés par les auteurs.

Ou inversement, la perception, par les artistes, de l’espace artistique comme der-
nier bastion démocratique peut aussi, par appels d’air, créer des effets indésirables (pour le 
pouvoir), comme en Inde où la condamnation de la censure médiatise la parole confisquée 
d’un écrivain, Perumal Murugan et, par là, lui attribue une plus-value démocratique (Zecchini).

sans complaisance aux responsables des failles sociétales qu’ils déplorent. Ils travaillent parfois 
en étroite collaboration avec des collectifs de citoyens, lesquels manifestent – expressément 
par la présence de leurs corps rassemblés dans l’espace public et par l’expression d’une voix 
unanime – leurs désaccords et leurs protestations vis à la vis des politiques menées par leurs 
autorités. Cette parole se trouve aussi dans le champ littéraire, comme le montre l’exemple du 
PEN International (Zecchini). L’ONG a pour objet de porter secours aux écrivains victimes 
de persécutions à travers le monde, en apportant du soutien, mais aussi en rendant visibles 
et audibles les écrivains (et a fortiori leurs œuvres) que certains régimes politiques censurent. 

Enfin, il existe une autre stratégie de l’engagement artistique se revendiquant 
non-partisan et ne s’adressant pas à l’État : l’engagement artistique en faveur d’idéologies 
du développement ou de la paix et des libertés, porté par des organismes internationaux 
divers (ONG et agences de coopération bilatérale). Dans le cas de ces créations inspirées par 
les idéaux et valeurs portées par leurs bailleurs de fonds (et la plupart du temps commandi-
tées par eux), on attend des artistes qu’ils promeuvent ces valeurs en les glorifiant, voire en 
les professant, en se gardant de formuler la moindre accusation ni la moindre critique aux 
présumés responsables politiques des situations où ces valeurs font défaut. Ces discours ont 
souvent tendance à aplanir une situation pourtant conflictuelle caractérisée par des injus-
tices, et cela ne va pas sans générer tensions et malaises chez ces artistes qui acceptent, à 
leur corps défendant, de porter cette voix consensuelle et, dans certains cas, lénifiante. En 
effet, comme le montre l’exemple des chorégraphes palestiniens (Rodriguez), les artistes ont 
besoin de financer leurs créations, d’en assurer la diffusion, et se retrouvent ainsi dans des 
postures inconfortables, témoins de leur ambivalence. De la même manière, les street artistes 
camerounais dépendent des institutions internationales pour investir l’espace public et avoir 
l’opportunité de montrer leur travail (Salzbrunn et von Weichs). 

Réceptions citoyennes, impacts politiques 
ou ratés de la réception

Quelle réception de ces postures engagées ? La réception engendre-t-elle des actes de citoyen-
netés telles qu’exaltés dans les œuvres ? On peut aussi se demander si la réception va toujours 
dans le sens des postures empruntées par les artistes ? Une réception peut-elle « déraper », 
rater son objectif et, ce faisant, accomplir d’autres objectifs, impensés au départ ?

C’est à toutes ces questions que ce dossier de Multitudes se confronte à travers 
l’examen de trajectoires d’artistes ou de groupes d’artistes qui renouvellent les définitions 
traditionnelles de l’engagement – ou du moins qui font bouger les lignes de la partition 
binaire art engagé / art non engagé. Soulignons d’emblée l’impact très fort des chanteurs des 
musiques urbaines, des slameurs dans la scène politique contemporaine. En Afrique notam-
ment – puisque de nombreuses contributions traitent de cette aire géographique – les rap-
peurs disposent d’une très forte aura médiatique et politique. Leurs clips peuvent engendrer 
de fortes manifestations et des prises de position très vives des auditeurs, dans un contexte de 
méfiance généralisée à l’égard du personnel politique de la part des publics et des citoyens. 
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Les potentiels de l’art face à la crise 
de la représentation 

Cet ensemble d’effets démocratiques – aussi nombreux que variables – générés par une pratique 
transitive de l’art invite à nous dégager d’une conception située de la démocratie en s’appuyant sur 
l’argument de Sandra Laugier et Ulysse Rabaté selon lesquels « revendiquer la démocratie, accep-
ter le pouvoir de tou·te·s, n’est concevable et désirable qu’en adoptant une attitude dans laquelle 
personne ne se satisfait jamais de ce qu’il·elle est ; et où, lorsque l’occasion se présente, des gens s’as-
semblent pour chercher à transformer les conditions qui limitent ou entravent l’autonomie – la 
leur et celle des autres4 ». C’est dans le cadre de cette définition ouverte des conditions minimales 
de la démocratie que s’inscrivent les articles de ce dossier, portant sur des artistes qui interpellent 
le caractère démocratique du pouvoir exercé par leurs dirigeants, ou bien cherchent à reconsidérer 
et réinvestir la démocratie (ainsi qu’une forme de citoyenneté) par le biais de leur pratique.

Sandra Laugier et Ulysse Rabaté, pointant la défiance générale à l’égard de la classe 
politique aujourd’hui comme à l’égard d’un engagement purement militant inscrit dans l’appareil 
des partis, nous invitent en effet à déplacer la focale sur des formes démocratisées de l’engagement 
« qui se manifeste[nt] dans l’espace des cultures populaires [et] constituent aujourd’hui des lieux 
de conversation et d’action qui semblent répondre à un amenuisement manifeste et symétrique 
du champ politique officiel. […]. La question de l’engagement se confronte ainsi aujourd’hui à 
ce qui ressemble à un éclatement pour celles et ceux qui ont connu les cadres traditionnels de la 
socialisation politique » (ibid.). 

Partant du présupposé de Stanley Cavell selon lequel l’art doit se départir d’une 
visée purement esthétisante pour pouvoir revendiquer sa valeur – « la valeur de la culture […] 
est logée dans sa propriété transformatrice5 » – ce dossier entend se confronter à ce que crée, 
dans l’espace artistique, cette crise de confiance dans le personnel et la parole politique. L’un des 
effets de cette démocratisation de l’engagement est d’induire un surinvestissement de la parole 
poétique et de l’espace artistique. Les cas d’étude exposés ici nous présentent tous une conception 
de l’art comme support de l’engagement, comme espace démocratique à inventer. Entre utopie 
de rénovation sociale et désir de performativité de l’art, les trajectoires des artistes – que ce soit en 
Palestine, en Inde, en Algérie, au Niger, au Pays basque espagnol, à Gênes, à Yaoundé ou en RDC – 
offrent à voir un éventail de situations d’où émane l’idée générale de l’art comme potentiel dans le 
sens que lui donnent Camille de Toledo, Aliocha Imhoff et Kantuta Quiros : « En posant qu’il n’y 
a pas d’autre but que la plasticité intégrale – c’est à dire la possible transformation de toute chose 
en toute autre chose – la pensée potentielle contourne la déception et le malheur dystopique. Ce 
qu’elle définit comme réel, c’est la capacité transformatrice. Elle dénoue ce faisant les fondements 
des régimes d’impossibilités, en disant : “Regardez ! Ici quelque chose a eu lieu, et peu importe que 
cela se soit évanoui, ait disparu, puisque la trace d’un passé inachevé est le possible d’un futur à 
écrire. Nous sommes les habitants de ce lieu où ça devient”6 ».

4	 Sandra Laugier & Ulysse Rabaté, « Culture populaire et culture politique », à paraître, 2021, p. 14.

5	 Sandra Laugier & Ulysse Rabaté, p. 16.

6	 Camille de Toledo, Aliocha Imhoff, Kantuta Quiros, Les potentiels du temps. Art & politique. Paris : Manuella éditions, 
2016, p. 57.


