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Appréhender les relations à la nature  
en Afrique par le dessin sur le terrain
Un entretien croisé entre Delphine et Élodie Chevalme, 
Émilie Guitard, Céline Lesourd et Nicolas Deleau,  
animé par Luisa Arango

Pour ce numéro de la revue Sources sur les savoirs environnementaux et naturalistes 
en Afrique, nous avons voulu donner une place particulière à la collaboration entre 
chercheur·es en sciences sociales et artistes. En effet, si ces échanges fleurissent 
et se multiplient (Roussel et Guitard 2021), un questionnement demeure sur le 
statut et la légitimité des langages artistiques dans nos disciplines. Largement 
pensé dans les sciences sociales comme objet d’illustration et moyen de restitution 
ou de dissémination des résultats de la recherche, le dessin est aussi un réel outil 
d’investigation, un dispositif d’analyse, une source pour la réflexion et pour la 
production des connaissances, notamment dans les études sur la culture matérielle, 
l’architecture ou les relations à la nature justement. Au fil du temps, ces objets 
graphiques peuvent aussi devenir des archives qui témoignent des transformations 
environnementales et paysagères, mais également des changements dans les 
manières de voir et de penser la nature en Afrique.

Aujourd’hui, de plus en plus de chercheur·e·s en sciences sociales revendiquent 
l’usage du dessin comme outil de l’enquête de terrain (pour renouveler l’observation 
et nouer de nouveaux modes d’interaction avec leurs interlocuteur·rice·s notamment) 
et comme instrument d’analyse (pour sa valeur heuristique et le brouillage qu’il 
permet entre cadres artistique et scientifique), dépassant ainsi sa seule valeur 
illustrative ou pédagogique. C’est à ce titre que nous présentons ici un entretien 
avec Céline Lesourd, Nicolas Deleau, Émilie Guitard, Élodie et Delphine Chevalme, 
réalisé par Luisa Arango.

Réalisé à distance depuis Khartoum et entre Marseille, Montreuil et Saint-Denis, cet 
entretien, conduit par Luisa Arango, naît de la découverte et de l’intérêt intellectuel 
et esthétique que suscitent les travaux collaboratifs de Céline Lesourd et Nicolas 
Deleau et d’Émilie Guitard et Élodie et Delphine Chevalme. Il met en conversation 
des chercheur·e·s et des artistes qui se rencontrent pour la première fois et qui, ce 
faisant, se découvrent des questionnements et des désirs communs.

Cet entretien collectif propose de réfléchir aux modalités des collaborations 
entre chercheur·e·s et artistes, voire de formaliser des protocoles de travail entre 
ces pratiques. On s’y questionne sur les différences entre une pratique individuelle 
et une pratique collective du terrain anthropologique, et sur leurs intérêts et leurs 
limites respectives. On réfléchit aussi au besoin impérieux de communiquer les 
résultats des recherches autrement et pour d’autres publics, au-delà de la seule 
sphère académique.

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
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En mettant à l’honneur des productions hybrides, cette conversation aborde aussi 
écho des questions diverses : la place de la photographie dans les explorations des 
un·e·s et des autres et les relations de celle-ci avec le dessin, ou encore les liens 
entre dessin et écrit ; la capacité (ou l’incapacité) de l’écriture scientifique à restituer 
certaines dimensions des contextes étudiés et des objets de recherche, ou encore la 
possibilité qu’offrent les arts plastiques pour expliquer les démarches de recherche 
à aux interlocuteur·trice·s des chercheur·e·s sur le terrain. Artistes et chercheur·e·s 
évoquent enfin comment le recours au dessin dans leur travail a pu rendre plus 
saillants certains enjeux en termes de carrière et de reconnaissance.

En toile de fond, on retrouve ainsi la question de l’objectivité des sciences sociales 
et de la validité des sujets étudiés, des méthodes mises en œuvre et des langages-
outils que l’on choisit d’employer. La conversation glisse souvent à la fois vers le 
plaisir que l’on éprouve à faire nos recherches et à partager nos résultats, et vers 
la place de la beauté et de l’émotion dans nos analyses. Ces réflexions ne sont 
pas tout à fait nouvelles, mais ne semblent pas avoir été abordées de front par les 
générations précédentes des chercheur·es en sciences sociales ayant pu mobiliser le 
dessin. Multiplier les expériences, les échanges et les écrits en la matière permettra 
progressivement de donner plus de légitimité à ces travaux hybrides, à la fois dans 
le milieu académique et au-dehors. C’était bien l’objectif de ces échanges riches et 
passionnés, qui offrent quelques pistes de réflexion  ; pistes qui, nous l’espérons, 
pourront être suivies et développées par d’autres.

Les intervenants
Céline Lesourd est anthropologue, chargée de recherche CNRS au Centre Norbert 
Elias à Marseille. Elle a travaillé en Mauritanie sur les femmes commerçantes et 
sur les élites politiques et économiques. En Éthiopie, elle a mené des enquêtes sur 
la production, la circulation et la consommation du khat (Catha edulis), une plante 
dont les feuilles sont mâchées pour leurs propriétés stimulantes. Elle a écrit l’ouvrage 
Puissance Khat, Vie politique d’une plante stimulante, paru aux Presses universitaires 
de France en 2019.

Nicolas Deleau est écrivain et illustrateur. Il enseigne la littérature et la langue 
françaises à l’étranger, et expérimente la collision des champs graphique, littéraire 
et universitaire. Il est l’auteur des romans Les Rois d’Ailleurs (Rivages, 2012) et Des 
Rêves à Tenir (Grasset, 2020).

Ensemble, Céline Lesourd et Nicolas Deleau ont créé «  Stupéfiantes  », un 
récit illustré (douze planches et deux à l’aquarelle) d’une enquête de terrain 
anthropologique sur la circulation du khat dans le monde en portant une attention 
particulière au rôle des femmes dans ce commerce. Il est paru dans la revue de 
bandes dessinées réunionnaise Le cri du Margouillat (n° 34, 2020). Plusieurs planches 
sont reproduites dans cet entretien.

Émilie Guitard est anthropologue, chargée de recherche CNRS au laboratoire 
Prodig à Aubervilliers. Elle s’intéresse aux rapports à la nature en ville dans plusieurs 
contextes africains subsahariens. Elle a travaillé sur la gestion des déchets au 



Appréhender les relations à la nature en Afrique par le dessin sur le terrain

385



Entretien

386

Cameroun dans une perspective politique, puis au Zimbabwe sur la perception des 
changements environnementaux sous l’angle de la biodiversité, et enfin au Nigeria, 
au sein de l’IFRA-Nigeria, où elle a développé des recherches sur les savoirs sur et les 
rapports aux arbres du centre historique d’Ibadan. Ses recherches s’inscrivent depuis 
2021 dans le programme comparatif ANR INFRAPATRI1, portant sur les savoirs et les 
attachements au végétal urbain, appréhendés comme un infra-patrimoine, à Porto-
Novo au Bénin, Yaoundé au Cameroun, Ibadan au Nigeria et Dakar au Sénégal. Ce 
programme fait aussi la part belle à la co-production des connaissances par des 
chercheurs en sciences humaines, sociales et naturelles et des artistes mobilisant 
divers médias (photographie, dessin, documentaire, prise de son, etc.).

Élodie et Delphine Chevalme, les sœurs Chevalme2, sont deux artistes 
plasticiennes basées à Saint-Denis en France. Elles proposent une pratique artistique 
pluridisciplinaire qui convoque des médiums divers en fonction du projet mené. Elles 
s’intéressent à la question de l’identité française au regard de son histoire coloniale, 
ce qui les amène en général à explorer des géographies en dehors de l’hexagone. 
En octobre 2017, elles se sont rendues à Ibadan à l’invitation d’Émilie Guitard pour 
partager son terrain sur les rapports aux arbres de la ville. De cette collaboration 
est née une exposition, «  Treebadan. Vivre avec les arbres dans la ville d’Ibadan 
(Nigeria) », qui met en résonance les dessins et photographies réalisées par les Sœurs 
Chevalme avec des extraits des carnets de terrain d’Émilie Guitard. Cette exposition 
a été présentée pour la première fois dans le cadre de la dixième édition du festival 
12x12, dans le douzième arrondissement de Paris, en décembre 2020.

Luisa Arango, qui a recueilli leurs propos, est anthropologue, maîtresse de 
conférences à l’Institut d’ethnologie de l’Université de Strasbourg et actuelle 
coordinatrice du Cedej à Khartoum. Elle étudie l’interaction des savoirs sur les 
oiseaux dans différents contextes au Soudan et a collaboré avec l’artiste et graphiste 
Alice Noulin3 (diplômée de didactique visuelle de la Haute École des Arts du Rhin) 
dans la création de l’ouvrage graphique Dans le Turāb. Sur les pas des anthropologues, 
paru en 2020 dans le cadre du projet Sav-Nat Afrique4 (Noulin 2020).

Légendes des images
Page 331 :  
Figure 1 & 2 : « Stupéfiantes », planches 3 (la trajectoire d’une commerçante) 
et 5 (contrebandière à bord des trains).  
Dessin : Nicolas Deleau. In Lesourd et Deleau (2020). 
Page 333 :
Figure 3, 4 & 5 : Marabout d’Afrique ; Grue couronnée ; Julie et Oscar évoluent 
dans des milieux différents  
Dessin : Alice Noulin. In Noulin (2020), p. 14, 16, 58-59.

1. Voir : https://anr.fr/Project-ANR-20-CE27-0011 [archive], et https://www.prodig.cnrs.fr/anr-
infrapatri/ [archive].

2. https://lessoeurschevalme.ultra-book.com/ [archive].

3. https://www.behance.net/alicenoulin [archive].

4. Voir https://sage.unistra.fr/programmes-contrats-de-recherche/projets-dexcellence/idex/sav-
nat-afrique/ [archive].

https://anr.fr/Project-ANR-20-CE27-0011
https://web.archive.org/web/20220623184057/https:/anr.fr/Project-ANR-20-CE27-0011
https://www.prodig.cnrs.fr/anr-infrapatri/
https://www.prodig.cnrs.fr/anr-infrapatri/
https://web.archive.org/web/20220623184011/https:/www.prodig.cnrs.fr/anr-infrapatri/
https://lessoeurschevalme.ultra-book.com/
https://web.archive.org/web/20220623184232/https:/lessoeurschevalme.ultra-book.com/
https://www.behance.net/alicenoulin
https://web.archive.org/web/20220623184502/https:/www.behance.net/alicenoulin
https://sage.unistra.fr/programmes-contrats-de-recherche/projets-dexcellence/idex/sav-nat-afrique/
https://sage.unistra.fr/programmes-contrats-de-recherche/projets-dexcellence/idex/sav-nat-afrique/
https://web.archive.org/web/20220108001819/http:/sage.unistra.fr/programmes-contrats-de-recherche/projets-dexcellence/idex/sav-nat-afrique/
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Entretien

Luisa Arango  : La première question est celle de la genèse : comment surgit 
l’idée de vos collaborations  ? Comment décide-t-on un jour d’aller sur le 
terrain ensemble ?

Céline Lesourd : Quand je suis arrivée en Éthiopie, j’ai rencontré Nicolas par hasard. 
Il faisait beaucoup de dessins, d’aquarelles et il allait faire un guide de la ville de 
Dire Dawa dans laquelle je travaillais (Osmond, Deleau et Le Péchon 2013). J’ai pu 
donc voir ce qu’il pouvait produire sur mon terrain avant même que j’y mette les 
pieds. Et on a tout de suite accroché. Il y a donc une histoire amicale avant un projet 
professionnel. C’est important de le souligner, parce que nous n’avons pas réalisé le 
terrain ensemble – je le conçois plutôt de façon solitaire –, on a construit ce travail 
à partir de nos expériences respectives, ce qui n’est pas tout à fait la même chose. 
Mais pour moi, c’était quand même nouveau : donner à entendre, à voir, à réfléchir, 
à penser à voix haute avec quelqu’un.

Je pense qu’à la base de ce projet il y a donc le rapport de confiance et ensuite 
aussi l’envie – forte – de faire autrement, l’envie de faire autre chose, pour un autre 
public. En tant que chercheure, dès qu’on veut faire un pas de côté par rapport à la 
demande et à la pression académique ou par rapport à ce qu’on attend de nous, ça 
peut paraître compliqué de s’en ouvrir, d’autant que je n’avais pas de poste à cette 
époque : se posait donc avec acuité la légitimité d’un projet de ce type dans un CV 
pour un recrutement. Cela peut sembler finalement plus facile de le formuler et de 
le réaliser avec des gens qui ne sont pas nos collègues. Je rencontre alors quelqu’un 
avec qui je partage de nombreux centres d’intérêt, qui est hypercréatif, alors j’ose 
un peu l’idée, et il me dit : « Mais attends, ce truc, c’est super, on y va, on le fait ! » 
L’amitié et le rapport de confiance qui nous lient ont permis d’exprimer l’envie d’un 
autre regard et d’une autre façon d’écrire.

Nicolas Deleau : Je rejoins Céline sans réserve : on ne peut travailler correctement 
en binôme sur ce type de projet sans une grande complicité, qu’elle préexiste ou 
qu’on l’acquiert. Une insatiable curiosité et un plaisir de transmettre ont été, je crois, 
des facteurs communs et déterminants de notre collaboration. Un deuxième élément 
est la méconnaissance mutuelle (relative, mais réelle) de nos champs d’activité 
respectifs. Cette méconnaissance, je la revendique comme ferment : elle donne une 
liberté folle, et ouvre un espace immense de dialogue, et de découverte. J’ajouterais 
volontiers un dernier ingrédient : l’opiniâtreté.

Au-delà de la boutade, se lancer dans un projet de cette nature, fût-il modeste, 
reste une gageure lorsque rien ne le finance et que l’éloignement géographique 
en rend la réalisation difficile. La question de ces formes hybrides de narration de 
recherche force à considérer sous un angle neuf ce que l’on fait, individuellement, 
concrètement, mais aussi notre manière d’envisager le champ de nos disciplines 
respectives. Dans le domaine des arts, la porosité est un atout ; c’est même un topos 
dans les productions contemporaines. Trouver cette volonté de perméabilité dans 
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le champ de la recherche (en littérature ou en sciences sociales) me paraissait un 
excellent signe de vitalité. On le conçoit, la question d’être ensemble ou non sur le lieu 
de recherche devenait alors accessoire pour moi, mais le fait de travailler longtemps 
après, et en ayant eu chacun son appréhension d’un espace vécu différemment, a 
constitué, je crois, une liberté et une richesse.

Émilie Guitard  : Je rejoins la remarque de Céline sur la difficulté à partager 
son terrain. Je pense que c’est propre à l’anthropologie, où on a cette pratique très 
solitaire du terrain. Pour ma part, j’ai une pratique un peu moins intime, parce 
que j’ai toujours travaillé avec des assistants ou des interprètes dans des contextes 
multilingues ou des contextes linguistiques compliqués, comme au sud-ouest du 
Nigeria avec le yoruba. J’avais donc déjà cette habitude de partager le terrain, mais 
là, le partage est complètement d’une autre nature.

Il y a aussi cette nécessité d’avoir une confiance vis-à-vis de personnes dont 
il faut être certaine qu’elles vont comprendre ce que l’on fait et la façon dont on 
appréhende les choses, les rapports qu’on a avec les gens sur le terrain. À ce propos, 
même dans la collaboration avec des artistes, ce n’est pas évident du tout de trouver 
des gens qui comprennent vraiment nos démarches et qui ont envie de jouer le 
jeu du terrain ethnographique. C’était mon ambition, celle d’avoir des gens avec 
lesquels je pouvais travailler dans la longue durée. Avec toute la patience et l’énergie 
que demande le travail de terrain. Les espaces publics d’Ibadan, par exemple, ne sont 
pas les coins les plus paisibles de la planète. Ainsi, il fallait des personnes qui soient 
prêtes à vivre ça. Ce n’est vraiment pas quelque chose d’évident.

En commençant mes recherches à Ibadan, je me suis vite rendu compte de la 
nécessité d’avoir d’autres façons d’appréhender ce que je percevais sur le terrain 
et aussi d’autres façons d’en rendre compte. C’est à ce moment-là que j’ai pensé à 
solliciter Delphine et Élodie Chevalme que je connaissais par ailleurs pour d’autres 
collaborations et que je savais aussi intéressées à travailler sur le continent africain 
puisqu’elles l’avaient déjà fait. Avant de les solliciter, je ne savais pas exactement 
comment elles travaillaient sur le terrain. Mais je pense qu’au travers de ce qu’elles 
avaient pu produire par le passé, j’avais le sentiment que ça allait marcher.

Alors, elles sont venues en octobre 2017 pour passer plusieurs semaines avec moi 
à Ibadan et pour travailler ensemble autour d’une petite vingtaine d’arbres au pied 
desquels j’avais commencé une enquête.

Les sœurs Chevalme5 : Effectivement, cela commence par une invitation. Nous 
étions conscientes qu’Émilie était sur son terrain avant que l’on arrive. Donc notre 
position était de la suivre, on était invitées sur son terrain. Nous avons beaucoup 
discuté avant d’y aller et c’était très important parce qu’on avait besoin d’entendre 
la manière dont elle se positionnait. Il y avait aussi un rapport d’hospitalité, pour 
nous, d’être accueillies dans un projet et de prendre part à une collaboration. 
On avait un peu envie de se laisser guider par elle et puis, surtout, de respecter 

5. En cohérence avec leur identité artistique, Delphine et Élodie ont choisi la plupart du temps 
de ne pas distinguer leurs réponses. C’est pourquoi nous avons gardé leur nom d’artistes, « les 
sœurs Chevalme », pour signaler leurs prises de parole.



Entretien

390

son travail. Enfin, on a adoré le fait d’avoir pu transiter par une discipline et 
par quelqu’un dont on ne connaissait pas vraiment bien le travail et d’avoir pu 
l’apercevoir sur le temps commun.

Ça faisait longtemps que l’on voulait collaborer avec des chercheur·e·s en sciences 
sociales, sans forcément se le dire. Donc finalement, cette invitation est bien tombée 
puisqu’elle coïncidait avec des envies qu’on avait de mélanger nos pratiques.

Dans notre démarche, on est aussi beaucoup sur la rencontre. Nous ne faisons jamais 
un terrain seules dans notre coin. Nous allons plutôt nous associer à une structure 
locale, par exemple. Mais on fait des terrains moins longs que les anthropologues. On 
passe un mois, un mois et demi parce que, économiquement parlant, on a d’autres 
manières de fonctionner. En fait, finalement, ce qui était intéressant c’est que c’est 
Émilie qui nous a invitées en nous connaissant sur des pratiques un peu annexes et 
de la même manière, on ne connaissait pas vraiment son travail, on se connaissait 
en tant qu’amies.

Nous avions fait du terrain pour nos projets passés, mais ce n’est pas courant dans 
la pratique artistique, ce n’est pas quelque chose qu’on nous apprend à l’école. Cela 
dit, souvent, nous construisons nos projets avec une phase de recherche avant de 
commencer à produire des œuvres. On va sur place, sur un terrain, ou on mène un 
travail d’archives. C’est peut-être là-dessus qu’on s’est rejointes avec Émilie, sur cette 
manière de construire les choses. On a aussi une mobilité dans notre pratique, aussi 
bien technique que géographique, on a besoin de bouger. Donc, nous étions partantes 
quand Émilie nous a proposé de la rejoindre, bien que le sujet fût un peu loin de ce 
qu’on fait d’habitude. C’est aussi la première collaboration entre arts et sciences que 
l’on mène. La demande initiale d’Émilie portait sur le fait de la suivre sur son terrain 
et de capturer ou d’essayer de dessiner ce terrain. On a enrichi cette demande par la 
suite par une proposition photographique. On a été aussi force de propositions sur 
le terrain d’Émilie, il y a eu un vrai échange. On était quatre personnes, avec Adedeji 
Adebayo, l’assistant d’Émilie, quatre sur le terrain à interagir avec les personnes 
qu’on croisait. C’était assez fructueux. Nous en gardons un très bon souvenir !

Émilie Guitard : Cela rejoint encore ce que disait Céline. J’avais beaucoup parlé de 
mon terrain à Élodie et Delphine aussi, parce qu’il y avait trois angoisses préalables à 
notre collaboration. Il y avait déjà le fait que, ne l’ayant jamais fait, c’était vraiment le 
grand inconnu. Il me semble qu’il n’y a pas encore énormément d’écrits sur la façon 
dont les sciences sociales peuvent collaborer avec des artistes. Ce n’est pas encore 
très formalisé, notamment parce que ce n’est pas vu comme très légitime dans nos 
disciplines ou dans le milieu académique. Du coup, on est parties d’une idée vague 
et on s’est lancées sans savoir ce qu’elle allait donner. J’avais aussi un peu peur 
de la dimension sécuritaire sur le terrain. Parce qu’on est dans des espaces publics 
d’une très grande ville, avec un différentiel économique important entre nous et les 
personnes qui vivent dans les quartiers où on travaille. Le fait aussi qu’il y a très peu 
de Blancs dans ce contexte faisait qu’on attirait énormément l’attention. C’est une 
façon assez rugueuse, on va dire, d’être dans ce contexte-là, avec des interactions 
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Figure 6 : Iso Ewe (dessin brut)
Dessin : Delphine Chevalme, 2017.

Figure 7 : Oje Eleni (dessin brut)
Dessin : Élodie Chevalme, 2017.
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pas forcément menaçantes, mais qui peuvent parfois passer pour agressives. Cela 
m’angoissait un peu parce que, moi, je commençais à le comprendre et à le gérer avec 
Adedeji, mais je ne savais pas comment ça se passerait quand on serait quatre. Enfin, 
j’avais l’impression que je n’avais pas ouvert mon terrain depuis très longtemps 
et j’avais peur que les sœurs interviennent trop tôt et que ça finisse par flinguer 
le terrain, tout simplement. Mais au contraire, que ça soit sur cette dimension-là, 
sur la relation avec les gens sur le terrain, ou même sur la dimension sécuritaire, 
l’intervention d’Élodie et Delphine m’a fait comprendre encore plus de choses et m’a 
permis de progresser dans ma relation avec les gens sur place.

Luisa Arango  : On peut aussi se demander ce que l’image permet à 
l’anthropologie et aux sciences sociales que l’écriture ne permet pas…

Delphine Chevalme  : Plusieurs aspects sont intéressants. D’abord, il y a le fait 
d’avoir pratiqué la réalisation des dessins dans l’espace public, sur le terrain, sur 
un temps assez long. On était sur des dessins très minutieux qui nous prenaient 
beaucoup de temps. On visitait donc à peu près deux sites par jour, un le matin et 
un l’après-midi, et on y restait trois ou quatre heures en dessinant sur place. On 
ne venait pas juste observer et se poser en étant extérieures à ce qui se passait. En 
fait, on s’intégrait et évidemment, on était visibles. Comme on n’était pas juste en 
train de faire une photo ou de capturer quelque chose, on suscitait de la curiosité. 
Et c’était mieux perçu, d’ailleurs, qu’on reste. Le dessin a sans doute aussi permis à 
Émilie de rester longtemps sur son terrain.

Après, il y avait le dessin comme médium. Si on avait été avec un carnet en train 
de prendre des notes, peut-être que notre travail aurait été moins bien perçu. En 
effet, les gens pouvaient voir ce qu’on faisait. Le dessin est un langage universel.

Ensuite, il y a ce qu’on a laissé avec Émilie. En effet, on avait décidé assez 
rapidement de laisser les dessins, une fois qu’on les aurait finis. Émilie et Adedeji 
les ont imprimés sur de grandes bâches et sont allés les remettre aux personnes que 
nous avions rencontrées ou aux propriétaires des parcelles. Donc, il y a eu aussi cet 
échange, ce retour où l’on ne vient pas juste prendre, on vient aussi donner quelque 
chose. Ce rapport d’échange a permis sans doute de faciliter le terrain pour Émilie.

Et puis enfin, il y avait le fait que ma sœur dessinait en carnet et moi en feuille libre. 
Du coup, les gens avaient accès aux dessins précédents. Ils avaient donc une lecture 
un peu plus globale de là où on était passées avant. Les gens pouvaient identifier 
certains quartiers et certains arbres. On nous disait « Ah mais ça, je connais  ! » 
Donc, ils discutaient aussi sur des éléments tangibles. Le dessin rend ainsi visible, à 
un moment donné, un travail de recherche qui peut être un peu obscur, en le rendant 
quasiment immédiatement.

Émilie Guitard  : Pour moi il y a deux aspects. D’abord, la compréhension de ce 
qu’on fait sur le terrain par les gens que l’on rencontre. Il me semble qu’il ne s’agit 
pas tellement d’une question de durée, parce que de fait, j’ai cette pratique de longue 
observation in situ. Je le faisais avec mes tas d’ordures, là, je le fais avec les arbres. Je 
change d’objet. Mais je me pose à côté, pendant plusieurs heures et je regarde ce qu’il 
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Figure 8 : Dr Amole
Photographie : Les sœurs Chevalme, Ibadan, 2017.

s’y passe. Par contre, il est certain que les gens comprennent moins vite ce que je fais 
là que quand ils voient les sœurs dessiner. Le dessin apporte une dimension presque 
ludique, mais qui est liée au contexte. À Ibadan, il y a en effet un rapport à l’image 
qui est assez simple. Cette démarche aurait pu être reçue de façon complètement 
différente dans d’autres contextes, où les gens auraient pu mal vivre le fait que des 
artistes fassent des photos ou des dessins. Mais il y a aussi ce que ce que disait Delphine, 
l’antériorité, le fait qu’au bout d’un moment elles avaient accumulé plusieurs dessins et 
les gens voyaient ce qu’elles avaient fait avant. D’ailleurs, c’était très intéressant pour 
l’enquête. En effet, j’essaie de voir quels sont les arbres remarquables pour les gens 
d’Ibadan. L’idée est de comprendre pourquoi, dans cette ville relativement ancienne, 
puisqu’elle date de la seconde moitié du xixe siècle, et extrêmement densément bâtie 
et peuplée, des grands arbres sont toujours là dans le centre historique. Du coup, avec 
le cumul de dessins, il y avait un croisement. De mon côté, je repérais arbitrairement 
certains grands arbres et j’allais interroger les gens, je passais du temps autour. Mais 
je sollicitais aussi les gens pour savoir s’il y avait d’autres arbres de même nature 
pour eux. Et en fait, en voyant les dessins, certains, spontanément nous ont indiqué 
d’autres arbres dans d’autres quartiers en nous disant pour quelles raisons ils étaient 
intéressants. Le dessin était donc un moteur pour la discussion.

Ensuite, le deuxième aspect porte sur la manière d’appréhender certains phénomènes 
et réalités sur le terrain. Là, j’avais le sentiment que l’écriture ethnographique aussi 
fine et descriptive, ou parfois littéraire qu’elle puisse être (parce qu’on a aussi un peu 
cette ambition en anthropologie d’avoir une écriture parfois plus sensible ou plus 
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poétique), ne suffisait pas pour capter le sens des interactions des citadins avec ces 
arbres. C’est là où je suis allée vers ce concept d’« atmosphère urbaine ». C’est-à-
dire cette idée que ces arbres participent d’atmosphères particulières dans le centre 
d’Ibadan, que l’on peut percevoir sur un mode sensible via les changements de 
lumière, l’ombre, la chaleur, la fraîcheur, le vent et aussi les ambiances sonores qu’il 
y a autour. Car ce sont des points, évidemment, de rassemblement pour diverses 
choses, et notamment pour les vendeurs, pour les motos-taxis, il y a aussi beaucoup 
d’ateliers (de mécanique, de menuiserie, etc.) sous les arbres. Et tout cela, je n’arrivais 
pas à le restituer, je trouvais que la description ethnographique que je faisais pendant 
mes observations était très sèche. C’est à ce moment-là que je me suis dit qu’il fallait 
passer par d’autres médiums. Avec le parti pris qu’on allait s’éloigner, si tant est qu’il 
y en ait une, de la réalité. Que ce parti pris artistique allait résolument s’éloigner 
d’une description soi-disant objective. Mais que c’était bien parce que c’était aussi 
une façon de percevoir les choses. Il y avait en plus la perception qu’avaient Élodie 
et Delphine, nourrie aussi par mes propres débuts d’analyses et ce que les gens 
pouvaient transmettre dans leurs échanges avec nous. Notre idée était que tout cela 
allait informer, finalement, ce que Delphine et Élodie allaient produire.

Nicolas Deleau  : Au risque de m’éloigner dans un premier temps d’un lexique 
académique, la notion de « terrain » m’est assez étrangère. À cela, sans doute, une 
expérience fondatrice : j’ai commencé à vouloir comprendre et dire ce que je vivais 
à ceux qui n’y étaient pas en partant pour quinze mois aux îles Kerguelen, dans 
le cadre d’une mission scientifique. Le «  terrain  », alors, était terriblement «  le 
nôtre » : les missions se succèdent, et l’archipel n’appartient alors, pour un temps 
donné, qu’à tel ou tel. Pas d’habitants. Cet étrange sentiment d’accaparement total, 
fût-il momentané, interroge – et je ne l’ai évidemment jamais ressenti depuis ! J’ai 
besoin d’énormément de temps pour me sentir poreux aux êtres et aux choses, et 
je ne peux peindre ni écrire sans cela, car le milieu dans lequel je suis catapulté (je 
le veux bien !) influe directement sur les techniques graphiques que j’emploie. J’ai 
fait feu de tout bois aux Kerguelen ; j’avais besoin de la craie grasse et de l’huile en 
Angola ; j’ai ressenti l’ascétisme de l’encre en Éthiopie. Les traditions et savoir-faire 
graphiques de chaque culture me déplacent dans ma pratique.

J’en viens (enfin !) à la question de ce qu’apporte pour moi le volet graphique dans 
ce que l’on a élaboré : il doit permettre de saisir ne serait-ce qu’un peu la culture 
dans laquelle s’inscrit le travail. Je ne prétends évidemment pas que ce credo doit 
« faire école », mais je me borne à constater une pratique que je n’avais jusqu’alors 
pas interrogée en ce sens ; il permet aussi à de futurs lecteurs de comprendre une 
pratique de l’anthropologie. Je ne prétends pas que nous y sommes parvenus, mais 
cela fut du moins un but, puisque le public n’était pas (ou pas seulement) un public 
de spécialistes. Ce deuxième point me paraît capital. Vulgariser, alors, ce n’est pas 
seulement offrir un domaine de connaissances, mais aussi les techniques et l’éthique 
d’un métier.
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Figure 9 : Oje Market
Dessins : Les sœurs Chevalme, Ibadan, 2017.

Luisa Arango : Et est-ce que pour toi Céline, la collaboration a posteriori avec 
Nicolas a-t-elle donné un regard particulier sur ton terrain ? A-t-elle permis 
de se poser des questions nouvelles ?

Céline Lesourd  : En effet, notre démarche avec Nicolas est complètement 
différente. Nicolas a quitté l’Éthiopie et moi, je suis restée à Dire Dawa, et nous 
avons gardé ce projet en tête en se disant qu’on allait l’écrire plus tard. Tout en 
continuant d’échanger. C’est l’opiniâtreté dont parlait Nicolas. Et, en effet, nous 
avons fini par développer ce projet après mon bouquin ! Pour resituer rapidement : 
j’ai fait du terrain entre 2011 et 2015, le livre est sorti en 2019, et ce n’est qu’après 
qu’on s’est vraiment attelés concrètement à l’écriture à distance, car Nicolas quitte 
l’Éthiopie pour l’Inde en 2012 (et puis la France, et puis Prague), et moi je m’installe 
à Marseille en 2013. Le projet naît donc en 2012 et il éclôt en 2020.

Le premier projet était plus ambitieux, on avait prévu une trentaine ou une 
quarantaine de planches. Mais, au final, s’est posée la limite du modèle économique. 

Images page suivante :  
Figure 10 (en haut à gauche) : Lobito – navire à quai. Technique mixte sur carton. 
(craie grasse, aquarelle, pigments purs et collage). Nicolas Deleau, 2003.
Figure 11 en haut à droite) : Addis-Abeba - Prêtre orthodoxe. Encre sur papier. 
Nicolas Deleau, 2014.
Figure 12 : Women & Goddesses #1. Acrylique sur photographie ancienne.  
Nicolas Deleau, 2020.
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Faute de financement, de temps et de perspective assurée de publication, on a dû être 
un peu plus modestes et on est partis sur une dizaine de planches. De fait, on a dû 
faire des choix d’analyse et retisser un fil directeur plus resserré, avec cette volonté de 
le construire et de l’écrire ensemble, et ce fil à choisir et à dérouler devait nous tenir à 
cœur à tous les deux. Il fallait qu’on trouve des points d’entrée qui nous fassent vibrer. 
Il ne s’agissait pas du tout de dessiner ma recherche ni d’adapter l’ouvrage Puissance 
Khat. Dans ce travail précis, il m’importait de revenir sur la division sexuée du travail 
(le commerce du khat local est aux mains des femmes, qui, d’une certaine façon, ont 
été évincées de la globalisation), et plus largement d’interroger ce qui circule, au sens 
de qui / quoi a le droit de circuler. Et au nom de quoi ?

Cela ne m’a pas à proprement parler ouvert des questions nouvelles mais cela 
permet a posteriori, en réduisant la focale, de fouiller davantage des aspects du livre 
que j’avais moins développés, et de les reprendre pour écrire des articles. Ce que 
cela m’a surtout offert, c’est l’ouverture d’une porte sur tout ce qu’on peut faire en 
utilisant d’autres écritures. S’interroger sur quelles pourraient être les autres envies… 
et la palette est immense et fascinante : se lancer dans le podcast, le dessin, l’opéra 
(soyons fous !)… Et, après avoir énuméré tous ces possibles, se projeter, réfléchir, 
décliner, quelles accointances/possibilités entre un terrain donné, un objet donné, 
une sensorialité aussi, et la construction de quelle analyse, pour quelle écriture. C’est 
un peu comme ce que disait Nicolas : varier les techniques selon l’expérience. Pour 
moi « matchaient » ici la musique et le dessin. Je n’aurais pas vu, sur cette enquête, 
l’usage de la photo, par exemple. Non pas qu’elle ne m’intéresse pas, au contraire, 
mais je ne l’aurais pas conçue là, sur cet objet, sur ce terrain, parce que, notamment, 
donner à voir les gens, les visages, ça n’était pas envisageable.

Nicolas Deleau  : La question de la représentation est évidemment cruciale. On 
touchait là à un gros défi, et il fallait se mettre d’accord sur la représentation de 
personnes en dehors de toute ressemblance physique, non seulement parce que je 
ne les avais jamais vues, mais parce que d’autres choses se jouaient là : représenter, 
c’est décider d’une apparence (et, en l’occurrence, préserver des anonymats), et d’un 
point de vue. Or nous en avions deux.

Luisa Arango : On remarque aussi la représentation de Céline en noir et blanc 
dans un terrain très coloré. Est-ce que cela témoigne d’une distance fructueuse 
créée par votre travail conjoint qui permet la réflexivité, et qui semble visible 
dans ces planches ?

Céline Lesourd : C’était surtout un choix narratif dont je ne voulais pas trop au 
début. Mais ça permet de raconter une enquête ethnographique pour un public non 
académique. Parler du métier. Qu’est-ce qu’un anthropologue ? Qu’est-ce qu’on fait ? 
À quoi on sert ? On est des fonctionnaires de l’État, on est, pour le dire rapidement, 
payés pour produire de la connaissance. Mais, à destination de qui ? Dans ce sens, le 
dessin était une façon très performante de faire circuler du savoir autrement, ce qui 
est, me semble-t-il, aussi, notre rôle.
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Figure 13 : « Stupéfiantes », planche 1
Dessin : Nicolas Deleau. In Lesourd et Deleau (2020).

Nicolas Deleau : Ça a été sans doute l’une de nos plus longues discussions. Il a 
bien fallu faire des choix. Une bande dessinée de douze planches, c’est très court, la 
faire trop dense aurait été voué à l’échec. Mais une forme d’honnêteté dans l’envie 
de partager, consiste, je l’ai dit, à ne laisser de côté ni la question de la place du 
chercheur, ni celle de la représentation (les deux sont d’ailleurs indissolublement 
liées).

On a pris le parti de ne pas escamoter la personne qui enquête : elle existe, on sait 
les réflexions sur son influence.

On a pris, de même, la décision de distinguer la personne qui enquête de ceux 
qui témoignent. Il fallait enfin distinguer l’hic et nunc du témoignage de l’histoire 
relatée, et les souvenirs historiques des représentations… bref, un gros nœud. De là, 
plusieurs codes graphiques : dans un cadre réaliste (celui de l’enquête : la ville de 
Dire Dawa), une chercheure (Céline, à la fois là et pas là : réelle mais transparente), le 
moment des entretiens (selon les codes graphiques éthiopiens) et les souvenirs, soit 
directs et non vérifiables (en couleur et possiblement fantasmés : les employés du 
train comme loups, les militaires du DERG comme diables), soit historiques (sépia). 
Cela faisait beaucoup de codes, sur douze planches ; mais on avait prévu cela pour 
bien davantage, et cela aurait été je pense plus lisible, moins frénétique – mais tout 
aussi nécessaire.
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Cette dimension est ce que j’ai préféré dans le travail qu’on a mené ensemble : 
c’est là précisément que j’ai appris, essayé de comprendre des pratiques – dont la 
mienne.

Les sœurs Chevalme : Pour rebondir sur ce que disaient Céline et Émilie avant, 
il est vrai que l’anthropologie peut être une pratique solitaire, mais c’est aussi une 
discipline qui va à la rencontre, qui cherche l’échange et qui s’intègre au paysage. 
Cela montre justement que ce n’est pas un domaine qui ne serait réservé qu’à une 
certaine typologie de personnes et inviter des artistes permet de mieux parler de ce 
que vous faites.

Émilie Guitard : Il me semble que cela nous fait du bien, à nous anthropologues. 
Car il y a une espèce de fétichisme du terrain où parfois on va plus se focaliser sur les 
façons de faire une bonne ethnographie (parler la langue, apprendre les bonnes façons 
de se conduire, s’intégrer au mieux pour perturber le moins possible la situation 
observée, être attentif au moindre détail, etc.), que sur ce qu’on va en « retirer », 
notamment en termes de matériaux ou de données. Il y a alors paradoxalement une 
espèce de volonté de contrôle, bien que le but du jeu soit plutôt de suivre le flot de ce 
qui passe. Ainsi, le fait d’être ensemble avec d’autres personnes sur le terrain, dans 
les espaces publics d’Ibadan, les attroupements et cette perturbation complète de la 
situation que cela peut provoquer, font qu’à un moment donné il faut admettre que 
l’on ne contrôle rien mais qu’il en sortira quand même quelque chose d’intéressant.

Dans le même ordre d’idée, cela permet aussi, je crois, de mieux penser la 
positionnalité du chercheur sur son terrain. Il y a en ce sens un article très intéressant 
par Kim Tondeur (2018) sur le « boom graphique en anthropologie », qui traite de 
la dimension située du chercheur et de comment le dessin permet de la penser. Il 
mentionne ainsi le fait que d’avoir cette médiation sur le terrain à travers le dessin 
permet, peut-être, une plus grande réflexivité. En l’occurrence, cette médiation 
m’aide à me penser comme une anthropologue femme, blanche, française, parlant 
mal l’une des langues locales, le yoruba (l’autre étant l’anglais, à laquelle j’ai plutôt 
recours), accompagnée de deux artistes femmes, blanches, françaises, jumelles, ce qui 
n’est pas du tout anodin dans le contexte yoruba où l’on porte un regard particulier 
sur les jumeaux et faisait que les sœurs attiraient d’autant plus l’attention [rires].

Céline Lesourd : Cette question de la solitude de l’anthropologue sur le terrain est 
vraie et c’est paradoxal. En effet, on est tout le temps avec des gens, et en même temps, 
même si j’ai quasiment tout le temps travaillé avec Sofiane, qui est un interprète et 
un ami, on est quand même tout·e seul·e avec ses questions et ses doutes. C’est 
notamment un des sens de l’image qu’emploie Sophie Caratini (2012) lorsqu’elle dit 
qu’un anthropologue n’est pas un chercheur en blouse blanche en train d’observer 
ce qui se passe dans une éprouvette, mais qu’il est dans l’éprouvette. Travailler avec 
quelqu’un qui a une autre réflexivité, un autre rapport au lieu, aux gens, et d’autres 
interrogations, et échanger justement sur ces questions, ainsi que sur des affects et/
ou des visions plus politiques dans ce qui émerge du travail, c’est une des choses que 
j’ai appréciées dans l’échange avec Nicolas, se plonger dans une autre éprouvette. 
Cela m’a permis d’exprimer un regard assez engagé sur les fils conducteurs choisis.
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Nicolas Deleau  : On l’a plus ou moins dit. C’est l’avantage, je crois, qu’on a 
finalement trouvé à cette collaboration décalée par la force des choses : un possible 
et salvateur recul mutuel, source d’amusement et d’émerveillement. Une joie de 
gosses, en somme. Et la liberté en chemin d’un positionnement, et d’un engagement. 
J’imagine que cela ne peut pas constituer une méthode – et pourtant…

Émilie Guitard : Pour nous aussi, à la base même du dispositif, il y avait le souci 
d’éviter de solliciter des artistes pour illustrer les « grandes » analyses du chercheur. 
D’où l’intérêt de travailler ensemble sur le terrain et d’assumer le fait qu’autant que 
mon analyse et mes observations, ce que faisaient les sœurs pouvait être source de 
compréhension et de savoir. Leur travail pouvait dénouer des aspects que je n’arrivais 
pas à capter ou encore susciter de nouvelles questions. C’était tellement intéressant 
que c’est quelque chose qu’on essaye de penser à beaucoup plus nombreux, dans le 
cadre du programme ANR INFRAPATRI. Outre une forte emphase pluridisciplinaire 
dans ce programme, qui implique des anthropologues, des géographes, un historien, 
une architecte-urbaniste et des botanistes, nous avons aussi l’ambition d’inviter 
un certain nombre d’artistes à intervenir sur chaque site dans l’idée de vraiment 
travailler ensemble, d’essayer de reproduire cette coopération sur le terrain et de 
penser une méthodologie commune associant artistes et chercheurs. L’objectif est 
de dépasser la seule dissémination, même si elle est importante pour toucher plus 
de publics différents et est très appréciée maintenant des instances comme le CNRS 
ou l’ANR. En effet, nous avons obtenu un financement de l’ANR aussi parce qu’il y 
avait cette dimension-là. Sachant toutefois qu’avec ces financements, il est encore 
difficile d’un point de vue administratif de payer les artistes, notamment africains.

Luisa Arango : Ces difficultés sont-elles parallèles à des écueils de langage ou 
des pratiques que vous avez pu rencontrer lors du travail avec les artistes ? En 
effet, lors de la construction de l’ouvrage graphique Dans le Turāb, sur les pas 
des anthropologues, Alice Noulin, qui est venue nous observer sur le terrain, a 
présenté dans quelques planches une facette très extractiviste du travail des 
anthropologues qui voulaient, à tout prix, avoir des informations, collecter des 
numéros de téléphone ou organiser des rendez-vous. Cette confrontation nous 
a permis de mener une réflexion avec des étudiant·es qui faisaient du terrain 
pour la première fois. Le regard extérieur de l’artiste a ouvert la discussion 
sur nos pratiques de recherche, sur l’insertion dans le terrain, sur l’évolution 
dans la connaissance de celui-ci ou encore sur l’angoisse liée à la production 
de données. C’est le langage du dessin qui a permis cet échange.

Émilie Guitard : C’est vrai, mais ce côté extractif existe aussi chez certains artistes ! 
J’ai commencé à collaborer avec un photographe dont la pratique était de se pointer 
deux secondes, de prendre une photo et de partir. Il connaissait très bien la ville, 
mais il ne voulait pas aller avec moi sur le terrain. Je pense qu’il était embarrassé 

Page suivante : 
Figure 14 : Le téléphone portable. Dessin : Alice Noulin. In Noulin (2020), p. 28-29

https://anr.fr/Project-ANR-20-CE27-0011


Appréhender les relations à la nature en Afrique par le dessin sur le terrain

401



Entretien

402

par ma présence, ce que je comprends, parce que c’est quand même plus compliqué 
de se trimballer une jeune femme blanche dans ce contexte. Mais, cette optique de : 
« Je viens, je prends ma photo et je pars » était en fait très violente pour les gens 
sur place qui ne comprenaient pas du tout ce qu’il faisait là. Et, surtout, elle ne 
permettait pas cette coproduction du savoir et cette analyse croisée de nos positions. 
C’est pour cela que j’ai beaucoup aimé travailler avec Élodie et Delphine. Je voulais 
collaborer avec des artistes qui jouent le jeu de la longue durée sur le terrain. Elles 
ont passé des heures assises par terre, en plein cagnard, avec la circulation autour, 
c’était très coûteux en énergie et le confort était inexistant.

Delphine Chevalme  : l’inconfort n’empêchait pas de travailler. C’était hyper 
immersif, on était complètement absorbées par le dessin. Ce sont des dessins assez 
exigeants qui demandent de l’attention. Du coup, on oubliait un peu l’environnement. 
Mais dessiner sur site, c’est une approche que nous ne pratiquons pas très souvent. 
Nous pouvons créer sur place, échanger, faire des workshops ou des photos, mais 
ce n’est pas tout à fait la même chose que de dessiner sur site. En même temps, on 
a rapidement compris que le fait de pratiquer le dessin avec les gens, au milieu de 
leur quotidien, avait aussi un intérêt pour Émile parce que plus on faisait de dessins, 
plus c’était facile de venir. La première fois était sans doute la plus difficile  : on 
s’était assises côte à côte avec ma sœur, on ne s’était pas déployées dans l’espace. On 
était vraiment un peu resserrées. On se rassurait un petit peu en étant côte à côte. 
Forcément, c’est flippant d’arriver sur un terrain que tu ne connais pas vraiment. Ce 
qu’on n’a plus fait après. Après, on était vraiment sur des dessins, où chacune était 
quelque part dans un espace et avec un point de vue différent.

Luisa Arango  : Quand vous produisez une image ou une photo, c’est déjà un 
cliché. Mais on a aussi nos propres aprioris et nos propres manières de penser 
l’environnement africain  : les images du sauvage, de l’exubérant, le désert, 
le vide, le délabrement. Élodie, Delphine et Nicolas, dans quelle mesure cette 
recherche de terrain et la réflexion des sciences sociales a pu heurter ou 
façonner votre regard d’artiste sur l’environnement et la nature africains ?

Delphine Chevalme  : En effet, on n’avait pas vraiment d’images d’Ibadan 
auparavant. Je ne pense pas que l’on ait un trait neutre, évidemment. On a forcément 
un regard culturel qui va transparaître dans nos dessins, mais j’ai eu le sentiment 
de poser un regard sur quelque chose de nouveau que je ne connaissais pas. Après, 
en rentrant, on avait cette matière première que sont les dessins. Nous ne les avons 
pas retouchés finalement, nous les avons laissés à l’état d’observations, simplement, 
nous avons fait le choix de les réunir en une planche. Chaque planche rassemble nos 
deux dessins respectifs du même site.

Élodie Chevalme  : je n’ai pas eu l’impression d’avoir cet écueil. Mais le dessin 
n’est jamais objectif parce qu’on choisit ce que l’on regarde. Donc, en dessinant 
certains détails et pas d’autres, on va peut-être reproduire des clichés. On venait 
dessiner un lieu avec des arbres et des activités qui étaient liées à eux ou pas. Il y 
avait des rites, des petits autels qui étaient installés et on a essayé de retranscrire ça. 
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Figure 15 : Okedada
Dessins : Les sœurs Chevalme, Ibadan, 2017.

Figure 16 : Quartier de Magaala
Aquarelle et mine de charbon.
Dessin : Nicolas Deleau, 2012. In Osmond, Deleau et Le Péchon (2013).
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Il y avait aussi toute la population qui était autour, donc on a voulu montrer cette 
vie entre ces deux vivants : un vivant végétal et un vivant humain. Sur les photos on 
a sans doute plus de clichés.

Nicolas Deleau : En ce qui concerne l’Éthiopie, la photographie est très délicate. 
Lorsque j’ai travaillé avec Thomas Osmond, lui aussi anthropologue, sur le guide de 
Dire Dawa (Osmond, Deleau et Péchon 2013), il était hors de question de prendre 
des photos. Je savais donc que je ne pourrais travailler qu’in situ, en prenant le 
temps d’un croquis. Avec Céline, lorsque nous nous sommes attelés à la tâche, je 
n’étais plus sur place : la question ne se posait donc pas. Mais j’ai fait le choix de ne 
travailler que sur la base du souvenir, et de rares photographies en libre accès. Le 
prisme du souvenir est un levier puissant, ses défaillances un véritable terrain. Il y 
a eu, en somme, une sorte de déflagration, ou de travail en deux temps : des dessins 
sur site, le souvenir, puis la reconvocation de tout cela au service d’un propos.

Si la proposition de Céline avait été d’illustrer ce propos, d’offrir à une réflexion 
un petit supplément d’âme, j’aurais refusé. La générosité de sa proposition tenait 
dans ce que j’ai déjà évoqué : confiance, curiosité – et aussi, disons-le, une forme de 
risque joyeusement assumé. Expérimenter pour de bon ce que donnerait la collision 
de ces deux champs, sur une base de porosité et d’échange. Il n’est pas, je crois, 
de développement possible de ces formes sans cela, sans quoi on se condamne à 
de l’ornement – confortable et plaisant, certes, mais parfaitement vain. Je serais 
malhonnête en omettant que ce projet, évoqué alors que nous habitions tous deux 
en Éthiopie, a donc été imaginé « dans le feu de l’immédiateté », et nourri par une 
longue et riche maturation.

J’ajouterais qu’une question a été laissée de côté, qui me semble essentielle en 
tant qu’écrivain, et s’est effectivement avérée prépondérante dans nos échanges (du 
moins pour la part de réalisation a posteriori) : celle d’un public. Pour qui produisons-
nous  ? Que produisons-nous alors  ? Par quelles voies instruire  ? Le bon vieux 
docere et placere impose une réflexion profonde, commune – et des choix. La bande 
dessinée est un art aujourd’hui très fortement codifié, très narratif, certes nourri 
des techniques du cinéma, mais aussi et surtout un art de l’ellipse. On appelle le 
« caniveau » le blanc entre deux vignettes. La bande dessinée est un art du caniveau, 
où finalement l’essentiel se passe. Que mettre dans ce caniveau, lorsqu’il s’agit d’une 
narration de recherche ?

Céline Lesourd : Avec ce format court, ces choix graphiques, presque oniriques, 
il y a la possibilité d’interroger à rebours : loin des clichés de la pauvreté, du rôle 
des femmes par exemple. On propose de faire voyager les lecteurs et d’ouvrir le 
regard à une autre histoire, d’autres réalités  : celle de la vie de ces femmes et de 
ces contrebandières qu’on n’imagine pas forcément dans la globalisation ou dans 
des activités marchandes qui peuvent être, et ont pu être, lucratives. Et avec les 
caniveaux, comme le rappelle Nicolas, et l’humour qui s’y infiltre, on laisse ouvertes 
des pistes de réflexion dont le lecteur peut faire ce qu’il veut.
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Nicolas Deleau : C’est précisément ce qui fait l’intérêt, selon moi, (et le charme, 
osons le mot) de ces projets : on en discute longuement, on élabore ensemble, on y 
met ce qu’on peut, mais il y reste des zones aveugles – sans compter celles qu’ouvre 
la lecture  ! C’est une expérience qui donne envie de s’y remettre, car le champ, 
s’il n’est pas neuf, reste encore très largement à penser. Pour reprendre l’idée de 
«  terrain  », je l’appliquerais d’ailleurs volontiers non à un espace géographique, 
mais à un espace de création : des pratiques croisées, combinées, envisagées dans 
leurs interactions et par elles.

Enfin, le fait d’avoir vécu en curieux insatiable pendant cinq ans en Éthiopie a été 
un atout pour comprendre ce que Céline transmettait. Un exemple : il fallait faire 
entendre les voix des grandes commerçantes de khât, sans pour autant faire croire 
qu’elles sont sur le devant de la scène et que leur témoignage est aussi tranquillement 
offert (et obtenu) que celui des hommes (en l’occurrence, les cheminots, que j’avais 
beaucoup côtoyés). Quoi que je veuille représenter, le traitement n’est pas le même 
lorsque je peins : je n’y suis responsable que de moi-même et je peux assumer une 
subjectivité plus libre.

Luisa Arango  : Dans la relation entre description et théorie, on réfléchit à 
comment la théorie façonne notre regard et nous accompagne pour voir le 
monde. Et le dessin ou la photographie peuvent rendre visible le choix de nos 
appareils théoriques. Si vous aviez adhéré à un cadre descolien, vos dessins 
auraient été peut-être différents, avec du khat ou des arbres très agentifs par 
exemple ?

Émilie Guitard : Sans me considérer particulièrement descolienne, je trouve des 
résonances des propositions de Philippe Descola sur mon terrain. Des échanges avec 
les citadins d’Ibadan, il en ressort qu’il y a une vraie agentivité qui est attribuée à 
ces arbres, une force qui émane d’eux. Il y a aussi des entités de type génie sylvestre 
qui résident dedans. Dans ce sens, la photographie des sœurs permet de mieux 
rendre compte de cette agentivité du non-humain et du plus-qu’humain. Elle a une 
dimension beaucoup plus onirique, tandis que le dessin en a une plus naturaliste qui 
rejoint un peu ce que fait Christian Seignobos et qui est peut-être aussi lié au style 
d’Élodie et Delphine.

Après, il y a la question de la représentation de la nature dans le contexte d’Ibadan. 
En effet, concernant le sud-ouest du Nigeria, une particularité en est qu’il y a très 
peu d’images des villes qui circulent, à part Lagos. Il n’y a par exemple quasiment 
aucune image d’Ibadan en ligne. En plus de ce déficit d’images, la nature des villes 
n’est pas représentée. S’ajoute à cela ce stéréotype global qui suppose que les citadins 
n’ont pas de lien avec la nature. Et au Nigeria, où on trouve de grandes villes peu ou 
pas planifiées, on suppose que la nature y serait complètement dégradée. Il y avait 
donc un vrai enjeu à représenter déjà la ville d’Ibadan, mais aussi le végétal dans 
cette ville et les relations que les gens ont avec. Certes, il y a une dégradation. Il ne 
faut pas être naïf ni romantique. Il y a énormément d’arbres qui sont coupés. On va 
souvent privilégier le bâti, les infrastructures urbaines et le béton ou l’asphalte au 
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détriment des arbres. Mais il y a aussi beaucoup d’autres relations avec les arbres en 
ville. Et peut-être que face à ce déficit d’images, c’était pertinent, même si c’était un 
hasard, d’aller vers des images plus réalistes et naturalistes. La photographie, elle, a 
permis autre chose.

Delphine Chevalme : En effet, le procédé photographique que nous avons utilisé, 
c’est de la luminographie, du light painting. Pour résumer grossièrement le dispositif, 
on travaille en pose B, qui est une pose longue, avec l’appareil photo posé sur un 
pied. On déclenche et on fait des poses d’une à deux minutes maximum. Cela dépend 
de la complexité de la scène. Ce procédé ne peut être mis en place que pendant la 
nuit, car l’idée est de partir d’une scène presque noire que l’on vient éclairer avec des 
lampes torches. On sculpte l’obscurité et on fait ressortir certaines choses plutôt que 
d’autres. La manière de composer est très intuitive parce qu’on le fait en courant : 
une fois que quelqu’un appuie sur le bouton, on passe dans la scène, habillées en 
couleurs sombres et on vient éclairer certains éléments. On peut être un, deux ou 
trois éclaireurs et il n’y a personne derrière l’appareil photo. Tout le monde est 
sur la même scène. Il y a donc ce côté collectif et très vivant dans notre pratique 
photographique qu’on aime bien. En général, on compose des scènes pour lesquelles 
on fait des story-boards, on écrit presque un scénario. On est alors à mi-chemin 
entre le tournage cinématographique et la photo. Nous avons proposé ce dispositif à 
Émilie parce qu’il y avait toutes ces histoires qu’elle nous racontait sur la dimension 
magique liée aux arbres, avec des esprits qui les habitent pour certains. Ça a peuplé 
notre imaginaire quand on était là-bas.

Luisa Arango  : En fait, vous avez constaté qu’il y avait cette aura de magie 
autour des arbres, et vous avez cherché un support ou un procédé artistique 
pour rendre compte de cela ?

Les sœurs Chevalme : Oui, c’est cela. On voulait restituer les sentiments ou les 
paroles, le vécu et les expériences des habitants. En même temps, nous aimons bien 
cette technique car elle repose sur des dispositifs assez « inclusifs ».

Émilie Guitard : Effectivement, c’était du « participatif », comme disent certains 
collègues, mais le dispositif traduisait aussi une certaine vérité de la situation  : 
certes, les gens posent parce qu’il ne faut pas bouger, sinon l’image est floue, mais 
pour autant, ce sont des postures dans lesquels ils se « retrouvent » naturellement. Je 
pense par exemple à un endroit où il y avait plein de taxis-motos qui se reposaient. 
L’un d’entre eux était allongé sur sa moto. Dans cette scène, les choses n’ont pas été 
modifiées. Ensuite, des éléments significatifs de la scène étaient éclairés comme les 
petits étals où on vend des bonbons, des trucs à manger. Les gens ont beaucoup aimé 
ça. Ainsi, si la dimension « magique » n’est au final pas tant ressortie, d’autres aspects 
deviennent saillants  : ces espaces comme des lieux de sociabilité, les commerces 
qu’on trouve sous les arbres la nuit, et tout ce qui est de l’ordre de l’atmosphère. En 
termes d’éclairage par exemple, comme il n’y en a pas du tout parce qu’il n’y a pas 
d’électricité, les lumières des véhicules ressortent. Tout cela permet aussi de capter 
des choses de façon sensible.
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Figure 17 : Ita Baale
Photographie : Les sœurs Chevalme, Ibadan, 2017.

Luisa Arango : Est-ce que vous avez partagé ensuite les photos avec les gens ?

Émilie Guitard : Non, pas les photos, pour des questions techniques : elles étaient 
beaucoup plus compliquées à reproduire. En plus, on avait un « problème », mais 
qui était intéressant aussi : on ne savait pas forcément à qui les donner, parce qu’il 
y avait tellement de participants qu’on n’avait pas les capacités techniques de 
reproduire autant de photos. On a pensé à faire de grands tirages pour en faire une 
sorte d’exposition à certains endroits. Par exemple, ce fameux lieu où il y avait des 
motos-taxis et où il y a un bar à côté. Nous avons fait ça pour les dessins : je les ai fait 
imprimer sur des bannières et on les a remis aux gens qui étaient autour des arbres ou 
aux propriétaires des arbres quand on les avait identifiés. Certains les ont affichées 
dans l’espace public à côté de l’arbre. On a aussi l’exposition « Treebadan » qu’on a 
mise en place en France, et qu’il faut évidemment qu’on amène aussi à Ibadan.

En tout cas je trouve que ce genre d’échanges, et encore cet entretien, montre que 
nous avons des réflexions communes, chacun dans notre coin, sur cet objet et cette 
question de la collaboration avec des artistes qui n’est pas toujours vue comme étant 
légitime. Alors qu’en fait, on est très nombreux à le faire et qu’il y a des réseaux qui 
commencent à se structurer. Il y a en tout cas un intérêt à penser tout ça ensemble 
et à assumer ces pratiques-là.
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