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Exigence descriptive, extension des domaines 
d’objets, déplacement de la critique, attention portée 
à la continuité épistémologique entre enquêteurs 
professionnels et « profanes » : le « style pragmatique » 
a des implications considérables sur la conduite d’une 
investigation sociologique. Mais comment l’acquérir ? 
À partir d’un réexamen des déplacements analytiques 
opérés au cours d’une thèse consacrée à « la mémoire » 
et à ses modes de traitement par une « institution » 
culturelle (le Rize de Villeurbanne), cet article propose 
d’envisager le devenir-pragmatiste comme legs du 
terrain. En retraçant une série d’événements empiriques 
et d’opérations effectuées à tâtons durant l’enquête (en 
particulier au cours de l’écriture du manuscrit), il s’agit 
de revenir sur le processus par lequel les ressources du 
pragmatisme universitaire sont devenues pertinentes non 
seulement pour expliciter le déroulé effectif du travail 
sociologique, mais aussi pour saisir, à nouveaux frais, un 
thème amplement labouré par les approches formelles : le 
« travail de mémoire ».

MOTS-CLEFS : PRAGMATISME ; ETHNOGRAPHIE ; ETHNOMÉTHODOLOGIE ; MÉMOIRE 
PUBLIQUE ; THÉORIE DE L’ENQUÊTE ; VILLEURBANNE�
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Lyon2), membre de l’équipe Politiques de la connaissance (POCO) du 
Centre Max Weber (CMW) et actuellement ATER à l’Université Aix- 
Marseille [benjamintremblay69@gmail.com]. 
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« Il faut que la pensée de science – pensée de survol, 
pensée de l’objet en général – se replace dans un “il y a” 

préalable, dans le site, sur le sol du monde sensible et du 
monde ouvré tels qu’ils sont dans notre vie. »  

(Merleau-Ponty, 1964/2014 : 9)

« Nous devons commencer par les actes qui sont accomplis, non 
par les causes hypothétiques de ces actes, et considérer leurs consé-
quences. » (Dewey, 1927/2010 : 91). Ce principe récurrent du Public et 
ses problèmes constitue, pour peu qu’il soit suivi au pied de la lettre, 
une entrée commode pour présenter le geste auquel le présent texte 
voudrait s’essayer1. Ce dernier n’est-il pas, en effet, la conséquence la 
plus immédiatement observable d’actes accomplis antérieurement 
et subsumés sous l’expression : « faire une thèse » ? Mais alors, en quoi 
ces actes recèlent-ils une teneur pragmatiste telle qu’il soit justifié 
d’en rendre compte ici même ? C’est le caractère improbable de cette 
qualité de « pragmatiste » qui a tout l’air de m’être désormais accordée  
que je souhaiterais mettre au travail ici, en relançant pour ainsi dire 
une enquête sur l’enquête à partir de la question suivante : de quoi le 
pragmatisme est-il la conséquence ?

Car voici, en quelques mots, l’affaire : de 2011 à 20162, j’avais mené 
une enquête ethnographique au Rize – ou « Centre mémoires et 
société » – de Villeurbanne, une « institution » municipale inaugurée 
en 2008 et dont le mot d’ordre avait de quoi interpeller un chercheur : 
« avec nos mémoires, faire société. » Ensuite, en 2017, il s’était agi 
d’écrire sur la base des matériaux que j’avais agglomérés, avec, pour 
tout horizon, celui du « ça peut toujours servir » (Lévi-Strauss, 1962 : 
31). Leur abondance et leur disparité m’avaient alors plongé dans un 
désarroi d’autant plus grand que les théories disponibles en matière de 
mémoire s’avéraient inopérantes pour les appréhender, que j’ignorais  
à peu près tout du pragmatisme universitaire et que, pour couronner  
le tout, le programme de recherche dans le sillage duquel j’étais néan-
moins invité à m’inscrire stipulait qu’« une approche pragmatiste 
de la mémoire ne peut se prévaloir d’une tradition d’études dans ce 
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domaine ni même d’un équipement conceptuel déjà élaboré et prêt 
à l’emploi […] en sorte qu’il appartient à ceux qui empruntent cette 
voie de devoir reconstruire une armature théorique ad hoc » (Peroni 
& Belkis, 2015). Et si c’est bien une Pragmatique de la mémoire que 
j’allais présenter (Tremblay, 2020), cela n’avait été toutefois qu’au 
terme de sa rédaction qu’il avait été possible de l’introduire et de la 
nommer comme telle. C’est dire si « la revendication d’un lien avec le 
pragmatisme » (Cefaï & Huebner, 2019 : 460) a été tardive. D’où cette 
question : comment devient-on, finalement et presque malgré soi, 
un « pragmatiste » ?

Ma proposition vise à retracer ce devenir en dépliant le faisceau des 
« actes accomplis » durant l’enquête, et en procédant à un examen de 
leurs conséquences successives en termes de spécification de l’ana-
lyse sociologique. Chaque inflexion théorique sera ainsi comprise 
comme corrélative d’événements empiriques et d’opérations effec-
tuées durant la rédaction, le tout devant conduire à une conception 
du pragmatisme comme legs du terrain plutôt que comme référentiel 
intellectuel susceptible d’être convoqué a priori et en toutes circons-
tances. Cet argument, puisqu’il est conséquent de l’enquête publique 
sur la mémoire menée de longue date à Villeurbanne, supposera pour 
être étayé de revenir sur les ressorts de celle-ci, et sur la façon dont 
elle m’a conduit à ajuster mes méthodes, mes analyses et mes narra-
tions à celles qui étaient à l’œuvre sur le terrain. Pour ce faire, je pro-
poserai une série de sept Déplacements3 qui correspondent, dans les 
grandes lignes, à ceux opérés au fil d’une thèse, dont le découpage 
séquentiel4 visait à sauvegarder dans le texte la dynamique endogène 
des activités locales, mais qui devenait aussi, en même temps qu’elle 
s’écrivait et à mesure que les activités en question étaient (ré)exami-
nées, un moyen de « s’inspirer du pragmatisme » (ibid.) des acteurs 
eux-mêmes. En ce sens, c’est quelque chose comme une « impro-
priété » de l’enquête sociologique et de l’« être pragmatiste » que je 
vais tâcher de documenter : dire que « la question “qui est pragma-
tiste ?” ne trouve de réponse que dans le processus social en train de 
se faire » (Huebner, 2019 : 17), c’est s’engager à saisir le pragmatisme 
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comme une émergence qui, dans mon cas, doit davantage aux inves-
tigations activées autour du Rize qu’à la lecture des grands auteurs.

Puisque cet article porte sur le devenir-pragmatiste, le « pragma-
tisme » au sens de « courant de pensée universitaire » n’apparaîtra 
que progressivement dans les pages qui suivent, selon des modalités  
expérimentales ; de même, les discussions théoriques qui vont 
s’ouvrir et qui touchent à une « sociologie de la mémoire » n’ont 
pas vocation à être achevées. Enfin, la teneur exacte du Rize ne 
s’élucidera que peu à peu et partiellement : il restera ici, dans une  
certaine mesure et comme dans la thèse, insaisissable comme 
« totalité » pour le lecteur. Cette absence de contextes généraux, de  
présentations génériques, et cette incomplétude essentielle seront 
thématisées pour elles-mêmes, mon objectif étant moins de synthé- 
tiser des « résultats » que de décrire quelque chose comme un éche-
veau de solutions partielles, comme un mouvement délicat qui  
correspond à ce que j’entends comme étant une enquête pragmatiste  
en sciences sociales. Et pour y plonger, la meilleure chose à faire 
est probablement de commencer par le moment critique de la page 
blanche.

DÉPLACEMENT 1 : DES CONTEXTES 
RASSURANTS AUX PHÉNOMÈNES PERDUS

Cette page vide qui se tient là, devant nous, donne à l’entame de 
l’écriture une coloration dramatique dans la mesure où elle détonne 
avec l’abondance textuelle qui forme notre environnement familier. 
Ces bibliothèques débordantes, ces cartons lourds d’articles savants, 
ces disques durs regorgeant de matériaux, ces bribes de réflexions 
ébauchées sur des feuilles volantes, il nous revient désormais d’en 
faire quelque chose. Mais quoi ? Quoi faire de cette enquête, de tout ce 
fatras ? Telle était la question que je me posais en janvier 2017, après 
des années passées au sein du Rize de Villeurbanne à faire « provi-
sion de souvenirs pour les jours à venir, pour le temps voué aux sou-
venirs » (Ricœur, 2000 : 46) qu’est celui de la rédaction.
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Chaque jour sur place avait, en effet, permis de provisionner la 
« mémoire » de mon enquête. J’avais suivi les réunions des équipes5, la 
conception des « temps forts6 » et les investigations – ethnographiques, 
historiques, sémiologiques – constitutives du « faire-exposition » 
(Tremblay, 2022) ; j‘avais passé des jours entiers dans les bureaux 
des Riziens à observer leur travail routinier tout en partageant avec 
eux cafés, repas, fêtes et autres confidences au détour des couloirs ; 
je m’étais également rendu aux événements organisés par ou avec le 
Rize, et avais pérégriné dans Villeurbanne aux côtés de passionnés de 
mémoire qui m’avaient ensuite invité dans leurs salons. J’avais donc 
sous la main, au sortir du terrain, des tas de transcriptions d’entretiens 
et de situations publiques ; des carnets retraçant ma résidence sur 
site et mes excursions dans la ville ; des téraoctets de documents 
internes ; mais aussi des centaines d’heures d’enregistrements 
réalisés à la volée afin de pouvoir, au besoin, retrouver les « termes, 
types et typologies des membres » (Emerson, Fretz & Schaw, 2010 : 
144). Il n’allait cependant pas de soi que cet empilement tous azimuts 
relève d’une « minutie extrême dans la collecte » (Cefaï, 2003 : 523), 
puisque j’avais enquêté, semblait-il, sans protocole, me laissant porter 
par les indications données par les gens. Tout au moins le précepte 
consistant à « ne pas trop se hâter de généraliser » (ibid.) avait-il été 
respecté, et pour cause, puisque les deux entités que j’envisageais de 
clarifier me semblaient encore plus obscures au terme de l’investi- 
gation qu’elles ne l’étaient au départ : d’un côté, je n’avais pas trouvé 
« la mémoire » ; de l’autre, je ne voyais pas comment totaliser « le Rize ». 
Par où entamer alors le compte rendu ? Que faire de cette sensation 
d’avoir été éconduit par sa propre enquête ?

Commençons par revenir sur cette déroute pour lui donner un 
traitement sociologique adéquat. Quoiqu’il puisse être vécu subjec-
tivement sur le mode de l’angoisse, le sentiment d’être perdu, d’être 
ou d’avoir été défaillant, procède en effet d’un parti-pris épistémo- 
logique qui consiste à placer le chercheur en seul comptable de l’en-
quête (il la « mène », la « dirige »). Cette prévalence de la forme active 
a deux conséquences majeures : la déroute, si elle advient, est un 
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problème auquel il faut remédier coûte que coûte ; ensuite, le carac-
tère « imparfait » de l’investigation devra être mis sur le compte de 
« biais » qu’il s’agira de prendre en charge via force socioanalyses et 
autocritiques, alimentant ainsi la boucle infinie de ce que l’on nomme 
« réflexivité ». Autrement dit, le chercheur mal en point doit redou-
bler d’héroïsme en réalisant une série de prouesses épistémiques qui 
doivent lui permettre de trouver un ordre sous l’apparence confuse de 
ses matériaux et sous les doutes qui l’assaillent : un ordre malgré tout. 
Pour ce faire, on lui recommande d’accomplir des « actes d’appauvris-
sement des données » (Dodier, 2001 : 323), qui consistent essentiel- 
lement en des « mises en perspective théoriques » et autres « contex-
tualisations socio-historiques ». Soit, en l’occurrence, le Rize : il se pré-
sente7 en première approche, et en des termes pratiquement inchangés  
depuis 2008, comme une « institution unique au service du travail  
de mémoire » adossée à « un projet voulu par la municipalité de 
Villeurbanne au début des années 2000 », dont la vocation est « de trans-
mettre un récit commun de la ville, construit à plusieurs voix » pour 
contribuer « à la cohésion sociale et au “vivre ensemble” dans la ville 
contemporaine ». Se fier à cette définition invite alors à le « replacer »  
dans une histoire des « politiques mémorielles » dont on attend 
qu’elle « éclaire », d’emblée, ce qui se joue ici, dans cette ville. Une 
mise en contexte de ce type revient donc à établir des liens entre  
l’objet conceptuel qu’est « le Rize » et d’autres objets du même acabit 
(les « institutions mémorielles »), dont on présume qu’ils partagent 
avec lui des caractéristiques analogues, pour l’analyser ensuite au 
prisme des théories disponibles en la matière.

Je développerai plus bas des propositions étayées empiriquement 
concernant ces logiques de contextualisation et de mise en ordre, qui 
posent la question épineuse de la disponibilité des objets auxquels  
elles trouvent à s’appliquer (D4). De fait, la question est rarement posée 
de savoir ce qu’il s’agit de contextualiser, alors que toute contextuali-
sation repose sur une identification préalable et même a minima de 
l’objet (c’est à condition de voir celui-ci comme une occurrence d’un 
certain type que l’on pourra le « rattacher » à un contexte adéquat). 
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Pour l’instant, disons simplement que ces opérations de générali- 
sation par le haut (auxquelles j’opposerai celles de généralisation par 
le bas – D5 – et par le côté – D6) semblent vertueuses : elles permettent 
de « construire des équivalences » (Dodier, 2001 : 321) entre les sites et 
les situations, et donc de rassurer le chercheur déboussolé en l’auto-
risant à désingulariser son expérience par recours à des abstractions 
qui, parce qu’elles participent d’un « processus cumulatif de perte de 
données » (Piette, 1996/2020 : 23), ne peuvent qu’aider à « y voir clair ». 
La page blanche peut, dès lors, être nourrie par des entrées en matière 
conventionnelles, dans lesquelles sont élaborés contextes, états de 
l’art et confessions réflexives ; il y a même fort à parier que le lecteur 
soit, plus tard, gré de ces préambules (D2) qui confèrent une lisibilité 
à l’ensemble du manuscrit et, par ricochet, au terrain. Le trouble du 
chercheur (et du lecteur) sera ainsi « résolu » (il faudrait dire : éludé) 
d’emblée dans la mesure où l’ethnographie sera « cadrée par la théo-
rie » (Smith, 2005/2018 : 87) et où les matériaux deviendront des « illus-
trations de catégories pré-données » (ibid. : 82). Leur sens sera indexé 
à celui du modèle mobilisé. Seulement, en dépit des mois passés à 
éplucher encore la littérature savante, à identifier et à numéroter des 
éléments récurrents dans les transcriptions, à construire des index et 
des tableaux qui puissent, à terme, donner une « vision d’ensemble » 
du Rize, mes matériaux résistaient à ce forçage que je tentais de leur 
faire subir.

En effet, bien qu’ayant été immergé dans l’« institution » qu’est le 
Rize et dans le réseau des acteurs de la mémoire à Villeurbanne, il 
n’y avait aucun rapport entre les activités que j’avais observées et les 
travaux universitaires consacrés à « la mémoire ». Que trouvait-on, 
en première approche, dans ces derniers ? Une mémoire posée en 
« objet-cause » (Latour, 1996 : 33), auquel étaient associés des prédicats  
comme « médusée » (Dujardin, 1996 : 100), ou « aveugle » (Dosse, 1998 : 
8) ; une mémoire dont on pouvait décrire les méta-fluctuations à 
l’échelle dite sociohistorique – la « vague mémorielle » de Nora (2011 : 
13), la « frénésie mémorielle » de Chivallon (2012 : 27), ou l’« infla-
tion mémorielle » de Lavabre (2000 : 50), etc. ; une mémoire dont on 
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pouvait énumérer les propriétés intrinsèques (marquées du sceau de 
la faillibilité : « reconstruction », « oubli », « amnésie », etc.), et dont on 
expliquait ensuite qu’elle était « manipulée », a fortiori dans les institu-
tions qui « y ont recours et en abusent afin d’obtenir un profit symbo-
lique » (Gensburger, 2002 : 314). Et face à ce « paradigme de la mémoire 
stratégique » (ibid. ; et Michel, 2010), la seule alternative formulée par 
les sociologues consistait à « revenir à Halbwachs » (Lavabre, 2007 : 
147) afin « d’ouvrir la boîte noire, de penser les interactions entre 
usage du passé et souvenirs, de vérifier empiriquement ce que sont les 
représentations partagées du passé et donc de répondre à la question 
qui devrait se poser en amont : peut-on influencer la mémoire, et à 
quelles conditions ? » (Ibid. : 146). Seulement, en fait de boîte noire, 
ces perspectives n’étaient pas en reste puisqu’elles se contentaient 
souvent de réchauffer la sémantique durkheimienne prévalente 
chez Maurice Halbwachs. Je proposerai plus loin quelques pistes en 
faveur d’une relecture pragmatiste de ce dernier : pour l’heure, il s’agit 
simplement de faire état du désarroi dans lequel me plongeaient ces 
« vagues abstractions » et « brillantes généralités » (Dewey, 1939/1955 : 
39). En effet, mes matériaux documentaient des choses combien plus 
triviales : des réunions où se déterminait le titre d’une exposition ; des 
journées de travail où l’on triait et annotait des photographies ; des 
repérages en ville pour préparer une balade, etc. De surcroît, la notion 
de « mémoire » n’apparaissait que marginalement dans ces activités 
et, le cas échéant, c’était soit comme catégorie applicable à n’importe 
quel objet (un arbre, une personne ou un immeuble pouvant être 
décrit comme « de la » ou comme « une » mémoire) et amplement inter-
changeable avec d’autres (« histoire », « patrimoine », « passé » – D5), 
soit dans son association avec celle de « travail », de sorte que sous 
l’expression « travail de mémoire » étaient subsumées des activités 
qui n’avaient pourtant, sur le plan de leurs résultats objectivés, prati- 
quement rien à voir les unes avec les autres (D6). Bref, le réexamen 
des matériaux auquel je procédais, loin de régler la déroute, faisait se 
renforcer l’impression d’un abîme séparant mon enquête du champ 
thématique dans lequel je pensais devoir l’inscrire.
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Cela dit, cette recherche avait également vocation à s’affilier au 
programme de pragmatique de la mémoire formalisé par Michel 
Peroni et Dominique Belkis quelques années auparavant. Il s’agis-
sait de saisir la mémoire « comme quelque chose qui se détermine, 
se spécifie dans le cours d’activités pratiques en train de se faire et 
qui, par conséquent, est observable et descriptible […] [et de] postuler  
que nous ne savons pas a priori ce qu’il peut en être de cette entité 
puisqu’il s’agit précisément d’interroger la manière, pour une part 
idiomatique, dont elle est instanciée dans des contextes variés » 
(Peroni & Belkis, 2015). Ces termes qui m’avaient semblé abscons 
en première lecture formaient cette fois-ci, en 2017, un écho saisis-
sant avec ce que j’avais eu sous les yeux (des activités pratiques), ce 
que j’avais sous la main (des traces d’activités pratiques), et ce que je 
connaissais désormais de Villeurbanne : le programme scientifique 
apparaissait comme congruent et coextensif à celui du Rize, et ma 
connaissance pratique du second venait éclaircir les termes théoriques  
du premier. En devenant « Rizien », j’avais en effet été constitué en 
partie prenante de l’enquête publique menée à Villeurbanne (D3) 
et, s’il est vrai que je n’avais défini aucun protocole sociologique  
a priori, j’avais en revanche été initié sans relâche aux méthodes que 
les acteurs locaux déployaient pour problématiser « la mémoire » 
quitte à en abandonner la sémantique, et quitte à ne jamais « la » saisir 
une fois pour toutes dans sa « réalité antérieure et indépendante de 
la connaissance » (Dewey, 1929/2014 : 62). Bref, la mémoire n’était pas 
mon objet, mais le leur : restait à savoir quoi faire de ce retournement !

À ce stade, en tout cas, mes matériaux apparaissaient sous un 
nouveau jour. Leur hétérogénéité n’était pas assimilable à une 
pagaille résultant d’une enquête menée au petit bonheur : elle était 
à l’image d’un terrain dont il s’agissait de préserver le caractère 
composite tout en tâchant d’identifier quelque chose comme un 
fil conducteur, comme une logique endogène. Y avait-il un lien 
entre les différents sites que j’avais explorés, entre les histoires que 
j’avais entendues, entre les situations que j’avais enregistrées ? Et si 
oui, lequel ? Répondre à ces questions supposait de reconsidérer la 
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déroute : ce qui posait problème, ce n’était pas tant la complexité du 
terrain que l’inaptitude des théories disponibles à en rendre compte. 
Au lieu d’écrire – de décrire –, je m’étais épuisé à vouloir rationaliser 
mes a priori objets (« la mémoire » et « le Rize ») sur la base de leurs 
définitions nominales et dans l’espoir de pouvoir les contextualiser à 
l’avenant. Mais ce travail d’abstraction, que je croyais être indispen-
sable pour faire œuvre scientifique, n’avait fait que « barrer l’accès 
aux phénomènes, et empêch[é] leur définition réelle » (Quéré, 2004b : 
32). D’où un déplacement qui n’avait rien d’évident : renoncer à ce 
que l’on m’avait essentiellement appris à faire en sociologie – « appli-
quer avec soin et rigueur des représentations génériques des phéno-
mènes, fondées sur des théories » (Garfinkel, 2001 : 35) – sous peine 
de faire « disparaître les phénomènes » (ibid.) en les remplaçant par 
des « objets conceptualisés » (Quéré, 2004b : 30). Et, en définitive, le 
problème venait de ce que la quasi-intégralité des textes consacrés à 
la mémoire concourait à faire de celle-ci un « objet théorisé à foison 
par la théorie sociale et par le discours socio-politique, mais com-
ment au juste, et sous quelle forme apparaît-il dans les conduites des 
membres d’une collectivité ? Quelle médiation exerce-t-il dans leur 
organisation ? Quel objet y constitue-t-il ? On ne le sait pas, et pour le 
savoir, il faudrait revenir au “champ phénoménal” plutôt que spéculer  
sur des abstractions. » (Quéré, 2004a : 133). Voilà quel était désormais 
le programme.

DÉPLACEMENT 2 : DU SUJET CONNAISSANT 
AU NARRATEUR INDIGNE

Ce renversement n’était pas tout à fait fortuit. Il s’est fait à l’épreuve 
de la lecture de textes de Louis Quéré consacrés au « “voir comme” en 
termes d’affiliation à un “contexte de description” et d’appréhension  
“sous une description” » (Quéré, 1994 : 21 ; Quéré, 1995). Cette lec-
ture m’avait amené à ébaucher une réflexion sur le « savoir voir » 
(Tremblay, 2014a) à partir de ce que je vivais quotidiennement sur 
le terrain : des situations au cours desquelles les gens me révélaient 
ce qu’il en était « en fait » de ce qui est – en l’occurrence de ce qu’il en 
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était de Villeurbanne et de son passé, j’y reviendrai. Mais cette fois-ci, 
en 2017, le « programme descriptiviste » (Quéré & Hoarau, 1992 : 42) 
et la sociologie « radicale » (de Fornel, Ogien & Quéré, 2001) qu’est 
l’ethnométhodologie m’apparaissaient plus clairement comme des 
alternatives aux théories nébuleuses qui, dans leur surabondance, 
n’avaient fait que m’éloigner de mes matériaux. Sans savoir exactement 
comment m’y prendre pour « sauver les phénomènes », une chose au 
moins était sûre : il était exclu d’amorcer le récit en confectionnant 
des cadres et des contextes, pour éviter de « remplace[r] d’emblée les 
phénomènes par des objets dociles, dont [on] peut dire à l’avance quels 
traits essentiels les constituent, et en quoi consiste leur structure 
d’ordre ou de sens » (Quéré, 2006a : 401).

Mais alors, par où entrer en matière ? « In media res, par le milieu 
des choses » (Latour, 2005/2007 : 41) : sur le parvis du Rize, via la 
remise en scène d’une visite commentée du lieu que j’avais enregistrée  
aux premiers jours de la recherche doctorale. Que voyions-nous, 
« nous » (D5) qui formions le public ? Des choses, soit presque rien : 
cet arbre qui se tenait là, ce bâtiment massif du Rize, cette dalle de 
béton sur laquelle nous avions pris place. Des choses sur lesquelles 
notre guide attirait cependant notre attention en les pointant du doigt 
(« vous voyez, ici… ») et en procédant à un travail de requalification tel 
que même les espaces vides s’en trouvaient modifiés, car gratifiés d’un 
passé (« il y avait la maison du gardien qui était là, dans l’angle… »). 
Par suite, nous déambulions dans les espaces du Rize – salle d’expo- 
sition, Archives, amphithéâtre, médiathèque, café, patio – et écoutions 
ses membres nous raconter l’histoire, le projet, le fonctionnement  
du site. Bref nous étions mis en contexte et comprenions que la possi-
bilité de notre présence ce jour-là, dans ce lieu-ci, était la conséquence  
d’une histoire qui nous était contée, certes, par bribes, mais dont la 
richesse pouvait désormais être entrevue.

Avant de déplier quelques-unes des implications théoriques de 
ces situations de guidage et de renégocier du même coup cette affaire 
de contexte (D5), ce qui m’intéresse pour l’instant est de prendre la 
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mesure des conséquences d’un « choix » narratif qui consiste à tirer 
pleinement parti de cette idée selon laquelle « la connaissance analy-
tique issue du travail d’enquête est à réfléchir depuis son implication 
incarnée, pragmatique et contextualisée dans des opérations d’investi- 
gation » (Cefaï, 2001 : 49). En effet, troquer les cadrages sociohisto-
riques pour une mise en situation immédiate suppose du lecteur qu’il 
accepte de ne pas « comprendre » d’emblée ce dans quoi on le plonge : 
de ne pas savoir du départ dans quelle histoire « globale » s’inscrirait 
le Rize, d’ignorer ce qu’il en est de ce lieu, et de n’avoir aucune problé-
matique a priori à lui soumettre ; de ne pas voir où on va l’emmener 
en lui faisant revivre une visite guidée, etc. Il se trouve donc sollicité 
à l’extrême puisqu’il est placé dans une position analogue à celle du 
sociologue-narrateur : celle d’un spectateur ignorant (mais en passe 
de ne plus l’être ou de l’être moins) qui passe d’un personnage à l’autre, 
d’un espace à l’autre, qui prend des notes à la hâte, et ainsi de suite. 
Le texte vise en ce sens à « accroître la passibilité » (Peroni, 2006 : 27) 
du lecteur, à performer une ignorance en imposant un « retard déli-
béré à l’interprétation […] en nous interdisant de prendre trop vite la 
parole à la place des acteurs observés » (Hennion, 2012 : 180), laissant 
à cette fin la part belle, dans le corps de texte, à des matériaux dont 
l’analyse est soit embryonnaire, soit reportée à plus tard – si tant est 
qu’elle puisse trouver, dans cet hypothétique futur, son lieu.

En procédant de la sorte, l’auteur/chercheur peut apparaître 
comme un « narrateur indigne de confiance qui dérègle [les] attentes, 
en laissant le lecteur dans l’incertitude sur le point de savoir où il veut 
finalement en venir » (Ricœur, 1991 : 295). Ce pacte peut connaître diffé- 
rentes issues selon ses contractants puisque, en l’absence de vue 
d’ensemble et de théories clés-en-main, rien ne permet au lecteur  
de s’extirper des méandres dans lesquels il se trouve, à moins d’aban-
donner la lecture et de renoncer aux rugosités de l’investigation. 
Mais cette approche, aussi inhabituelle soit-elle, répond à l’exigence 
de transparence et d’explicitation qui devrait s’imposer dans tout 
compte rendu scientifique. Tandis que le canevas narratif standar-
disé des sciences sociales présuppose qu’il est possible de traiter à 
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part ce qui relèverait de la « méthodologie », de la « théorie » ou d’une 
« réflexivité » bien comprise, une perspective « émique » permet non 
seulement de rendre compte du caractère incertain et troublant de 
l’enquête empirique, mais aussi de configurer une expérience de lec-
ture qui soit elle-même incertaine et troublante. Elle fait du lecteur  
un témoin de ce qui a été vécu « à hauteur d’homme et à visage 
découvert » (Bensa, 2008 : 37) sur le terrain, et du pari que l’auteur 
se formule à lui-même. Car c’est bien d’un pari qu’il s’agissait : celui  
d’aller, selon l’impérissable consigne durkheimienne, « des choses 
aux idées » (Durkheim, 1894/1988 : 109) en espérant que la réexplora-
tion de l’enquête par ses traces conduirait quelque part.

DÉPLACEMENT 3 : DU CHERCHEUR HÉROÏQUE 
À L’ENQUÊTEUR PASSIBLE

Résumons : le sociologue en déroute face à ce qu’il a accompli, 
pantois devant ses matériaux, mais n’en ayant pas moins à rédiger  
son texte, peut envisager « l’écriture ethnographique comme enquête » 
(Cefaï, 2016a). Plutôt que de « construire l’objet » sur des bases 
livresques et d’éluder ses difficultés en menant une « enquête socio- 
historique, qui interprète des singularités en les contextualisant,  
[et qui] préjuge en général des phénomènes qu’elle rencontre » (Quéré, 
2004a : 136), il se doit de « circuler entre différentes parties du corpus 
de données, de les examiner, de les organiser et de les analyser  
à l’épreuve des formes explicatives ou interprétatives qui se profilent 
en elles » (Cefaï, 2016a : 17) tout en embarquant le lecteur à ses côtés, 
afin que le compte rendu sociologique préserve les propriétés des  
« différentes phases [de la recherche], entrelacées l’une en l’autre, 
d’observation, de participation et de description, de lecture, de raison- 
nement et d’écriture » (ibid. : 10). Et ce n’est qu’après m’être lancé 
dans ce régime d’écriture que s’éclaircissait, en retour, la concep-
tion deweyenne de l’enquête, et notamment cette idée selon laquelle  
« la situation indéterminée devient problème dans le cours même 
du processus qui la soumet à l’enquête » (Dewey, 1938/1993 : 172) : en 
somme, j’écrivais « en pragmatiste », alors même que « le pragmatisme » 
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me restait obscur. Mais comment s’est effectué, concrètement, le pas-
sage de la situation indéterminée, dans un état d’ignorance, à la situa-
tion problématique ? Comment s’est spécifié le sens de ma recherche ? 
Et d’où venait ce « pragmatisme pratique », puisqu’il n’était pas lié 
d’abord à des lectures ?

Répondre à ces questions supposait de se pencher sur la façon dont 
l’enquête sociologique avait été engrenée dans l’enquête publique  
villeurbannaise. En effet, je ne m’étais engagé en thèse ni par curiosité 
pour « la mémoire », ni par passion du travail empirique, mais plutôt 
par goût de la théorie et de la déconstruction tous azimuts : pour saisir 
le tour que prenait mon travail, il me fallait donc me demander ce qu’il 
devait aux modalités d’exercice du « travail de mémoire » tel que je 
l’avais observé au Rize. Demander comment le Rize m’avait fait tenir 
à lui, et considérer le renouveau de la pratique sociologique comme 
une conséquence d’un attachement particulier, distinct d’une rela-
tion de sujet à objet. Partant, et si le fait du tenir-à devait être envisagé 
comme corrélat de l’enquête plutôt que comme condition préalable 
à celle-ci, il devenait nécessaire de s’éloigner des termes de Michel 
Callon : « Le choix des acteurs avec lesquels le sociologue décide de 
travailler est stratégique. À qui s’attacher ? » (Callon, 1999 : 75). Une 
telle formulation pose le sociologue en « sujet intentionnel auquel 
on attribue des intentions, des motifs et des raisons d’agir » (Quéré, 
2004c : 89-90), en sujet avide de savoir qui, grâce à ses compétences 
stratégiques et tactiques, s’attache aux gens qu’il choisit et auxquels 
il tient par avance, ne serait-ce que par une sorte de curiosité intel-
lectuelle, d’accointance politique, ou en vertu d’une présomption 
d’originalité imputée aux acteurs. Mais cette optique empêche de 
penser l’éventualité dans laquelle je me trouvais être, à savoir celle où 
le chercheur n’a pas d’« intention » autre que d’honorer, pour le dire 
vite, son contrat de travail, et qui se surprend finalement d’avoir été 
attaché malgré lui. D’où l’adoption d’une perspective « ignorante », 
qui permettait précisément de basculer de la voix active (je me suis 
attaché) à la voix passive (j’ai été attaché) ; de raconter la recherche 
d’un enquêteur passible ayant eu affaire à un terrain attachant, et 
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donc de se mettre en mesure de documenter la dynamique socio- 
génétique à l’œuvre à Villeurbanne. Tandis que le chercheur acquis à 
« la méthode conceptuelle ou à la réflexion abstractive » (Barthélémy 
& Quéré, 2007 : 17) incarne, fort de ses « vues globales », la figure de 
l’impassible – « celui qui n’est pas susceptible d’être touché, affecté, 
troublé, ému par ce qui lui arrive, et donc de subir, d’endurer, de souf-
frir quoi que ce soit » (Quéré, 2006b : 199) –, le passible, lui, « fait de la 
confrontation aux événements une expérience, c’est-à-dire une trans- 
action et une traversée dans laquelle [il] s’expose, court des risques, 
met en jeu son identité » (ibid.). Mais comment ? Et d’où viennent ces 
« vertus pratiques de réceptivité (sensitivity), de rigueur, de minutie et 
de patience » (Cefaï, 2003 : 523) si elles ne peuvent être posées comme 
qualités a priori du chercheur ? C’est ce que je découvrais justement 
en replongeant dans les premières étapes de l’enquête, dont je vais 
donner un aperçu à partir de trois situations exemplaires.

Une première étape de ce faire-(s’)attacher nous situe en janvier 
2012 en compagnie de Sonia, alors adjointe au maire Jean-Paul Bret. 
Elle avait dirigé, durant son premier mandat, la délégation mémoire, 
patrimoine et anciens combattants, et avait été sollicitée pour la préfi- 
guration du Rize dès 2001 ; c’est à ce titre que son contact m’avait été 
donné au Rize. Elle avait commencé par clarifier « les contours » de 
notre échange : « Jean-Paul Bret, en 2001, a pensé qu’il fallait ouvrir un 
lieu […] dont l’idée était peut-être indéfinie, dont les contours étaient 
peut-être indéfinis. Mais on savait qu’on ne voulait pas perdre la nais-
sance de l’ère moderne de cette ville-là. » Un maire qui m’était pré-
senté comme continuateur du geste d’un de ses prédécesseurs, « le 
docteur Lazare-Goujon », « cet homme qui n’oublie pas non plus ses 
origines » et qui « crée un cœur de ville » destiné aux ouvriers. Le Rize 
était donc une conséquence (« indéfinie », notons-le) de cette préoc-
cupation séculaire de Villeurbanne pour sa mémoire ; mais puisqu’il 
était aussi l’objet de notre échange, c’était que « mon » enquête ne 
devait de se tenir que grâce à son existence préalable. Ainsi étais-je 
fait continuateur, et pas simplement d’une histoire abstraite puisque 
mon interlocutrice m’organisait un programme de découverte en me 
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confiant tel fascicule « qui va vous intéresser énormément », en me 
situant tel lieu où il « serait bien que vous alliez », mais aussi en ouvrant 
ses placards muraux : « Vous voyez tout ça ? Ce sont les dossiers sur la 
mémoire […]. Je n’ai pas voulu m’en débarrasser, j’ai voulu garder tout 
ça. Tout ça, c’est donc ces années de préfiguration. » La masse de maté-
riaux qu’elle me dévoilait signalait l’ampleur de l’héritage qu’elle me 
proposait d’endosser : c’était là les fruits d’années de travail, qui me 
seraient utiles pour « arpenter la ville à reculons ». Car tout en préle-
vant ça-et-là des documents afin de m’en livrer la quintessence dans 
une pochette cartonnée, l’élue m’expliquait la méthode d’investiga-
tion qu’elle avait déployée par le passé : « Il faut mettre beaucoup de 
soi physiquement, vous savez. […] C’est-à-dire que c’est vraiment, se 
montrer, sur une place, dans une rue, au cours d’un rassemblement 
de personnes. On se parle, on s’échange, je me souviens très bien que 
j’ai passé mon temps à faire ça. […] Le boulot intellectuel est un boulot 
physique. […] Il faut y aller, frapper des portes, il faut partir chercher 
des infos, il faut être son propre grand reporter, vous voyez ? Voilà, 
être toujours dans cette dynamique-là, en sachant très bien qu’on n’y 
arrivera pas ! » Sans rentrer ici dans davantage de détails, remarquons 
que cette rencontre – prototypique de celles que j’étais appelé à multi- 
plier – procédait d’un sensibiliser à l’enquête sur la mémoire : à la 
valeur de son objet (« C’est une course […]. Parce que plein de choses 
vont partir »), à sa méthodologie (« se montrer, se déplacer »), à son 
incomplétude fondamentale (« s’occuper des questions de mémoire et 
de patrimoine, c’est prendre le fil d’une pelote et qui n’en finirait plus 
[…]. Oui, il faut le raconter comme un conte imaginaire qui n’en fini-
rait pas de finir… Mais en même temps il n’y a rien de plus concret. ») 
En quittant Sonia, j’emportais donc avec moi bien davantage qu’un 
entretien sociologique : je disposais désormais d’un contexte, d’une 
méthode, d’un programme, et de ressources pour – selon ses termes – 
« faire un bon travail ».

Une autre étape d’enrôlement eut lieu en juin 2013 : la responsable  
des expositions et de la recherche au Rize, Delphine, m’invitait à « faire 
partie des lieux ». Cette proposition était justifiée, m’expliquait-elle, 
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par les conséquences qu’avait eues mon rapport de Master 28 sur 
l’équipe : il avait permis de mesurer les « choses qui ont bougé », de 
visibiliser le quotidien « hyper concret » des Riziens, et donc de le  
clarifier en aidant à y « voir plus clair » (car « on ne peut pas faire et se 
regarder faire »). Fallait-il en conclure que les qualités intrinsèques  
de ce travail étaient les causes de cette « ouverture » du terrain ? C’est là 
ce que le chercheur tend à se dire sur le coup, satisfait qu’il est de voir 
sa peine et sa prose avoir des intérêts autres que purement spéculatifs. 
Mais, en réalité, si ce rapport me valait d’entrer au Rize, c’était moins 
en vertu de sa qualité sociologique que pour ce qu’il témoignait d’une 
préoccupation pour la mémoire et pour Villeurbanne : celle-là même 
qui animait les dizaines d’autres personnes que j’avais vues entrer, 
d’année en année, en résidence (et qui étaient loin d’être toutes « scien-
tifiques », j’y reviendrai). Aussi le texte sociologique n’était-il qu’une 
ressource parmi celles que l’équipe collectait et recensait dès lors 
qu’elles concernaient de près ou de loin la mémoire et Villeurbanne. 
Les comptes rendus savants étaient donc, pour le Rize, « des outils 
plus que des mots » (Callon, 1999 : 68), et ne disposaient d’aucun privi- 
lège a priori sur d’autres types de matériaux : on en faisait provision 
« au cas où », parce que « ça peut toujours servir ». C’est dire si « l’en-
trée sur le terrain » n’a pas eu lieu à la forme active : l’enquête socio- 
logique était, parmi d’autres, appelée par le Rize, et c’est le Rize qui, 
par la voix de Delphine, me restituait ce que cette enquête était au 
sens pragmatiste, c’est-à-dire les conséquences qu’elle avait eues.

En septembre 2013, je déposais donc mes valises dans un des 
quatre bureaux (le n°3) du « pôle recherche », tandis que mon prédé- 
cesseur achevait tout juste de faire rentrer dans les siennes chemises  
à dessins et carnets de croquis. Que faisait cet « artiste » dans cet 
espace dévolu à « la recherche » ? Et qu’avait-il fait pour que le Rize 
lui consacre une exposition9 ? Quel était le rapport avec « la mémoire » ? 
Avant de pouvoir le découvrir (D4), revenons sur une troisième situa-
tion intéressante, à savoir la première réunion d’équipe à laquelle 
j’assistai et au cours de laquelle ma présence avait été problématisée.  
Il s’agissait, avait indiqué le directeur de l’époque (Xavier), d’une 
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résidence « expérimentale » puisque, contrairement aux résidences 
scientifiques habituelles vouées à la « production de connaissances 
sur le territoire villeurbannais », mon travail semblait porter sur cette 
production en tant que telle, pour autant que le Rize en était le siège. 
Je proposais manifestement une sociologie de « second niveau », d’un 
« degré autre » par rapport aux « objectifs opérationnels » du Rize. 
Néanmoins, « s’apercevant » de colloque en journée d’étude que même 
les plus éminents spécialistes « utilisent le mot mémoire de manière 
simpliste », cherchant par ailleurs à ne pas devenir « une institution qui 
institue » et se demandant comment ne pas faire « capoter » le « projet 
du Rize, dans sa belle utopie généreuse » (D7), Xavier justifiait ma 
résidence en établissant l’homologie de nos préoccupations respec- 
tives : se « mettre au clair » et sur « la mémoire », et sur « le Rize ». Aussi 
ma recherche, après avoir été replacée dans la grande histoire par 
Sonia, après que sa valeur pratique avait été clarifiée par Delphine, 
se trouvait une fois de plus mise en contexte, rapportée aux « réalités  
locales du monde de la vie quotidienne » (Smith, 2005/2018 : 87) des 
Riziens : j’en découvrais le sens en même temps qu’eux, au fur et à 
mesure de son exposition par Xavier. Et sans aller plus loin dans 
les détails, on comprend désormais en quoi il importe de raisonner 
en termes de passibilité : ce sont les « significations des membres » 
(Emerson, Fretz & Schaw, 2010 : 130) qui déterminent, en continu, 
non seulement la « définition réelle » de la recherche, mais aussi ses 
modalités pratiques d’exercice.

Que tirer de ce rapide tour d’horizon ? S’agissant d’un condensé du 
premier tiers d’un récit de thèse déployé en régime émique, il apparaît  
d’abord que le lecteur, constitué en double du sociologue empirique 
(via la remise en scène de séquences d’activités) et du sociologue 
auteur (qui dérushe tout en effectuant le montage, sans savoir quelle 
histoire sera racontée au bout du compte), n’a toujours pas de « vision 
d’ensemble » en dépit des longues pages qu’il a parcouru. Toutefois, et 
pour peu qu’il ait accepté le pacte de passibilité, il est rendu sensible  
au fait que les personnages qui jonchent son trajet n’ont de cesse 
de contextualiser, de mettre en perspective, d’historiciser jusqu’à 
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l’enquête sociologique elle-même – laquelle voit son sens indexé 
à sa « valeur réelle pratique » (James, 1907/2007 : 118). Il doit alors  
s’attendre à poursuivre, à l’instar du sociologue, son initiation « aux 
traditions, aux perspectives et aux intérêts propres à une commu-
nauté par le biais de l’éducation, grâce à une instruction sans relâche 
et à un apprentissage, en lien avec les phénomènes manifestes de  
l’association » (Dewey, 1927/2010 : 249 – trad. révisée LW.2.331). Mais 
reste cette interrogation, de plus en plus pressante : qu’en est-il de la 
spécificité de l’enquête sociologique lorsque celle-ci se trouve être 
liée de la sorte à une enquête publique ? Pour tenter d’y répondre 
pragmatiquement, prolongeons l’examen des actes accomplis une 
fois actée l’entrée au Rize.

DÉPLACEMENT 4 : D’UNE ÉPISTÉMOLOGIE  
DE LA RUPTURE À UNE PRAGMATIQUE  
DE LA « SPÉCIFICITÉ » SOCIOLOGIQUE

Revenons au bureau n°3, contexte le plus prosaïque de l’enquête : 
des rayonnages appelés à recevoir des livres, un caisson mobile pour 
entasser des articles, un ordinateur donnant accès à la messagerie 
interne et au serveur principal du Rize. Tout est là, à portée de clic : 
les documents de travail accumulés depuis la préfiguration (2001), les 
dossiers créés depuis l’ouverture du site (2008), les archives numé-
risées, des myriades de fichiers plus ou moins ordonnés, bref, une 
somme de matière dans laquelle les Riziens puisent en permanence et 
qu’ils alimentent chaque jour un peu plus. Une aubaine pour le cher-
cheur, qui peut voir là de quoi étendre son « monde à portée » (Schütz, 
1987/2008 : 122) via une somme d’appuis « conventionnels, au sens 
où leur existence témoigne d’un travail antérieur pour constituer,  
entre les personnes, ou entre les personnes et leur environ- 
nement, les préalables d’une orientation commune » (Dodier, 1993 :  
66). Ainsi étais-je mis « en condition d’agir à la manière d’un praticien 
compétent » (Watson, 2001 : 21). Mais comment, concrètement, 
devient-on « compétent » en tant que membre, tout en circonscrivant  
progressivement une problématique sociologique ? Une fois encore, 
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ce n’est pas en prêtant au chercheur des intentions et des vertus  
a priori que l’on peut espérer le savoir. Par contre, tandis que je 
continuais à écrire mon manuscrit, la réexploration des notes et des 
transcriptions effectuées à cette époque me permettait de retrouver  
les instructions qui m’avaient été données au Rize concernant la 
bonne façon d’enquêter sur la mémoire – comme autant de réitéra-
tions du geste de Sonia. En effet, les Riziens venaient chaque jour 
toquer à ma porte pour verser à mon dossier des éléments suscep-
tibles de correspondre à ma recherche, telle que Xavier l’avait clari- 
fiée publiquement : un guide contenant « toutes les informations 
importantes pour te repérer, savoir qui est qui », une « revue de presse 
du Rize depuis 2010 » des flots d’anecdotes villeurbannaises, mais 
aussi des livres qui « devraient t’intéresser ». Ces ouvrages invitaient 
à « flâner », à « découvrir ou à redécouvrir » Villeurbanne, à tirer la 
« pelote aux souvenirs » en pratiquant la « promenade » à travers des 
montages photographiques. Mais il m’était surtout recommandé de 
sortir du Rize pour aller me promener directement avec les auteurs 
ou avec leurs homologues contemporains, dont on me donnait les 
coordonnées (« tu devrais rencontrer… », « je dois t’emmener chez… », 
« ce serait bien si vous lisiez… », « tu verras un peu… », etc.).

En indexant alors le périmètre de mon enquête à celui du carnet 
d’adresses du Rize, j’allais au contact de personnes qui n’avaient, elles-
mêmes, de cesse de me montrer ce qu’il fallait voir, de m’apprendre  
ce qu’il fallait savoir, en un mot de me raconter des histoires qui 
venaient remédier à l’incomplétude de ma connaissance factuelle 
de Villeurbanne. Ainsi découvrais-je, parmi tant d’autres choses, que 
« Le Rize » devait son nom à une rivière enfouie (« La Rize, c’est cette 
rivière mythique qui est la rivière de Villeurbanne, et […] le concept du 
Rize c’est comme un vaisseau qui va voguer le long de l’histoire villeur-
bannaise »), et qu’en lieu et place de son parvis bétonné se tenaient, 
jadis, des arbres (« Il y avait un amandier, le plus bel amandier de la 
région, […] il y avait un énorme figuier aussi, ils ont fait de la confi-
ture de figues qu’ils ont vendue, plutôt que de laisser le figuier »)… 
En reprenant le fil de ces découvertes offertes par les Villeurbannais,  
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il m’apparaissait que le parti-pris de l’ignorance, tel que j’avais com-
mencé à le déployer dans l’écriture, était justement moins un « parti- 
pris » qu’une conséquence de la condition empirique qui avait été 
la mienne : celle du chercheur dont la connaissance est toujours en 
défaut par rapport à celle de ses « enquêtés ». C’était là, du reste, ce 
qu’avait compris et documenté Gilles Rochier, l’auteur de bande- 
dessinée entraperçu lors de l’entrée au bureau n°3 et dont il est oppor-
tun de dire à présent quelques mots. Il était devenu, m’avait-il dit, « une 
éponge à Villeurbanne » en faisant « tous les trajets à pied » pour ren-
contrer « les gens importants ». S’étaient alors accumulés les carnets  
de notes et les croquis, dans une profusion déroutante (« moi aussi 
au début j’étais complètement perdu, je me demandais ce que j’allais  
faire dans le livre »). Et en rouvrant bien plus tard ce livre, Je suis 
au Rize (2016), j’étais désormais frappé de voir que nous avions tiré 
les mêmes conséquences de ce dont nous avions, l’un comme l’autre, 
fait l’expérience. Partant d’un doute (« est-ce que je vais savoir parler 
d’une ville qui n’est pas la mienne ? »), Gilles en était venu, lui aussi, 
à adopter une perspective émique (en se mettant en scène dans ses 
propres cases) pour rendre compte des situations de passibilité (des 
bulles de textes pleines à craquer pour ses interlocuteurs, contre 
quelques phrases lapidaires dans les siennes) et pour refigurer le 
déluge d’histoires qui lui étaient racontées – l’ensemble donnant à 
voir un parcours initiatique, un devenir.

Mais le plus remarquable venait de ce que nos enquêtes respec-
tives avaient été suscitées par le Rize, comme l’expliquait Xavier dans 
sa préface à l’ouvrage de Gilles : il avait été « repéré par le Rize » et 
accepté de « relever le défi » d’une résidence qui valait par une « hési-
tation », un « doute » et une « incertitude » qui venaient « rejoindre le 
projet culturel et scientifique du Rize » ; sa BD donnait « un avenir à 
la mémoire d’une belle expérience vécue ensemble » en permettant 
« à tous ses lecteurs de comprendre et d’aimer Villeurbanne, cette 
“ville-village” qui suscite toujours de surprenants attachements ». Ces 
« attachements qui font faire » (Hennion, 2013) avaient donc tout l’air 
d’être des thèmes en soi pour le Rize : en témoignaient non seulement 
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ces résidences « expérimentales », mais aussi les expositions de 2013 : 
celle de l’été, « Je suis au Rize. Chronique d’une résidence », qui, à 
partir du cas de Gilles, interrogeait ce-que-cela-(nous)-fait-(faire)-
d’être-en-ce-lieu ; celle de l’automne, « Faisons connaissance10 », qui 
consistait pour le Rize à explorer « son environnement immédiat » 
pour réfléchir à ce que signifie, donc, le « faire connaissance avec 
la ville » et le « raconter un quotidien dont il fait désormais partie ». 
Autrement dit, les « objectifs opérationnels » de l’institution sem-
blaient s’étendre au-delà de la seule documentation sociohistorique 
de Villeurbanne : ils touchaient aussi à un raisonnement de « second 
niveau », d’ordre pragmatiste, porté sur le faire-(s’)attacher, le faire-
connaître, le faire-Rize et le « faire-société ».

Comment traiter la question de la « spécificité » du travail socio- 
logique au regard de ces éléments ? Il paraît difficile de s’en remettre 
aux épistémologues de la rupture pour le savoir, à moins d’ignorer que 
la sociologie a affaire à « un objet qui s’interprète lui-même » (Quéré & 
Hoarau, 1992 : 46) : l’enquête sociologique a affaire aux « opérations de 
définition et de maîtrise des situations par des acteurs dans leur monde 
de la vie quotidienne » (Cefaï, 2001: 46), c’est-à-dire à leurs enquêtes 
ordinaires. Cette « rupture épistémologique » tend cependant à être 
régulièrement entérinée dans les récits en sciences sociales, lors-
qu’ils relatent les investigations en puisant dans la « sémantique natu-
relle de l’action » (Quéré, 1993 : 53) et dans des expressions abstraites  
(du type « allers-retours entre théorie et pratique », « passages de 
l’échelle macro à l’échelle micro »), qui conduisent le sociologue à 
s’imputer la responsabilité et l’usufruit de « ses » découvertes. Or la 
perspective que j’ai esquissée jusqu’ici conduit, à l’inverse, à consi-
dérer l’enquête sociologique comme une « extension du savoir 
ordinaire » (Smith, 2005/2018 : 80) des gens, et ce dans la mesure où 
ceux-ci la constituent comme telle. Il apparaît ainsi non seulement 
que « la perspective des gens ainsi que leurs expériences organisaient 
l’orientation prise par l’enquête ethnographique » (ibid. : 82), mais 
aussi que cette dernière était en réalité déjà menée localement. Elle 
l’était à la fois par les acteurs qui documentent massivement leur 
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ville, en produisent la « texture signifiante » (Schütz, 1987/2008 : 16) 
et la donnent à voir à leurs publics (D5&6), et par le Rize, qui veillait à 
« prendre soin des conséquences » (Dewey, 1927/2010 : 108) qu’il avait 
sur ces mêmes acteurs au point de thématiser, en définitive, moins 
« la mémoire » que ce qu’elle fait-faire – de ce qu’elle « nous » fait-faire, 
et de ce qu’elle fait à « nous » (D7).

Par conséquent, « pragmaticiser » la question de la spécificité de 
l’enquête sociologique revient à refuser le recours aux « solutions 
abstraites et insatisfaisantes, ou purement verbales, [aux] fausses 
raisons a priori, [aux] principes figés, [aux] systèmes clos » (James, 
1907/2007 : 117) qu’énoncent les épistémologues de métier. Raisonner 
socio-logiquement, c’est plutôt considérer que le chercheur profes-
sionnel ne dispose d’aucune spécificité donnée par rapport aux « socio-
logues profanes » (Dodier, 2001 : 320) que sont ses « enquêtés » : cette 
spécificité est en revanche un acquis potentiel, une émergence 
dont les propriétés se déterminent durant l’enquête. Pour le conce-
voir il importe d’adopter, à l’endroit même du labeur sociologique, 
une « vision radicalement relationnelle, écologique (aucun élément 
n’existe indépendamment du réseau de relations dans lequel il est 
engagé) et émergente (le tout dépend des parties qui dépendent 
du tout) des processus organisants » (Lorino et al., 2019 : 253). Cette 
approche rend problématiques la logique héroïsante des narrations 
ordinaires, l’usage fort des déterminants possessifs (« ma » démarche, 
« mon » objet) et la « dissolution du moment épistémologique dans 
une psychologie de la recherche » (Cefaï, 2003 : 522). Elle n’est cepen-
dant pas incompatible avec une écriture à la première personne du 
singulier, celle-ci permettant au contraire de ne pas oublier que c’est 
notre « corps percevant, agissant et parlant [qui] est le médium de 
la compréhension, et [que] c’est à travers les épreuves qu’il traverse 
qu’un sens émerge petit à petit » (ibid. : 544-545) – et en l’occurrence, 
de ne pas oublier que ce « je » se trouve pris, dans l’enquête de terrain, 
dans une expérience en « nous » caractérisée par une « agentivité […] 
distribuée » (Quéré, 2017 : 36). Mais comment s’accomplit cette arti- 
culation du « je » au « nous », au-delà de la seule enquête sociologique ? 
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En quoi consistent ces « expériences » villeurbannaises ? Pour le com-
prendre il faut reprendre les ramifications du travail ethnographique, 
en commençant par les dispositifs de « découverte » qui engagent, 
tout autant qu’ils instancient, des corps et des sujets faits-collectifs.

DÉPLACEMENT 5 : DE L’ENQUÊTE  
ORIENTÉE-OBJET À L’ENQUÊTE 
GRAMMATICALE

On l’aura compris, je n’étais pas le premier à qui l’on faisait voir, 
découvrir, comprendre des choses : j’étais une occurrence d’une figure 
qui constituait pour ainsi dire la matière de travail des gens que je ren-
contrais, à savoir celle du tout-venant, de celui qui ne sait pas, qui ne 
voit pas, qui est indifférent, et qu’il faut rendre plus « conscient », ou 
plus « éclairé » en confectionnant à son attention des balades urbaines, 
des visites guidées, des expositions, etc. Pour ceux qui conçoivent ces 
dispositifs, il s’agirait donc de faire connaître des denrées factuelles ; 
pour ceux qui les lisent (ou qui, dans le cas des visites, balades ou 
ateliers, y participent), de prendre connaissance de ces denrées pour 
satisfaire une curiosité. C’est en tout cas ce langage « orienté objet » 
– pour emprunter, tout en la détournant, une expression informatique 
commode – que l’on retrouve systématiquement au dos des ouvrages 
qui promettent au lecteur qu’il en « saura plus » après consultation, sur 
les flyers annonçant tel « parcours de découverte » de Villeurbanne, sur 
les programmes des Journées Européennes du Patrimoine, ou encore 
dans les préambules aux expositions du Rize. Face à ce foisonnement 
d’activités je disposais toutefois, par rapport au tout-venant, de cette 
« spécificité » pratico-pratique du métier de sociologue qu’est le temps 
– le temps de multiplier des observations, les rencontres, et donc 
d’être empêtré dans des histoires (Schapp, 1953/1992). C’est la luxu-
riance sans cesse croissante de cet empêtrement qui a fait s’établir, 
au fil des mois, un premier constat : j’enregistrais non seulement une 
quantité considérable de descriptions d’objets différents, mais aussi 
une foultitude de descriptions différentes des mêmes objets (lesquels 
n’étaient donc plus tout à fait « les mêmes »). Cet arbre pouvait devenir, 
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selon qui en parlait, un « buis centenaire », un « trophée du maire », une 
« relique dans son sarcophage de béton » ; cette maison pouvait devenir 
un « haut-lieu de la résistance », un « témoignage de l’ère industrielle »  
ou un « taudis qui va être rasé ». De là un autre constat aussi élémen-
taire que fondamental : je ne devais de voir et de découvrir des choses 
qu’au fait que les gens me les faisaient connaître comme étant préci- 
sément ces choses et pas d’autres. Mais comment traiter tout cela 
analytiquement ? Que proposaient mes collègues spécialistes de 
« la mémoire » pour prendre en charge de tels récits ? Quoique nous 
en ayons déjà eu un aperçu dans les déplacements qui précèdent, il 
importe d’en dire quelques mots supplémentaires afin de comprendre 
comment (et contre quoi) s’est spécifiée une approche grammaticale 
puis pragmatiste de « la mémoire ».

Face aux historiens improvisés qui, sans mandat, prétendent nous 
dévoiler ce qu’il en est du passé, l’épistémologie courante reste impas-
sible et nous avertit : il faut « remettre en perspective » ce que racontent 
les gens, sous peine de n’y rien comprendre (empêtrement, déroute), 
ou, pire, d’y « croire ». Seul le sociologue trop peu au fait du « cadre 
socio-historique » afférent à son terrain peut se laisser semer par lui : 
aussi doit-il prendre connaissance des « faits » en absorbant des textes 
pourvoyeurs de contextes. Ainsi, « replacé » à « l’échelle macro », il 
pourra non seulement « déconstruire » ce que les gens racontent, mais 
aussi identifier et inventorier les écarts entre ce qu’ils disent du passé 
(leurs « représentations ») et le passé vrai, dont l’énonciation revient de 
droit aux historiens patentés. Il sera ensuite en mesure d’expliquer ces 
écarts en recourant aux théories usuelles de la mémoire, qui permettent 
en outre de « ramener la mémoire collective aux figures analogiques 
d’une mémoire personnelle » (Barash, 2006 : 189) et de transposer  
les propriétés présumées de la seconde sur la première – car, lui 
apprend-on, « seule la mémoire individuelle est une faculté attestée,  
dont le substrat neuronal est aujourd’hui bien documenté grâce aux 
apports des neurosciences cognitives et de l’imagerie cérébrale » 
(Candau, 2005 : 65). Grâce à ce « parallèle éclairant » (Todorov, 2004 : 
23), il parviendra aux mêmes conclusions que ses collègues : s’il existe 



420

tant de versions « concurrentes » du monde, des objets et du passé, 
c’est parce que les gens du commun sont les jouets d’une « mémoire » 
connue pour « travestir » et « reconstruire » tout ce qu’« elle » trouve sur 
son passage. Et – c’est important – bien qu’il ne l’ait, à strictement 
parler, jamais vue accomplir cette funeste besogne, le travail du cher-
cheur n’en consiste alors pas moins à « arraisonner » (Belkis & Peroni, 
2015) ce qu’il subsume sous cette catégorie de mémoire, à savoir à la 
fois une sorte d’entité obscure (qui agit en sous-main pour dégrader  
le passé-au-singulier) et un contenu factuel inexact par rapport  
à ce-qui-se-serait-vraiment-passé (auquel cas tout récit est envisagé 
comme une occurrence de « mémoire »).

Pour ce faire, deux techniques bien rodées sont à sa disposition. 
La première consiste à « corriger les représentations des profanes » 
(Dodier, 2001 : 328) en menant des contre-enquêtes d’intelligibilité 
historique, et en substituant « une nouvelle définition nominale à une 
ancienne (du genre : ce qui s’est passé à tel endroit, à telle époque, ce 
n’était pas un x, comme on l’a cru jusqu’à présent, mais un y) » (Quéré, 
2004a : 138) ; la seconde consiste à embrayer sur une verte critique 
des « abus » et autres « instrumentalisations » incompatibles avec une 
idéale « politique de la juste mémoire » (Ricœur, 2000 : 1) fondée en 
science. L’épistémologie de la rupture se parachève en effet dans la 
doctrine qui veut que toute science sociale soit « critique », de sorte 
qu’après avoir hiérarchisé les histoires que les gens racontent selon 
leur degré d’adéquation avec la « prose de [la] vérité historique » (Nora, 
1994 : 180), il s’agit d’identifier des coupables : de dénoncer « des récits 
concurrents [qui] tentent souvent d’imposer un usage légitime du 
passé » (Crivello & Offenstadt, 2006 : 191), de rappeler que « tous les  
rappels du passé ne sont pas également admirables » (Todorov, 2004 : 
28), de faire l’inventaire des « dévotions passéistes » (Candau, 2005 : 82), 
etc. Pour en arriver là, les enquêtes, ou leurs tenant-lieu, examinent,  
d’un côté, des discours sur la pratique des gens impliqués dans des 
affaires mémorielles (via des entretiens qui serviront à reconstruire 
par conjectures des « motifs » et/ou « dispositions ») et, de l’autre, les 
fruits de leurs pratiques (via une déconstruction des « discours » 
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factuels de telle histoire, de telle exposition, etc.). L’activité pratique 
étant ratée, il ne reste en effet guère d’autres choix que de combler 
le vide par des théories explicatives génériques, qui visent à faire se 
raccorder les « raisons de fond » (Lemieux, 2009 : 72) de l’action et les 
« résultats » de celle-ci, lesquels sont enfin évalués en fonction de leur 
degré d’adéquation avec la « réalité antécédente » (Dewey, 1929/2014 : 
213) du passé-vrai, et/ou de leur degré de coïncidence avec les prin-
cipes de justice qui sous-tendent toute la démarche (Boltanski, 1990).

C’est peu dire que, sous de telles perspectives, « l’interprétation 
s’emballe » (Dewey, 1927/2010 : 99). Or ce qui me frappait dans ces 
travaux, au-delà du fait qu’ils avaient tout l’air d’être des redites 
sophistiquées de ce que chacun sait de la mémoire (n’importe quel 
dictionnaire nous expliquant qu’elle « reconstruit » et « transforme » le 
passé), c’était qu’ils reposaient sur les mêmes répertoires sémantiques, 
les mêmes méthodes analytiques et les mêmes préoccupations 
thématiques que les gens que j’avais observés au quotidien pendant 
des années : il s’agissait d’« interpréter des signes » (Garfinkel, 2001 : 
36) pour résorber « l’inquiétude sur ce qui est » (Boltanski, 2009) ; de 
déterminer ce qui s’est réellement passé et de le dévoiler afin d’agir 
(et de faire-agir) en conséquence. La vocation de ces spécialistes 
était donc d’« avoir le dernier mot sur les acteurs, en produisant et 
en leur imposant un rapport plus fort que ceux qu’ils sont à même 
de produire » (Boltanski, 1990 : 131), dans une optique doublement 
normative : rectifier les « formulations divergentes de ce monde » 
(Pollner, 1991 : 88) en pariant sur l’existence d’un « passé indiscutable  
qui serait l’arrière-fond permettant de résoudre tout problème conce-
vable » (Mead, 1932/2012 : 109), et rapporter ces divergences à des  
« rapports de pouvoir » sous-jacents – ces deux inflexions (histori-
ciste/vérificatrice et sociologiste/justicière) étant plus ou moins assu-
mées selon les disciplines, mais fonctionnant, de fait, toujours de pair. 
Quant à moi, ce que j’avais observé, c’était que ces questions de déter-
mination des faits, de mise en disponibilité du passé, d’identification 
et de réparation d’injustices se posaient au premier chef à ceux qui,  
à Villeurbanne, s’affairaient quotidiennement autour de « la mémoire » 
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et veillaient à constituer pratiquement leur public comme « une ins-
tance de passion et d’action reliée à un environnement » (Quéré, 
2002 : 148). De surcroît ils semblaient avoir pris acte, contrairement 
à leurs homologues savants, du fait que cette mémoire était, comme 
toutes les abstractions conceptuelles, insaisissable, indisponible,  
à moins qu’elle ne le soit rendue – mais sur des modes d’existence empi-
riques. Leur travail consistait donc à faire-mémoire en ce premier sens 
de : « la » rendre disponible à l’examen public. Ce travail était obser-
vable, tandis que l’objet conceptuel « mémoire » ne l’était pas : c’est 
lui qu’il fallait prendre pour objet d’analyse, afin de ne pas confondre 
« le thème et les ressources » (Quéré & Hoarau, 1992 : 42) de l’enquête 
sociologique.

Il fallait, dès lors, regarder d’un autre œil l’« océan d’histoires » 
(Cefaï, 2003 : 538) dans lequel j’avais été plongé, et comprendre que 
la première chose remarquable et descriptible était son existence :  
l’intérêt d’une sociologie résidait moins dans la « déconstruction » des 
récits que dans sa capacité à « rendre compte de l’émergence de [leur] 
disponibilité » (Quéré & Hoarau, 1992 : 46). Et s’il est vrai que la suspen-
sion du préjugé du monde objectif « fait découvrir un domaine d’inves-
tigation qui ne peut qu’être décrit : celui des opérations et des procé-
dures par lesquelles les membres d’une collectivité constituent inter-
subjectivement tout ce qu’ils expérimentent comme positivités ou 
comme réalités objectives de leur environnement familier (objets, per-
sonnes, groupes, actions, événements, etc.) » (Quéré, 1992 : 140), seule 
l’enquête ethnographique permet de documenter la teneur exacte de 
ces opérations et procédures. Et précisément, en reprenant les enre-
gistrements que j’avais effectués au cours de balades, de visites, de 
rencontres, un fil conducteur proprement sociologique commençait à 
émerger : dans la variété (factuelle) des récits que les gens faisaient de 
Villeurbanne se retrouvaient des manières de raconter analogues, des 
façons de montrer identiques. C’est ce que j’appelle une généralisation 
par le bas, qui consiste à relever, de manière transversale aux situa-
tions, un certain nombre d’opérations constitutives du faire-voir, du 
faire-apparaître-la-mémoire, mais aussi d’un faire-nous, un « nous » 
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à qui apparaissent des choses. En quoi consistent ces « opérations » ?  
À quoi ressemblent ces apparitions et ce « nous » ? Pour en donner une 
idée, prenons le temps d’une balade (schématisée) dans Villeurbanne.

La « promenade » est en effet, et comme je l’ai introduit plus tôt 
(D4), le dispositif paradigmatique de dévoilement : s’y observent, de 
façon particulièrement manifeste, quelques-unes des opérations 
logiques et organisationnelles qui se retrouvent systématiquement, 
quoiqu’avec des modalités réajustées, dans tous les autres dispositifs 
activés au Rize et à son entour, et qui sont autant de parades à l’état 
de fait suivant : nous sommes toujours (relativement) ignorants et/ou 
aveugles. Ceux qui, à Villeurbanne, organisent des balades urbaines 
– que j’appellerai ici, par commodité, « guides » – se proposent alors de 
nous emmener directement au contact des choses afin de les « mieux 
discerner, affiner [notre] perception, et ainsi parvenir à dissiper pro-
gressivement le doute comme l’imprécision » (Pecqueux, 2013 : 56). 
Que fait un guide ? Il commence par « prendre la température11 » par 
examen des apparences (tenues, âges, etc.) pour cerner « l’état d’esprit »  
des gens, pour les catégoriser (des « lambdas » aux « acharnés d’his-
toire ») et, partant, pour savoir à qui il a affaire (Tremblay, 2014b). 
La transformation de la « collection d’individus » (Descombes, 2001 : 
334) en « groupe » s’opère ensuite par une reconfiguration du cadre 
d’expérience : les enjeux de la balade sont explicités (aller à la ren-
contre de « lieux qui font mémoire » et qui ont des « choses à nous 
dire »), le champ de locomotion est restreint (pancartes, gilets, sifflets), 
l’appareillage cognitif est modifié (micros, mégaphones), bref, tout est 
fait pour ne rendre chaque « “je” […] attentif qu’à ce à quoi nous prêtons 
collectivement notre attention » (Citton, 2014 : 39). Ce « nous »/« on », le 
guide s’y adresse alors comme à une seule et même entité grammati-
cale : il devient « le sujet de prédicats irréductibles » (Descombes, 2001 : 
334), notamment parce que le guide ne cesse de « dire-explicitement-
ce-que-nous-sommes-en-train-de-faire » (Garfinkel, 1967/2007 : 449), 
mais aussi, ce-que-nous-avons-déjà-fait-par-le-passé et ce-que-nous-
allons-faire-à-l’avenir (« on est en train de voir », « on va parler de », 
« on a vu tout à l’heure que »). Ces « micro-procédures qui travaillent 
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continuellement à [la] production et à [la] rigidification » (Kaufmann, 
2002 : 286) du « nous » font de celui-ci une entité sensible, passible, 
qui avance « au milieu de contingences et de péripéties sous la 
conduite d’une attente » (Ricœur, 1983 : 130). Et qu’attendons-nous 
sinon « la mémoire » ? Ce qu’il faut, c’est la voir : la balade fonctionne 
alors comme un contexte praxique de description permettant « de 
répondre aux questions que pose toute occurrence observable : que 
se passe-t-il ? De quoi s’agit-il ? À quoi a-t-on affaire ? Quel sens ça a ? » 
(Quéré, 1994 : 21). Nous voici, par exemple, devant « ces maisons qui 
sont en rose, ici » : « en fait, ça s’appelle “les cottages villeurbannais” », 
et d’ailleurs, « ces cottages villeurbannais c’est en quelque sorte ce 
qu’on a pu appeler les castors dans les années 50, c’est-à-dire que 
les propriétaires eux-mêmes construisaient leurs maisons [etc.] ». 
Notre « attitude naturelle » (Schütz, 1987/2008 : 127) est réformée, 
toute chose nous étant montrée comme étant, « en fait » (Tremblay, 
2019), une autre : les « restes visibles donnent la voie à l’enquête sur le 
passé » (Heurtin & Trom, 1997 : 14) et « nous » sommes rendus capables 
d’interpréter des traces qui « même infinitésimales permettent de 
saisir une réalité plus profonde, impossible à atteindre autrement » 
(Ginzburg, 1980 : 9). Cet « aller et retour constant qui s’instaure entre 
la situation d’ensemble et les détails particuliers qui la composent » 
(Thibaud, 2002 : 30) permet d’exhumer la mémoire de Villeurbanne, 
qui est par là même instanciée en tant que ville-sujet : ce que nous 
avons sous les yeux, ce sont les stigmates de ce qu’elle a vécu et, à pré-
sent, nous ne verrons « plus jamais les choses de la même manière ».

Nombre de prolongements pourraient être donnés à ce qui vient 
d’être dit concernant les « lieux de mémoire », concevables désormais 
comme « produit[s] d’une activité et comme […] point[s] d’aboutis- 
sement d’une enquête » (Trom, 2002 : 288) – et qui ne sont « de 
mémoire » que pour autant que des gens rendent « bavardes des entités  
jusque-là muettes et silencieuses [et qui] dans le même mouvement 
[…] d’invisibles deviennent visibles » (Callon, 1999 : 66). Plus généra-
lement, la perspective que je viens d’esquisser permet de relire les 
travaux d’Halbwachs en documentant ce en quoi peuvent consister 
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les « instruments grâce auxquels notre intelligence a prise sur le 
passé » (Halbwachs, 1925/1994 : 23), ou les « forces qui […] font repa-
raître » le souvenir (Halbwachs, 1950/1997 : 84). Mais ce détour par la 
balade avait surtout pour enjeu de montrer comment s’était spéci- 
fiée une analyse « grammaticale » (Tremblay, 2019) qui permettait de 
travailler la question de la constitution pratique et de la mise en dispo- 
nibilité publique de « la mémoire », via l’identification d’opérations 
récurrentes (catégorisations, contextualisations, formulations) qui 
participent de l’« arrière-plan opérationnel dont procède l’ordre 
objectif de la société » (de Fornel, Ogien & Quéré, 2001 : 11). Dans le 
même temps, c’est la question du « faire-société » qui trouvait une 
première voie de réponse, puisque j’avais eu affaire, dans la balade, à 
un « processus de totalisation qui permet à une collection d’individus  
de se produire en tant que collectif » (Kaufmann, 2010 : 351), et, en 
l’occurrence, en tant que collectif à l’œil hypertrophié (Breviglieri & 
Stavo-Debauge, 2007), capable d’accéder aux profondeurs cachées du 
monde sensible. La « spécificité » de l’enquête sociologique s’affinait 
donc : il s’agissait d’appréhender « la mémoire » et « la société » comme 
corrélats d’activités pratiques.

Cet examen des dispositifs de « découverte » avait cependant fait 
s’intensifier deux problèmes retors. Le premier concernait le « quoi » 
des apparitions : en effet, il n’était pas évident du tout que nous ayons 
vu « la mémoire ». Si la catégorie était bien employée en situation pour 
qualifier tel objet émergent, elle était loin d’être prévalente et se trouvait  
au contraire interchangeable (i.e. interchangée) avec celles, en outre, 
d’« histoire » ou de « patrimoine » (un même objet pouvant donc devenir,  
d’une phrase à l’autre, une occurrence de « patrimoine villeurbannais »,  
puis un cas de « mémoire villeurbannaise »). Elle était du coup, sur le 
plan de ses occurrences lexicales, dramatiquement absente des milliers 
de pages de transcriptions que j’avais sous la main. Pourquoi diable 
les gens « confondent-ils » les termes ? Cette question me donnait des 
sueurs froides : les pages de la thèse se comptaient déjà par centaines, 
mais « la mémoire » continuait à disparaître à chaque fois que j’avais 
cru l’attraper. Là-dessus se greffait un second problème, à savoir 
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la fugacité du « nous ». Tout se passait comme si chaque dispositif 
instanciait des « nous » de passage, qui se dissolvaient aussi vite qu’ils 
étaient apparus. D’où une série de questions, que j’énumère à dessein : 
pourquoi les gens prenaient-ils la peine d’organiser tant d’activités s’il 
n’en restait rien au bout du compte ? Ces occurrences fantomatiques 
de « nous » tenaient-elles lieu de « faire société » ? N’avais-je pas fait 
fausse route, dans la mesure où la promenade aurait tout aussi bien 
pu être réduite à et décrite comme un dispositif de « sensibilisation 
à l’histoire », visant à nous clarifier notre appartenance à un « nous » 
plus vaste ? Mais alors, pourquoi les acteurs revendiquaient-ils 
travailler « sur la mémoire » si ce n’était pas vraiment elle qu’ils nous 
montraient ? Autant de difficultés qui émergeaient en rapport à 
un problème pratique : comment écrire une thèse un tant soit peu 
cohérente si je n’avais eu affaire qu’à des expériences toujours parti- 
culières et sans commune mesure les unes avec les autres ? Quel était 
le lien entre ces dispositifs, ces expériences, ces « nous » à géométrie 
variable, en dehors du fait que je les avais découverts en étant au Rize ? 
Pour traiter ces interrogations, il fallait relancer une fois de plus le pari 
(D2) de l’examen sur les matériaux, et tâcher de repérer des éléments  
restés jusqu’alors inaperçus.

DÉPLACEMENT 6 : DE LA MÉMOIRE-FAITE  
À LA MÉMOIRE COMME FAIRE

Une remarque mérite d’être faite à ce stade : l’approche grammati-
cale et la généralisation par le bas n’étaient-elles pas censées m’épar-
gner tous ces questionnements ? Pourquoi ne pas se contenter de 
décrire ce qui, dans le domaine de l’empiriquement observable, laisse 
les membres « non intéressés » (Garfinkel, 1967/2007 : 61) : les choses 
« vues sans qu’on y prête attention (seen but unnoticed) » (ibid. : 99) 
qui participent à l’émergence conjointe d’un public (« nous ») et d’un 
domaine d’objets disponibles à son examen ? Cela n’aurait-il pas suffi à 
renouveler une sociologie de la mémoire, quitte à évacuer le problème 
de « confusion » sémantique évoqué plus haut en considérant avec 
William James que si, entre plusieurs notions, « aucune différence 
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pratique n’apparaît, c’est qu[’elles] sont pratiquement équivalentes 
et que la discussion est vaine » (James, 1907/2007 : 113) ? Le problème 
venait de ce que les gens que j’avais suivis affirmaient bien être des 
« passeurs de mémoire », des « amoureux de mémoire » qui ne cessent 
de « raconter la mémoire », qui tiennent des « associations à but mémo-
riel », ou qui sont, dans le cas des Riziens, employés par « une insti-
tution unique au service du travail de mémoire ». Cette catégorie de 
mémoire avait donc manifestement un sens pragmatique : qualifier 
des activités (ce qu’elle nous fait-faire) plutôt que leurs fruits objectivés  
(les choses-faites). Force était d’ailleurs de constater que je n’avais, 
des années plus tard, pratiquement rien retenu des détails factuels 
des histoires qui m’avaient été contées : en revanche, l’attachement 
au Rize (D3) m’avait obligé à opérer une série de déplacements analy-
tiques en direction du pragmatisme. Ce souci du faire demandait donc 
à être compris comme corrélat de ce qui se déroulait à Villeurbanne. 
Mais pour saisir les modalités de ce legs de l’enquête publique à l’en-
quête sociologique, une analyse exclusivement opérationnaliste allait 
se montrer insuffisante : un rapprochement de plus en plus étroit 
entre la sociologie ethnométhodologique et la philosophie pragma-
tiste (Quéré & Terzi, 2015) allait alors se faire. Pour en rendre compte 
dans les grandes lignes, je commencerai par revenir sur le dispositif 
de balade pour voir ce qui, sous la perspective grammaticale, avait 
été raté ; de là, je reviendrai sur la portée du « virage » pragmatiste sur 
la conduite de mon travail, pour nous conduire vers une saisie plus 
précise de ce qui se joue au Rize.

La première analyse de la balade (D5) avait permis de remarquer, 
pour aller vite, quatre choses : d’abord, qu’un « nous » y était instancié  
en tant que sujet grammatical et pratique, susceptible de voir des 
choses inaccessibles aux « je » ; d’autre part, que l’émergence de ce 
« nous » et de ses « visions » était tributaire d’opérations observables ; 
ensuite, que toute chose vue nous était présentée comme étant « en 
fait » une autre, douée d’une épaisseur temporelle ; enfin, que tout 
semblait disparaître une fois la promenade terminée. Disons-le ainsi : 
« le public » et « ses problèmes » sont condamnés à l’évanescence, 



428

puisque les situations sont éphémères et que l’on repasse du « nous » 
au « je » lorsqu’elles sont échues. Mais en relisant de plus près mes 
transcriptions, il apparaissait que cette fugacité de toute chose – 
incluant le dispositif en lui-même et la possibilité que « nous » soyons  
là – était en réalité le thème premier de la balade. En effet, les 
descriptions des guides n’étaient jamais exclusivement orientées 
sur les propriétés historiques des objets : elles portaient aussi, et 
systématiquement, sur les activités et les opérations déployées à 
l’amont des dispositifs. Elles publicisaient donc une histoire d’un autre 
ordre que « l’histoire générale de Villeurbanne » : une histoire pratique, 
une histoire de pratiques en « nous », un « nous » qui effectue le « travail 
de mémoire » et qui conditionne de part en part aussi bien le pouvoir-
voir que le pouvoir-faire-voir. Ainsi était-ce « grâce à la mobilisation 
des habitants » que nous pouvions nous rendre dans tel sanctuaire 
industriel, grâce à « nous [qui] sommes montés au créneau » que tel 
arbre n’avait pas été coupé, grâce à « nous [qui] nous sommes bagarrés »  
que telle plaque commémorative avait été maintenue, et ainsi de 
suite. Dans la balade se « publicis[ait] la ténacité » (Joseph, 2015, §4) 
de ceux qui, en amont, avaient veillé à maintenir des prises pour 
remonter le temps. Et même si ces prises s’avéraient fragiles, même 
si l’environnement était « thématisé à l’horizon de sa disparition »  
(Trom, 2002 : 289) avérée ou probable, il n’en restait pas moins que 
toute chose vue, ainsi que la possibilité même du voir, étaient consti-
tuées en positivités. Tout ce qui était disponible à notre examen ne 
l’était que pour autant qu’il s’agissait là des conséquences observables 
d’actions accomplies collectivement, et c’est d’abord à cela que nous 
étions sensibilisés : au travail qu’est la mémoire, caractérisé par son 
inachèvement, par la reprise perpétuelle qu’il requiert, et par la fuga-
cité de ses réalisations. De là les invitations à « aller voir plus loin », à 
« prendre ce petit papier, sur lequel on explique la démarche », à « aller 
au Rize pour en savoir plus », à rejoindre tel collectif si nous sommes 
« intéressés par ce travail de mémoire ». Bref, le « nous » circonstanciel 
était systématiquement sollicité pour « se constituer comme membre 
d’un public ou d’une communauté politique » (Bidet et al., 2015, §29), 
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et donc pour pallier sa propre fugacité en s’engageant à hériter non 
pas d’une « mémoire », mais d’un labeur voué à l’incomplétude.

Par suite de cette inflexion pragmatiste, je retrouvais alors ce geste 
triple – expliciter des méthodes d’analyse du monde, montrer toute 
chose comme « fruit d’un accomplissement en “nous” » et travailler au 
maintien de ce « nous » dans le temps – dans l’ensemble des dispositifs 
que mes matériaux documentaient, du plus petit prospectus bricolé 
par un amateur aux expositions des professionnels du Rize. Chaque 
livre mentionnait le « travail considérable » accompli par l’auteur et 
invitait le lecteur à « se balader » pour prolonger l’enquête ; chaque 
passionné qui m’avait raconté son « travail de romain » m’en avait éga-
lement exposé les ressorts méthodologiques (depuis l’ethnographie 
photographique « tout en vélo » de chacune des rues de la ville à la 
« triangulation des anciens » pour vérifier la factualité des souvenirs), 
tout en insistant sur le caractère inachevable de sa démarche (un 
« travail qui ne se finira jamais ») et, partant, sur la nécessité qu’il y 
avait à « passer le virus à d’autres pour des tâches identiques dans 
d’autres lieux ». La même dynamique d’expérimentation, de publi-
cisation et de fabrique du concernement se retrouvait dans les acti-
vités du Rize : tout vernissage d’exposition était l’occasion de saluer 
« tous les collaborateurs » et « personnels du Rize » pour leurs efforts 
conjoints, et d’inviter le public à s’instruire non seulement de l’expo-
sition mais aussi de son journal, « document de référence » promis à 
« avoir une utilité » à l’avenir. Au sein des expositions elles-mêmes, 
des textes introductifs les présentaient comme produits d’un labeur 
collectif via une liste de partenaires mobilisés, tout en explicitant la 
méthode d’enquête qui avait prévalu à leur confection. Par suite, ces 
éléments textuels servaient d’appuis aux médiatrices qui déployaient 
une propédeutique de l’enquête en proposant aux visiteurs d’expéri-
menter sur le vif des méthodes : analyse perceptuelle des matériaux 
mis à disposition, examen de données statistiques ou cartographiques 
pour déconstruire le sens commun (« On a beaucoup parlé de… » mais 
« en fait c’est complètement faux »), le tout visant à « les faire se poser 
des questions [et] qu’ils n’acceptent pas les trucs tout cuits ». Ici encore 
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la « transmission » de denrées factuelles, quoiqu’importante, appa-
raissait explicitement comme secondaire par rapport à la socialisa-
tion de l’enquête et de ses méthodes, la visite ayant vocation, comme 
la balade, à servir « de pivot à une pluralité d’expériences ultérieures » 
(Zask, 2004 : 147) – à « donner des clés de lecture » au public, selon 
une formule consacrée des Riziens. Et, de fait, le catalogue d’activités  
culturelles du Rize consistait en une gamme de propositions d’expé- 
riences publiques : des cafés-patrimoine où ressources documen-
taires et témoignages étaient mobilisés de façon à « poser des ques-
tions pour aujourd’hui » ; des ateliers d’écriture où l’on apprenait à 
« voir, au sens presque de vision » telle image dans sa priméité (Peirce, 
1978 : 22) afin d’élaborer nos propres poèmes ; des ateliers de média-
tion des Archives où nous apprenions à effectuer recoupements et 
rapprochements entre différentes sources, etc.

Ce panorama, quoique nécessairement succinct dans le cadre 
de cet article, permet de comprendre comment le pragmatisme est 
devenu une ressource pour saisir ce qui se jouait dans toutes les acti-
vités « mémorielles » villeurbannaises, au-delà de leur « orientation 
objet » explicite : la réalisation tout aussi périlleuse que continue d’une 
« communauté d’enquête et de contrôle » (Quéré, 2003 : 123-124) via 
l’« élargissement à tous les citoyens d’une démarche d’enquête » (Zask, 
2008 : 179) susceptible de permettre à l’indifférent, au tout-venant  
ou au simple spectateur de s’associer à un « public mémoriel » (Michel, 
2015). La perspective grammaticale que j’avais d’abord engagée avait 
permis de placer « la description ethnographique au fondement d’une 
science sociale rigoureuse » (Cefaï et al., 2010 : 181), qui ne se coule 
pas dans les préoccupations thématiques des acteurs et qui, consi-
dérant ceux-ci comme des membres compétents, se rendait capable 
de les décrire comme des enquêteurs à part entière. Mais jusqu’à quel 
point était-il possible de dire des « membres », en suivant Garfinkel, 
que « les actions pratiques et les circonstances pratiques ne sont pas 
en elles-mêmes un thème, et encore moins un thème exclusif de leurs 
enquêtes » (Garfinkel, 1967/2007 : 59) ? Et jusqu’à quel point était-il 
possible, pour éviter de confondre « le thème et les ressources », de 
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laisser hors du champ les thèmes qui préoccupent les acteurs ? Après 
les (re)découvertes empiriques que j’avais faites, il paraissait difficile 
de tenir toute la « radicalité » de l’argument ethnométhodologique. 
En effet, la description minutieuse des données ethnographiques 
permettait d’affirmer que les acteurs de la mémoire villeurbannaise 
étaient particulièrement soucieux de la thématisation, de l’explici-
tation et de la description de leur activité pratique et de ses ressorts 
organisationnels, et ce dans la mesure où celle-ci recelait une fragi-
lité telle qu’elle supposait de réfléchir aux conditions nécessaires à 
son maintien dans le temps. Ils constituaient sans cesse le « travail de 
mémoire » en thème d’investigation, mais aussi en objet partageable, 
partagé, doué de valeur – au sens où il requerrait qu’on lui « consacre 
de l’énergie » (Dewey, 1939/2011 : 89) et qu’« on se donne du mal » (ibid. : 
90) pour l’accomplir et le réitérer, au-delà des circonstances fugitives 
et des curiosités passagères.

Il était désormais clair que les dispositifs que j’avais suivis, souvent 
depuis leurs premières ébauches jusqu’à leur publicisation, n’avaient 
pas pour seuls enjeux de résorber l’ignorance, d’historiciser les êtres 
ou de produire une « prise de conscience » du passé de Villeurbanne : 
ce qu’ils visaient et réalisaient à la fois, c’était l’extension d’une « entre-
prise collective de production de connaissance (l’enquête) à laquelle 
toute personne qu’un problème public intéresse contribue [ou est 
appelée à contribuer], à égalité de compétence » (Ogien, 2013 : 572). 
Mes matériaux documentaient, en même temps qu’ils en étaient les 
fruits, une enquête villeurbannaise caractérisée par sa dynamique 
hétéromorphe d’extension : et si j’avais tant peiné à trouver un « lien » 
entre ces matériaux, c’était parce que ce lien était en lui-même une 
préoccupation des acteurs, qui tâchaient cependant de l’accomplir 
via ce que l’on pourrait appeler une généralisation par le côté, c’est-à-
dire une socialisation de l’enquête et de ses méthodes – une constitu-
tion difficile et perpétuelle d’un « public » susceptible de s’organiser  
durablement. Aussi est-ce à ce moment-là que les termes relativement 
abstraits de John Dewey concernant la « recherche de la grande com-
munauté » (Dewey, 1927/2010 : 237) ont commencé à faire sens : « la 
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connaissance enfermée dans une conscience privée est un mythe, et la 
connaissance des phénomènes sociaux dépend tout particulièrement 
de sa dissémination, car ce n’est qu’en étant distribuée qu’une telle 
connaissance peut être obtenue ou mise à l’épreuve. […] Disséminer 
est autre chose qu’éparpiller au loin. On sème les graines non en les 
jetant n’importe comment, mais en les distribuant de sorte qu’elles 
prennent racine et aient une chance de pousser. » (Ibid. : 275). Restait 
à déterminer ce que « le Rize » avait à voir dans cette affaire.

DÉPLACEMENT 7 : DE L’INSTITUTIONNEL  
À L’EXPÉRIENTIEL

Le lecteur n’aura en effet pas manqué de remarquer qu’arrivé à 
ce point de l’article, et à l’instar du lecteur du manuscrit (D2), il n’a 
toujours pas de « vision globale » du Rize. Et pour cause : au moment 
d’entamer la rédaction du dernier tiers de la thèse, j’ignorais com-
ment parler du Rize. Les choses auraient vraisemblablement été plus 
simples pour tout le monde si nous avions échafaudé, sur la base 
des définitions nominales du Rize (D1), un contexte sociohistorique 
et une mise en perspective théorique en bonne et due forme pour 
faire ressentir au lecteur « le frisson des grands problèmes » (James, 
1907/2007 : 85), en vue d’épiloguer sur la gravité du thème mémoriel  
et d’ironiser sur tout ce que Rize-n’est-pas-vraiment-alors-qu’il-
prétend-l’être. C’est ce que n’ont pas manqué de faire, d’ailleurs, 
d’autres chercheurs que je voyais apparaître épisodiquement au 
Rize et qui ont pu proposer de ces révélations dont les sociologues 
et les politistes ont le secret : le Rize n’est pas si « original » qu’il le 
prétend puisqu’une fois remis en contexte, il apparaît comme une 
sorte de musée de société parmi d’autres ; son « récit commun » est 
un mythe, parce que les « voix » qu’il prétend rassembler ne sont pas 
représentatives de la sociologie objective de Villeurbanne, etc. Mais 
une telle perspective ne nous aurait pas fait « faire de découverte au 
sens fort du terme ; certes elle [aurait pu] révéler des faits inconnus 
ou des relations insoupçonnées entre des faits connus, mais elle ne 
[pouvait] pas remplacer les définitions nominales qui lui servent de 
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point de départ par des définitions réelles tirées de l’observation et/
ou de l’expérimentation » (Quéré, 2004b : 34). Qu’avons-nous, pour 
notre part, découvert ?

À défaut de savoir ce qu’est le Rize, nous avons au moins une idée 
de ce qu’il fait-faire : s’attacher des personnes préoccupées, d’une 
façon ou d’une autre, par « la mémoire » et par Villeurbanne. Cette 
mémoire, nous ne savons pas non plus ce qu’elle est, mais nous avons 
là aussi une idée de ce qu’elle fait-faire : des enquêtes protéiformes 
qui la thématisent de bien des manières, et dont la conduite est sou-
mise au maintien dans le temps d’un « nous » besogneux. Nous avons 
également compris qu’être au Rize suppose d’en sortir pour aller à 
la rencontre de ceux qui sont en mesure de raconter le travail qu’est 
la mémoire : ces particuliers, ces associations, ces collectifs dont le 
labeur conditionne la disponibilité des histoires et des objets qui font 
de Villeurbanne ce qu’elle est, et qui n’ont de cesse d’expliciter leurs 
méthodes tout en « nous » mettant au travail autour de leurs produc-
tions – en accomplissant le « flux de l’intelligence sociale » (Dewey, 
1927/2010 : 323). Mais nous avons aussi compris que toutes ces ren-
contres, toutes ces histoires, nous ne devions de les avoir vécues et 
entendues qu’au fait que les Riziens avaient pris soin de consigner, 
sous la forme succincte du « carnet d’adresses » (D4), la liste des liens 
qu’ils avaient construits et entretenus. Et comprendre cela, c’est (et 
c’était) identifier l’ordre endogène des matériaux de l’enquête socio-
logique : des matériaux certes divers, mais pas incohérents puisqu’ils 
avaient tous, d’une manière ou d’une autre, quelque chose à voir avec 
le Rize. Il n’y avait donc pas de « lien » au singulier à expliquer, à révéler  
ou à reconstruire pour ordonner ces matériaux par le haut (D1) ; ce 
qu’il fallait, c’était poursuivre la description des voies empiriques par 
lesquelles le Rize réalisait le mot d’ordre qui était le sien : « avec nos 
mémoires, faire société. »

À un premier niveau, ce faire-société pouvait être attrapé à partir 
des notes prises quotidiennement au Rize, qui recensaient des inter- 
actions « mineures » en apparence mais majeures de par leur nombre 
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et de par le temps qu’y consacraient les Riziens. À titre d’exemple, 
tout visiteur du lieu était d’emblée pris en charge par les agentes  
d’accueil qui l’orientaient vers la médiathèque, la salle d’exposition ou  
les Archives ; en s’y déplaçant, il faisait alors l’objet d’un soin parti- 
culier : on lui confiait un programme, on lui commentait l’exposition,  
on lui proposait de venir confier son témoignage, et ainsi de suite. 
Au-delà de ces sociabilités ordinaires, le faire-s’attacher se manifestait 
et s’accomplissait dans la durée par réitération d’un certain nombre 
de gestes, de paroles et de messages. Ainsi, lorsque je partais avec 
Delphine en excursion chez un « incontournable » pour y recueillir des 
documents en vue d’une exposition, elle ne cessait de manifester son 
admiration après chaque anecdote (« ça devait être incroyable »), ou 
de dire combien telle histoire ou telle photographie était « géniales », 
quand bien même n’en garderait-elle, au bout du compte, qu’une 
parmi des centaines (Tremblay, 2022). Lorsque Géraldine, la 
responsable des projets partagés, me montrait ses échanges écrits 
avec les Villeurbannais qui la sollicitaient pour quelque raison, je 
voyais qu’elle se préoccupait surtout de leur « remonter le moral » en 
leur encourageant à « persévérer » ; lorsque nous nous rendions chez 
eux ou dans leurs locaux, elle demandait toujours « ce qu’on peut faire 
pour vous accompagner », tout en valorisant le « boulot énorme » qu’ils 
effectuaient. Lorsque Dominique, la responsable des Archives, rece-
vait des particuliers venus verser quelque papier ou photographie de 
famille, elle prenait soin d’écouter leurs récits et de les en remercier, 
même si les objets confiés étaient « loin de l’histoire de Villeurbanne ». 
Tous ces « modes de conduite observables empiriquement » (Dewey, 
1939/2011 : 146), résumés ici à leur plus simple expression, pouvaient 
être saisis comme des « valuations » (ibid.) qui, remarquablement, por-
taient sur le fait de l’attachement en tant que tel, bien plus que sur les 
« contenus factuels » proposés par les gens. Les Riziens tâchaient donc 
d’expérimenter des modes de liaison entre « les villeurbannais » et « le 
Rize » susceptibles d’être à la hauteur des uns et des autres, c’est-à-
dire imprédictibles et multiformes (résidence, appui financier, prêt de 
salle, partage de contacts, encouragements…), mais devant conduire à 
des expériences en « nous ». C’est dans ce sens qu’il devenait possible 
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de décrire le Rize comme opérateur d’une enquête publique, d’« une 
co-production : l’objet qu’elle élabore est en priorité un objet d’expé-
rience commune, même si les expériences ultérieures des intéressés  
varient. Le point important est que les variations de leurs expériences 
respectives ultérieures prennent en considération et intègrent le point 
de contact à partir duquel s’est constitué le commun. Dans l’idéal, une 
enquête parvient à produire une situation dont la description parti- 
cipe à l’approfondissement du vivre ensemble, soit qu’elle le dote d’une 
meilleure qualité, soit qu’elle le rende tout simplement possible. »  
(Zask, 2004 : 150).

Restait à savoir comment en rendre compte dans un texte socio-
logique. Comment passer de ce qui se fait au Rize et de ce que fait 
faire le Rize au « Rize » en tant qu’« ensemble de référence » (Dodier 
& Baszanger, 1997 : 38) ? D’ailleurs, de quel type de référence parle-
t-on ? Et fallait-il vraiment procéder à cette abstraction ? L’armature 
théorique que j’avais progressivement constituée permettait d’appré-
hender ces problèmes en tant qu’ils se posaient au premier chef aux 
acteurs ; et, de fait, ce problème d’identification de « ce-qu’est-le-Rize » 
et de ce qui « nous » relie n’avait eu de cesse de reparaître tout au long 
des années de terrain. Il se posait d’abord de façon aiguë à chaque fois 
que les circonstances requéraient l’établissement d’une définition 
du lieu, c’est-à-dire aussi bien lorsque Xavier devait présenter le Rize 
dans un colloque que lorsque les agentes d’accueil devaient expliquer 
au tout-venant ce en quoi consistait, au juste, l’endroit dans lequel il 
venait d’entrer. Aussi les Riziens n’étaient-ils pas dupes des définitions 
nominales du Rize : il s’agissait là de « paragraphes de base » visant à 
« présenter le Rize de la façon la plus simple », bref, de formulations 
conçues à toutes fins pratiques dans lesquelles « le Rize » apparaissait 
en tant que « totalité concrète susceptible de recevoir des prédicats de 
toutes sortes » (Kaufmann & Quéré, 2001 : 367), mais une totalité qui 
n’était pas donnée a priori puisqu’elle dérivait d’un procès de totalisa-
tion sans cesse repris. Mais la question de savoir à quoi « nous » oblige 
l’existence de ce Rize apparaissait surtout, de manière récurrente, dès 
lors qu’il s’agissait de savoir « quoi faire ». Lorsqu’il fallait trancher 
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sur un thème d’exposition, accueillir un nouveau partenaire, choi-
sir un visuel pour la communication publique, on se posait toujours 
les mêmes questions : est-ce « rizien » ou pas ? Est-ce « la vocation du 
Rize » ? Si le Rize est un « centre mémoires et société », est-il opportun 
d’y faire installer un jardin participatif ? Est-ce que tout cela n’aurait 
pas « rien à voir avec la choucroute » ? Dès lors qu’il fallait déterminer 
« ce que nous devons faire », les Riziens rouvraient l’enquête sur « ce 
que nous sommes en tant que membres du Rize » : la question onto- 
logique était posée sous un format pratique. Ce travail perpétuel d’auto- 
identification se manifestait enfin lors de moments explicitement 
consacrés à la reprise du projet de service, au cours desquels chaque 
membre était appelé à donner son avis sur ce-qu’est-le-Rize. Des 
post-it s’agrégeaient sur les murs, des points de vue étaient énoncés  
dans des réunions, des tableaux étaient construits pour inventorier 
les propositions, le tout conduisant à chaque fois au même constat : 
celui d’une impossibilité de donner une définition « réelle » du Rize, 
eu égard à la multiplicité des « visions » qu’en donnaient ses membres 
et à la grande diversité de « ses » réalisations. Bref, s’il était possible 
de résumer le Rize en quelques lignes, rien n’était moins évident que 
sa constitution en tant que « sujet pluriel […] [qui] oblige les indi-
vidus à homogénéiser leurs volontés disparates dans une seule et 
même volonté commune » (Kaufmann, 2010 : 340) ; en tout cas, ce 
travail consistant à « faire “être collectif” » (ibid. : 349) et à opérer une 
« transformation du “multiple en un” » (ibid. : 359) semblait être, lui 
aussi, inachevable.

En reconsidérant tous ces éléments, je comprenais alors mieux 
le principe auquel Xavier revenait régulièrement en réunion, et qu’il 
avait formalisé dans un texte paru en 2014 : « faire avec plutôt que 
pour » (De La Selle, 2014). Parmi les questions qui se posent au Rize, 
était-il dit, « l’une des […] plus difficiles à résoudre porte sur la manière 
dont on peut rejoindre les habitants d’une ville et créer une relation 
plus directe » ; la réponse consistait à avancer « de façon pragmatique » 
en nouant des relations « d’interconnaissance » en proposant « plu-
sieurs expériences de médiation, sous la forme d’ateliers participatifs 
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variés » qui « ont en commun le fait d’associer des personnes très dif-
férentes qui, à travers une activité créative, vont créer une relation 
entre elles et avec le Rize ». Tout cela soulevait cependant une « vraie 
question : que faire de ces liens, une fois le projet terminé ? » En redé-
couvrant ce texte des années plus tard, j’étais frappé des résonances 
qu’il avait avec « mes » expériences de terrain, « mes » interrogations 
théoriques et « mes » difficultés à écrire, dont je comprenais alors 
qu’elles n’étaient justement pas « miennes », au sens d’une propriété 
exclusive. Xavier était au Rize depuis bien plus longtemps que moi, 
mais il ne semblait pas davantage parvenir à en donner une défini-
tion stable ; il pouvait par contre, comme ses collègues, relater les 
« expériences » qui s’y tenaient et dans lesquelles des « nous » étaient 
instanciés autour d’une « activité créative » – soit exactement ce que 
j’avais décrit moi-même sous forme de séquences dans la thèse : des 
« situation[s] qui [sont] fondatrice[s] de commun » (Zask, 2004 : 156) 
et dans lesquelles tout était mis en œuvre pour aider « n’importe qui 
[à] développer sa propre conduite, ou ses recherches, dans la voie qui 
est la sienne » (ibid.: 147). Il posait, enfin, cette question sociologique 
redoutable de la durabilité des liens, du quoi-faire des liens lorsque 
l’activité collective se clôt. En étant au Rize, je n’avais donc pas tant 
suivi une « transformation de l’expérientiel en institutionnel [qui] 
est observable dans les opérations de traduction qui sont mises en 
œuvre pour conformer l’action aux procédures, normes et catégories 
fournies par des textes, réglementaires notamment » (Barthélémy & 
Malbois, 2018 : 24) qu’une tentative consistant, pour « l’institution » 
du Rize elle-même, à maintenir un régime expérientiel afin de ne 
pas devenir, pour reprendre ces termes de Xavier, une « institution 
qui institue » et qui peut éclipser le public parce qu’elle en a de facto 
les moyens (« on a un équipement qui est bien équipé, et finalement 
on peut très bien se passer des habitants, on pourrait très bien parler 
des habitants sans eux. […] On est dans nos murs, on a une équipe 
qui travaille ici… comment faire ? »). Ce « faire avec plutôt que pour », 
qui poussait à voir dans le Rize un laboratoire démocratique plus que 
scientifique, n’était pas sans rappeler le leitmotiv d’Addams (1910) 
quand les femmes de Hull House s’impliquaient dans leur quartier : 
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plutôt qu’apporter des solutions toutes faites, il s’agissait d’accom-
pagner, de discuter, de découvrir ensemble les problèmes et de leur 
chercher des solutions de concert. De la même façon, le « travail de 
mémoire » tel que l’envisageait Xavier consistait en une exploration 
en pratique, en dialogue, des différentes perspectives « mémorielles » 
qui pouvaient, à Villeurbanne, se rencontrer, se confronter et com-
muniquer les unes avec les autres – le Rize opérant comme un tiers 
qui refuse de se substituer aux parties, tout en les aidant à accoucher 
d’un certain sens du passé.

En remontant alors aux archives du montage du « Centre mémoires 
et société », je m’apercevais que ces problématiques avaient déjà été 
soulevées à Villeurbanne bien avant que le Rize ne soit porté à l’exis-
tence : il en avait lui-même hérité en naissant dans un milieu qu’il 
avait eu à charge de reconfigurer. Les comptes rendus des premières 
délibérations municipales (2001) faisaient en effet état de ce que le 
« Centre » était appelé à venir se greffer sur un tissu associatif déjà 
existant et sur une préoccupation politique séculaire de Villeurbanne 
pour sa mémoire (D3) : moins que d’une « institution », il allait s’agir 
d’une « expérience » menée autour d’une catégorie (« la mémoire ») 
qui soulevait bien des « interrogations » à cause de sa « polysémie » 
et de son « trop-plein de sens ». L’idée était cependant de « poser 
des pierres » sans savoir, comme l’avait indiqué Jean-Paul Bret lui-
même, « ce qu’il en sera de manière terminale » de ce lieu (« nous ver-
rons bien »). En réexaminant les rapports établis par la direction des 
affaires culturelles durant la préfiguration (« préfigurer, c’est-à-dire 
figurer, représenter par avance, annoncer, un équipement culturel 
[qui] demeure le choix politique et culturel de l’expérimentation, de 
l’évaluation, de l’initiation »), je ne voyais apparaître aucune défini-
tion de « la mémoire » ou du futur « Centre », mais au contraire les 
traces d’une enquête d’ordre pragmatiste via des examens répétés 
de matériaux (« Notre approche s’est concentrée sur la diversité et 
l’évolution du vocabulaire utilisé par ses émetteurs afin d’en com-
prendre le sens »), des explicitations de la méthode à l’œuvre et de ses 
ressorts interprétatifs (« Notre démarche, bien qu’empirique, consiste 
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à formaliser une interprétation ouvrant éventuellement sur un dia-
logue rectificatif. En définitive, il reste fondamental de pouvoir vérifier  
si nous nous sommes trompés ou égarés dans notre interprétation »), 
et des conclusions consistant à « cultiver le doute » et à formuler de 
nouvelles questions (« comment concrétiser ce concept ? Comment 
le rendre viable et crédible ? Que proposons-nous pour le mettre en 
œuvre ? »).

L’enquête ethnographique m’avait donc permis d’observer ce 
travail consistant à « concrétiser le concept » du Rize par des voies 
expérimentales, de « pister un problème en voie de constitution, 
[d’]essayer de [me] mettre à la place des acteurs à chaque étape 
de leur implication dans la dynamique de problématisation et de 
publicisation » (Cefaï, 2019 : 43) : je comprenais mieux alors l’« axe 
horizontal » de travail dont m’avait parlé Xavier. Cet axe recouvrait 
une idée analogue à celle de généralisation par le côté évoquée plus 
haut, ou à logique de l’enquête de Dewey : un « axe de la politique » 
consistant à confectionner « un récit partagé de la ville. […] C’est une 
manière abstraite de le dire, parce qu’en fait concrètement ça prend 
des formes diverses et complémentaires, qui forment une mosaïque 
d’actions […]. Moi j’appelle ça construire un récit, mais c’est une 
manière très large de le dire ; parce qu’évidemment notre but c’est 
pas d’écrire une histoire de Villeurbanne qu’on va mettre dans un 
livre et puis le refermer en disant “ça y est, on a fini notre boulot”, 
ça se retravaille, ça se… Et donc c'est un peu ce slogan, “contre la 
mémoire qui flanche, la mémoire qui planche”, enfin c’est, bref, le  
travail de mémoire. » C’était donc cela, avancer sur un mode pragma-
tiste, encore une fois à la façon d’Addams (1910 : 235-245) créant son 
Musée du travail, suite à une discussion avec Dewey sur la « reconstruc-
tion continue de l’expérience » (ibid. : 236 sq. ; Huebner, 2019 ; et Cefaï 
& Huebner, 2019 : 430) : ne pas trancher sur « ce qui est », mais multi-
plier les expériences ; ne pas croire que le social est « donné », mais le 
considérer comme une réalisation continue. Ainsi, ce qui tenait lieu 
de « travail de mémoire » au Rize n’était pas réductible à la produc-
tion de denrées factuelles que l’« institution » aurait à simplement 
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transmettre (selon ce que Xavier appelait les « phraséologies […] un 
peu tarte à la crème, “il faut connaître son passé pour parler de son 
avenir”, etc. ») : il consistait en des activités accomplies moins « pour » 
un public qu’« en public » (Quéré, 2003 : 129) et par un public. La tâche 
du Rize, dans tout cela, était de faire en sorte que le public « se struc-
ture et s’organise, si possible de manière démocratique, via des ins-
titutions » (Quéré, 2002 : 144) tout en résistant à sa propre rigidifi- 
cation. C’est pourquoi il demandait à être saisi, plutôt que comme une 
« institution », comme un organisme parmi d’autres qui « s’engag[e] 
dans une enquête pour déterminer quel est le problème et tent[e] de le 
résoudre en transformant son milieu de vie et les relations qu’il entre-
tient avec lui » (Cefaï, 2016b : 27). En catalysant les enquêtes menées 
sur le territoire tout en s’engrenant dans celles-ci, il configurait un 
champ d’expérience collective autour de « la mémoire », un milieu 
« où s’organise et s’incorpore une intelligence publique » (ibid.). « Faire 
mémoire », c’est donc en avoir l’« expérience ensemble » (Quéré, 2003 : 
118) ou, pour reprendre ce néologisme, « l’expériencer » (Madelrieux, 
2012 ; Girel, 2014) ; faire exister « le Rize », c’est veiller à ce que cette 
institution soit « quelque chose qui doit être déterminé de manière 
critique et expérimentale » (Dewey, 1927/2010 : 159) en mettant « en 
pratique le principe pragmatiste de constitution d’un savoir dans une 
communauté d’enquêteurs compétents. Et cette coopération n’est 
pas seulement le renforcement d’une ligne, mais inévitablement une 
hybridation des regards » (Joseph, 2015, §17).

CONCLUSION

J’ai tenté, par ces déplacements successifs, de rendre compte du 
mouvement de l’enquête sociologique en-train-de-se-faire et en-train-
de-s’écrire. Au regard de ce parcours, on comprendra que conclure 
était une affaire au moins aussi délicate qu’introduire et présenter 
l’enquête, puisqu’énoncer des « résultats » limpides aurait fait tomber 
à l’eau ce qui avait été difficilement maintenu, non seulement durant 
la rédaction, mais aussi et d’abord par les acteurs villeurbannais 
dévoués au « travail de mémoire » : un geste voué à l’inachèvement. 
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De ce point de vue, tirer des conclusions qui alimentent la « cumu-
lativité des savoirs » est le grand bénéfice des approches formelles : 
leurs résultats peuvent être agrégés les uns avec les autres dans la 
mesure où elles perdent les phénomènes en les « voyant-comme » des 
occurrences de types, en les noyant sous des contextes et des modèles 
applicables en toutes circonstances – c’est-à-dire sans égard pour les 
circonstances et « toutes choses égales par ailleurs ». Mais ce geste-là 
paraît difficilement compatible avec les exigences formulées par le 
pragmatisme, a fortiori lorsque l’activité consistant à « conclure » et 
à trancher sur « ce-qui-est » est particulièrement problématique pour 
les acteurs du terrain. À ce titre la découverte du pragmatisme, en 
renfort d’une certaine sensibilité herméneutique, était d’une effica-
cité pratique redoutable : elle permettait de justifier du maintien de 
l’incomplétude jusqu’au bout du compte rendu de recherche, et de 
rédiger une conclusion qui relatait les premières conséquences obser-
vables du changement de direction intervenu en 2015 au Rize12 en 
termes de continuité – ou non – du régime expérientiel que Xavier 
avait, aux côtés des Riziens « de la première heure », tenté de main-
tenir depuis 2008.

Mais puisqu’il faut bien conclure, venons-en à l’intitulé de cet 
article. Ce que j’ai tâché de démontrer, c’est que les propriétés de mon 
enquête sociologique ont été, de part en part, déterminées par celles 
de l’enquête publique villeurbannaise à laquelle elle avait été, dès ses 
prémisses, attachée. J’avais eu affaire à des gens pour qui « la société », 
« la mémoire » et « le Rize » n’étaient pas des entités objectivables une 
fois pour toutes, mais des corrélats d’activités pratiques. Des entités  
dont il aurait suffi « que cesse la sollicitude de ceux qu’elle[s] déplace[nt], 
pour [qu’elles] disparaisse[nt] tout à fait » (Latour, 2012 : 252) : aussi 
leur « travail de mémoire » était-il à la mesure de son objet – mou-
vant, risqué, expérimental. « La mémoire » les obligeait à des dépla-
cements incessants ; c’est elle qui, en vertu de son impalpabilité et de 
sa fugacité, les faisait être pragmatistes. Aussi étaient-ils les premiers 
à adopter cette « attitude, [cette] certaine orientation […] qui consiste 
à se détourner des choses premières, des principes, des “catégories”, 
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des nécessités supposées pour se tourner vers les choses dernières, 
les fruits, les conséquences, les faits » (James, 1907/2007 : 120). C’est 
à l’école de ces jamesiens ou deweyens qui s’ignoraient que j’avais été 
formé, et c’est cette expérience-là de recherche qui allait m’obliger,  
à mon tour, à des recalibrages systématiques de l’analyse socio- 
logique, à des déplacements perpétuels. Ce que j’appelle le pragma-
tisme en héritage, c’est donc ce processus par lequel un chercheur se 
trouve être constitué en continuateur du « pragmatisme pratique » des 
gens, dont il lui revient de documenter les modalités d’exercice en 
procédant à des extensions descriptives. Dans ce sens, « être pragma-
tiste » ne saurait être une qualité stable et définitive, dérivée de la maî-
trise d’ouvrages philosophiques ou d’une affiliation à une « vénérable 
tradition » (Cefaï & Huebner, 2019 : 460) : c’est une conséquence pos-
sible et imprédictible dans ses formes d’une enquête de terrain sou-
cieuse de considérer les acteurs comme des enquêteurs de plein droit.
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NOTES
1 Je tiens à remercier Daniel Cefaï 
pour ses relectures extrêmement 
attentives et ses nombreux conseils. 
Je remercie également Michel Peroni, 
Laurence Kaufmann, Johann Michel, 
Jean-Louis Tornatore et Dominique 
Belkis, qui m’ont permis de revisiter 
mon enquête. Enfin, je remercie la 
revue Pragmata et les membres de la 
commission du Prix Gérard Deledalle 
de m’avoir élu lauréat de l’année 2020.

2 Via un Master 2 (2011-2012) et un 
travail doctoral (2012-2020).

3 Les renvois aux différents 
Déplacements seront indiqués de la 
manière suivante, entre parenthèses : 
D1, D2, etc. 

4 La thèse ne s’organise pas, en 
effet, en « chapitres », mais en 
neuf « séquences » qui visaient à 
produire un effet d’immersion 
analogue aux plans-séquences 
cinématographiques.

5 L’entité « Rize » regroupait 
trois équipes : une dizaine de 
fonctionnaires étaient dévolus à 
l’administration, à la communication 
et à la « valorisation » (expositions, 
médiations, programmation), une 
dizaine d’autres à la médiathèque, 
et un dernier tandem – associé à des 
stagiaires – constituait les Archives 
municipales. 

6 Les « temps forts » articulaient, 
deux à trois fois l’an, une série 
d’événements culturels (conférences, 

débats, projections, ateliers) autour 
de l’exposition temporaire. Les 
expositions, remarquablement, 
n’abordaient pratiquement jamais 
leurs objets sous une sémantique 
mémorielle : pour l’essentiel, il 
s’agissait de traiter un thème général 
(amour, travail, sport, religion) à 
partir du cas villeurbannais ou de 
documenter un quartier de la ville via 
une thématisation sociohistorique.

7 Cette sorte de nominalisation qui 
constitue le Rize en sujet pratique 
peut soulever, à ce stade, une 
question : comment « le Rize » peut-il 
être le sujet de prédicats ? Quel genre 
de « sujet » est-il ? Je propose plus loin 
(D7) quelques pistes de réflexion, 
puisqu’un des enjeux de la thèse 
était précisément de voir comment 
« le Rize » était instancié en tant que 
« sujet ».

8 Ce travail, déjà consacré au 
Rize, reposait essentiellement sur 
des entretiens avec les Riziens et 
quelques-uns de leurs partenaires, 
ainsi que sur un corpus documentaire 
(incluant les documents confiés par 
Sonia).

9 Exposition intitulée « Je suis au 
Rize. Chronique d’une résidence », du 
11 juin au 15 septembre 2013.

10 Exposition « Faisons connaissance. 
Portrait de quartier », du 10 octobre au 
21 décembre 2013.
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11 Je reprends ici des expressions 
employées par les guides pour 
raconter ex post ce qu’ils font. 
Elles portent sur des opérations 
de catégorisation et d’analyse 
inobservables en situation 
(quoiqu’elles soient couramment 
explicitées dans certaines 
circonstances, avec des formulations 
du type : « Je vois que j’ai affaire à 
un connaisseur », « Madame est une 
spécialiste à ce que je vois », etc.). 

12 Xavier est parti à la fin du mois 
d’avril 2015 et son successeur, 
Vincent, est arrivé en septembre de la 
même année. 


