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Qui sait ce qu’est une femme…
Des différences et des relations entre les sciences

Annemarie Mol

Traduction : Franck Cochoy et Pascale Bonnemère

NOTE DE L’ÉDITEUR

Ce texte est une version remaniée d’une conférence donnée lors du week-end de discussion

« Feminism and Philosophy. Between Social and Natural Sciences » à Leusden, aux Pays-Bas,

19 au 20 mai, 1984.
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Image d'ouverture.

Illustration extraite d’une Anatomiam humanis corporis de Jacopo Berengario da Carpi (1523)

Sources : gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.

La génétique sait ce qu’est une femme. Sur un total de quarante-six chromosomes, une

femme a deux chromosomes X.

1 Lorsque  l’on  prélève  un  échantillon  de  cellules  de  la  muqueuse  buccale,  qu’on  le

prépare méticuleusement, pour ensuite le placer sous un microscope électronique, une

image en ressort. « Ah, deux chromosomes X. Une femme ».

2 Cela signifie-t-il qu’une femme est vraiment une créature avec deux chromosomes X ?

La  théorie  de  la  socialisation  raconte  une  tout  autre  histoire :  une  femme  est  une

personne  qui,  lorsqu’elle  était  enfant,  était  traitée  comme  une  fille  au  point

d’apprendre  ainsi  à  devenir  une  femme.  « Avoir  deux  chromosomes  X »  n’est

évidemment pas la  même chose qu’« apprendre à  devenir  une femme ».  S’agit-il  de

différents aspects simultanément observables chez une femme réelle ? Ou s’agit-il de

définitions contradictoires ?

3 On  pourrait  supposer  que  ce  qu’est  réellement une  femme  émerge  quand  sont

additionnées les parties que chaque science en révèle. Une femme existe préalablement

à toutes ces connaissances et sera révélée une fois qu’elle aura été éclairée de toutes

parts. Chaque domaine scientifique apportera sa propre pièce jusqu’à ce que le puzzle

soit finalement étalé sur la table. Mais l’on pourrait tout aussi bien avoir une vision

moins  pacifique  des  relations  qu’entretiennent  la  génétique,  la  théorie  de  la

socialisation et toutes les autres sciences. Oublions l’harmonie et la complémentarité.

Accueillons  la  controverse !  Lorsque  différentes  histoires  sont  racontées, une  seule

d’entre elles  peut être exacte.  Qu’est-ce vraiment qu’une « femme » :  une affaire de

chromosomes ou d’éducation ?
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4 La question de savoir si  différentes sciences éclairent chacune un aspect particulier

d’un objet donné, une femme par exemple, ou si elles formulent plutôt des affirmations

contradictoires à son sujet, n’est pas seulement importante pour les sciences, elle l’est

aussi pour les féministes qui veulent s’en mêler. Supposons que l’on se trouve confronté

aux sciences de la vie, à la biologie et à la médecine. Devrait-on dès lors les prendre au

sérieux parce qu’elles aussi « éclairent un aspect » de ce qu’est une femme ? Ou vaut-il

mieux les combattre parce que la vérité sur ce qu’est une femme ne peut pas être une

vérité biologique et médicale ? Devrait-on les accepter comme des faits ou les rejeter

comme des contre-vérités ? Il existe bien une troisième possibilité. Non, je ne vais pas

plaider  pour  un  peu  de  croyance  et  un  peu  de  dénonciation ;  je  ne  propose  pas

davantage  de  m’accrocher  aux  éléments « utiles »  et  de  rejeter  ceux  qui  sont

« oppressifs ».  Méfions-nous  des  justes  milieux  providentiels ! La  stratégie  que  je

présente ici commence plutôt par mettre entre parenthèses la question de savoir quelle

pourrait être la vérité sur ce qu’est une femme. Cette stratégie nous permet de nous

écarter de la « science » et de poser des questions sur la division du travail et sur les

batailles territoriales qui s’y jouent. Qu’est-ce que cela révèle des relations entre les

différentes sciences ?

5 Dans ce texte, je vais parler des relations entre les sciences qui s’intéressent à ce qu’est

une femme. Je le ferai en adoptant une posture d’ignorance volontaire : je feindrai de

ne pas savoir et je ne chercherai pas à savoir pour moi-même ce qu’est une femme. Mon

but  est  plutôt  de  rassembler  des  idées  stratégiques  pour  interférer  de  manière

féministe dans les sciences de la vie.

 

Coopération et lutte

L’anatomie sait ce qu’est une femme : un corps avec un utérus, des hanches larges, des

seins, des lèvres et un clitoris. Il se trouve qu’il existe des corps sans seins mais avec un

clitoris ou vice versa, mais l’anatomie fait preuve de peu d’hésitation. La psychanalyse

sait  qu’une femme est  le  produit  d’identifications et  de  complexes.  Sont  également

pertinents les désirs, les fantasmes et les résistances.

6 Comment,  alors,  l’anatomie  et  la  psychanalyse  sont-elles  liées  entre  elles ?  Cette

question est ignorée par l’anatomie et ardemment contestée en psychanalyse. Plusieurs

réponses circulent. L’une d’entre elles est que la psychanalyse a besoin de l’anatomie

pour comprendre qui s’identifie à qui : une fille avec sa mère car ni l’une ni l’autre n’a

de pénis : c’est facile à voir. Non, entendra-t-on ailleurs, ce qui compte pour le père, ce

n’est pas son pénis de chair mais le fait  qu’il  représente la loi,  le Nom du père est

crucial. Cela signifie que l’anatomie est superflue pour la psychanalyse : les enfants se

trouvent pris dans un ordre symbolique.  Si  la psychanalyse avait  besoin du soutien

d’une autre science, ce serait de celui de la linguistique en raison de sa familiarité avec

les symboles. Oui, continueront certains, l’anatomie n’est pas seulement superflue pour

la psychanalyse,  elle  entre même en contradiction avec elle.  Après tout,  l’anatomie

prétend qu’une femme a une certaine forme corporelle, alors que la psychanalyse sait

qu’elle est le résultat d’une histoire complexe de sexualisation. L’anatomie attribue un

sexe  unique  à  un  corps  singulier,  alors  que,  pour  la  psychanalyse,  aucun  individu

concret n’est jamais sans ambiguïté et totalement femme.

7 Au sein de la psychanalyse, il y a un débat sur la relation que cette discipline entretient

avec l’anatomie. On pourrait aussi dire que la psychanalyse est divisée en trois écoles
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qui ont chacune des relations différentes avec l’anatomie. L’une d’entre elles collabore

avec l’anatomie : l’anatomie décrit les corps et la psychanalyse la sexualisation de ces

corps. Une deuxième école est indifférente à l’anatomie : l’anatomie étudie les corps, la

psychanalyse  s’intéresse  à  des  phénomènes  d’un  autre  ordre.  Une  troisième  école

conteste l’anatomie :  l’anatomie se trompe en identifiant les femmes à des corps,  la

psychanalyse montre que la sexualisation s’ancre plutôt dans des histoires de vie. Du

point de vue de chacune de ces écoles, il n’existe qu’une seule relation avec l’anatomie :

la collaboration, l’indifférence ou la controverse. Cependant, si l’on prend du recul et

que l’on examine la psychanalyse à distance, on peut dire que la psychanalyse coopère

avec l’anatomie, l’ignore et la combat tout à la fois.

8 Diviser la  psychanalyse en écoles  est  acceptable,  personne ne sera choqué puisqu’il

s’agit d’une science sociale et que les sciences sociales sont censées être divisées en

courants. Que l’on considère cela comme un signe de leur immaturité ou comme une

composante de leur force, les divisions internes sont évidentes. On pourrait penser qu’il

en va autrement dans les sciences naturelles. Celles-ci sont dures, elles sont cohérentes,

elles ne rêveraient pas de simultanément coopérer, de s’ignorer et de s’affronter. Ou

bien  le  feraient-elles ?  Quelle  est  la  relation  entre, disons,  l’anatomie  et

l’endocrinologie ?

9 L’endocrinologie sait ce qu’est une femme en étudiant les hormones. Les petites filles, les

femmes sexuellement matures et  les femmes ménopausées ont toutes leurs propres

niveaux  d’hormones,  qui  fluctuent  selon  des  rythmes  différents.  Qu’est-ce  que  cela

signifie pour la relation entre l’endocrinologie et l’anatomie ? L’endocrinologie parle

des hormones et de leurs effets sur la dynamique corporelle, quand l’anatomie décrit

des organes et la disposition de ceux-ci dans le corps. En résulte-t-il une relation de

complémentarité ou d’opposition ?

10 Il existe une branche de l’endocrinologie qui accepte l’approche spatiale de l’anatomie

et qui cherche à situer les hormones dans le corps-espace. Elle utilise des dessins de

l’hypophyse et des ovaires pour illustrer ses propres histoires et souligne que ce sont

les sites où les œstrogènes et la progestérone sont produits.

11 Une autre branche de l’endocrinologie ignore la spatialité du corps et ne s’intéresse

qu’aux taux d’hormones. Elle mesure ceux-ci dans le sang et ne se préoccupe pas de

savoir si ce sang provient d’un bras ou d’une jambe. Elle s’intéresse plutôt au temps : le

sang a-t-il été prélevé le matin ou le soir, avant ou après l’ovulation ? Elle décrit la

relation entre les niveaux des différentes hormones en dessinant des carrés reliés par

des flèches. C’est ainsi qu’elle sait ce qu’est une femme.

12 En  revanche,  une  troisième  branche  de  l’endocrinologie  étudie  la  façon  dont

apparaissent les seins et les hanches larges : ceux-ci se développent à la puberté sous

l’influence des hormones. Chez les embryons, les lèvres et le clitoris peuvent également

être  façonnés  in  utero  par  des  hormones.  Attention,  dit  cette  branche  de

l’endocrinologie, l’anatomie n’est pas en mesure de comprendre ce qu’est une femme,

elle  est  bien trop superficielle  pour y  parvenir.  Ce  n’est  pas  la  forme du corps qui

compte le plus, mais ce qui a causé cette forme. Par conséquent, l’endocrinologie est

mieux équipée que l’anatomie pour déterminer qui est et qui n’est pas une femme, elle

sait vraiment ce qu’est une femme. En outre, dans notre coin du monde (c’est-à-dire

aux Pays-Bas),  les  utérus et  les  seins font assez souvent l’objet  d’une ablation,  tout

comme les clitoris et les lèvres ailleurs, sans que la personne concernée ne cesse d’être

Qui sait ce qu’est une femme…

Techniques & Culture , Suppléments au n°77

4



une femme. Les organes sexuels ne sont pas cruciaux, ce sont les hormones sexuelles

qui le sont.

13 Somme toute, chacune de ces trois branches de l’endocrinologie a son propre rapport à

l’anatomie : l’une collabore avec elle, une autre y est indifférente et la troisième s’y

oppose.  L’endocrinologie,  pourrait-on  dire,  coopère  avec  l’anatomie,  l’ignore  et  la

combat simultanément.

14 La  génétique,  la  théorie  de  la  socialisation,  la  psychanalyse,  l’anatomie  et

l’endocrinologie savent toutes ce qu’est une femme, mais elles le savent de manières

différentes. Le problème est que si l’on cherche à comprendre ces différences, chacune

de ces  sciences  risque de  se  diversifier  et  de  se  ramifier  à  nouveau.  Il  est  possible

d’appeler  « endocrinologie »  un  domaine  de  la  science,  mais  il  existe  aussi  des

« domaines  de  l’endocrinologie ».  Et  l’on  ne  peut  pas  qualifier  la  différence

fondamentale  entre  l’endocrinologie  et  l’anatomie  – la  première  s’occupant  des

hormones  et  la  seconde  de  l’organisation  spatiale  des  organes –  de  coexistence

pacifique ou d’opposition flagrante sans prendre aussi parti pour une des branches de

l’endocrinologie. S’abstenir de savoir ce qu’est une femme permet de se rendre compte

que les  différentes sciences prétendent toutes le  savoir,  parfois  en empruntant aux

autres  et  en  se  construisant  mutuellement,  parfois  en  se  contredisant  et  en  se

confrontant les unes aux autres et parfois sans se laisser impressionner ou même sans

se prêter mutuellement attention.

 

Énoncés scientifiques et interventions

Les diverses sciences ne se contentent pas de raconter des histoires différentes sur ce

qu’est une femme. Elles jouent également des rôles – qui varient – dans le monde qui les

entoure.  Vouées  à  connaître  la  réalité,  les  sciences  font  aussi  des  efforts  pour  la

changer. Comment s’articulent-elles entre elles à cet égard ?

15 Selon  l’anatomie,  le  corps  est  une  forme  spatiale ;  selon  l’endocrinologie,  c’est  un

système hormonal. Le diaphragme contraceptif est lié au regard anatomique ; la pilule

contraceptive  est  un  produit  de  l’endocrinologie.  Dans  la  pratique  complexe  du

contrôle des naissances, les diaphragmes et les pilules collaborent étroitement pour

résoudre, mais aussi pour maintenir, le problème des copulations hétérosexuelles qui

ne  devraient  pas  donner  naissance  à  des  bébés.  Les  diaphragmes  et  les  pilules

transforment  conjointement  ce  problème  en  un  problème  d’évitement  de  la

fécondation. Au lieu de vouloir résoudre immédiatement ce problème, on pourrait aussi

prendre du recul et faire place à une analyse plus transversale. Peut-être que le point

discutable  n’est  pas  la  fécondation,  mais  les  rapports  sexuels :  pourquoi  avoir  des

rapports  sexuels  avec  des  hommes  de  telle  manière  qu’ils  puissent  éventuellement

aboutir à des bébés ? Pourquoi avoir des rapports sexuels ? Pourquoi les avoir avec des

hommes ? Il est possible d’insister sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un problème physico-

technique,  mais  d’un  problème  moral :  la  contraception  est-elle  convenable ?  Les

choses  peuvent  être  présentées  sous  la  forme  d’un  problème  de  politique

démographique : dans quelles conditions est-il possible de mettre au monde, de nourrir

et d’élever des enfants ? Les cadres possibles abondent : les diaphragmes et les pilules

délimitent le corps de la femme qui copule comme le lieu où se situe le problème du

« contrôle  des  naissances »  et  où il  peut  être résolu.  Les  diaphragmes et  les  pilules

coopèrent contre tout ce qui pourrait soit interdire le contrôle des naissances, soit le
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rendre superflu. Pendant ce temps-là, les deux techniques se disputent entre elles et

s’efforcent de prendre la place de l’autre. L’essor fulgurant de la pilule sur le marché en

expansion de la contraception à la fin des années 1960 a presque fait disparaître le

diaphragme. Ce n’est  qu’à la  fin des années 1970,  en raison des revers subis  par la

pilule,  que le diaphragme a regagné une partie du terrain perdu. Ces techniques se

reprochent  mutuellement  d’être  peu  pratiques  ou  de  requérir  une  discipline,  de

manquer de fiabilité ou d’être peu saines, de perturber l’amour ou d’être uniquement

centrées  sur  la  pénétration.  Le  conflit  qui  les  oppose  se  déroule  dans  les  salles  de

consultation,  les  chambres  à  coucher,  les  salons  et  les  salles  de  réunion.  Parmi  les

personnes impliquées, on trouve des femmes, des enfants non désirés, des maris et des

amants,  des  médecins,  des  instituts  de  recherche,  des  domaines  de  recherche,  des

secteurs industriels, les médias, etc. Il ne s’agit pas exactement d’une lutte entre les

anatomistes et les endocrinologues ;  ces scientifiques ne s’y engagent que rarement.

Mais  c’est bien  un  conflit  entre  l’anatomie  et  l’endocrinologie,  entre  une  façon  de

comprendre la femme-comme-corps et une autre façon de la comprendre. Et l’enjeu ne

se  limite  pas  à  cette  compréhension :  c’est  un  combat  matériel,  social,  et  tous  les

acteurs  impliqués  ont  leurs  propres  enjeux.  Qu’une  telle  lutte  matérielle  et  sociale

puisse également être décrite comme un conflit entre l’anatomie et l’endocrinologie a

son  importance.  Cela implique  que  ces  domaines  scientifiques  ne  peuvent  pas

fonctionner comme des juges dans la lutte à propos du contrôle des naissances : elles

sont des parties qui sont impliquées.

16 Lorsque l’on s’intéresse aux sciences, on apprend beaucoup en recherchant les théories

qu’elles produisent. Cependant, les sciences ne sont pas seulement des constructions

intellectuelles désincarnées. Elles ne se contentent pas de formuler des énoncés, elles

réalisent  également  des  interventions.  Et  lorsqu’il  s’agit  d’intervenir,  les  sciences

peuvent une fois de plus collaborer, s’ignorer ou entrer en conflit, ou faire tout cela

simultanément. Elles peuvent s’accorder sur le point A : l’anatomie et l’endocrinologie

considèrent  toutes  deux  les  femmes  comme des  corps  et  localisent  le  contrôle  des

naissances  dans  ces  corps.  Mais  elles  peuvent  s’opposer  sur  le  point B :  l’anatomie

considère  les  corps  comme des  entités  spatiales  et  intervient  dans la  configuration

spatiale  de  ceux-ci ;  l’endocrinologie  considère  les  corps  comme  des  systèmes

hormonaux et ses interventions modifient le niveau de l’une ou l’autre d’entre elles.

 

Objets et techniques

Si l’on cherche à comprendre les relations entre deux domaines scientifiques, on peut

commencer par identifier ce que chacun a à dire sur l’objet X et ensuite examiner ses

interventions. On peut comparer la psychanalyse, l’anatomie et l’endocrinologie en se

demandant ce que chacune de ces disciplines fait de la réalité « femme ». Quand et dans

quelle mesure collaborent-elles pour apprendre ce qu’est une femme et chercher à en

changer la définition ? Quand et dans quelle mesure s’ignorent-elles ou se contredisent-

elles ?  Mais  ce  n’est  pas  seulement  la  définition  de  ce  qu’est  une  femme dans  une

science qui informe ce qu’elle est dans une autre. De nombreuses autres démarcations

jouent également : le corps, l’individu, l’enfant, la vie, la mère, etc. Et ces objets sont

eux aussi définis par les diverses sciences qui collaborent et se confrontent. Cela passe

souvent  inaperçu :  si  l’on  ne  connaît  que l’anatomie,  on  peut  penser  que  dans  les

sciences de la vie, les individus et les corps coïncident. On peut alors considérer pour

acquis qu’un individu est délimité par sa peau, comme c’est le cas pour un corps en
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anatomie. Dans de nombreuses branches de la psychologie, par exemple, cette façon de

concevoir les individus a été « importée ». Les psychologues qui mettent en doute cette

vision se voient objecter qu’il s’agit d’un truisme biologique, un fait de la biologie. Pour

répondre à ce genre d’assertion, il existe deux lignes de défense. La première consiste à

soutenir  que  la  psychologie  et  la  biologie  forment  des  systèmes  de  connaissances

d’ordres différents : la biologie peut définir ses objets comme elle le souhaite, mais la

psychologie n’est en rien tenue de se laisser impressionner par les définitions de la

biologie ou d’en tenir compte. La seconde ligne de défense, moins courante, pourrait

être  décrite  comme  « la  mise  en  doute  des  éléments  importés  d’autres  domaines

scientifiques ».  Au  lieu  de  déclarer  que  telle  ou  telle  chose  importée  n’est  pas

pertinente, on peut en contester la validité.

17 Dans le cas présent, procéder ainsi est étonnamment facile si l’on s’y connaît un peu en

biologie. En « biologie », les corps et les individus ne coïncident pas nécessairement.

L’anatomie peut suggérer qu’ils coïncident, mais l’anatomie n’est pas la biologie. Une

première façon de saper l’équation « individu = corps » est  d’explorer les limites du

corps. Où commence un corps et où se termine-t-il ? Les bactéries commensales, qui

vivent dans les intestins, en font-elles partie ? Qu’en est-il des stimulateurs cardiaques,

des couronnes dentaires, des embryons in utero et des organes transplantés ? Quand la

nourriture commence-t-elle à faire partie d’un corps et quand les selles s’en séparent-

elles ? Ces questions sont tout sauf simples.

18 L’étape  suivante  est  plus  radicale.  Certaines  spécialités  de  la  biologie  cherchent  à

connaître « le corps », d’autres non. L’hématologie examine le sang, qu’il soit situé dans

un corps ou dans une éprouvette. La biologie moléculaire non plus ne connaît rien aux

corps ;  elle  ne  connaît  qu’une  longue  série  de  molécules.  Pour  ce  qui  est  de  la

« biologie », l’« objet » étudié peut tout aussi bien être du sang ou des molécules, ou

toutes les bactéries qui vivent dans un bâtiment scolaire sale, ou encore un écosystème

fonctionnel – routes goudronnées et canettes de Coca-Cola usagées comprises. Que ces

branches de la biologie contestent ou non la délimitation des corps individuels, elles ne

considèrent certainement pas cette démarcation comme une évidence. Alors, pourquoi

la  psychologie  du  développement,  la  psychanalyse  ou  la  psychologie  cognitive

devraient-elles le faire ?

19 Les sciences ne connaissent pas leurs objets  toutes seules ;  chacune d’entre elles  se

fonde  sur  les  définitions  qu’en  donnent  les  autres.  Que  l’on  importe  telle  ou  telle

définition a donc des implications de grande portée. Une psychologie qui s’appuie sur

l’écologie serait très différente d’une psychologie qui s’adosse à l’anatomie.

20 Les sciences ne se contentent pas d’échanger des définitions d’objets, elles échangent

aussi des modèles. Ce que raconte la physique sur les pompes est utilisé en physiologie

pour décrire le cœur. Les techniques sont également déplacées. Prenons l’exemple de la

génétique. La génétique sait qu’une femme possède deux chromosomes X sur un total de

quarante-six.  Mais  avant  qu’elle  puisse  affirmer  cela,  beaucoup  doit  être  fait.  Une

cellule est soigneusement sélectionnée et préparée avec des solutions appropriées afin

de rendre les deux X visibles au microscope. Parfois, l’image microscopique ne répond

pas aux attentes. Il peut alors y avoir un problème avec les solutions, le mélange, la

préparation des lames, mais il est également possible de décider que le problème vient

des chromosomes. La génétique peut alors déclarer que cet individu est XXY. Afin de

maintenir la définition selon laquelle une femme est XX, ce XXY est appelé « anormal ».
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21 La génétique ne comprend pas les techniques qu’elle utilise pour connaître ce qu’est

une  femme.  Il  n’existe  pas  de  vocabulaire  génétique  pour  décrire  les  microscopes

électroniques ;  les  termes  requis  pour  le  faire  proviennent  de  la  physique  et  de  la

chimie. Ils comprennent les lois de l’électricité impliquées dans l’interrupteur marche/

arrêt, les bilans d’oxydoréduction qui aident à interpréter le cliché photographique, les

théories sur le comportement des électrons dans les champs magnétiques, etc. Dans un

microscope électronique, les vérités issues d’innombrables champs scientifiques sont

intégrées de manière invisible. Un généticien n’a pas besoin de connaître toutes ces

vérités pour pouvoir manœuvrer adroitement un microscope électronique, pourtant

son savoir qu’une femme est XX dépend de toutes ces importations. Il se pourrait bien

qu’il  soit  possible  d’adopter  une  position  contraire  en  génétique  en  remettant  en

question les théories encapsulées dans le microscope électronique. Ce n’est pas facile

car cela exige une connaissance approfondie des conflits subtils entre les branches et

les sous-branches des différentes sciences impliquées dans le microscope électronique.

Mais c’est possible et quelqu’un qui serait capable de défendre une théorie alternative

sur le comportement des électrons dans les champs magnétiques compromettrait en

même temps les certitudes de la génétique à propos de ce qu’est une femme.

 

Des connexions variées

Divers  domaines  scientifiques  savent  ce  qu’est  une  femme  et  s’engagent  dans  des

interventions. Ils n’agissent pas seuls, mais s’appuient sur les connaissances d’autres

domaines, importent des techniques venues d’ailleurs et tentent de réaliser des choses

ensemble. Ils ne travaillent pas isolément, même s’ils ne tiennent jamais compte de

toutes les autres connaissances sur ce qu’est une femme. Et si, à un certain niveau, ils

encouragent  la  poursuite  de  relations  pacifiques  entre  eux,  à  un  autre  niveau,  ils

s’engagent dans des conflits sans issue. Les relations entre les différentes sciences sont

véritablement complexes. Parfois, les sciences ressemblent à des partis politiques : on y

rencontre des luttes internes à propos de la bonne direction à suivre, de la propagande

à usage externe, une opposition mutuelle et des coalitions. En outre, chacune d’entre

elles rédige un programme qui stipule comment intervenir dans le monde et tente,

autant que possible, de le mettre en œuvre.

22 Les controverses entre les sciences n’existent pas de manière isolée les unes des autres.

La controverse entre le diaphragme et la pilule, que l’on pourrait également qualifier

de controverse  entre  l’anatomie et  l’endocrinologie,  est  liée  à  une série  de  conflits

connexes concernant le fait d’avoir des enfants et de faire l’amour. Il n’est pas facile de

préciser les liens exacts entre les frictions « internes » et « externes » de la science. Il

n’est même pas aisé de dire quelle est la différence entre ce qui serait un conflit entre

des  « visions »  ou  des  « sciences »  et  ce  qui  serait  un  conflit  entre  des  « positions

sociales » et des « points de vue politiques ». Dans chacun de ces cas, certains liens sont

mis en avant et d’autres sont oubliés.

23 Les  controverses  entre  les  sciences  ne  sont  pas  à  considérer  isolément.  Elles  sont

connectées par des liens complexes à ce que l’on considère généralement comme des

controverses sociales. Elles sont également liées les unes aux autres. Un conflit entre

deux  branches  de  la  biologie  peut  être  lié  à  un  conflit  entre  deux  branches  des

mathématiques. La tension entre la représentation des espaces corporels et la mesure
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des niveaux de sang en biologie est indirectement liée à la tension entre le dessin de

figures géométriques et la résolution d’équations algébriques en mathématiques.

24 L’exemple de l’épidémiologie est une bonne illustration du fait que les controverses

entre les domaines scientifiques sont à la fois liées les unes aux autres et aussi à des

controverses  sociales.  L’épidémiologie sait  ce  qu’est  une  femme  parce  qu’elle  a  non

seulement recensé la fréquence des maladies au sein des populations mais aussi leur

répartition entre les sexes quasiment depuis son émergence en tant que discipline. En

cours de route, la notion de femme a acquis une signification particulière : elle désigne

une  créature  qui  souffre  statistiquement  moins  d’insuffisances  cardiaques  mais

davantage de dépression que la moyenne des individus. L’épidémiologie importe les

descriptions des maladies de diverses spécialités médicales et les rassemble dans des

listes classificatoires. Elle ne cherche pas à localiser ces maladies dans l’espace du corps

comme le ferait, par exemple, la pathologie. En ce sens, l’épidémiologie ne collabore

pas avec l’anatomie. Elle localise plutôt les maladies dans un autre espace, celui de la

terre, et collabore donc avec la géographie. La géographie peut diviser l’espace terrestre

de  plusieurs  façons.  Différentes  branches  de  la  géographie  délimitent  différentes

régions.  La  version de l’espace géographique dans lequel  l’épidémiologie  établit  ses

comptages  fait  une  grande  différence  pour  cette  discipline ;  les  connaissances

épidémiologiques varient en fonction de la taille et de la forme de cet espace. Pour

l’épidémiologie, ce qu’est une femme a une signification différente selon que l’espace

de comptage s’étend à la terre entière ou reste confiné dans les frontières nationales

des Pays-Bas : la femme qui habite la terre a une espérance de vie considérablement

plus faible que celle qui réside aux Pays-Bas.

25 Imaginons une branche de l’épidémiologie qui se met à faire des relevés au sein d’une

ville.  Il  s’agirait  d’une  grande  ville  que  les  géographes  auraient  d’abord  divisée  en

secteurs. Ils peuvent le faire à l’aide d’une règle : certains géographes divisent les villes

en différentes parties en traçant des lignes droites sur les plans de ville, ce qui leur

fournit des « secteurs sur lesquels il  est possible de travailler ». Il  y a aussi d’autres

façons  de  procéder :  certains  géographes  se  rendront  dans la  ville  en  question,  s’y

promèneront, puis traceront des lignes sinueuses sur le plan de la ville, en fonction des

styles de logement qu’ils  auront observés et de ce qu’ils  auront entendu dans leurs

conversations avec les habitants. Dans ce dernier cas, la rue qui longe la voie ferrée

appartiendra à une zone différente de celle qui borde le parc ; le vieux quartier sera

différencié de celui qui a été construit dans les années 1950. Selon l’option choisie, les

données recueillies par l’épidémiologie seront différentes.  Lorsqu’elle collabore avec

une géographie qui trace des lignes droites, l’épidémiologie découvrira une femme qui

s’écarte  de  diverses  façons  de  l’individu  moyen.  Lorsqu’elle  collabore  avec  une

géographie qui suit des lignes qui ont une signification locale, l’épidémiologie peut être

encline à générer non pas un seul profil de femme mais plusieurs. Dans un quartier, il

peut être caractéristique pour une femme d’avoir des soucis financiers, dans un autre

quartier, d’être dépendante de son cherry du matin. L’épidémiologie pourrait alors dire

que l’on ne peut pas savoir  ce qu’est  une femme en général et  que cela dépend de

l’endroit à partir duquel on établit des statistiques.

26 Les vifs débats qui ont lieu au sein de la géographie sur la façon de subdiviser les villes

se  reflètent  dans  l’épidémiologie.  Les  résultats  de  la  recherche  épidémiologique

diffèrent selon les techniques géographiques utilisées. De même, ces débats internes à

la géographie ne se situent pas non plus hors du réel vécu : ils sont liés aux conflits
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portant sur l’attribution des maisons, les causes du délabrement, la distribution des

équipements, la difficile conciliation entre travail domestique et travail à l’extérieur.

Ces débats sont liés aux luttes sociales, dans la ville et au-delà. Que cela lui plaise ou

non,  l’épidémiologie  importe  nécessairement toutes  ces  chamailleries  et  lorsque les

connaissances épidémiologiques sont finalement utilisées pour informer les politiques

de santé publique, les liens deviennent vraiment impossibles à démêler.

 

Objet ou caractéristique ?

L’anatomie sait ce qu’est une femme et la théorie de la socialisation le sait aussi. On ne

peut  pas  simplement  additionner  ces  deux  formes  de  connaissance  car  elles  sont

parfois en conflit. Mais elles ont aussi quelque chose en commun. En effet, si l’anatomie

et la théorie de la socialisation ne se rencontrent guère, leurs arguments se déploient

dans  un  cadre  commun.  Elles  partagent  l’idée  qu’il  existe  une  chose  telle  qu’« une

femme » et que cet objet peut être connu. L’anatomie étudie l’objet femme en dessinant

ses contours et en découpant les corps de manière à acquérir une connaissance spatiale

stable ;  la  théorie  de  la  socialisation,  par  contraste,  affirme  que  l’objet  femme  est

éphémère et qu’il ne se matérialise que sous la forme de relations sociales particulières,

et pourtant, ce qu’elles partagent est considérable car tous les domaines scientifiques

ne supposent pas l’existence de l’objet femme.

27 Prenons la physiologie. La physiologie est capable de mesurer les débits cardiaques et les

capacités pulmonaires actives. Elle peut ensuite déclarer que les débits cardiaques et

capacités  pulmonaires  faibles  sont  féminins.  Ce  faisant,  elle  collabore  avec  les

statistiques et développe des connaissances sur le corps. Cependant, la physiologie est

incapable de déterminer si un corps particulier est ou n’est pas celui d’une femme. Les

physiologistes  peuvent  demander à  une  personne  « êtes-vous  une  femme ? »  et  se

fonder ainsi sur la perception que cette personne a d’elle-même, ce que la théorie de la

socialisation pourrait  expliquer.  Les physiologistes peuvent aussi  « regarder » :  « ah,

des seins : une femme ». Ils notent alors « femme » sur les formulaires de recherche en

s’appuyant sur leurs connaissances anatomiques. Donc, en collaboration avec d’autres

sciences, les physiologistes sont en mesure de savoir si telle ou telle personne est une

femme, mais sur le plan de la physiologie cardiaque ou pulmonaire, c’est impossible. La

physiologie ne connaît pas l’objet femme, mais seulement le caractère féminin. Ce n’est

pas  une  entité  qui  peut  ou  non s’asseoir  sur  la  table  d’examen ;  c’est  un trait  que

différents corps présentent à différents degrés.

28 La physiologie n’est pas le seul domaine scientifique qui connaisse les caractéristiques

féminines. De nombreuses branches de la psychologie, par exemple, ne se soucient pas

de parler de « la femme » mais étudient plutôt, de diverses façons, ce qui est féminin.

Ainsi, un sexe n’est pas attribué à des individus mais à des caractéristiques. Cela permet

de  répartir  les  caractéristiques  entre  les  individus,  mais  aussi  de  dissocier  les

différences de sexe des corps et de les étendre au reste du monde. Ainsi, les espaces, les

compositions  musicales  et  les  méthodes  de  recherche  peuvent  être  qualifiées  de

féminines.

29 Savoir ce qu’est une femme signifie aussi : savoir qui est une femme. Recourir au terme

« féminin »  ouvre  la  possibilité  de  préconiser  une  redistribution  de  cette

caractéristique.  Il  existe  davantage  de différences  entre  ces  deux  types  de

connaissances mais, là encore, elles ont aussi quelque chose en commun. Pour ceux qui
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s’y connaissent, les mots « femme » et « féminin » se réfèrent dans un cas à un objet et

dans un autre à une caractéristique. Ce sont des concepts à fixer et à définir. Cela ne va

pas de soi et c’est donc une fois de plus discutable. Au lieu de vouloir connaître l’objet

« femme » ou la caractéristique « féminin », on peut aussi essayer d’étudier les catégories

« femme » et  « féminin ».  Cela signifie que l’on ne comprend pas ces catégories par

rapport à ce à quoi elles pourraient se référer, mais plutôt par rapport à leur histoire et

à leur fonction. On peut alors historiciser les concepts de femme et de féminin :  au

XVIIIe siècle,  ils  n’avaient  pas  la  même  signification  qu’au  XXe siècle.  On  peut  les

culturaliser : pour le catholicisme, la femme et le féminin sont quelque chose d’autre

que pour les Mayas. On peut les localiser : à Stockholm, la femme et le féminin sont

délimités d’une autre manière qu’à Madrid. Dans ce texte, j’ai également continûment

refusé de savoir ce qu’est une femme et je n’ai pas non plus cru à une quelconque forme

de féminité. Ce faisant, j’ai utilisé une stratégie particulière, celle de l’explosion, de la

fragmentation :  chaque  unité  à  laquelle  on  pourrait  attribuer  une  définition  de  la

femme ou du féminin peut elle-même être subdivisée en unités plus petites qui font

chacune quelque chose de légèrement différent. Il n’y a pas de catégorie de femme ou

de féminin qui soit uniformément utilisée au cours d’un siècle, dans une culture, dans

un  lieu,  ou  même  au  sein  d’une  institution  qui  se  présente comme  l’apogée  de  la

cohérence : la science.

 

Interférences

Il est amusant de diviser les sciences en branches toujours plus petites et de découvrir

ensuite qu’elles ne sont pas aussi fermées et impénétrables qu’on pourrait le penser.

Cependant,  les  interférences  féministes  avec  les  sciences  de  la  vie  ne  doivent  pas

s’arrêter  là.  Après  tout,  les  sciences  ne  sont  pas  seulement  des  systèmes  de

connaissances dont on peut contester la prétention à la vérité : elles fonctionnent aussi.

Elles ont des effets dans la réalité, elles ont partie liée avec tout ce qui se passe. Il est

donc pertinent de prendre position dans les controverses scientifiques, non pas tant

sur la base de croyances solides en une vérité ou une autre, mais plutôt sur la base

d’une préoccupation éclairée pour « tout ce qui se passe ». Sur la base d’une implication

dans les luttes sociales et politiques.

30 C’est loin d’être facile. Malheureusement, il n’y a pas de ligne de démarcation claire

entre le bien et le mal et différents niveaux de lutte ne s’alignent pas nécessairement.

De surcroît, si l’on s’intéresse à la politique féministe, la démarcation entre la femme et

le féminin n’est pas le seul problème, il existe d’autres questions pertinentes dans le

domaine des sciences. Les préoccupations féministes peuvent également conduire à des

débats  en  économie  sur  la  définition  des  mots  « revenu »  ou  « ménage »,  ou  à  des

techniques médicales telles que les examens physiques qui exigent que les corps soient

allongés  nus  sur  le  dos  sur  une  table  d’examen.  Inversement,  la  manière  dont  les

sciences délimitent la femme ou le féminin peut être liée aux luttes sociales à propos du

logement – on l’a vu avec la spécialité de l’épidémiologie qui tient compte du lieu de

résidence pour savoir ce qu’est une femme. Elles peuvent aussi être liées aux luttes

concernant les profits réalisés sur les médicaments – l’endocrinologie saurait ce qu’est

une femme de manière  différente  si  la  production de la  pilule  ne  générait  pas  des

profits aussi importants.
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31 Ne pas se contenter de rester en dehors des sciences pour les analyser, mais interférer

avec  elles  en  y prenant  des  positions  motivées  par  un  engagement  dans  les  luttes

féministes,  implique-t-il  de s’efforcer de créer une science féministe ? Certainement

pas !  Les  différentes  sciences  diffèrent,  mais  seulement  dans  une  certaine  mesure.

Préférer une science à une autre dans une situation particulière ne constitue pas une

raison  suffisante  pour  la  qualifier  de  « féministe ».  Si  l’on  contribue  à  un  domaine

scientifique relativement acceptable, il vaut mieux éviter de nourrir l’illusion qu’il est

possible d’éradiquer tout sexisme. Démasquer et réfuter tout ce qui est discutable est

simplement impossible : la quantité de figurations et techniques importées dans toute

position scientifique est trop importante pour être saisie dans sa totalité.

32 Il  y  a  quelque  chose  de  particulier  dans  l’idéal  d’une  science  féministe.  Celles  qui

s’engagent dans des luttes féministes dans le cadre des sociétés capitalistes ne font pas

du « capitalisme féministe » leur idéal. Pourquoi, alors, nombre de celles qui s’engagent

dans des luttes féministes dans le cadre de la production de connaissances scientifiques

défendent-elles une science féministe ? Comment se fait-il que, dans leurs utopies, la

« science » survive en tant que cadre ?

33 Les  sciences  ne  se  contentent  pas  de  se  déchirer  à  coups  de  controverses,  elles

travaillent aussi ensemble. Cela signifie que les féministes qui cherchent à se mêler des

sciences  doivent  également  continuer  à  collaborer  entre  elles.  Il  est  peut-être

impossible de détecter tout ce qui est importé dans telle ou telle position scientifique,

mais s’attaquer à des définitions et à des modèles importés particuliers est une bonne

stratégie  d’intervention.  Les  géographes  dissidents  peuvent  inspirer  des

épidémiologistes mécontents. Je ne voudrais pas qualifier ces formes de collaboration

d’« interdisciplinaires ».  Après  tout,  le  terme  « interdisciplinaire »  suppose  une

harmonie entre les disciplines et la possibilité de les additionner. Cela peut sembler fou

mais qui parmi vous, mesdames, pourrait se réjouir à l’idée d’être, toutes ensemble,

indisciplinées ?
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