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Illouz (Eva), Pourquoi l’amour fait
mal. L’expérience amoureuse
dans la modernité.

Traduit par Frédéric Joly

Paris, Le Seuil (La couleur des idées),
2012, 400 p., 24 e.

Si Madame Bovary avait vécu au
XXIe siècle, aurait-elle acheté des livres de
développement personnel, consulté des
forums, été voir un « psy » pour
comprendre ce qui n’allait pas chez elle
amoureusement parlant ? Cela l’aurait-elle
empêchée de se suicider ? Par ailleurs, se
suicide-t-on encore aujourd’hui quand
l’amour fait mal ? Eva Illouz propose une
réponse à ces questions dans son dernier
ouvrage traduit en français après Les sen-

timents du capitalisme. Le choix du parte-
naire amoureux est d’apparence plus libre
qu’auparavant. Par exemple, la plupart des
écrits amoureux passés évoquent une his-
toire d’amour impossible liée aux origines
sociales des partenaires. Si cet aspect est
encore présent dans les premiers films hol-
lywoodiens, il disparaît des blockbusters
occidentaux contemporains. Les obstacles
à une vie amoureuse satisfaisante auraient

donc changé avec l’arrivée de la modernité,
la question amoureuse se déplaçant du
milieu social vers la personne. Pour
comprendre cette métamorphose, la socio-
logue propose de partir des discours, l’ana-
lyse de la souffrance amoureuse passée
portant d’abord sur les romans d’amour du
XIXe siècle. Pour les périodes plus contem-
poraines, c’est un matériau épars qui est
proposé : à la fois des extraits d’entretiens
sociologiques, mais aussi des tribunes jour-
nalistiques, des livres grands publics
(comme Le journal de Bridget Jones, des
guides de bonnes manières ou de coaching)
ou des blogs. Le tout est complété par une
abondante littérature académique.

L’ouvrage comprend deux parties. La
première vise à fixer le cadre des grandes
transformations amoureuses liées au déve-
loppement du capitalisme. La seconde ana-
lyse leurs effets sur l’amour vécu par nos
contemporains. Deux changements princi-
paux sont à noter dans les conditions du
choix amoureux. Le premier dans « l’éco-
logie du choix » : les règles d’endogamie
ont été transformées par la révolution
sexuelle. Deuxième métamorphose, l’archi-
tecture du choix, ou la culture amoureuse
et l’évaluation émotionnelle et affective de
l’individu. E. Illouz observe ainsi l’efface-
ment progressif d’une notion importante :
le caractère. Les héroïnes de Jane Austen
étaient peu sensibles à la validation affec-
tive par autrui. Ce qui comptait, c’était de
respecter certains codes moraux et éthi-
ques. Cette congruence entre choix privé et
public s’expliquait par la forte influence de
la famille et du voisinage dans le choix du
partenaire amoureux, faisant de l’émotion
une construction a posteriori (elle n’est pas
un préalable à la rencontre, ce qui diffère
du régime « d’authenticité émotionnelle »
[p. 57] contemporain). Puis, on a assisté à
la transformation de l’écologie du choix
avec l’émergence progressive des marchés
matrimoniaux. Ce désencastrement des
relations amoureuses vis-à-vis des codes
moraux traditionnels se traduit par l’appa-
rition de nouveaux critères de sélection :
le physique, la comptabilité sexuelle,



émotionnelle et psychologique, ou encore
l’intimité affective vont désormais avoir
toute leur importance. Le sex-appeal

(défini comme code visant à susciter le
désir sexuel) attire toutes les attentions,
suivi par un fort investissement sur le corps
favorisé par l’essor de la photographie et
du cinéma. La diffusion d’une vulgate psy
y a aussi contribué, en établissant que la
sexualité jouait un rôle important dans la
formation de l’individualité. Tout ce fais-
ceau d’événements permet le développe-
ment des « champs sexuels » entendus
comme « des arènes sociales où le désir
sexuel devient autonome et la compétition
sexuelle généralisée » (p. 95). Cependant,
la façon d’investir ces champs est une pra-
tique extrêmement genrée. À partir du XVIIIe

siècle, on commence à croire que les
femmes peuvent naturellement résister à la
tentation sexuelle, l’abstinence féminine
devenant synonyme de vertu. Les hommes
seraient plus vulnérables à leurs pulsions,
et même si les femmes sont dominées dans
toutes les sphères, elles ont un pouvoir,
celui de la séduction. Aujourd’hui, on
assiste à un inversement de ce rapport, les
hommes devenant ce que E. Illouz appelle
des « phobiques de l’engagement ». L’une
des explications de ce phénomène se trouve
dans la construction contemporaine de la
masculinité : la sexualité va devenir le
reflet du statut socio-économique de
l’homme. Les femmes sont davantage
caractérisées par une stratégie d’union
exclusiviste motivée par les perspectives de
procréation. L’homme est moins contraint
à la reproduction biologique, mais plus à
une autonomie psychologique, à l’ascen-
sion sociale et au succès économique. Ce
qui entraine une profonde dissymétrie, les
femmes subissant un « désavantage struc-
turel » (p. 132), en rentrant plus tard sur le
marché matrimonial tout en continuant à
vouloir autant d’enfants. La rencontre, ici,
devient quasiment économique, faisant de
la rareté et du détachement des critères de
valeurs essentiels. Sexualité et engagement
se dissocient de plus en plus, expliquant
alors que les hommes soient plus motivés
par la sexualité que les femmes. Cette

« forte inégalité affective » (p. 174) – dis-
simulée sous des airs de spontanéité et de
préférence individuelle – permet aux
hommes de taire leurs émotions en raison
des choix plus vastes dont ils disposent.

Pour E. Illouz, c’est finalement « le
désencastrement de l’amour par rapport aux
cadres sociaux qui a fait qu’il est devenu le
théâtre de négociation de la valeur person-
nelle » (p. 191). Elle oppose les explications
par l’idéologie de l’individualisme, qu’elle
refuse, et la sienne, qui permet d’expliquer
la puissance de l’amour romantique :
« l’amour fournit un ancrage fort à la recon-
naissance, à la perception et à la constitu-
tion de la valeur propre du moi, à une
époque où la valeur sociale est à la fois
incertaine et continuellement négociée »
(p. 199-200). La contradiction soulignée
entre les deux explications (la sienne versus

celle par l’individualisme) n’est cependant
pas explicitée. La sociologue affirme sim-
plement que « si la littérature consacrée à
la rencontre, au sexe et à l’amour est une
telle manne financière, c’est précisément
parce que les enjeux que représentent
l’amour, la rencontre et le sexe ont acquis
une importance capitale par leur capacité à
établir un sentiment de valeur personnelle
et sociale » (p. 209). Or, à ses yeux, la lutte
pour la reconnaissance et l’autonomie sont
en opposition paradoxale, l’autonomie étant
la condition et la limite de cette reconnais-
sance ; la souffrance amoureuse qui en
découle ou résulte de l’insuffisance de
reconnaissance dans l’amour (c’est toute la
question de l’engagement) pèse sur l’aban-
donné alors qu’anciennement la notion de
faute morale faisait peser le poids sur
l’abandonnant. Là encore, les exemples
tirés des romans de J. Austen servent
d’illustration. Le désenchantement de
l’amour, sa rationalisation (pour parler
comme Weber) sont soulignés. Mais, pour
E. Illouz, la rationalité ne travaille pas
contre les émotions (de l’extérieur) mais
avec elles, de l’intérieur, modifiant égale-
ment leur perception et leur compréhension.
Deux modèles culturels sont ainsi en lutte,
l’abandon de soi et la fusion émotionnelle



versus l’autorégulation et le choix éclairé.
Dans l’amour enchanté, l’objet d’amour est
sacré, impossible à justifier ou expliquer, la
force de l’expérience amoureuse boulever-
sant toutes les autres expériences. La dis-
tinction objet/sujet disparaît, l’objet
d’amour est unique et incommensurable
(c’est-à-dire d’une singularité absolue, donc
irremplaçable) ; l’intérêt personnel n’est pas
un critère recevable. L’expérience actuelle
retourne chacun de ces points en son
contraire, sous l’influence des trois forces
culturelles qui ont refaçonné l’expérience et
la signification de l’amour (la science, le
contractualisme politique, les technologies
du choix comme internet). Actuellement,
aimer bien signifie aimer selon son intérêt
personnel bien compris. Si l’amour devient
une source de souffrance cela signifie qu’il
est une erreur ; la sensibilité contemporaine
inverse un sens amoureux plus ancien (dans
Shakespeare par exemple) où la souffrance
de la « folie d’amour » était intégrée et
acceptée, et où la réciprocité, gage de bien
être personnel, n’était pas, comme
aujourd’hui, un élément de l’amour. L’idée
de symétrie et de réciprocité incite à l’auto-
contrôle de ses propres émotions ; elle
invite les femmes (surtout) à évaluer ce
qu’elles apportent à leur relation, compara-
tivement à leurs partenaires ; elle fait valoir
les règles d’équité et d’impartialité sur les
rapports érotiques ; enfin, elle incite à inté-
grer les rapports érotiques à des règles pro-
cédurales neutres. La recherche de symétrie
émotionnelle implique une évaluation per-
manente (donc, en somme, une procé-
duralisation permanente des relations
amoureuses). La saturation de savoirs
désenchantés dans laquelle nous sommes
interdit la pleine confiance et le plein enga-
gement (on y croit sans y croire) ; d’où le
désenchantement du désir amoureux au
moment même où il joue un rôle capital
dans nos vies et dans l’estime de soi. Dans
ce contexte, l’imagination amoureuse a pris
une place démesurée et, ensuite, l’expé-
rience ne peut être que décevante.

L’impression d’ensemble laissée par ce
livre est assez ambivalente. Pourquoi

l’amour fait mal se lit « comme un
roman », rendant ainsi accessible tout un
pan de la littérature anglo-saxonne (notam-
ment autour de la sociologie des émotions)
méconnue en France. L’autre intérêt de
l’ouvrage d’E. Illouz réside dans la prise
en considération des objets ou supports
(forums, tribunes, etc.) dont la valeur n’est
pas suffisamment reconnue en sociologie.
Cependant, la volonté affichée par E. Illouz
de faire une approche sociologique du sen-
timent amoureux, qui apparaît comme un
programme de recherche intéressant, doit
encore être confronté à l’empirie. En effet,
le matériau sur lequel la sociologue
s’appuie n’est pas assez explicité ni systé-
matisé. La méthodologie de recherche est
beaucoup trop allusive. Il est difficile, par
exemple, de savoir ce que deviendrait sa
construction si l’on prenait tel autre prota-
goniste de Sex and The City, tel autre extrait
de forum ou tel autre personnage de
roman ; ne pourrait-t-on pas « voir » des
choses totalement différentes ? Le travail
de recherche est décrit de façon beaucoup
trop rapide pour un ouvrage scientifique.
Ce défaut se constate aussi dans le recours,
aux fins d’appuyer ses propos sociologi-
ques, à des philosophes et essayistes se
préoccupant assez peu de considérations
empiriques. Ainsi, pour ne donner qu’un
seul exemple, on peut douter que le livre
de Pascal Bruckner, Le paradoxe amou-

reux, puisse servir de preuve irréfutable de
la démoralisation des fantasmes sexuels à
notre époque. La grande diversité des
auteurs cités, où Platon et Weber côtoient
Bridget Jones et Jane Austen, représente à
la fois l’intérêt et la limite de ce livre. Mais
s’agit-il d’illustrations ? Le statut des
romans et de la littérature cités n’est pas
clair : que nous permet de comprendre
J. Austen de son époque (est-elle le témoin
de ce qui se passait sous ses yeux, ou une
visionnaire créatrice, ou un mixte savant
des deux ? Comment en déduire l’analyse
du sentiment amoureux ancien pour les
« vraies » personnes et pas seulement pour
les héroïnes de papier ?). Les châtelaines
oisives de J. Austen sont-elles si proches
des autres catégories sociales laissées dans



l’ombre ? Quelle est la densité sociologique
de ce qui est cité ? Qu’en est-il des classes
populaires, totalement absentes de ce livre,
comme si tout se jouait entre « grandes »
personnes (des classes supérieures ou
moyennes supérieures), celles qui ont la
main sur la littérature, les blogs, la télé-
réalité, etc. Pour ne citer qu’elles, on ne
parle pas des filles-mères de l’ancien
régime amoureux, qui, elles, ont bien senti
le poids de la faute lorsqu’elles ont été
« abandonnées ». Même si la sociologie n’a
pas pour vocation unique d’analyser les
rapports de classe, leur absence est remar-
quable, d’autant plus qu’elle conduit
l’auteure à minimiser les rapports de pou-
voir. Plusieurs postulats (autour de l’indi-
vidualisme par exemple) ne sont pas
vraiment soumis à enquête, mais simple-
ment affirmés, posés comme une évidence.
Enfin, différentes facettes du « sentiment »
amoureux sont abordées : amour, rapports
érotiques, sexe (y compris dans la dimen-
sion du harcèlement), mariage et engage-
ment, sans que les liens entre ces différents
aspects soient tout à fait élaborés, ce qui
laisse l’impression de « zapper » de l’un à
l’autre.

Ce faisant, E. Illouz dégage des pers-
pectives de recherche stimulantes, qui
pourraient être explorées sur des terrains
français dans les prochaines années.
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