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Introduction

L’imaginaire collectif semble étre emprunt de ce mythe selon lequel pour trouver 1’amour,
mieux vaut étre beau et en bonne santé que mal foutu et intelligent. La littérature, le théatre ou
le cinéma sont peuplés de ces étres aux corps différents qui n’arrivent pas a trouver 1’amour :
que ce soit Cyrano de Bergerac, Quasimodo ou la Béte, tous ont en commun de ne pas réussir
a débuter une relation amoureuse. Ils ont pourtant tous trois une personne sur laquelle porter
leur dévolu: Roxane, Esméralda et la Belle. Mais leur physique particulier — le nez
proéminent chez Cyrano, la bosse chez Quasimodo et I’aspect bestial de la Béte — empéche la
naissance du sentiment amoureux. Comme le dit la Béte dans le film de Cocteau : « Si j’étais
un homme, je ferais ce que vous me dites, mais les pauvres bétes qui veulent prouver leur
amour, ne savent que se coucher par terre et mourir » (Cocteau, 1946 cité par Gardien 2005).
Preuve en est : il faut attendre la mort de Cyrano pour que Roxane lui accorde un dernier
baiser ; la proche mort de la Béte pour que la Belle I’embrasse avant qu’il ne se réincarne en
beau et fringuant jeune homme ; quant a Quasimodo, il devra se contenter de voir Esmeralda
heureuse avec un autre.

Comment expliquer cette difficulté a concevoir 1’étre difforme comme un potentiel partenaire
amoureux ? On peut trouver des ¢léments d’explications du c6té de la sociologie. Comme le
résumait le démographe Alain Girard en introduction de son livre Le Choix du conjoint :
« N’importe qui n’épouse pas n’importe qui » (Girard 1964 : XVI). Au dela des régles
d’union permettant de définir les personnes avec lesquelles on a le droit de s’unir, les grandes
enquétes quantitatives menées au cours des années 60 ont permis de se rendre compte que les
gens socialement similaires tombent amoureux entre eux. C’est ce que 1’on appelle
« ’homogamie sociale ». Ce phénoméne s’expliquerait par deux grandes mécanismes : la
segmentation des lieux de rencontre ; mais aussi, et c’est important, par le fait que les
jugements amoureux se fondent avant tout sur des jugements de godts. Ceux-ci sont fondés
sur des catégories de perception informelles qui vont déterminer la probabilité de plaire ou
non. L’apparence a un role important a jouer dans la rencontre amoureuse. (Amadieu 2002 :
83-103). 1l existe des canons de beauté et un hexis corporel auxquels il faut, apparemment, un
tant soit peu correspondre pour espérer séduire. Quel est alors le vécu amoureux de ces
personnes dont le corps ne correspond pas au modele en vigueur ? C’est le propos de cet
article.

Pour ce faire nous avons été interroger des personnes ayant un corps différent. Nos questions
portaient sur leurs premieres amours, leurs couples, leurs déceptions amoureuses,
I’importance d’étre aimé ... tout ceci au prisme de leur déviance corporelle. Notre attention

s’est plus particuliérement focalisée sur les personnes en situation de handicap physique. 1
L’une des raisons de ce choix réside dans le fait que la sexualité et I’amour chez les personnes
en situation de handicap fait aujourd’hui I’objet d’une attention tout particuliére, notamment

1 La campagne d’entretien s’est déroulée entre janvier 2011 et juin 2011. 16 entretiens ont été passé auprés de
personnes s’auto-déclarant en situation de handicap physique. Le seul criteére de sélection était de bien vouloir
répondre a notre appel diffusé sur différents réseaux sociaux et associatifs et dans notre entourage personnel.
Cette réflexion commencée dans le cadre d’un mémoire de recherche (Brasseur, 2011) rentre dans le cadre plus
global d’un travail de thése, actuellement en cours, intitulé Sens interdits : une enquéte sociologique sur Amour
et Handicap (sous la codirection de Genevieve Cresson et de Jacques Rodriguez).
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sous l’effet des débats autour d’une possible législation en faveur de 1’accompagnement
sexuel de ces mémes personnes (Nuss, 2008). Or, comme le montrait le psychosociologue
Alain Giami au début des années 80, I’amour chez les personnes en situation de handicap est
pétri de fantasmes : par exemple dans son étude sur les représentations sociales de la sexualité
des personnes en situation de handicap mental, il a montré que celle-ci est considérée soit
comme angélique — a I’'image de ’enfant éternel asexué, sans possibilité d’amour autre que
celui destiné a ses parents — soit comme bestial - incapable d’un amour durable car répondant
uniquement a leurs instincts sexuels (Giami 1983). La personne en situation de handicap
physique serait quant a elle considérée comme nécessairement amputée d’une sexualité dites
«normale », a propos de laquelle on devrait exercer nécessairement une réeducation faisant
I’hypothése que «la réadaptation sociale est d’autant meilleure que la vie sexuelle est
normale » (Giami 1982).

Le point sur les enquétes disponibles

Dans la rencontre, qu’elle soit quotidienne ou amoureuse, le corps doit passer inapercu,
chacun devant retrouver dans ses interlocuteurs ses propres attitudes corporelles et images qui
ne le surprenne pas: «le corps doit passer inapergu dans 1’échange, méme si sa situation
implique pourtant sa mise en évidence » (Le Breton 2011 : 139). Le probléme avec le
handicap réside dans 1’impossibilité de faire comme si ce corps différent n’existait pas. En
effet le corps handicapé compromet la routine de I’interaction, il «surgit soudain a la
conscience avec I’ampleur d’un retour refoulé. L’impossibilit¢ que 1’on puisse s’identifier
physiquement a lui (& cause de son infirmité, etc.) est la source de tous les préjudices que peut
subir un acteur » (Le Breton 1985 : 133). Cependant cette peur de I’autre différent n’est pas
insurmontable. Les enquétes statistiques sur la question le prouve : en domicile ordinaire
(entendre les personnes en situation de handicap qui ne sont pas en institution), la proportion
de personnes en situation de handicap socialement isolées reste assez faible: «Si ’on
combine la cohabitation avec d’autres personnes dans le méme logement, les relations avec
d’autres membres de la proche parenté, et celles avec des parents éloignés, amis ou collegues,
quelques pour cent a peine des personnes sont isolées » (Mormiche 2000 : 3). Mais au dela
d’une sociabilit¢ que 1’on pourrait qualifier de plus quotidienne, quid de la sociabilité
amoureuse ?

La aussi aucune fatalité. En France, la grande enquéte sur le Comportement Sexuel des
Francais (Bozon, Bajos 2008) ne permet pas d’aller interroger la question de la vie sexuelle et
affective des personnes en situation de handicap. En effet aucune question ne permet de

déterminer si la personne qui répond au questionnaire a une déficience ou un handicap.2 II
existe cependant des enquétes portant sur des échantillons plus modestes. Les psychologues
Mc Cabe et Taleporos (2003) ont mené une étude aupres de 748 personnes atteintes de
déficiences physiques en les interrogeant sur leurs pratiques et satisfaction sexuelles. La
fréguence des rapports et la satisfaction vis-a-vis de celle-ci baisse sensiblement en fonction
du degré d’incapacité. Méme chose pour Shakespeare (2003), qui aprés des entretiens avec de
personnes en situation de handicap, conclut que la femme en situation de handicap serait
« déféminisée » alors que 1’une des préoccupations essentielles de I’lhomme handicapé serait
de maintenir ou de restaurer son érection. D’apres le sociologue britannique, la déficience
asexualise : femmes et hommes en situation de handicap ne correspondraient pas assez aux
stéreotypes corporels de chaque sexe pour seduire de fagon aussi efficace que les valides. En
France, d’autres ont insisté sur la difficile rencontre des corps anormaux : Jouvencel et
Narcyz (2001) dans une étude de psychologie clinique menée aupres de cinguante couples,

2 Les créateurs du questionnaire ayant préféré se cantonner a quelques maladies chroniques bien spécifiques
(Beltzer, Laporte 2008).



dont I’un des partenaires est atteint par un traumatisme grave, montrent que prés de 20%
d’entre eux se séparent suite a I’apparition du handicap. Ils notent aussi ’apparition de
problémes liés a I’intimité conjugale et sexuelle : perte de confiance, réintroduction du parent
du blessé qui vient en mettre en péril I’équilibre conjugal, perte de I’intimité, etc. Les
médecins Tournebise, Perreur, Boucanet et Dupont (1997) avancent quant a eux, a partir d’un
questionnaire administré a 38 couples, que cinq d’entre eux ont divorcé, quatre déclarant que
le handicap en est la cause. Pour les couples non séparés, 9 sur 10 déclareraient étre restés par
amour.

Les enquétes sociologiques et quantitatives francaises vont étre beaucoup moins alarmistes et
manichéennes. De Colomby et Giami (2001) a partir de 1’enquéte Handicap Incapacité
Dépendance (HID, INSEE) vont s’intéresser aux relations socio-sexuelles des personnes
handicapées vivant dans des institutions ou en ménage ordinaire. On peut retenir parmi les
conclusions essentielles de leur étude que :

- le fait de résider dans un établissement spécialisé exerce un effet massif et négatif sur
la possibilité d’avoir des relations socio-sexuelles :

- -moins de 25% des personnes en situation de handicap vivant en institution déclarent
avoir eu au moins une relation socio-sexuelle contre 90% en population générale.

- Ces mémes personnes vivent moins fréquemment en couple, sont moins souvent
mariées, ont moins souvent un partenaire sexuel, ont moins fréquemment un enfant
que la personne en situation de handicap vivant a domicile et que a fortiori en
population générale.

- Au sein des personnes en situation de handicap vivant en ménage ordinaire, les
proportions d’individus vivant en couple se rapprochent de celles constatées en
population générale (68.9% pour les 30-49 ans ayant au moins une déficience, contre
80,3% en population générale). Méme chose pour la déclaration de nombre de
partenaires sexuels.

- Seul groupe particulierement atypique : les personnes atteintes de difficultés motrices,
chez qui I’ont constate une probabilité moindre de vivre en couple.3

Banens et Marcelini (2007) se sont eux intéressés a 1’entrée en couple de la personne en
situation de handicap et a la longévité de ce lien. Aussi un probléme de santé entrainant une
dépendance d’aide humaine diminue sensiblement les probabilités de vivre en couple,
notamment chez les hommes. On ne retrouve pas un effet aussi net chez les personnes
dépendantes d’aide matérielle, chez qui le taux de mise en couple est presque similaire a celui
constaté en population géneérale (61% contre 64%). L’aide matérielle permettrait d’accroitre
I’autonomie individuelle ce qui influencerait la probabilité de commencer une vie de couple.
Deuxiémement, a situation de santé égale, les chances de vivre en couple augmentent quand
la personne se définit elle-méme comme « personne handicapée » et quand elle entretient des
rapports réguliers avec d’autres pairs en situation de handicap. Parmi les autres informations
disponibles sont évoqués un effet protecteur du handicap sur la durée de la vie de couple,

méme si un handicap léger semble mieux protéger qu’un handicap sévére.# Chez les

3 On pourrait aussi citer I’étude de Pascal Roussel et Jésus Chanchez (2001) qui, toujours a partir de I’enquéte
HID, se sont plus spécifiqguement intéressés aux personnes atteintes de déficiences motrices entre 20 et 70 ans et
vivant dans un mode d’hébergement collectif. 92% d’entre elles sont en situation d’isolement conjugal. Si
I’incapacité est intervenue avant 1’dge de la mise en couple, le pourcentage est encore plus élevé.

4 Cet effet n’agit pas si le handicap était déja présent avant la mise en couple. Dans ce cas, le risque de
séparation devient plus grand et ce d’autant plus que le handicap est sévére. De plus, on constate chez les
femmes ayant un probléme de santé durable des séparations plus fréquentes et qui interviennent plus tot dans la
vie de couple que chez les hommes - la situation étant pour eux sensiblement similaire & celle constatée en
population générale.



personnes dont la déficience est apparue a la naissance ou dans un jeune age, les chances de
se mettre en couple diminuent avec la sévérité de la déficience.

Tous ces enquétes nous amenent a réfléchir sur la notion de « handicap » : pour reprendre
Mormiche : « le handicap se conjugue au pluriel ». Il recouvre une multiplicité de situations,
qui dans le cadre de notre problématique, ont est des effets plus ou moins massifs sur la
possibilité d’effectuer une rencontre amoureuse. Mais est-ce qu’il y aurait, de par la position
atypique qu’occupe la personne en situation de handicap dans la société, une spécificité du
sentiment amoureux et de ses manifestations chez ces mémes personnes ?

Corps a corps : la difficile rencontre

Robert Murphy, un anthropologue américain devenu handicapé suite a une tumeur, conclut a
partir d’un retour réflexif sur sa propre expérience que « les handicapés a long terme ne sont
ni malades, ni en bonne santé, ni morts, ni pleinement vivants ni en dehors de la société, ni
tout a fait intérieur. Ce sont des étres humains mais leurs corps sont déformés et fonctionnent
de facon défectueuse, ce qui laisse planer un doute sur leur pleine humanité » (Murphy 1999 :

184).5 Comment est-il possible de considérer la personne handicapée comme un éventuel
partenaire, alors que I’on doute méme de son humanité ?

L’enfance : entre impossible du flirt et naiveté

Les récits de vie qui nous ont été donné d’entendre montrent que pour les personnes
handicapées de naissance (ou dans les premiéres années de leur vie), le moment des
« premieres amours » est souvent compliqué. En effet au dela des regards moqueurs, de la
peur et du rejet, le statut de « petit copain » ou de « petite copine » n’est pas toujours facile a
acquérir. C’est le cas de Thierry, myopathe, en fauteuil roulant depuis « tout petit » et qui n’a
pas ’'usage du bas de son corps. Lorsque I’on demande comment cela se passait avec les filles
a I’adolescence, il répond :

« Oui j’ai eu des petites amies, mais cela n’a jamais été trés sérieux. C’était plus le copain qui
avait toujours une écoute. Mais effectivement, il y a eu un petit peu de tendresse, mais ce
n’était pas plus loin que ¢a - Une sorte de flirt ? — Oui c’est ¢a, le petit copain sympa qui avait
une oreille attentive [...] Bon apres, le probleme je ne sais pas si ¢’était le regard par rapport
aux autres, mais effectivement au cinéma, il y a toute une logistique. En plus ce n’était pas
accessible. Donc il fallait faire des transferts ... »

Au dela de la difficult¢ d’€tre considéré comme un partenaire amoureux, l’analyse des
discours reléve la prégnance du champ lexical du rejet. L’expérience peut étre a ce point
douloureuse qu’elle risque d’engendrer une sorte d’auto-élimination du marché matrimonial.
C’est le cas de Michel, 67 ans, qui n’a jamais eu de relation amoureuse ou sexuelle. Il est
atteint d’une poliomy¢élite et depuis quelques années d’une sclérose en plaques. A I’age de 16
ans, il a tenté de déclarer sa flamme a une camarade de classe par ’intermédiaire d’une
« belle lettre d’amour » :

« Je me souviens encore, elle m’a dit : ‘Je n’ai pas vocation a devenir garde malade’. La tout
s’est effondré et rien que de vous en parler ... [...] Elle met le handicap en avant, mais c’est
argument contre lequel on ne peut rien. J’aurais préféré qu’elle me dise que je n’étais pas
assez beau »

La peur du rejet pendant I’enfance est le plus souvent symbolisée par la cours de récré, sorte
de société a petite échelle, ou il n’y aurait pas de place pour le handicap. Certains scolarisés
en milieu normal s’y voyaient méme interdire I’acces parce qu’ils étaient « trop fragiles et que
la maitresse avait peur » (Thierry). L’accés a une sociabilité amicale — et éventuellement
amoureuse — apparait donc comme fortement compromise. Mais tous n’ont pas un discours
aussi catégorique sur 1’école et le poids des apparences dans le monde des enfants et des

5 Voir aussi la notion de liminalité (Blanc, 2006).



adolescents. Tout d’abord la possibilit¢ du flirt ne se résume pas a des rencontres
envisageables uniqguement dans la cours de récré. 1l y a « dans la rue », « chez ma cousine » -
des possibilités de développer un lien amoureux avec « les petites voisines » (Thierry) ou « le
meilleur ami de mon cousin » (Fedora). Certains vont aussi décrire la période de 1’enfance
comme particulierement vertueuse pour le développement du flirt, celle-ci étant appréhendée
comme a priori « plutét facile » (Nathalie) par rapport a ce qu’ils peuvent vivre aujourd’hui
en tant qu’adulte en situation de handicap. Pour Fedora (47 ans),« quand on est jeune, c’est
plus facile. [...] Je pense qu’il y a moins d’apriori. Il y a moins de questionnement ».
Divorcée, un enfant, Fedora a rencontré son ex-mari alors qu’elle avait 21 ans par des amis
communs et a eu « « pas mal de flirts » au moment de 1’adolescence. Elle est polyhandicapée
de naissance et a un fauteuil roulant depuis « toute petite ». Cependant, pour elle, le moment
ou le regard des autres a été le plus difficile a subir, c’est aprés son divorce. Elle découvre a
ce moment la ce que d’autres décrivent a quinze ans :

« - Si on revient sur votre jeunesse, VoS premiéeres amours, est-ce que vous avez senti que le
handicap était un obstacle a ce moment la pour vous ? Ah non pas du tout [...] Vous vous
trouvez a 40 ans, a essayer de reconstruire quelque chose avec quelqu’un d’autre. [...] Et j’ai
découvert que quelque part, le handicap c’est difficile oui. Mais je n’ai jamais eu de
difficultés pendant 1’adolescence d’avoir des petits copains. [...] Donc cela a été la douche
froide, quand méme, de me rendre compte que quand on a vingt ans, on est finalement plus
ouvert. On se pose moins de questions. [...] On ne va pas tout de suite mettre en avant la
difficulté de la chose. On est moins normalisé je pense. »

Pour les personnes dont la déficience est arrivée en cours de vie, la rencontre amoureuse peut
aussi s’avérer difficile. Elles ont connu une période de leur vie ou leur corps n’était pas
ostensiblement si différent. Ils ont pour certains réussi a séduire avec ce corps et la survenue
du handicap vient bouleverser un équilibre. L’individu doit alors apprendre a composer avec
ce nouveau corps. Plusieurs situations sont alors a distinguer. Dans le cas des personnes ou le
handicap survient alors que le couple est déja constitué, il faut essayer de faire en sorte que le
conjoint I’accepte. Dans tous les cas ou la mise en couple était récente, ici moins d’un an, le
duo amoureux n’a pas survécut au handicap. Si le couple est établit depuis quelques années,
les choses apparaissent comme plus complexes. Il faut prendre du temps pour essayer de
« rééquilibrer les choses ». C’est ce que nous raconte Celia. Atteinte de fibromyalgie, une
maladie neuromusculaire, elle est depuis trois ans constamment en fauteuil suite a une chute
dans D’escalier. Ce moment de la « mise en fauteuil », a nécessité un « travail sur moi-
méme », dit-elle.

« Cela a mis deux ans, a partir du moment ou je me suis cassé la gueule. Avant ca allait,
¢’était mon compagnon, voila c¢’était comme ¢a. Mais aprés cela a été difficile. 11 fallait qu’il
m’habille, il fallait qu’il me mette dans le bain, qu’il m’assoie sur les toilettes, qu’il m’aide a
me coucher. Je n’arrivais plus a voir mon mari. Et en méme temps, on ne voudrait pas d’un
infirmier parce que c’est notre corps. Et il y a un moment, je me suis dit : ‘Prends toi en main,
il y a des choses qu’il faut que tu fasses pour le libérer lui, il faut que tu sortes de ce role.” ».
Le conjoint ici semble se transformer en aide a domicile ou en infirmier. Et cela pose
probleme a Celia. Elle veut retrouver son conjoint en le déchargent des tdches ménageres,
alors méme qu’elle refuse par ailleurs qu’une aide a domicile intervienne chez elle « parce
que autrement cela fait marqué handicapé, trop assisté ». Il faut alors arriver a dissocier les
deux roles : celui de soignant — et a fortiori de soigné - et de conjoint, « parce que si ce n’est
pas facile de faire I’amour a son infirmier, ce n’est pas facile de faire I’amour & une malade ».
ces deux figures sont par ailleurs souvent convoquées dans les récits. L’infirmiére, le garde
malade ou I’aide a domicile représente celui qui par la fréquentation quotidienne de la
maladie, arrive a franchir la barriere des apparences et a voir ce qu’il se cache derriére le
handicap. Cependant ce sont davantage les représentations de I’infirmiére qui sont



convoquées, plutdt que ses véritables fonctions de soins. Il est apprécié que le conjoint ou la
conjointe se comporte comme ce que 1’on attendrait d’une infirmiére (entendre qui ne juge
pas sur la simple apparence). Mais le conjoint ne doit pas se transformer en infirmiere. C’est
la question de I’indépendance de la personne en situation de handicap qui est en jeu :

« Parce que [mon conjoint] il est devenu tres maternel. A un moment il me parlait un petit
comme a un bébeé : ‘Ca va, tu veux un petit café ?’. Putain je ne suis pas une débile, je n’ai pas
de problémes de compréhension ». (Célia).

Tout ce travail domestique de santé (Cresson 1995), méme s’il recouvre une réalité¢ dans le
couple, doit, si cela est possible, étre délégué a une autre personne, une «vraie »
professionnelle. Il est par ailleurs évoqué a plusieurs reprises, plus sur le ton de la légende
urbaine ou une sorte de vantardise un peu fantasmée, I’existence de les relations « patients
handicapés »-« soignants » : « Moi quand j’étais jeune, bien souvent, 9 fois sur 10, les jeunes
filles avec qui je sortais étaient des futures aides soignantes ou des futures infirmiéres. J’ai pas
mal d‘amis qui se sont mariés avec infirmieres ou des aides soignantes. [...] Mais je pense
que pour connaitre la vie, il faut avoir c6toye le milieu hospitalier ou connaitre des personnes
qui ont des soucis, ¢a permet d’avoir une autre vision des choses et de voir qu’au dela des
apparences il reste I’étre humain, avec ses qualités et ses défauts ». (Francis)

On I’a vu le conjoint en situation de handicap doit rester un conjoint et non pas devenir un
malade, un patient, ou pire encore un « « assisté » ou un « enfant ». Cette attitude va dans le
sens d’une attitude plus global de la société qui consiste a considérer la personne en situation
de deficience motrice comme essentiellement infériorisée, infantilisée ou « percue et ressentie
par les autres comme une deficience intellectuelle » (Giami 2002 : 102). L’infériorisation ne
favorise pas I’émergence de 1’idée selon laquelle une personne en situation de handicap puisse
étre considerée comme un potentiel partenaire..

Les stratégies de rencontre

L’une des difficultés majeures de la rencontre avec un handicap réside que le fait que le
handicap va devenir constitutif de la personne et que toutes les autres caractéristiques —
physiques, intellectuelles, morales — vont avoir peu d’importance. Ce que nous raconte
Fedora, a ce propos est tout a fait symptomatique. A 1’époque ou elle était célibataire, aprés
son divorce, elle circule en voiture, quand soudain une voiture la double. A I’intérieur « un
mec » lui fait signe :

« En bagnole, on ne sait pas que la personne elle est en fauteuil. [...] Je lui dis: ‘Bon
d’accord’. Je voulais juste voir. [...] Je me suis garée, j’ai commencé a monter le fauteuil [Le
fauteuil roulant doit étre démonte pour rentrer dans la voiture]. La j’ai vu sa mine, le gars se
décomposait. Je lui dis : ‘C’était une blague, je m’en vais’. »

La personne en situation de handicap va alors avoir des difficultés a se faire identifier comme
un partenaire potentiel. De I’impossibilité de penser une possible activité sexuelle a la peur de
ne pas savoir s’y prendre, beaucoup de fantasmes et de stéréotypes semblent étre admis autour
de la personne en situation de handicap :

« Les gens quand ils pensent ‘handicap’, ils pensent que nous n’avons pas de sexualité, que
cela va étre difficile » (Nathalie, 41 ans, syndrome de Sapho, célibataire)

« Je ne vais pas pouvoir coucher avec toi, parce que j’aurai peur de te casser, qu’ils [les
personnes rencontrées sur les sites de rencontres homosexuels] me disent » (Francis, 32 ans,
paralysé du coté droit, célibataire)

Malgré tous les freins a la rencontre et les représentations associées aux corps handicapes,
cette rencontre reste possible. Sur les seize personnes interrogées, quatre seulement n’ont
jamais vécu en couple- ou formé un duo amoureux composé d’au moins une personne en
situation de handicap — aussi éphémere soit-il. Comment expliquer que ces rencontres ? Ou



ont-elles eu lieu ? Et sur quoi ces rencontres ont débouchées ? Une partie des questions posées
a nos intervieweés consistait a reconstituer leur biographie amoureuse : des premiéres amours a
la relation la plus importance a leurs yeux en passant par la fagon dont tous ces gens s’étaient
rencontrés, ¢’était la description et ’analyse de ces rencontres qui nous intéressait ici. Au
moment de I’interview, parmi les personnes interrogées, sept sont en couples (= avoir une
relation privilégiée avec une personne) ; trois sont célibataires mais ont déja été en couple par
le passé alors que le handicap était déja présent ; quatre apparaissent comme des célibataires
durables - qui n’ont jamais été en couple de leur vie ou depuis la survenue de leur handicap il
y a plusieurs années ; enfin, une personne est veuve.

L ’amour spontané

La plupart des rencontres, avec un partenaire occasionnel ou un futur conjoint sont décrites
sur le ton de la simplicité et du naturel. La briéveté des descriptions donne 1’impression d’une
rencontre spontanée, sans calcul a priori. La personne se trouvait ici, a cet endroit, sans
aucune stratégie particuliére. La description de ces rencontres est alors souvent trés laconique
et ponctuée, en fin de phrase, d’une expression visant a fermer nettement la description.

« Sur mon balcon. Je pendais mon ligne, il m’a sourit, je lui ai souris, et voila » (Célia)

« 11 se trouve qu’un jour, c’est mon frére qui est venue la cherche en voiture, et voila ¢a s’est
fait ... Comme ¢a » (Fédora)

« En Algérie. Puis elle a bien voulu de moi. Puis j’ai bien voulu d’elle et puis voila »
(YYassine).

Ces rencontres dites « spontanees » résultent alors d’une sociabilité longue et/ou d’une
cooptation de la part d’un proche. Elles ont notamment lieux au travail ou pendant les études,
qui ont ceci de spécifique d’étre des lieux fermés permettant une coprésence des corps sur le
long terme. Cette situation permet d’avoir le temps de voir et d’aller au dela des apparences.
Quant aux lieux ouverts, comme les discotheques, les bals ou les parcs, on se rend compte que
s’il y a rencontre, celle si semble étre permise soit parce que les deux personnes sont
introduites par un tiers et/ou parce que la personne a été sensibilisée a la question du
handicap. Cependant on note une exception notable. Lucien arrive a trouver des personnes
valides dans les lieux ouverts sans pour autant étre introduits par quelqu’un d’autre. D’aprés
lui, pour seduire quelqu’un il faut avoir une « grande gueule », ce qui permettrait d’oublier le
handicap, de montrer la personnalité de I’individu au dela du handicap.

« En fait moi j’ai la tchatche. Donc apres il suffit juste de parler, et puis quand la personne fait
abstraction, elle ne rend méme plus compte qu’elle est avec quelqu’un en fauteuil. Ca marche
puis apres y’a passage a ’acte. »

Si I’on s’intéresse plus spécifiquement aux couples dont les deux membres sont en situation
de handicap, leur formation se fait notamment au sein d’institutions spécialisées,
d’associations de lutte contre le handicap ou de lieux spécialisées ou sensibilisés a la question.
Cette volonté de former un couple non-mixte (deux personnes en situation de handicap) est
souvent renforcée par 1’idée que la ressemblance rassure et que les expériences communes de
la maladie et du handicap permettent d’envisager 1’avenir plus sereinement. Mais cette
situation n’est pas souhaitée par tous, certains y voyant un enfermement dans le handicap.
L’amour arrangé : les sites Internet de rencontres.

Toutefois certaines personnes — les partenaires potentiels ou les personnes en situation de
handicap elles-mémes — peuvent ne pas arriver a surmonter le handicap. Ce qui amene
certains a s’adapter et a mettre en place des stratégies d’évitement du handicap pour
permettre, malgré tout, la rencontre amoureuse. Parmi ces stratégies on en compte une
souvent évoquée : I'utilisation d’Internet. Toutes les personnes interrogées n’utilisent pas
Internet, et si elles 1’utilisent, ne le font pas pour les mémes raisons. Parmi ces utilisations on
note celle de facilitateur de rencontres : de I’inscription a un réseau social qui permet le
développement d’amitiés virtuelles aux sites de rencontres, Internet peut alors étre utilisé



comme un moyen de dépasser le corps handicapé - du moins pendant un temps. D’apres
I’enquéte Comportement Sexuel des Francais, plus de 10% des francais interrogées affirment
s’étre connectées au moins une fois & un site Internet de rencontre et « entre 4 et 6% des
femmes de 18 a 34 ans ont déja eu des rapports avec des partenaires rencontres par Internet »
(Bozon 2008 : 277). Tout le monde ne semble pas étre disposé a faire une rencontre via
Internet : que cela soit par méconnaissance de 1’outil informatique ou par un véritable mépris
et dénigrement « Ce n’est pas du vrai amour » (Michel) « Je suis peut étre un peu reac’, mais
pour moi Internet, c’est le niveau zéro de I’amour » (Lucien). Mais méme si le recours a des
sites Internet comme facilitateur de rencontre est bien souvent mal considéré —y compris par
les utilisateurs eux-mémes qui décrivent souvent leurs rencontres sous des termes peu
élogieux comme « hélas » (Francis), « malheureusement » (Alexandre), «il faut bien »
(Fedora) - il a permit a quatre de nos interviewés de trouver un partenaire. Comme le dit
Fedora : « La machine fait qu’il y a une distance, les question c¢’est autour des loisirs ». Avec
I’intervention de I’écran, la présence de 1’autre, et de son corps, n’est pas, dans un premier
temps indispensable. Alors que ce qui semble géner la rencontre est la présence de ce corps
différent, la rencontre virtuelle, permet de cacher et de ne pas donner a voir le corps. Internet
permet de s’attacher a tout ce que la personne en situation de handicap voudrait que ’autre
voit : sa personnalité, ses traits de caractére, sa beauté physique ...

Différentes étapes vont scander la rencontre amoureuse médiatisée par 1’ordinateur.
Premierement, le corps va étre ignoré. En effet le site Internet de rencontres permet une
meilleure maitrise de son image corporelle. Comme I’exprime Fedora, il permet de
s’affranchir de la barriére du handicap :

« C’¢était plus facile pour moi, par Internet, parce qu’il n’y avait pas la barriére du handicap
tout de suite. Cela venait apres » (Fedora).

Internet s’apparence alors a une solution alternative, permettant d’éviter la fréquentation des
lieux de sociabilités traditionnels :

« A quarante ans, essayer de reconstruire quelque chose avec quelqu’un, premier réflexe, cela
a été Meetic. Parce que bon a 40 ans, les boites, les machins ... » (Fedora)

Mais au dela de la facilité apparente, ce qui importait dans le site Internet réside bien dans le
fait que le handicap n’est pas visible directement :

« Mais quand on voit une personne handicapée physique, la premiere chose que 1’on voit
malheureusement, c’est son handicap [...]. Je pense que c’est a force de se connaitre, et c’est
aussi pour c¢a que je me disais sur Internet je ne parle pas du handicap, parce qu’ils vont se
centrer sur ma personne, et sur ce que j’aime, sur ce que je suis. Et je me disais que peut-étre
apres le handicap va devenir secondaire ». (Fedora)

Cette volonté de cacher le corps handicapé, pendant un temps, se traduit par 1’absence de
mention du handicap sur le profil et la photo de 1’annonce. Fedora n’est pas la seule a penser
cela. D’autres utilisateurs de ces sites comme Francis ou Alexandre pensent que le handicap
n’attire pas ou alors « ce sont des pervers »® (Francis) ou des « mecs qui cherchent la merde »
(Alexandre).

Une fois la découverte de I’autre sans son handicap, la rencontre peu alors se poursuivre :s
Certaines informations sur les uns et les autres sont échangées : des photos sans preuve
manifestes du handicap, des informations sur la personnalité des uns et des autres, etc.

« Je produis par plusieurs étapes. La premicre étape, c’est I’étape de présentation : Ses
intéréts, mes intéréts, voir si ¢a colle. » (Francis)

Dans une deuxiéme étape, on assiste a une diffusion de 1’information. Une fois les premiéres
discussions passees, si les deux personnes semblent en concordance sur un minimum de
points, on arrive a un niveau supérieur d’intimité et a une moindre maitrise de I’information.

6 Sur I’existence d’une érotisation et/ou d’une pornographie du handicap, voir Giami (2001)



Bien souvent alors la discussion se poursuit hors du site : par téléphone, par mail, par
I’intermédiaire d’un logiciel de conversation instantanée ou par différents réseaux sociaux.
Cette montée dans I’intimité peut prendre quelques dizaines de minutes comme chez Francis
ou quelques semaines comme chez Fedora. A ce moment, le « coming out » du handicap peut
se dérouler : la personne en face aura ainsi eu le temps de découvrir si 1’autre pourrait
éventuellement lui plaire. Ainsi, si elle décide de cesser la conversation suite a cette
découverte, la personne en situation de handicap est slre que ce revirement sera lié au
handicap.

« Une fois que je suis a la présentation par écrit, je lui demande de me filer son numéro de
téléphone [...]. Je lui dis clairement que c’est parce qu’il y a un truc que j’ai besoin de lui
dire. Cela peut leur faire peur. » (Francis)

Apres cette révélation, les réactions différent. Certains fuient, cette nouvelle information
apparaissant comme insurmontable, d’autres sont étonnés mais continuent la conversation.

« S’1l y a un temps d’arréte c’est qu’il bloque. Il y a des codes vocaux. Vous savez qu’au
niveau de la voix, on ressent. Il y a en qui me disent : ‘Cela ne me dérange pas, il n’y a pas de
soucis, cela n’enléve pas le fait que tu es une personne.’ [...] Aprés il y en a qui me disent que
c’est dit trop brutalement, donc cela leur fait mal au cceur. [...] Et aprés vous avez ceux avec
qui cela se passe bien, avec qui on va plus loin.». (Francis)

« Nicolas [son conjoint actuel] c¢a a été. Il m’a dit : “Et alors ?°. C’était assez sympa. Il m’a
demandé qu’est ce que j’avais comme handicap et puis je lui ai demandeé si cela lui posait
probléme et il m’a dit : ‘Absolument pas’. A partir de la ¢’était plus simple. Il m’a dit qu’il ne
connaissait pas dans son entourage proche de personnes handicapées, que peut-étre il serait
maladroit. » (Fedora)

Aprés la découverte du handicap soit le processus est stoppé, soit une rencontre non virtuelle
peut étre envisagee. Mais il y a vraisemblablement un délai entre la découverte de cette
information et la rencontre, comme si il fallait une sorte de deuxiéme découverte de I’autre.

Mais la rencontre & terme parait essentielle”. Il faut alors étre sur que ce qui était suggéré a
travers 1’écran existe vraiment.

L’accessibilité amoureuse

Sur le site de rencontre, ce corps qui peut étre encombrant dans les interactions avec les non-
handicapés, est maitrisé, puis peu a peu découvert. L’utilisation d’Internet apparait alors
comme un bon palliatif & une sociabilité non-virtuelle. D’aprés nos recoupements, le degré de
gravité du handicap ne joue pas sur la possibilité d’une rencontre. Méme une personne en
apparence mobile se trouve confrontée a la question de la rencontre et de la découverte entre
les deux corps. Un handicap qui se voit peu n’est pas en soi un gage de certitude pour trouver
un partenaire. Ce mangue de visibilité du handicap peut méme constituer un probléme. Pour
paraphraser la philosophe Judith Butler (2005), il y a une présomption a la validité, qui fait
que tout le monde est valide jusqu’a preuve du contraire. Ainsi par exemple quelqu’un
comme Tristan, qui a une prothése, peu de prime abord ne pas susciter le rejet ou la peur, le
vétement cachant le handicap. Mais le duo amoureux suppose a un moment une proximité
physique. « Au moment de la rencontre des corps, les qualités et les défauts cachés par le
vétement se trouvent soudain dévoilés au regard de I’autre » (Giami 1996 : 103). Le handicap
ne peut pas étre caché durablement, et sa découverte peut représenter un frein a la rencontre,
les personnes anticipant la réaction future. Plusieurs fois dans les entretiens revient I’idée de
ne pas étre «assez handicapé ». C’est ici que réside ’ambivalence du handicap : « On
demande a I’individu stigmatisé [ici, la personne en situation de handicap], de nier le poids de

"1l existe toute une littérature sociologique sur la question d’un cyber-amour et/ou d’une cyber-sexualité. (Le
Breton 1999 : 161-178 ; 2006). Parmi nos interviewés aucun ne fait état d’un cyber-amour sur le long terme. Une
seule de nos interviewées évoque, a demi-mot, une sexualité a distance.



son fardeau et de ne jamais laisser croire qu’a le porter il ait pu devenir différent de nous
(Goffman 1963 : 20). De fait si I’on arréte a la premiére impression, « on exige qu’il se tienne
a une distance telle que nous puissions entretenir sans peine I’image que nous nous faisons de
lui. En d’autres termes, on lui conseille de s’accepter et de nous accepter, en remerciement
naturel d’une tolérance premiére que nous ne lui avons totalement accordée. » (Goffman
1975 : 147). Toute rencontre avec un inconnu devient alors une épreuve, améne un doute sur
la facon dont il sera accueilli. Mais alors comment toutes ces personnes ont fait pour
rencontrer leur partenaire ? La solution se trouve dans la sociabilité. Sociabilité virtuelle ou
non, I’importance est de fréquenter régulierement et durablement des personnes. Seule une
fréquentation plus longue que la simple interaction ponctuelle permet de voir la personne qui
se cache sous le handicap. On I’a vu il existe des conditions ou le handicap ne pose pas, ou
moins, de problemes a la rencontre : dans le cadre des sociabilités virtuelles ou si la personne
rencontrée est « sensibilisée » & la question du handicap. Sur le long terme le handicap en
vient ainsi a ne plus poser de problemes.

« Moi j’ai plein d’amis qui me disent qu’ils oublient que je suis handicapée. Cela m’arrive
tout le temps. Et notamment quand je part en bagnole avec d’autres. Je dis: ‘Hep, hep, tu
n’oublies pas de mettre mon fauteuil dans le coffre’. Et en rigolant, ils me disent : ‘C’est de ta
faute, si tu faisais un peu d’effort pour montrer que tu étais handicapée ». (Fedora)

Bien entendu le fait d’étre gravement handicapé ne facilite pas la fréquentation des lieux de
sociabilité — et ici Internet a un réle important a jouer. L’ importance de 1’accessibilité est alors
ici a discuter : rendre accessible les lieux fréquentés par tous doit permettre d’éviter 1’entre-
soi des valides qui semblent si effrayés par le corps différent : a terme pourrait se développer
une sorte « d’acclimatation » au corps handicapé - mais aussi la multiplication des lieux de
sociabilités durables permettant les rencontres. Les politiques d’intégration par le travail —
lieu de rencontre par excellence - et d’accessibilité aux lieux publics et privés ont ici des roles
importants a jouer dans la découverte des uns et des autres.

Conclusion : I’éloge de la marge.

Peut-on alors réellement parler d’amour handicapé ? La notion de handicap est socialement
construite. Les recherches portant sur la vie affective et sexuelle des personnes en situation de
handicap montrent que celle-ci n’est si atypique que cela, sauf si I’autonomie de la personne
ne peut étre assuree. Ainsi le fait de vivre dans une institution et de ne pas pouvoir se passer
d’une assistance humaine sont des critéres particuliérement discriminants sur le taux de mise
en couple. Cependant une vie de couple et/ou amoureuse est tout a fait possible. L’élément
essentiel dans la rencontre des corps réside dans la fréquentation des lieux de sociabilité,
permettant une coprésence des corps. Parler d’amour handicapé suggere bien souvent 1’idée
de manque, d’une absence liée & ce statut. Or si ’on s’assure de 1’égalité de chacun,
notamment dans 1’accés aux lieux de sociabilité, les histoires d’amours de nos interviewées
apparaissent d’une effroyable banalité. Leurs vies amoureuses, une fois passé le cap (parfois)
difficile de la rencontre ou de I’apprentissage du nouveau corps, ressemblent a celles de tout
le monde. Ainsi, parler d’amour essentiellement handicapé n’a pas plus de sens que de parler
d’amour fondamentalement valide. Si la rencontre avec une personne en situation de handicap
peut prendre du temps, rien n’est automatique et toutes les amours naissantes chez les valides
ne font pas automatiquement sur le mode du coup de foudre. Il faut plusieurs semaines a
Madame de Rénal pour tomber amoureuse de Julien Sorel malgré la cohabitation. Plusieurs
mois a Lady Chaterley pour connaitre la passion avec I’homme de la forét. L’amour avec une
ou deux personnes en situation de handicap n’est pas moins complet, compliqué, torturé que
I’amour entre personnes valides. Le répertoire amoureux de la personne en situation de
handicap est aussi diversifié que celui de la personne valide. Il ne faut pas tomber dans
I’écueil qui consisterait a tenter une approche théorique globale et universelle de I’amour
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handicapé. Cette approche binaire — les handicapés versus le reste de la société - ne peut pas
étre satisfaisante sur le plan sociologique.

Alors pourquoi parler d’amour handicapé dans le titre ? Il n’y a aucun manque inhérent au
handicap, mais plutdt une spécificité positive, une possible innovation que le handicap
permet. Comme 1’affirme Stiker : « [le handicap] empéche la société des hommes d’ériger en
droit, et en modele a imiter, la santé, la vigueur, la force, 1’astuce et I’intelligence. Il remet en
cause la norme [...]. Il joue un réle d’équilibration et d’avertissement a nul autre pareille »
(Stiker 1982 : 14). Parler d’amour handicapé en ce sens revient donc a faire 1’¢loge de la
marge. De par la position particuliére qu’occupe la personne handicapée dans la société, celle-
ci peut prendre davantage de recul vis-a-vis des modeéles normatifs. Le handicap a un pouvoir
de création essentiel. Ainsi par exemple, si I’acte pénétratif n’est pas toujours possible, il
permet une dissociation plus forte entre la procréation et le plaisir sexuel, ce qui permet de
faire émerger une autre conception du rapport sexuel, notamment davantage fondée sur le
désir de I’un et de I’autre et sur la communication. Le handicap permet aussi de se dégager
des conceptions stéréotypées de la sexualitt. Comme le résume trés bien Shakespeare a
propos des hommes handicapés : « Il est temps de redéfinir la masculinité comme moins
oppressante, plus ouverte, plus tolérante [...]. Ce modele de masculinité existe surement dans
les marges, dans les vies d’homme en situation de handicap [...] qui ont le courage de rejeter
la masculinité hégémonique. Je crois que ce processus n’aura pas que des conséquences sur
les rapports sociaux de sexe, mais il aura aussi des implications significatives dans la vie de
tous les jours » (Shakespeare 1999 : 64)

Le handicap pourrait étre a 1’origine de ce que Michel Foucault appelle «une inventivité
relationnelle ». Il peut subvertir le modele dominant hetérosexuel de la sexualité et permettre
I’émergence de nouveaux rapports sociaux de sexe. D’autres relations pourraient en effet étre
« établies, inventées, multipliées, modulées » (Foucault 1981 :982). Le handicap pourrait étre
«1’occasion historique de rouvrir des virtualités relationnelles parce que la position de celui-
ci, ‘en biais’ en quelque sorte [... permet]de faire apparaitre ces virtualités ». (Foucault 1981 :
985).
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