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La tour de Babel revisitée dans
That Hideous Strength de C.S. Lewis

The Tower of Babel Revisited in That Hideous Strength by C.S. Lewis

Anne-Frédérique Mochel-Caballero

The Ransom Trilogy de C.S. Lewis est souvent classée dans la science-fiction. Toutefois, si
les deux premiers volumes, Out of the Silent Planet (1938) et Perelandra (1943), font
respectivement I'objet de voyages vers les planétes Mars et Vénus, dans le troisiéme,
That Hideous Strength (1945), les projecteurs se tournent vers la Terre. Comme l'indique
le sous-titre, « A Modern Fairy-Tale for Grown-Ups », I'on se situe davantage dans la
fantasy que dans la science-fiction'. Une bataille se livre, aux enjeux aussi bien
cosmiques que personnels, car le récit suit la destinée d'un jeune couple
d’universitaires, Mark et Jane Studdock, invités a choisir leur camp. Un mystérieux
organisme tout-puissant, ironiquement désigné par I’acronyme N.I.C.E.(National
Institute of Co-ordinated Experiments), cherche a instaurer une dictature mondiale?,
aidé de « Macrobes », esprits démoniaques a qui il a prété allégeance. L'Institut
aimerait s’assurer les services du jeune sociologue Mark, pour ses capacités 3 manier la
plume, et encore davantage de son épouse, extralucide. Pour lutter contre ce
mouvement, un petit groupe de résistants installe son quartier général dans le village
de Sainte-Anne-sur-la-Colline, chez Ransom, protagoniste des deux précédents romans,
devenu, suite a ses voyages interplanétaires, une véritable figure christique®. Le groupe
se donne le nom de Logres, tandis que Ransom se fait appeler le Pendragon, en
référence a la légende du roi Arthur?. Un des enjeux majeurs pour les deux camps est de
retrouver le corps de Merlin ’enchanteur, endormi dans la forét de Bracton, attenante
a 'université, et de solliciter ses pouvoirs surnaturels aprés I'avoir fait revenir a la vie.

Le roman puise son inspiration 3 de nombreuses sources, de la mythologie gréco-
romaine a la légende arthurienne, en passant par des ceuvres telles que The Fairie
Queene ou Paradise Lost, dont Lewis était familier, en tant que professeur de littérature
médiévale et de la Renaissance a Oxford et Cambridge. Toutefois, la dimension
spirituelle y est prépondérante, comme dans tous ses écrits. Le récit biblique lui sert
d’hypotexte, et sous-tend toute I'architectonique du roman. Le motif de la tour de Babel
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apparait dés le paratexte, puisque le titre et I'épigraphe constituent une citation d’un
poéte écossais du XVI€ siécle, Sir David Lindsay, décrivant précisément cette tour dans
les termes suivants : « The shadow of that hyddeous strength sax myle and more it is of
length » (3). Elle est associée d’emblée a la notion de puissance - de par 'emploi du
terme «strength », signifiant « forteresse » dans le dialecte écossais du
poéme (Huttar 32) et de par la longueur mentionnée (six miles and more) -, ainsi que de
négativité, suggérée par les termes « shadow » et « hyddeous ». L'épisode de Babel est
évoqué de maniére plus ou moins directe au cours du roman. Ainsi, Ransom explique a
Merlin la raison pour laquelle le vieux druide a été rappelé d’entre les morts : « For the
Hideous Strength confronts us and it is as in the days when Nimrod built a tower to
reach heaven » (285). Dans le chapitre « Banquet at Belbury » (340, italiques ajoutés),
une fois que le sort jeté par Merlin aux convives a rendu impossible le recours a un
langage intelligible, le narrateur précise : « [Merlin] had left the dining-room as soon as
the curse of Babel was well fixed upon the enemies » (348).

Lewis reprend dans That Hideous Strength le théme de la soif éperdue de pouvoir. Celle-ci
se manifeste a Belbury comme elle le fit dans I'antique ville a la tour, selon la péricope
de la Genese :

La terre entiére se servait de la méme langue et des mémes mots, Or en se déplagant

vers l'orient, les hommes découvrirent une plaine dans le pays de Shinéar et y

habitérent. Ils se dirent I'un a 'autre, « Allons ! Moulons des briques et cuisons-les

au four. » Les briques leur servirent de pierre et le bitume leur servit de mortier.

« Allons ! dirent-ils, batissons-nous une ville et une tour dont le sommet touche le

ciel. Faisons-nous un nom afin de ne pas étre dispersés sur toute la surface de la

terre. » Le Seigneur descendit pour voir la ville et la tour que batissaient les fils

d’Adam.

« Eh, dit le Seigneur, ils ne sont tous qu'un peuple et qu’une langue et c’est la leur

premier ceuvre ! Maintenant, rien de ce qu’ils projetteront de faire ne leur sera

inaccessible ! Allons, descendons et brouillons ici leur langue, qu'’ils ne s’entendent

plus les uns les autres ! » De 13, le Seigneur les dispersa sur toute la surface de la

terre et ils cessérent de batir la ville. Aussi lui donna-t-on le nom de Babel car c’est

1a que le Seigneur brouilla la langue de toute la terre, et c’est de 13 que le Seigneur

dispersa les hommes sur toute la surface de la terre. (Genése 11, 1-9)°
Le récit étiologique n’est pas explicite sur la teneur de la faute a Babel. Néanmoins, les
théologiens au cours des siécles l'ont identifiée principalement au péché
d’orgueil (Jeffrey 66). Quant aux moyens employés pour commettre 'acte peccamineux,
il s’agit, d’'une part, de se servir de la langue comme d’un « instrument de domination »,
selon I'expression de saint Augustin dans La Cité de Dieu (17). 1l est question, d’autre
part, de chercher a s’élever dans les hauteurs, en érigeant « une tour dont le sommet
touche le ciel », demeure de Dieu, et ainsi, le supplanter®. Or, 'orgueil caractérise les
personnages délétéres du roman, et les procédés utilisés pour le satisfaire sont
précisément le recours au langage comme outil de pouvoir et de manipulation, et la
tentative d’échapper a la matérialité, percue comme humiliation, en s’élevant au rang
de l'esprit. Toutefois, selon un leitmotiv lewisien, le mal commis devient tdt ou tard
subi. La parole du Christ, « [...] car, c’est de la fagon dont vous jugez qu’on vous jugera,
et c’est la mesure dont vous vous servez qui servira de mesure pour vous »’, est
appliquée ici littéralement. L’intervention est surnaturelle, comme dans le texte
biblique ; cependant, le serviteur de Dieu, Merlin, inflige le chitiment plutét que Dieu
lui-méme. Enfin, le petit noyau fidéle réuni a Sainte-Anne, non corrompu par
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I'idéologie ambiante, vit dans les derniers chapitres une onction bienfaisante semblable
a la Pentecéte néo-testamentaire.

Belbury, le pouvoir lié au langage et a la spiritualité

Le N.I.C.E. a installé son quartier général a Belbury, dont le nom évoque a la fois Babel
et une forteresse, puisque c’est le sens du suffixe « bury » (Huttar 32). Mark s’y rend sur
invitation, impressionné dans un premier temps de faire partie d’une coterie, d’'un
« petit cercle »%, dont les autres sont exclus. Le jeune homme se rend compte assez
rapidement que le but du N.L.C.E. est de tromper le grand public quant a ses intentions,
présentées au départ comme pacifiques, et de prendre le pouvoir pour instaurer une
dictature, d’abord en Angleterre, puis 4 I'échelle planétaire. A cette fin, le N.I.C.E.
compte utiliser le langage, notamment sous sa forme graphique, en ayant recours aux
talents scripturaires de Mark. Le jeune homme doit écrire dans divers journaux,
appartenant a la presse de qualité ou populaire, des articles orientés, voire mensongers,
destinés a manipuler 'opinion publique.

1l s’agit par exemple de convaincre le plus grand nombre du bien-fondé de la décision
de déplacer la population du magnifique petit village de Cure Hardy, d’inonder la vallée
et de la transformer en réserve d’eau pour alimenter la ville d’Edgestow, elle-méme
privée de sa riviére artificiellement détournée. A l'instar de cet épisode, de nombreux
passages du roman évoquent la dichotomie ville/campagne, car Lewis s’inscrit sur ce
point dans la grande tradition romantique héritée de Wordsworth. On peut aussi y
percevoir un écho du texte de la Genése précisant que le projet immobilier de Babel
comprend une ville, en plus de la célébre tour. Les avancées technologiques préconisées
par le N.I.C.E. se font au détriment de la nature et en dépit du bon sens, illustrant un
des thémes du roman, d’aprés Lewis: «Nature against Anti-Nature (modern
industrialism, scientism and totalitarian politics) » (Hooper 2007, 498). Malgré une
visite préalable sur les lieux, Mark a peu de scrupules, car il a toujours vécu dans
I’abstraction et n’a jamais mesuré pleinement I’existence possible de réalités tangibles
derriére les mots employés dans ses écrits. Ainsi, il a recours a des termes tels que
« éléments », « classes », « populations », de préférence a « homme » ou « femme » (85).
Ce comportement est problématique car, écrit M. Aeschliman, « Lewis insisted that
man was not a thing, but an essence, a soul [...]. Persons are ultimate ends and ought
never to be treated only as means; they always have the character of “thou” and ought
never to be treated merely as “it” » (80).

Le N.I.C.E. demande également & Mark un compte rendu de 'émeute programmée a
Edgestow avant méme que celle-ci ait eu lieu (126). Le langage, dans ces exemples, est
mis au service de la propagande du N.I.C.E. avec le but avoué - au moins en interne - de
déformer les faits. La vérité objective devient sans importance, I'essentiel étant de
parvenir a ses fins. Méme si Mark congoit intellectuellement la dimension
répréhensible de sa tiche, il est grisé par le pouvoir des mots et en particulier par le
fait d’écrire dans un journal tiré en des milliers d’exemplaires, au point d’en avoir des
frissons (132). 11 se situe, a cet instant du récit, dans le camp des adversaires lewisiens,
qui, pour David Downing, abusent du langage principalement en ayant recours au
mensonge et a 'excés d’abstraction (87).

Cependant, le jeune homme ressent un malaise dés son arrivée au N.LC.E., car la
manipulation caractérise cet Institut, non seulement dans ses rapports avec le monde
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extérieur, mais également dans son fonctionnement interne. La méthode employée ne
varie guére. Le N.L.C.E. commence par persuader, voire flatter sa proie pour endormir
sa vigilance, puis durcit le discours en ayant recours a la menace et augmente ses
exigences dés que la victime est prise au piége. Il conspire ainsi pour que Mark perde
son poste de professeur a Bracton, I'empéchant de quitter I'Institut, tout en lui laissant
I'impression d’étre libre de choisir sa voie, au moins dans un premier temps. En réalité,
une fois entré au N.L.C.E., il est impossible d’en ressortir, comme le prouve le cas de
William Hingest, secrétement assassiné par la police de I'Institut pour avoir voulu
prendre ses distances. La manipulation s’opére par I'intermédiaire du langage et, pour
gagner en efficace, Belbury cultive la confusion, sans soupgonner la dimension
proleptique de cette notion, au cceur du chitiment final dans le récit biblique et dans
I'hypertexte®.

Le flou entretenu, caractéristique du fonctionnement de I'Institut, est illustré en
particulier par la personne du vice-président du N.I.C.E., Wither. Lors de sa premiére
rencontre avec Wither, Mark a I'impression de se trouver devant une personne fuyante
a lextréme. Ses paroles et ses gestes semblent traduireun réel empressement;
néanmoins, Mark se rend compte rapidement de la superficialité de sa politesse. C’est
un homme dont il est impossible d’obtenir une réponse précise, décrit par I’écrivain
Graham Greene comme « a Deputy Director who talks as a crab walks » (Hooper 1997,
239). Mark aimerait étre renseigné sur son statut au N.LC.E. et sur son salaire.
Toutefois, les questions pécuniaires, ainsi que toutes celles se rapportant a la sphére du
matériel, sont soigneusement éludées par Wither. Ce mépris apparent n’empéche pas le
N.LC.E. de faire preuve de prosaisme en présentant a Mark une facture conséquente a la
fin de sa premiére semaine de séjour a Belbury.

L'imprécision des instructions du N.I.C.E. est encore illustrée dans une conversation
téléphonique entre le vice-président et Stone, un agent de I'Institut tombé en disgrice
pour une raison inconnue du lecteur :
“But what do you want me to do, Sir?”
“My dear young friend, the golden rule is very simple. There are only two errors
which would be fatal [...]. On the one hand, anything like a lack of initiative or
enterprise would be disastrous. On the other, the slightest approach to
unauthorised action [...] might have consequences from which even I could not
protect you. But as long as you keep clear of these two extremes, there is no reason
(speaking unofficially) why you should not be perfectly safe.” (250)
Le chef de la police du N.I.C.E., Miss Hardcastle, explique ainsi les méthodes de son
supérieur a Mark : « Making things clear is the one thing the D. D. can’t stand [...] That’s
not how he runs the place » (95).

L’absence de clarté de Wither n’est pas pour autant synonyme de mollesse ou de
tolérance. Ses phrases sont systématiquement ponctuées d’onomatopées marquant
I’hésitation, de termes d’affection a I’adresse de I'interlocuteur et il ne peut se résoudre
a prononcer des mots crus tel qu'« aphrodisiaque ». Pourtant, il sait étre univoque
lorsqu’il s’agit de se faire obéir. Ainsi, Mark ne peut ignorer la volonté de Wither
d’accueillir son épouse, Jane, a Belbury. La formulation du vice-président s’apparente a
un chantage affectif : celui-ci prétend s’intéresser au bien-étre physique de Jane, puis se
dit blessé par le manque de confiance de Mark. Lorsque ces stratagemes s’averent
insuffisants, une forme d’intimidation plus agressive prend le relais : Mark apprend en
effet par Wither que son portefeuille a été retrouvé prés du cadavre de Hingest et la
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protection du N.L.C.E. lui est proposée en échange de sa soumission. Il comprend alors
qu'il est pris au piege de I'Institut.

La confusion entretenue par le N.L.C.E. est rendue possible par la remise en question
systématique des notions de vérité et de réalité objectives. Comme il I'écrit dans la
préface du roman, Lewis entend dénoncer une idéologie combattue sur le plan
théorique dans The Abolition of Man (1943). Dans ce petit volume, il réagit face & un
manuel scolaire publié a I'’époque et pronant le relativisme moral. Il y met en garde
contre le subjectivisme et le scientisme, qui auront, selon lui, pour conséquence de
produire des « men without chests » (7), la poitrine, centre de la magnanimité ou du
sentiment, étant 1’élément indispensable pour faire la liaison entre la téte et le ventre,
C’est-a-dire entre I'intellect et 'animalité. Le résultat ultime sera la perte de ’humanité
évoquée dans le titre™.

Le secret du pouvoir de Wither - et du N.I.C.E. en général - est d’entretenir la terreur
par le moyen de la confusion, maintenue notamment grice a ’habileté a utiliser les
mots. Dans le cas de Wither, cette confusion est telle qu’elle affecte son enveloppe
corporelle au méme titre que son langage. Ce personnage illustre une autre facette des
machinations de I'Institut, présente en filigrane dans le récit archétypal de la Genése.

La construction de la tour de Babel peut étre envisagée comme une tentative de s’élever
vers le ciel, symboliquement assimilé a I’esprit, en se détachant par la méme occasion
de la terre, de la matiére et de ses obligations. C’est une représentation du mal trés
présente chez Lewis : apres sa conversion, il prend en effet ses distances avec Platon sur
ce point précis, en insistant sur la nécessité de ne pas rejeter le corps au détriment de
I'esprit et de ne pas associer systématiquement la matiére et le mal. Ainsi, dans
The Great Divorce, Lewis imagine un enfer sans consistance, dont les habitants sont des
fantdmes, tandis que le paradis est peuplé de « solid people » (25) 1.

Or, le personnage affublé du patronyme de « Wither », décrit physiquement lors de sa
premiére rencontre avec Mark comme ayant des traits imprécis et des yeux bleu
délavé, semble perdre en matérialité - et en humanité - au fur et a mesure que se
déroule le récit. Ainsi, lorsqu’il menace Mark de le faire accuser du meurtre de Hingest,
la fin de conversation laisse apparaitre, de maniére fugace et proleptique, son étre
véritable : « The widely opened mouth looked all at once like the mouth of some
enraged animal : what had been the senile vagueness of the eyes became an absence of
all specifically human expression » (209). Cette formulation met en évidence la
corruption du personnage, en ce qu'elle rappelle les représentations de Satan
populaires aux XIVe® et XVesiécles, d’aprés Chad P. Stutz: « Grotesque depictions of
Satan emphasized a contorted or perverse physicality, often portraying him as some
kind of animal-human hybrid » (212). Elle évoque également ’homme « sans poitrine »
ayant perdu son humanité, mentionné dans The Abolition of Man*2.

Le lecteur apprend plus tard que Wither a réussi a se libérer de ce que le narrateur
appelle dans un autre contexte « the sweet humiliations of organic life » (322) au point
de ne pratiquement plus éprouver le besoin de dormir et de ne plus réagir aux
sollicitations des sens : « He had learned to withdraw most of his consciousness from
the task of living[...]. Colours, tastes, smells and tactual sensations no doubt
bombarded his physical senses in the normal manner: they did not reach his
ego » (247). Ce mouvement de détachement est décrit a la fin du chapitre neuf comme
une sorte d’incarnation infernale (201). Si le terme « incarnate » semble antinomique

Polysémes, 25 | 2021



20

21

22

23

La tour de Babel revisitée dans That Hideous Strength de C.S. Lewis

dans ce contexte, il est utilisé pour évoquer I’exact inverse de I'incarnation divine, ou
’esprit a accepté de s’humilier en prenant corps lors de la kénose®.

Wither a, d’autre part, acquis la capacité de se détacher de son corps : des effigies de sa
personne se manifestent dans tout le domaine de Belbury, donnant I'impression a ses
résidents d’étre surveillés en permanence, tandis que lui-méme reste assis dans son
bureau. D’aprés le narrateur, ce pouvoir semble lui avoir été accordé par les forces du
mal lors d’une sorte de pacte faustien : « Or it may, after all, be that souls who have lost
the intellectual good do indeed receive in return, and for a short period, the vain
privilege of thus reproducing themselves in many places as wraiths » (210).

Un autre dirigeant du N.I.C.E., le scientifique Filostrato, désire échapper au cycle de la
vie, au besoin de naitre, de se reproduire et de mourir. Il est obsédé par la propreté au
point qu’il aimerait remplacer les arbres par des imitations en métal (169). Cette
opposition pourrait étre inspirée du poéme épique d’Edmund Spenser, The Faerie
Queene. Dans un essai intitulé « Belphoebe, Amoret and the Garden of Adonis », Lewis
mentionne deux jardins décrits dans le poéme, « The Garden of Adonis » et « The Bower
of Bliss ». Alors que le premier est naturel, le deuxiéme est caractérisé par son
artificialité et abrite des fruits en métal. Les deux jardins sont pour lui une image de
I’'amour, I'un véritable, I'autre trompeur (45-46).

Filostrato admire la lune, car il clame que ses habitants ont presque réussi a se
débarrasser de la vie organique (173). Il fait référence a une croyance médiévale
inspirée d’Aristote et exposée par Lewis dans The Discarded Image, selon laquelle la lune
constituerait une frontiére entre la terre, caractérisée par la vie organique, et le ciel,
domaine des dieux (3-4). Le scientifique du N.I.C.E. réve d’imiter les Sélénites, voire de
les surpasser :

[This institute] is for the conquest of death; or for the conquest of organic life, if

you prefer. They are the same thing. It is to bring out of that cocoon of organic life

which sheltered the babyhood of mind the New Man, the man who will not die, the

artificial man, free from Nature. (173-174)
Tous les dirigeants du N.I.C.E. ont un objectif commun, celui de dominer la nature, mais
leurs méthodes différent. Filostrato illustre le scientisme : il croit a la toute-puissance
de la science et ne soupgonne pas la dimension spirituelle de l'Institut. D’autres
membres, en revanche, n’hésitent pas a associer la magie a la science, d’ou, par
exemple, leur désir de rallier Merlin a leur cause et leur association avec des puissances
démoniaques. Dans The Abolition of Man, Lewis cite la science et la magie comme deux
techniques paralléles, dont le but est de soumettre la réalité aux désirs des hommes, et
devenant dangereuses lorsqu’elles sont des fins en soi (46).

A Belbury, I'esprit cherche 4 se libérer du corps, a rendre la nature esclave. Le but
ultime de ’homme corrompu est décrit ainsi: « to shake off that limitation of his
powers which mercy had imposed upon him as a protection from the full results of his
fall » (200). En se libérant des obligations du corps le rattachant a la vie terrestre,
I'homme devient avant ’heure un esprit malfaisant, dont il connait a la fois le
quotidien et le pouvoir (201).

Construire une tour touchant le ciel a aussi été interprété comme un moyen utilisé par
I’hubris des hommes pour tenter d’atteindre Dieu, c’est-a-dire d’étre au méme niveau
que lui, voire de I’évincer. De méme, a Belbury, on cherche a s’approprier le pouvoir en
contrefaisant les qualités divines'.
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Ainsi, I'ubiquité du vice-président (107) est une pile imitation de 'omniprésence
divine, et dans le but de rallier Mark a leur cause, Wither suggére « a real change of
heart » (237), simulacre de la nouvelle naissance johannique'. Par ailleurs, il fait
référence aux membres du N.I.C.E. en termes de communauté religieuse en invoquant
les notions de famille - « you will find us a very happy family » (52) - et de fratrie -
« we regard ourselves here as being so many brothers and - er sisters » (203).

A Sainte-Anne régne un chef bien établi, Ransom. Merlin lui-méme reconnait son
autorité sans difficulté une fois qu'il a pris conscience de sa véritable identité. En
revanche, a Belbury, si « the Head » est sans cesse mentionné, il est presque impossible
de savoir de qui il s’agit réellement. Mark pense d’abord au président, Jules, puis a
Wither, avant de découvrir I'existence de la téte du criminel guillotiné Alcasan,
maintenue en vie de fagon artificielle, apparemment douée de parole, et a laquelle il
doit se subordonner. 11 apprend plus tard qu’en réalité, les « Macrobes », tels les
démons néo-testamentaires, se servent de ce reste de corps humain comme moyen de
communication. Dirigé par des esprits mauvais, Belbury est donc littéralement, comme
Babel dans Paradise Lost, « the mouth of Hell » (272). La téte d’Alcasan, mise en avant
comme une figure paternelle (209), est une simple caricature (« The Head... he’s not
patient » [209]), a linstar de Belbury dans son ensemble. Il n’estla Téte que
littéralement et nominalement, car il est lui-méme un étre souffrant, non consentant et
manipulé par des forces supérieures malfaisantes (314). Cette téte est pourtant
présentée par le prétre renégat Straik comme la véritable divinité, dont le Christ n’était
qu’un symbole annonciateur?s.

Toutes les facettes maléfiques décelables dans le récit fondateur sont donc présentes a
Belbury. Les manipulations langagiéres constituent 'arme principale de I'Institut et ses
ambitions sont cosmiques.

Le banquet a Belbury et la descente des esprits sur
Sainte-Anne

Malgré 'extréme maitrise linguistique de Wither et de ses complices, celle-ci est limitée
a l'anglais. Or, le lecteur apprend par la bouche de Ransom ’existence d’une langue
bien plus puissante, appelée la « Grande Langue ». Il ne s’agit pas simplement d’une
langue universelle comme celle mentionnée dans la Genése. Le narrateur la dit
antérieure a la chute et utilisée par les eldils, c’est-a-dire les esprits des planétes?’. Cette
langue parfaite offre une entiére adéquation entre les réalités exprimées et les sons,
entre les signifiants et les signifiés, a 'instar de celle évoquée par Platon dans le
Cratyle'®. Elle a véritablement le pouvoir d’accomplir ce qu’elle prononce et, a sa
lumiére, les manipulations langagiéres pratiquées a Belbury font figure encore une fois
de simple contrefacon. C’est la langue employée par Merlin qui déchaine la némésis sur
Belbury.

Finalement, le langage constitue le talon d’Achille du N.I.C.E.: « We are regrettably
weak on the philological side » (272) ¥, commentent-ils devant leur incapacité a
communiquer avec le clochard pris pour Merlin. Lorsque le véritable Merlin s’introduit
a Belbury grice a cette faille, il hypnotise d’emblée le clochard et réduit Frost au
silence, 'empéchant d’exprimer ses réticences.
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1l existe, pour Lewis, une spirale descendante vers le mal. Cette thématique revient
fréquemment dans sa fiction et se construit notamment autour de la notion de langage
devenu inintelligible. Ainsi, dans The Magician’s Nephew, premier volume des Chronicles
of Narnia®, I'oncle Andrew entend d’abord le chant créateur d’Aslan, mais a la vue du
Lion, persuadé d’étre victime d’une illusion, il devient inapte a le saisir. Il ne comprend
pas davantage les animaux s’adressant a lui un peu plus tard et est opposé en cela aux
personnages n’ayant pas choisi la voie du mal. 1l s’agit d’'un exemple d’inversion de la
théorie freudienne du « désir pris pour une réalité », dénoncée par Lewis dans The
Pilgrim’s Regress (62), selon laquelle les chrétiens désirent tant I'existence de Dieu qu'’ils
s’en persuadent. Cette scéne en appelle une autre. Les mésaventures de 'oncle Andrew
présentent des similitudes avec celles de Weston chez le peuple martien des hrossa dans
Out of the Silent Planet, le premier volume de la Ransom Trilogy. A I'instar de I'oncle
Andrew, Weston est dans I'incapacité totale de comprendre le langage des habitants de
Mars et interpreéte leur rire comme un rugissement, persuadé de leur absence de raison
a cause de leur apparence animale.

Dans le cas de l'oncle Andrew, comme dans celui de Weston, I'incompréhension
linguistique résulte en une humiliation par le ridicule, et la scéne ot les animaux
arrosent le vieil homme pris pour une plante est I'écho de celle ot1 Weston subit une
douche calmante ; dans les deux cas, aux dépens de la personne ayant commis une faute
-l'oncle Andrew a torturé des animaux et Weston a tué un hross. La scéne punitive
consiste surtout a se gausser publiquement d’un individu engoncé dans sa fatuité,
probablement dans I'espoir qu’il puisse rire de lui-méme?' car aux yeux de Lewis, cette
capacité constitue un premier pas vers 'abandon de I'autolatrie, étape indispensable
dans le processus de rédemption?.

Ces thémes sont présents de maniére plus marquée encore a Belbury. La scéne des deux
plus puissants manipulateurs de I'Institut, Frost et Wither, cédant aux moindres désirs
d’un clochard malodorant, dupés en raison de leur incapacité a déchiffrer la situation
de communication, c’est-a-dire son langage corporel et les circonstances de sa
découverte, rappelle les épisodes susmentionnés de par sa dimension grotesque?, et du
fait que les oppresseurs se trouvent pris a leur propre piége. En l'occurrence, ils
prennent son silence pour une incapacité a4 comprendre les différentes langues
auxquelles ils 'exposent alors que son mutisme est volontaire et motivé par la
prudence. Ainsi, le refus de communiquer du clochard les empéche d’utiliser leurs
armes et les réduit a I'impuissance. Toutefois, la situation a Belbury est incomparable a
celle de Malacandra (nom donné a la planéte Mars dans la Ransom Trilogy) ou de Narnia ;
en effet, le mal y a pris des proportions quasi-planétaires. Les coupables ne sont pas
simplement ridiculisés ; le sang coule, d’ou1 peut-étre I’allusion funeste contenue dans le
mot « Belbury » et absente de « Babel ». La scéne du jugement est a la mesure du mal
commis. Les dirigeants du N.I.C.E. ont fait appel aux puissances surnaturelles, et
doivent en subir les conséquences, explique Ransom a Merlin :

The Hideous Strength holds all this Earth in its fist to squeeze as it wishes. But for
their one mistake, there would be no hope left. If of their own evil will they had not
broken the frontier and let in the celestial Powers, this would be their moment of
victory. Their own strength has betrayed them. They have gone to the gods who
would not have come to them, and pulled down Deep Heaven on their heads.
Therefore, they will die. (291)

La confusion voulue et cultivée de Wither, et du N.I.C.E. en général, devient subie lors
du banquet, ou se reproduit la malédiction de Babel. Pendant le diner, Merlin, avec
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'aide de Mercure, accomplit son ceuvre perturbatrice. Jules, président fantoche du
N.LC.E., tient un discours de plus en plus incohérent : au départ, il s’agit simplement de
mots insolites faisant irruption dans des phrases sensées, puis, les néologismes
s’accumulent, produisant un flot de non-sens. Lorsque Wither se léve pour tenter de
reprendre la situation en main, il est victime du méme phénomene. Cette indésirable
glossolalie s’étend bient6t a ’assemblée entiére et le désordre s’installe. Le vernis de la
civilisation s’écaille rapidement et les convives, guidés par leurs pulsions égoistes et
par la peur presque animale de ne plus pouvoir quitter ce lieu et d’y périr, se mettent a
s’entretuer avant méme lintervention de véritables animaux sauvages. Chaque
tentative d’élaborer un plan de défense échoue, en raison de l'impossibilité de
communiquer.

Le langage instrument semble avoir acquis une autonomie propre. Ces étres intelligents
et s'estimant raffinés perdent le contrdle d’eux-mémes et la faculté de s’exprimer de
maniére intelligible, donnant I'impression d’étre devenus simples d’esprit, ou
redevenus des enfants, deux catégories également méprisables a leurs yeux, mais
louées dans les Evangiles?. Ainsi que le profére Merlin, en des termes augustiniens® :
« Qui Verbum Dei contempserunt, eis auferetur etiam verbum hominis » (« They that have
despised the word of God, from them shall the word of man also be taken away ») (348).

La scéne du massacre final peut sembler choquante?, s’apparentant davantage a la
littérature antique qu’a celle du vingtiéme siécle. Elle évoque par exemple la mise a
mort des prétendants de Pénélope par Ulysse - autre scene de banquet comprenant un
clochard a l'identité usurpée - de par son insistance sur les détails physiques du
carnage?. L’animalité triomphe, la nature sous sa forme la plus dangereuse et sauvage
se rebelle. L’heure de la vengeance a sonné, car Belbury manifestait son mépris de la
nature, entre autres, par la pratique de la torture - sous des prétextes scientifiques -
sur une foule d’animaux retenus prisonniers dans les laboratoires du N.I.C.E.? avant
d’étre délivrés par Merlin. La scéne de I'éléphant pénétrant dans la salle du banquet
revét une dimension a la fois apocalyptique et archétypale :

[...] continuously trampling like a girl treading grapes, heavily and soon wetly

tramping in a patch of blood and bones, of flesh, wine, fruit, and sodden tablecloth.

Something more than danger darted from the sight into Mark’s brain. The pride

and insolent glory of the beast, the carelessness of its killings, seemed to crush his

spirit even as its flat feet were crushing women and men. (346-347)
Le champ lexical rappelle la « vendange dans la grande cuve de la colére de Dieu » de
I’Apocalypse 14, 17-20, ol sang et vin sont assimilés & part égale. L’accent est porté sur
les corps nus et sanguinolents, les chairs déchirées, le craquement des os, les odeurs et
les saveurs curieusement alléchantes parce que rapportées par un narrateur ayant
choisi, 'espace de quelques paragraphes, une focalisation interne animale : « [The bear]
was thinking of warm, salt tastes, of the pleasant resistances of bone, of things to
crunch and lick and worry » (348). Tous les sens sont sollicités et exacerbés. Ces détails
sont a interpréter dans le cadre de la problématique de I'importance de la chair,
appelée a étre pleinement rédimée au méme titre que I'esprit dans la vision lewisienne,
mais rejetée par ces personnages pétris d’orgueil, aspirant a la spiritualité des cieux au
point de vouloir nier leurs besoins corporels. A présent, chacun d’entre eux se voit dans
'obligation d’admettre I'existence de ce corps dédaigné, en raison de la souffrance et
des sensations de terreur éprouvées. La encore, la sanction est intimement liée a la
faute.
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That Hideous Strength, contrairement a la péricope de la Genése, ne s’achéve pas sur la
malédiction de Babel. Comme dans le texte biblique, impossibilité de communiquer et
dispersion - jusqu’a I’extréme, du fait de la mort des intrigants - marquent le temps du
chitiment. Néanmoins, ce moment est concomitant, dans la diégése, a celui de la
bénédiction de la Pentecbte? ou a lieu un rassemblement, ot 'onction descend du ciel,
ot il est question de vie et de puissance nouvelles. A Sainte-Anne, tous sont réunis et
attendent la délivrance d’en haut, a I'instar des disciples a Jérusalem. La descente des
esprits se manifeste par une perte de contrble de soi, tout comme a Belbury;
cependant, aucun effet maléfique ne I'accompagne, ainsi qu’en témoigne I'arrivée de
Mercure a Sainte-Anne :

Now of a sudden they all began talking loudly at once, each, contentiously but
delightedly, interrupting the others. A stranger coming into the kitchen would have
thought they were drunk, not soddenly but gaily drunk: would have seen heads
bent close together, eyes dancing, an excited wealth of gesture. What they said,
none of the party could ever afterwards remember [...] but all agreed that they had
been extraordinarily witty. [...] A moment after and they were all silent. Calm fell,
as suddenly as when one goes out of the wind behind a wall. (318)

L’association avec le vent, avec l'ivresse, les langues qui se délient de facon quasi-
miraculeuse sans implication de la volonté individuelle sont autant d’éléments
rappelant le récit de la Pentecéte dans le livre des Actes des ApGtres®.

D’autres esprits descendent suite a Mercure, avec diverses conséquences, Vénus, Mars,
Saturne, et enfin Jupiter. Leur mission accomplie, ils se retirent. Seule s’attarde Vénus,
objet d’'une tendresse particuliére de la part de Lewis et de Ransom. La présence de la
déesse de I'amour charnel contrecarre 'ambiance de mort et de destruction des scénes
précédentes, en apportant chaleur et fécondité en plein coeur de l'hiver. Hommes et
bétes subissent son influence, les couples se retrouvent et s’assemblent, la vie éclate, la
chair triomphe.

Cette descente de Vénus constitue une variation de la Pentecbte, porteuse de vie
nouvelle et d’espoir. Aprés le langage exprimé par la bouche, celui du corps est a
I’honneur. La derniére vision offerte au lecteur est celle de Jane marchant dans le
jardin, en direction du pavillon o I'attend son mari, dont la nudité est suggérée par la
manche de chemise dépassant de la fenétre ouverte. Le roman s’achéve dans une
ambiance de sensualité, comme un rappel de la bonté intrinséque de la matieére,
subvertie par le mal depuis la chute, dont le mouvement descendant se trouve inversé,
ne serait-ce qu’a titre provisoire, a la fin de That Hideous Strength.

Apres avoir illustré la chute des anges dans Out of the Silent Planet, et imaginé une
variante de la tentation d’Eve dans le monde prélapsaire de Perelandra, Lewis opte pour
une réécriture du récit de la tour de Babel dans le troisieme volume de la Ransom
Trilogy. 1l y explore divers moyens utilisés par les étres humains pour tenter de se
rebeller contre leur Créateur, résumés dans la formule téléologique de I'ecclésiastique
apostat, Straik: « Man on the Throne of the Universe » (175). En traitant dans
That Hideous Strength de formes du mal constatées a son époque - dont la plupart sont
encore d’actualité®! -, tout en faisant écho aux différentes manifestations funestes
décelables dans la symbolique de la Babel vétéro-testamentaire, Lewis donne au texte
biblique une résonance nouvelle. Par ailleurs, en choisissant d’évoquer la Pentecéte, il
comble en partie 'immense fossé temporel séparant le lecteur du texte étiologique et
met en exergue la dimension typologique de I’épisode de Babel. En effet, selon le
Nouveau Testament, lors de I'incarnation, Dieu est descendu sur terre en la personne
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de son Fils, non plus pour disperser et punir, mais avec une mission de rassemblement
et de salut. Ce message parcourt tout ’ceuvre de Lewis.
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NOTES

1. Méme les deux premiers volumes n’appartiennent pas au genre de la science-fiction pure, car
les voyages dans I'espace ne sont pas expliqués scientifiquement. David Downing qualifie la
trilogie compléte de « interplanetary fantasy » (34) et précise que Lewis y mélange les genres de
maniére délibérée (141).

2. Comme 1984 de George Orwell, publié 4 ans plus tard, le systéme politique décrit dans
That Hideous Strength s’inspire a la fois du nazisme et du stalinisme. 1l est question par exemple de
« sterilization of the unfit, liquidation of backward races », « selective breeding » (40) (Voir
Schakel 36).

3. 1l souffre notamment d’une blessure au talon (112), suite & son combat contre le démon sur
Vénus, illustrant le proto-évangile de Genése 3, 15, ot Dieu maudit le serpent en ces termes : « Je
mettrai ’hostilité entre toi et la femme, entre ta descendance et sa descendance. Celle-ci te
meurtrira a la téte et toi, tu la meurtriras au talon ».

4. « Logres (the Arthurian ideal) fighting Britain (secular reality) symbolizes the war between
good and evil, between the fallen and unfallen angels. The earth is demonstrated to be “enemy-
held territory” in Arthurian terms » (Hannay 7).

5. Toutes les références bibliques proviennent de la Traduction Ecuménique de la Bible.

6. « The Tower of Babel is a traditional symbol of Man’s impious pride. The Fathers liked to use it
as an illustration of Man’s most outrageous desire to set himself up in rivalry with his Maker »
(Low 172).
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7. Matthieu 7, 2. Voir aussi Sagesse 11, 16 (« [...] on est puni par ot I'on a péché. »).

8. Voir I'essai « The Inner Ring » (Lewis 1962).

9. En Genése 11, 9, Babel est associé au verbe hébreu «balal » qui signifie « brouiller »,
« confondre ».

10. « The Chest - Magnanimity - Sentiment - these are the indispensable liaison officers between
cerebral man and visceral man. It may even be said that it is by this middle element that man is
man: for by his intellect he is mere spirit and by his appetite mere animal » (19).

11. Pour plus de détails sur ce point, voir Mochel-Caballero 131-169.

12. Ici, les deux extrémes, « mere spirit » et « mere animal » sont invoqués dans la méme image.
Pour Lewis, un excés n’exclut pas forcément l'autre, au contraire : « Opposite evils, far from
balancing, aggravate each other » (1933, 207).

13. La kénose, ou mouvement d’abaissement, est décrite ainsi en Philippiens 2, 7-8 : « Mais [Jésus
Christ] s’est dépouillé, prenant la condition de serviteur, devenant semblable aux hommes,

et, reconnu a son aspect comme un homme, il s’est abaissé, devenant obéissant jusqu’a la mort, a
la mort sur une croix ».

14. Comme le fait remarquer Doris E. Myers, Belbury est également, a son insu, une imitation
diabolique de I'Eden représenté par Sainte-Anne : « The buildings and grounds of St. Anne’s are a
kind of Eden, a place where people live in harmony with each other, with animals, and with
supernatural beings. The buildings and grounds of Belbury are a second Babel, where people live
in fearful confusion, trapped between animals intended for vivisection and the evil spirit that
speaks through the Head » (9).

15. « Jésus lui répondit : “En vérité, en vérité, je te le dis : & moins de naitre de nouveau, nul ne
peut voir le Royaume de Dieu” », Jean 3, 3. Voir aussi Ezéchiel 36, 26 : « Je vous donnerai un coeur
neuf et je mettrai en vous un esprit neuf ; j'enléverai de votre corps le cceur de pierre et je vous
donnerai un cceur de chair ».

16. « You will look upon one who was killed and is still alive. The resurrection of Jesus in the
Bible was a symbol: tonight you shall see what it symbolized. This is real Man at last [...] » (174).
17. « For this was the language spoken before the Fall and beyond the moon and the meanings
were not given to the syllables by chance, or skill, or long tradition, but truly inherent in them as
the shape of the great Sun is inherent in the little waterdrop. This was Language herself, as she
first sprang at Maleldil’s bidding out of the molten quicksilver of the star called Mercury on
Earth, but Viritrilbia in Deep Heaven » (226).

18. « Mais le nom le mieux fait est celui qui se compose entiérement, ou du moins en grande
partie, d’éléments semblables aux choses, car ce sont la ceux qui conviennent ; le nom le plus mal
fait est celui qui n’en renferme aucun » (143).

19. Par contraste, Ransom est philologue de profession, ce qui a fait dire a certains critiques qu’il
était une figure de Tolkien, mais ce dernier lui-méme ne s’y reconnaissait pas (Downing 127).
D’autres le pergoivent davantage comme un double de Lewis (Patterson 13). D. Downing, quant a
lui, note de fortes ressemblances avec Lewis dans les deux premiers volumes de la trilogie (118),
mais affirme qu’il se rapproche davantage de Charles Williams dans ce troisiéme volume (133).
20. 1l s’agit du premier volume dans la chronologie du récit, mais le dernier a avoir été écrit et le
sixiéme a avoir été publié (1955).

21. 1l s’agit d’'une des fonctions de la comédie, selon Moliére dans la préface du Tartuffe : « Si
I'emploi de la comédie est de corriger les vices des hommes, je ne vois pas par quelle raison il y
en aura de privilégiés » (37).

22. Voir Mochel-Caballero 213-242.

23. S’inscrivant dans la tradition populaire médiévale, et & contre-courant du Satan de Milton,
Lewis choisit de donner a ses représentations du mal une dimension grotesque, d’apres Chad P.
Stutz (210).
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24. « Heureux les pauvres de coeur : le Royaume des cieux est 4 eux. » Matthieu 5, 3 ; « « En vérité,
je vous le déclare, si vous ne changez et ne devenez comme les enfants, non, vous n’entrerez pas
dans le Royaume des cieux » Matthieu 18, 3.

25. « Comme la langue est 'instrument de la domination, c’est en cette partie que 'orgueil a été
puni : tellement que 'homme, qui n’avait pas voulu écouter les commandements de Dieu, n’a
point été a son tour entendu des hommes, quand il leur commandait quelque chose » (17).

26. Certains critiques s’en sont émus. Ainsi, Diana Waggoner I'a qualifiée de « one of the most
savage scenes in modern literature » (34). Nancy-Lou Patterson la justifie en invoquant le style
littéraire de la romance (14), éloignée du réalisme.

27. Par exemple : « L’homme frappé a mort tomba a la renverse ; sa main lacha la coupe ; soudain,
un flot épais jaillit de ses narines: c’était du sang humain; d’un brusque coup, ses pieds
culbutérent la table, d’ot les viandes réties, le pain et tous les mets coulérent sur le sol, mélés a la
poussiére » (400). « C’est ainsi qu’en la salle, assaillis de partout, tombaient les prétendants, avec
un bruit affreux de crines fracassés, dans les ruisseaux du sang qui courait sur le sol » (410).

28. D’aprés saint Augustin, Nimrod était un chasseur «contre» I'Eternel, cest-d-dire un
destructeur d’animaux (17). D’autre part, Lewis était résolument opposé a la vivisection. Voir par
exemple Iessai « Vivisection » (1947).

29. L’opposition Babel/Pentecbte avait déja été relevée par saint Augustin (Jeffrey 67).

30. « Quand le jour de la Pentecdte arriva, ils se trouvaient réunis tous ensemble. Tout & coup il y
eut un bruit qui venait du ciel comme le souffle d’'un violent coup de vent : la maison ou ils se
tenaient en fut toute remplie; alors leur apparurent comme des langues de feu qui se
partageaient et il s’en posa sur chacun d’eux. Ils furent tous remplis d’Esprit Saint et se mirent a
parler d’autres langues, comme I'Esprit leur donnait de s’exprimer. » (Actes 2, 1-4). Au verset 13
du méme chapitre, les disciples sont soupgonnés par la foule d’étre ivres.

31. «[...] some of Lewis’s targets remain utterly familiar, including the growth of bureaucracy
and the corruption of language » (Shippey 245). D’aprés David C. Downing, il était méme
visionnaire : « Indeed, Lewis’s concerns about exploitation of the environment for short-term
economic goals and about the needless suffering of animals used in scientific research anticipate
widespread public awareness of these issues by almost a half-century » (146).

RESUMES

Dans le troisiéme volume de la Ransom Trilogy, publié en 1945, C.S. Lewis est inspiré par le motif
de la tour de Babel. Le titre méme, That Hideous Strength, renvoie a un poéme de David Lindsay y
faisant référence. Lewis reprend dans cette ceuvre, qualifiée par lui de « conte de fées moderne
pour adultes », le théme de la soif éperdue de pouvoir. Il choisit un nom, Belbury, dont la
premiére syllabe évoque le lieu de dispersion biblique, et des personnages, qui, pendant toute la
premiére partie du roman, tentent d’instaurer une dictature mondiale en se servant du langage
comme d’une arme et en cherchant a s’élever au rang de l'esprit, notamment en se libérant des
vicissitudes terrestres. Toutefois, selon un leitmotiv lewisien, le mal commis devient tét ou tard
subi. L’arme se retourne contre ses utilisateurs. L'intervention est surnaturelle, comme dans le
texte biblique, mais les visiteurs cosmiques, porteurs de némésis, sont aussi source de bénédiction
pour le petit noyau de fidéles réuni a Sainte-Anne. Babel et la Pentecbte se trouvent ainsi

chronologiquement réunis dans la dystopie lewisienne.
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La tour de Babel revisitée dans That Hideous Strength de C.S. Lewis

In the third volume of The Ransom Trilogy, published in 1945, C.S. Lewis is inspired by the motif of
the tower of Babel. The title itself, That Hideous Strength, is a quote from poet David Lindsay
referring to it. In this work, subtitled “A Modern Fairy-Tale for Grown-Ups”, Lewis tackles the
theme of endless lust for power. He chooses a name, Belbury, whose first syllable refers to the
biblical place of dispersal, and characters who, in the first part of the novel, endeavour to
establish a world dictatorship by using language as a weapon and by trying to rise to the level of
spirit, notably by freeing themselves from earthly vicissitudes. However, following a Lewisian
leitmotiv, sooner or later, evil committed becomes suffered evil. The weapon turns against its
users. The intervention is supernatural, as in the biblical text, but the cosmic visitors who come
to bring nemesis are also a source of blessing to the faithful remnant gathered at St. Anne. Thus

Babel and Pentecost find themselves chronologically united in the Lewisian dystopia.
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