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En novembre et décembre 1989, la chute des
régimes communiste mâtinés de nationalisme en
Roumanie et en Bulgarie 1 a d’abord été une libération.
Souvenons-nous, ainsi, des joyeuses effusions des
Bulgares lors de l’annonce à Sofia, le 10 novembre, de
la destitution de Todor Jivkov par le plénum du Comité
central du parti. Ou du cri de ralliement des jeunes
manifestants roumains, de la place de l’Opéra à
Timisoara à celle de l’Université à Bucarest : Libertate.
La liberté contre la tyrannie.

Cette expression a immédiatement suscité une
audience favorable auprès de certains milieux intellec-
tuels français, séduits par la concrétisation, la consé-
cration de la mémoire de 1789. Quelques jeunes rou-
mains avouaient retrouver la mémoire des insurrections
révolutionnaires de 1848 en Moldavie et surtout en
Valachie, accomplies selon le modèle de février 1848
en France, et se demandaient s’ils étaient dignes de
leurs ancêtres.

En Bulgarie, comme en Roumanie, la première libé-
ration, immédiate, fut celle de la parole — une parole
exaltée, fondée sur le rejet et la condamnation du com-
munisme. Des premiers jours du printemps 1990 jus-
qu’au mois de juin de la même année, à Bucarest, le
balcon du bâtiment de l’Université a fait office de tri-
bune sacrée, où les orateurs — dirigeants du mouve-
ment étudiant, écrivains, poètes, universitaires — se
succédaient pour mobiliser leurs auditeurs contre le
communisme. Le soir, en mai 1990, alors que se pré-
paraient les premières élections libres depuis 1946,
une foule mélangée, de tous âges, venait, dans l’en-
thousiasme et l’émotion, chanter chaque soir « À bas le
communisme » et entonner sur un air devenu célèbre
en Roumanie « Plutôt mort que communiste ». Les
intellectuels, et parmi eux bon nombre d’historiens 2, se
regroupèrent dans un « Groupe du dialogue social », et
investirent, avec l’accord des autorités, un hôtel parti-

culier de la Calea Victoriei — l’une des avenues princi-
pales de la capitale — où se trouvait avant décembre la
direction de l’organisation des jeunesses communistes,
placée sous l’égide du fils de Ceausescu. Ils voulaient
débattre, essentiellement, de l’urgence à dévoiler les
crimes du communisme. À Sofia, les mois de novembre
et décembre se déroulèrent dans une ambiance exal-
tée, où se mêlaient le désir, affiché par les uns, de
toutes les libertés et le souci, défendu par d’autres, de
suivre le rythme soviétique de la perestroïka 3. Si la
capitale de la Bulgarie était devenue le siège d’une
joyeuse contestation, les campagnes restaient cepen-
dant calmes.

En témoignage d’une appartenance qui aurait été
perdue en 1945, puis soudainement retrouvée, les libé-
rations de ces deux pays — balkanique pour la
Bulgarie, balkanique et d’Europe centrale pour la
Roumanie — conduirent à la reprise du discours occi-
dental dominant, celui de « la fin de l’Histoire », selon
les termes du philosophe américain Fukuyama.
Certains dirigeants de l’Ouest ont alors bien compris
l’importance des symboles, et la force de cette double
volonté d’identification et d’intégration occidentale :
lors de sa très brève visite à Bucarest en juillet 1997, le
président Bill Clinton choisit ainsi de s’adresser à la
foule, depuis le balcon de l’Université, pour rassurer
son audience sur la potentielle intégration future de la
Roumanie dans l’Otan. Ce même président avait pour-
tant, quelques jours plutôt, lors du sommet de l’Otan à
Madrid, refusé cette intégration, soutenue alors, au
contraire, par Jacques Chirac. Mais Bill Clinton fut ova-
tionné, et la Roumanie s’est ensuite engagée, dès
octobre 1997, dans un partenariat stratégique bilatéral
avec les États-Unis.

En Roumanie comme en Bulgarie, la « libération »,
le nouveau droit à l’écrit et à la parole, ne s’est pas
accompagnée d’une chasse aux sorcières 4. Dans un
petit nombre d’instituts et d’universités, il y eut certes
quelques retraites précipitées, dues à la lassitude et à la
peur, et des votes à mains levés pour remplacer, ici ou
là, une direction considérée comme collaboratrice des
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pouvoirs communistes. Mais on assista surtout à de
spectaculaires retournements, et aux conversions de
dirigeants communistes en bons démocrates. Dans
l’ensemble, les foules restèrent paisibles et ne manifes-
tèrent pas de sentiment justicier — nous avons ainsi
recueilli le témoignage d’habitants de la ville de
Craiova, en Roumanie, qui connaissaient parfaitement
les fonctions d’officier de la Securitate de leur voisin
dans un immeuble collectif (un « bloc », selon la ter-
minologie roumaine), mais se contentèrent de cesser
de le saluer. Cette attitude s’explique par plusieurs fac-
teurs, comme la mémoire lourde des années 1950, et
la peur du retour à la dénonciation et la délation, ainsi
que par la conscience diffuse que de nouvelles élites
compétentes ne sortiraient pas de terre comme par
magie. Enfin, dans ce règlement de comptes avec l’his-
toire des quarante dernières années, plutôt que de
prendre en compte les responsabilités des responsables
nationaux de la situation en 1989, et de les poursuivre,
il importait surtout de faire connaître le malheur subi
face aux puissances occidentales. Lors de la
Conférence de Malte de décembre 1989, tête à tête
entre George Bush et Mikhaïl Gorbatchev, la crainte
d’un nouveau partage montrait bien la forte persistan-
ce, à l’état latent, du thème d’un abandon par les
grandes puissances à Yalta, même si cette hantise
témoignait aussi alors de la surévaluation de la puis-
sance soviétique.

Dans le cas de la Roumanie, le caractère spectacu-
laire et médiatisé de la fin du régime Ceaucescu, ainsi
que le gonflement du chiffre des victimes des journées
de décembre, ont pu opérer comme catharsis — la
souffrance était là, ainsi que le deuil ; d’étranges char-
niers comme à Timisoara 5 ; des croix de bois et des
couronnes de fleurs autour des croix, comme à
Bucarest : il n’en fallait pas plus. À moins que les
conduites collectives de dénégation d’une globale
acceptation des régimes en place, après les années de
terreur stalinienne, ne l’aient emporté 6. Mais cette tolé-
rance face aux anciens dignitaires, aux dirigeants d’hier 7,
pose problème : au fond, quelle était la nature du
besoin de libération, quelles étaient les espérances por-
tées par la rupture et la mise en mouvement ?

Dans les cas roumain et bulgare, au-delà des dis-
cours d’émancipation des élites, il semble que le rejet
du passé soit largement le résultat d’un besoin de
modernité qui, pour la population, trouve sa traduction
en besoin de prospérité. Todor Jivkov, à la tête du parti
bulgare durant plus de trois décennies, et Ceausescu,
élu en 1965 à la mort de Gheorghiu-Dej, offraient une
image d’archaïsme — un archaïsme quelque peu hon-
teux pour des populations entraînées à croire, sous les
contraintes de la propagande, à la dynamique du pro-
grès et de la performance dans la compétition avec
l’Ouest. À la fin des années 1980, s’était installée l’im-
pression diffuse d’un décrochement de ces sociétés,
d’un glissement vers le sous-développement, que l’em-
phase des discours de mobilisation ou les dénoncia-

tions, par les dirigeants, des insuffisances de la propa-
gande, ne suffisaient plus à masquer. C’est un tel mes-
sage de condamnation d’une gestion qui, selon leur
propre formule, allait faire de leur pays « un pays
d’Afrique » qu’adressèrent au chef de l’État roumain six
vétérans du parti roumain, sous forme de lettre. Silviu
Brucan et les autres — tous d’anciens gradés du parti,
qui avaient cru dans un communisme juste, et qui pour
certains avaient milité pendant la guerre dans les rangs
antifascistes — ne parlaient pas au nom de la Liberté,
ou des libertés ; ils ne s’exprimaient pas au nom de la
démocratie, mais au nom du développement et de la
rationalité. Cette lettre, simultanément adressée à
Nicolae Ceausescu et à Radio Free Europe, circula lar-
gement dans les milieux roumains éclairés. Elle défi-
nissait en termes politiques clairs la limite à ne pas
franchir, et qui l’avait été par Ceausescu et les siens :
celle de « l’ubris » de la tyrannie 8. Pour essayer de sortir
d’une impasse, ses auteurs demandaient l’ouverture d’un
dialogue avec le gouvernement. L’idée persiste cepen-
dant encore, en Roumanie, que Ceausescu était fou.
Cette représentation caricaturale a l’avantage d’être ras-
surante : le mal s’en trouve ainsi isolé et éradiqué 9.
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1. Pour un état des lieux en Bulgarie et en Roumanie à la veille de la chute du
communisme, voir Jacques Lévesque, 1989, La fin d’un empire. L’URSS et la
libération de l’Europe de l’Est, Paris, Presses de sciences-po, 1995.

2. En Roumanie, depuis 1948, l’histoire a systématiquement été mise au service du
régime et de sa propagande. Les historiens ont largement contribué à l’édification
du national-communisme et au culte du « Conducator ». Certains d’entre eux,
pourtant très actifs lors de la commémoration des 2050 ans de l’État dace (comme
Dan Berindei, au début de sa carrière spécialiste du XIXe siècle roumain), étaient
encore en place, en 2002, à la section d’histoire de l’Académie, et continuent par
exemple à influer sur la production des manuels scolaires.

3. Sur ces journées, les mesures prises alors et leurs ambiguïtés, voir François Fejtö
(avec la collaboration d’Ewa Kulesza-Mietkowski), La fin des démocraties
populaires, les chemins du post-communisme, Paris, Le Seuil, 1992, p. 311.

4. Ces deux pays ne font pas exception : la Tchécoslovaquie de Havel, la Pologne de
Walesa tendent aussi vers une « réconciliation nationale ». Sur le cas bulgare,
voir Vladimir Kostov, « Les changements manquent de souffle », in Pierre Kende et
Aleksander Smolar (dir.), La grande secousse, Europe de l’Est 1989-1990, Paris,
Presses du CNRS, 1990 ; ainsi que Micheline Billaut, « Déconcertante Bulgarie »,
in Revue des Deux Mondes, numéro de décembre 1992, p. 50 et sq.

5. Sur Timisoara et une approche de la réalité par la fiction,
voir Catherine Durandin, La Trahison, Éditions de l’Aube, 1995.

6. Sur le thème du ralliement au pouvoir, dans les années 1960-1970,
voir Catherine Durandin, chapitre « Les belles Sixties », dans Histoire des
Roumains, Paris, Fayard 1995 ; ainsi que Irina Badescu, « Une dérive de l’histoire :
les intellectuels roumains et le « dégel » », in Catherine Durandin (ed.),
L’engagement des Intellectuels à l’Est. Mémoires et analyses de Roumanie
et de Hongrie, Paris, L’Harmattan, 1994.

7. En Roumanie, seuls quelques procès ont été menés contre des derniers très proches
conseillers de Ceausescu et son fils Nicu. En Bulgarie, la poursuite d’ex-ministres
de Jivkov intervint après la victoire de l’opposition démocratique aux élections
d’octobre 1991 (voir Christophe Chiclet, « La Bulgarie en 1991 ; L’année politique :
la lente mise à l’écart de la nomenklatura », in L’Europe Centrale et Orientale,
Paris, Les Études de la Documentation française, 1992).

8. Sur le contexte de la rédaction de cette lettre, on peur trouver le détail historique
des contacts de Silviu Brucan avec l’ambassade des États-Unis à Bucarest et le
département d’État à Washington dans son ouvrage De la Capitalism la Socialism
si Retur (Bucarest, Éditions Nemira, 1998, pp. 196 et suivantes).
Voir aussi Catherine Durandin, La CIA en guerre, Paris, Grancher, 2003.

9. À propos de la personnalité de Nicolae Ceausescu, voir Mary Ellen Fischer, Nicolae
Ceausescu: a study in political Leadership, Boulder, Lynne Rienner Publishers,
1989, ainsi que Catherine Durandin, Ceausescu, Paris, Albin Michel, 1990.



En Roumanie, en juin 1990, deux développements
autour du thème de la Liberté se sont juxtaposés, avant
de finalement se confronter 10. Dans le même temps, la
Bulgarie portait deux projets parallèles, celui des ex-
communistes convertis en socialistes sous le sigle du
parti PS, et celui des formations d’opposition regrou-
pées dans une coalition nommée Union des forces
démocratiques (UFD).

À Bucarest, la libération exulte contre le joug du
communisme, et débouche sur différentes conduites de
dévoilement des crimes commis aux origines de son
installation, dans les années 1946-1964 11. La presse,
soudainement libérée, se transforme en tribune où peu-
vent s’exprimer les témoins, les victimes et leurs des-

cendants : des récits de découvertes de charniers dans
certains villages — tristes conséquences d’une collecti-
visation opérée dans la violence 12 —, des révélations
concernant le système carcéral — la manière dont les
prisonniers politiques étaient traités, les tortures qui
leur étaient infligées — ou des informations sur les
camps de travail apparaissent quotidiennement en
« une » de România Libera, par exemple. Des orga-
nismes militants et des groupes de recherche d’histoire
orale, au service de la collecte des mémoires, se met-
tent aussi en place : à Timisoara, Smaranda Vultur lance
une enquête sur les paysans déportés du Banat vers le
Baragan lors de la collectivisation 13 ; à Bucarest,
l’Institut national pour l’étude du totalitarisme publie
régulièrement à partir de 1993 une nouvelle revue, inti-
tulée Les Archives du totalitarisme ; l’ancienne prison
politique de Sighet devient le lieu d’organisation de
colloques annuels consacrés aux premières années de
l’installation du communisme, dont un premier volume
d’annales sera publié en 1995 sous le titre La Mémoire
comme forme de justice 14. Certains éditeurs, parfois
soutenus par des subventions françaises, comme les
éditions Humanitas, récupèrent et republient les
ouvrages interdits des auteurs des droites et d’extrême
droite de l’entre-deux-guerres 15.

À partir de la seconde moitié des années 1990, ces
retrouvailles, pour les vieilles générations, ou cette
découverte, pour les plus jeunes, engendrent un débat
public sur l’antisémitisme roumain de l’entre-deux-
guerres. À propos de l’histoire du traitement et de l’ex-
termination des juifs de Roumanie, essentiellement
entre 1940 et 1944, les passions se déchaînent, soute-
nues par des publications qui se croisent, se répondent
ou se contredisent, de Paris à Bucarest, de Bucarest à
Tel-Aviv, et jusqu’à Washington même, où se trouve
conservée une partie des archives concernant la com-
munauté juive roumaine 16. Les ouvrages consacrés au
dévoilement de l’antisémitisme de l’entre-deux-guerres
et des conduites politiques du maréchal Antonescu
semblent remplacer, à la fin des années 1990, les tra-
vaux de mise en lumière des exactions communistes
des années de terreur. Cette chronologie de l’éveil à la
réalité de l’histoire nationale montre d’abord la lenteur
de la société roumaine et de ses élites à assumer un
passé d’antisémitisme politique, largement consensuel
et jusque là occulté. Elle reflète également le passage
d’une influence culturelle française, très forte aux len-
demains de 1989, quand circulaient les écrits de
François Furet, d’Alain Besançon, ou les traductions de
l’œuvre de Raymond Aron, à une actuelle
présence/ingérence des États-Unis. Dès 1995, le prési-
dent Iliescu était ainsi sommé par l’ambassadeur des
États-Unis à Bucarest de dénoncer la politique antisé-
mite du maréchal Antonescu, ce qu’il fit. Et les recom-
mandations musclées (« warnings ») sur ce thème se
sont multipliées depuis, au fur et à mesure du rappro-
chement du gouvernement roumain de l’Otan 17 et des
plus grandes chances d’intégration de la Roumanie à
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10. Pour une vision des approches en parallèle, voir Catherine Durandin, « Occidentalistes
et nationalistes en Europe Centrale et Orientale », in L’Autre Europe, n° 28-29, L’Europe
de l’Est après l’effondrement du communisme : le poids de l’héritage, juin 1994.

11. Une large amnistie des détenus politiques avait cependant été décidée en 1963
et 1964.

12. Sur la résistance anticommuniste et les violences de la collectivisation,
voir Georges Diener, L’Autre communisme en Roumanie. Résistance populaire
et maquis, 1945-1965, Paris, L’Harmattan, 2001.

13. Cette enquête débouchera sur une publication : Smaranda Vultur, Istorie traita-istorie
povestita. Deportarea în Baragan, 1951-1956, Timisoara, Editura Amarcord, 1997.

14. Le premier article de cet ouvrage, signé Gheorghe Boldur-Latescu, est d’ailleurs
consacré au Goulag roumain.

15. Sur ce courant de retour aux droites de l’entre-deux-guerres,
voir Catherine Durandin, Roumanie, le piège ?, Paris, Éd. J. Hesse, 2000.

16. Sur cette histoire et ces polémiques, voir par exemple l’ouvrage de Carol Iancu, La
Shoah en Roumanie, Montpellier, Université Paul-Valéry, 1998 ; ou l’article de George
Voicu et Radu Ioanid paru dans le numéro de novembre/décembre 1999 des Temps
modernes. À propos des droites intellectuelles et de l’antisémitisme, voir Alexandra
Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco. L’oubli du fascisme. Perspectives critiques,
Paris, Puf, 2002 ; et Alain Paruit, « Repères, controverses, comment critiquer Eliade,
Cioran et Ionesco », in Esprit, août-septembre 2002.

17. Dans l’été 2002, la grande presse se met à la chasse à l’information concernant le
chiffre des statues ou bustes de Antonescu visibles dans le pays.

18. Sur cette épopée des années 1980, voir le travail de Katherine Verdery, National
Ideology Under Socialism, Identity and Cultural Politics in Ceausescu’s Romania,
Stanford, University of California Press, 1991.

19. Côté bulgare, la politique d’assimilation de la minorité turque a été sévèrement
conduite à partir de 1984, en particulier durant l’été 1989. Cette politique
d’assimilation forcée est officiellement abandonnée en décembre 1989. Pour plus de
détails sur l’évolution de la communauté des musulmans de Bulgarie, voir Nadège
Ragaru, « Recompositions identitaires chez les musulmans de Bulgarie : entre
marqueurs ethniques et religieux », in Balkanologie, volume 3, n° 1, septembre 1999.
Sur les racines du conflit roumano-hongrois et les tensions de 1988-1989,
Catherine Durandin, « À propos du conflit roumano-hongrois », Les Temps modernes,
janvier 1990, n° 522, pp. 96 et suivantes.

20. De 1990 à 1996, l’UDMR s’est située dans l’opposition à Iliescu, puis de 1996 à 2000
a coopéré ensuite avec la présidence et les gouvernements Constantinescu, en
participant alors à deux ministères. Depuis décembre 2000, elle soutient dans un
dialogue serré et souvent critique le gouvernement d’Adrian Nastase. Le vote hongrois
est stable et représente environ 7 % de l’ensemble des suffrages. Pour un historique et
une présentation des développements contemporains des relations roumano-
hongroises, voir l’ensemble des travaux d’Antonela Capelle-Pogacean.

21. Voir par exemple son entretien de Ion Iliescu avec Frédéric Mitterrand diffués sur TV5
les 27 et 28 avril 2002 : fort de son actuelle popularité, et au fait de sondages récents
selon lesquels 51 % des Roumains considèreraient que le communisme « n’était pas
une mauvaise idée », le président roumain s’y laisse aller à quelques accents de
sincérité concernant son passé.

22. En 1988, ces séjours à l’étranger sont étrangement nombreux aux États-Unis ; la CIA
suit de près les futures élites de l’ère Gorbatchev en Europe Centrale et Orientale…



cette organisation. Si la grande presse ne traite guère
des cultures et des politiques antisémites passées, elle
reste néanmoins très intéressée par le débat à propos
de la figure contestée du maréchal Antonescu —
patriote et/ou responsable de génocide ?

Dans les semaines qui suivent les journées des
17 au 25 décembre 1989, les partis dits historiques —
c’est-à-dire les partis dominants de la Roumanie de
l’entre-deux-guerres, supprimés en 1938, puis interdits
et poursuivis dès l’automne 1947, et reconstitués, avec
à leurs têtes des figures de l’exil ou des survivants des
prisons du communisme — jouent également ce rôle
de restauration de la mémoire. Les Universités tentent
aussi, partiellement car les « anciens » y sont encore
présents, d’entamer une relecture et, avant tout, une
réappropriation de l’Histoire, en l’occurrence celle de
la royauté. Mais ce vaste mouvement culturel de
retrouvailles avec un passé interdit, occulté ou inconnu
se garde de toucher aux années Ceausescu : sur les
années 1970-1989, le silence ou les banalités conve-
nues dominent, sans doute parce que le parti commu-
niste roumain avait su, depuis 1964, en août 1968
ensuite, puis d’une manière systématique et empha-
tique dans les années 1980 18, intégrer un faisceau
cohérent de références nationalistes unitaires que per-
sonne ou presque n’entend égratigner à l’heure où la
liberté est revendiquée aussi par les minorités natio-
nales 19. Il faut souligner ici que le mouvement de
dénonciation des abus de Ceausescu a été porté par
Budapest (en pleine dynamique réformatrice en
1988/1989), que l’insurrection est partie les 16 et
17 décembre de Timisoara, ville pluriethnique, proche
de la frontière hongroise, que le premier héros de la
révolution roumaine se trouve être un pasteur d’origine
hongroise, L. Tökes, et, enfin, que la minorité hongroi-
se entendait mettre fin, en 1989/1990, à l’assimilation
pratiquée à son adresse depuis les années 1960. La
minorité hongroise s’était ainsi constituée autour d’un
parti ethnique, l’Union des Magyars de Roumanie,
(UDMR), qui, en dépit de ses divisions internes, est
devenu depuis lors le porteur des revendications spéci-
fiques de la minorité hongroise en tant que commu-
nauté, et un interlocuteur incontournable dans le nou-
veau jeu politique roumain 20. Une attaque frontale de
l’époque Ceausescu impliquerait une remise en ques-
tion de la politique centralisatrice et unificatrice qu’il
avait menée sans discontinuer, et risquerait de débou-
cher sur une acceptation mal tolérée du principe d’au-
tonomie régionale globalement transylvaine, ou d’au-
tonomie dissidente des districts à majorité de popula-
tion hongroise. Or, l’éclatement de l’URSS, puis les
guerres de Yougoslavie, sont apparus comme autant de
désastres qui incitent, en Roumanie, à sauvegarder, au
point actuel, le rapport État/Nation. En outre, l’époque
Ceausescu résiste aussi, enveloppée de silence, parce
que l’exécution du tyran et de sa femme a revêtu un
caractère de punition exemplaire qui a permis de ne
pas renchérir. C’est ainsi que les cadres, les nomencla-

tures moyennes et les technocrates de l’époque du
Conducator sont largement restés en place après 1989,
sans qu’il n’y ait de véritable politique d’épuration. Les
dissidents et les opposants ne sont apparus sur la scène
roumaine que très tardivement, au cours des années
1987-1989, et dans l’ambiance de ces années-là ; ils
avaient de l’énergie et du talent, mais l’on pouvait les
compter sur les doigts. Quant au principal dissident
emblématique de 1977, l’écrivain Paul Goma, qui avait
osé un face à face avec Ceausescu en se ralliant au
mouvement de la Charte 77, il prit la décision de ne
pas rentrer en Roumanie, qu’il estime néo-communis-
te, et de rester en France où il est exilé depuis la fin de
l’année 1977.

Deux modes de conception de la libération et deux
perspectives d’évolution du pays ne se rencontrent pas.
Cette fracture, dans la mesure où le cadre des institu-
tions nouvelles a été respecté, est peut-être à l’origine
de la démocratisation en cours. Alors qu’une partie des
jeunes générations — étudiants, élites intellectuelles
urbaines et artistes, par exemple — se dévouent à la
dénonciation du communisme et affirment leur atta-
chement à la promotion des valeurs occidentales domi-
nantes, les acteurs visibles du coup d’État, accompagné
de pulsions révolutionnaires, de décembre 1989, por-
tés ensuite au pouvoir avec leur parti (le FSN, Front de
salut national) par les élections de mai 1990, n’enten-
dent pas dénoncer comme un tout l’héritage commu-
niste. Après s’être essentiellement présenté en 1990
comme un courageux opposant à Ceausescu, Ion
Iliescu a choisi d’être clair sur sa filiation, en expliquant
son évolution 21. Fils de militant communiste antifascis-
te, il a fait une excellente carrière politique et scienti-
fique dans le parti : à l’aube des années 1970, il appa-
raissait même comme le jeune et brillant poulain de
Ceausescu. À l’instar des camarades technocrates
soviétiques de sa génération, il commence cependant à
douter de la ligne socio-économique suivie par le pays
lorsque, de manière très claire dans les années 1973-
1974, le processus de développement économique
piétine. Ion Iliescu, comme Petre Roman, son Premier
ministre en 1990-1991, ainsi que la plupart de ses
conseillers de l’époque, ou le général Stanculescu —
son ministre de la Défense, et l’un des acteurs moteurs
du coup d’État de 1989 — pourraient être qualifiés de
« gorbatchéviens attentistes » : ils avaient compris et
analysé l’échec économique lisible depuis le début des
années 1970 ; certains d’entre eux avaient bénéficié du
privilège de bourses permettant de partir étudier à
l’étranger — Mircea Pascu, ministre de la Défense
depuis les élections de 2000, aux États-Unis, Petre
Roman et l’actuel Premier ministre, Adrian Nastase, en
France, etc. 22 Dès l’été 1991, ils mesurent donc avec un
certain désarroi la portée de l’effondrement et de l’écla-
tement de la puissance soviétique. En 1992-1993, ils vont
alors adapter précisément leur langage à ce qui est
entendu et attendu comme « normalité » à l’Ouest,
employer les mots-clefs adéquats, tels que « démocratie »
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ou « économie de marché », et accepter le jeu des
institutions démocratiques, en ne suspendant jamais,
par exemple, la consultation de l’électorat 23.

Cette évolution en parallèle de deux représenta-
tions de la libération a ponctuellement abouti à leur
confrontation dans la violence, en juin 1990 et sep-
tembre 1991 : le président roumain appelle alors les
mineurs de la Vallée du Jiu pour brutalement rétablir
l’ordre dans la capitale, puis pour faire pression sur son
Premier ministre, Petre Roman, un peu trop enclin à la
réforme rapide. Lors des élections législatives et prési-
dentielles de 1992, 1996, et 2000, ce développement
parallèle de deux traditions et de deux projets de socié-
té a débouché sur un combat politique radical, mais
dans le respect de la légalité. L’ambiance politique est
tendue, et peut-être même haineuse, mais sans toutefois
que la haine ne verse dans la violence physique.
Lorsqu’en 1996 Ion Iliescu et les siens ont perdu les élec-
tions, ils ont accepté dignement le verdict des urnes.

Dans les années qui ont suivi la chute de Todor
Jivkov, la Bulgarie a connu aussi ce type d’évolution en
parallèle de deux visions : d’un côté, l’opposition
démocratique envisageait la mise en place d’une
démocratie libérale, et donc une mutation de fond ; de
l’autre, le nouveau parti socialiste préférait l’idée d’une
simple réforme économique qui, sous son contrôle, ne
fasse pas basculer les acquis sociaux, les privilèges
hérités par les acteurs de l’histoire des années commu-
nistes. Les tensions sont alors très fortes entre ces deux
groupes : comme en Roumanie, dans les années 1990-
1991 les socialistes bulgares tiennent les campagnes et
les villes de tradition ouvrière, et n’hésitent pas à jouer
la carte anti-turque, à l’instar de leurs homologues rou-
mains évoquant la menace du complot hongrois.

Cette évolution en parallèle, les ratés du dialogue en
Roumanie et les violences qui en ont découlé auraient
pu engendrer de nouvelles secousses si trois facteurs
n’avaient joué en faveur de la stabilisation et d’une
structuration de la démocratisation : la mise en place
d’institutions démocratiques (et leur rapide acceptation
par les populations), le passage (difficile, mais en cours
d’évolution) à l’économie de marché, ainsi enfin que
l’aspiration des Bulgares comme des Roumains à l’inté-
gration dans les structures euro-atlantiques.

Certes, les déçus des dix longues dernières années
de l’après 1989 sont quand même nombreux, et n’hé-
sitent pas à le faire savoir. L’ouverture vers l’Ouest des
ex démocraties populaires s’est accompagnée de l’ins-
tauration d’une nouvelle langue de bois, organisée
autour des deux notions de « démocratie » et « d’éco-
nomie de marché ». Qu’il y ait dans l’instauration des
systèmes démocratiques, tant en Roumanie qu’en
Bulgarie, un caractère contraint, le sentiment d’un
mimétisme obligé et de l’application sans alternative
d’un modèle importé, c’est indubitable : pour ces deux
pays, l’histoire de l’expérience de la démocratie libéra-

le avait été brève — deux décennies de l’entre-deux-
guerres, parfois ensanglantées —, et s’était effondrée
avec les alliances de la Seconde Guerre mondiale pas-
sées avec l’Axe. Quant à la réflexion des oppositions
des dernières années du communisme, elle ne portait
pas sur le futur du politique, mais sur les espaces de
libertés à conquérir ou à faire reconnaître : les dissi-
dences pensaient agir, et ont agi, au nom des droits de
l’homme ; leur réflexion relevait de l’éthique 24. Dans
un tel contexte, l’effondrement de l’État/Parti a laissé
comme un gouffre, et l’appel au vote démocratique a
entraîné la formation immédiate de partis politiques
qui se sont exprimés dans le cadre d’institutions démo-
cratiques nouvelles 25. La Bulgarie se dote d’une nou-
velle constitution en juillet 1991 : elle devient « une
république à régime parlementaire », où « tout le pou-
voir émane du peuple » 26. La nouvelle constitution rou-
maine adoptée par référendum en décembre 1991 est
alors acceptée à une très large majorité : les seules cri-
tiques émanent du parti hongrois (l’UDMR), qui en
conteste le caractère centralisateur national, et se fait
l’écho de la minorité hongroise, heurtée par le texte de
la déclaration d’ouverture, qui au titre 1 des principes
généraux affirme que « la Roumanie est un État natio-
nal, souverain et indépendant, unitaire et indivisible ».

À Bucarest, les premières réflexions quant à une
révision de la constitution sont récentes, mais prennent
de l’ampleur depuis que le parti de Ion Iliescu (le PSD),
victorieux aux élections de décembre 2000, est assuré
d’une assise suffisamment forte pour ne pas craindre le
débat et aller jusqu’à l’animer. Le parti, et avec lui ceux
que l’opposition qualifie de « barons », a investi la plu-
part des postes clefs de l’administration, la popularité
de Ion Iliescu se maintient : son Premier ministre,
Adrian Nastase, lance donc en août 2002 une « idée » :
pourquoi donc Ion Iliescu ne pourrait-il pas se présen-
ter à un nouveau mandat de président en 2004 27 ?

Contrainte et mimétisme, le sentiment de dépen-
dance vis-à-vis de la culture de l’Ouest et la soumission
aux pressions occidentales sont contrebalancées par un
besoin d’appartenance à ce même espace, et un désir
de reconnaissance européenne. Mais quelles pour-
raient être, d’autre part, les autres alternatives hors de
ces institutions démocratiques ?

En Roumanie comme en Bulgarie, fut un temps
imaginée la possibilité d’un retour à la royauté. Côté
roumain, les tenants de cette option se nourrissaient du
succès de la royauté espagnole et de sa gestion de la
sortie du franquisme. Soutenu à Bucarest par des per-
sonnalités issues des partis libéral, national, chrétien,
démocrate, paysan, ce courant royaliste a trouvé une
certaine force, à la fois affective et, pour certains mili-
tants, véritablement politique, en 1991-1994. Le retour
du roi Michel — auteur du coup d’État du 23 août 1944
qui avait renversé le maréchal Antonescu, et donc res-
ponsable du retournement d’alliance de son pays,
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rompant avec l’Axe pour entrer aux côtés de l’Armée
Rouge dans les derniers mois de la guerre antifasciste
— aurait permis de renouer avec l’Ouest, et défini clai-
rement la rupture avec les communistes, qui avaient
conduit le souverain à l’exil à l’extrême fin de l’année
1947. Au-delà de cette perspective identitaire et nostal-
gique, le programme post-communiste du roi était
assez flou, mais cette alternative potentielle a cepen-
dant suffisamment inquiété les autorités en place pour
qu’il se voit refuser à plusieurs reprises le droit à un visa
pour son propre pays. L’arrivée de la coalition démo-
cratique au pouvoir, en novembre-décembre 1996, a
ensuite calmé le jeu : la Roumanie demeurait une
République, et son président, Emil Constantinescu,
pouvait alors accueillir Michel de Roumanie avec les
honneurs qui lui étaient dus. Et le roi fera bientôt office
de diplomate et d’avocat du pays auprès des chancel-
leries occidentales, en faveur par exemple de sa candi-
dature d’intégration à l’Otan.

Siméon de Bulgarie a connu lui une destinée diffé-
rente. Exilé de son pays à neuf ans, ce n’est qu’en 2001
qu’il resurgit comme un ultime recours. Le deuxième
semestre de cette année est marqué par l’espérance
qu’il suscite : aux élections législatives, son parti, le
Mouvement national Siméon II, remporte plus de 42 %
des suffrages, et arrive loin devant les socialistes et les
Forces démocrates unies qui se situent à 18 %. Une fois
investi comme Premier ministre, ses propositions de
rapidement changer le pays, avec l’appui de jeunes
experts dont la plupart ont été formés à l’Ouest, son-
nent comme un défi. Le repère est lisible : c’est lui,
Siméon II, qui garantirait le fil de la tradition et une
vraie modernité dans une catégorie nationale préser-
vée. Mais la Bulgarie n’est pas alors un pays en bonne
santé : si elle a renoué avec la croissance en 1998, le
revenu national ne représente quand même plus que
64 % de celui de 1989. Siméon est Premier ministre,
mais c’est le chef du Parti socialiste qui, le 18 novem-
bre 2001, est élu à la présidence : ce compromis bul-
gare, de cohabitation, montre bien comment les espé-
rances de décollage sont associées dans ce pays à des
nostalgies de gauche.

En ces ambiances de détresse où se mêlent l’aspira-
tion au changement et le besoin de repères commu-
nautaires spécifiques, au-delà ou hors des normes
imposées de l’extérieur, peut-on évoquer de possibles
alternatives populistes ? À l’automne 2000, puis lors
des élections de fin novembre-décembre, la Roumanie
a semblé tentée un temps par les propositions de Vadim
Tudor, chef du parti extrémiste de la Grande Roumanie,
candidat bruyant à la présidence, qui prétendait éva-
cuer les premiers acquis de la démocratisation et du
processus d’intégration occidentale. Porté par le puis-
sant courant de mécontentement causé par les échecs
des démocrates entre 1996 et 2000, animé d’un res-
sentiment anti-occidental exacerbé par la militarisation
de la politique de l’Otan au Kosovo au printemps 1999 28,
l’électorat boude alors massivement les élections, ou

choisit de porter ses suffrages sur ce personnage colo-
ré, orateur médiocre mais jugé séduisant, nanti d’un
programme de justicier, poussé par une violence xéno-
phobe. Le programme du parti de la Grande Roumanie
et de son candidat à la présidence est hétéroclite : d’un
côté, il prétend assurer la continuation du processus
d’intégration européenne et atlantique ; de l’autre, il
demande la renégociation des accords avec le FMI et la
Banque mondiale, pour la protection des intérêts à long
terme de la Roumanie. Vadim Tudor annonce aussi la
liquidation des mafias autochtones et étrangères, et
promet des procès publics pour ceux qui ont provoqué
le « génocide » du peuple roumain, la réhabilitation du
prestige de l’armée roumaine, ou, encore, la mise en
place de chantiers nationaux pour les jeunes, dans
« des conditions modernes » [sic]… Le scénario n’est
pas original : confronté à Ion Iliescu au deuxième tour
des élections présidentielles, Vadim Tudor ne fait pas le
poids ; la Roumanie fait l’expérience de la réaction
anti-extrémiste de dernière heure, et l’électorat se
mobilise en faveur d’Iliescu, qui réussit même à rallier
de nombreux intellectuels d’opposition démocratique,
résignés. Vote de barrage, de raison, de pis aller, ou
vote de confort : la menace extrémiste incarnée par
Vadim Tudor permet ainsi le retour à la présidence d’un
personnage comme Iliescu, qui conjugue un passé
communiste, une coloration « gorbatchévienne » et de
sereines dispositions pour les ajustements habiles aux
rapports de force internationaux. Sitôt au pouvoir, le
président et ses ministres vont immédiatement rassurer,
employer le langage du pragmatisme, et bientôt faire
preuve d’une docilité quasi servile à l’adresse des
recommandations des États-Unis et de l’Europe, même
s’ils ne se privent quand même pas, de temps en temps,
de manier un langage populiste indigné contre ces
mêmes partenaires ou « parrains » occidentaux, ou de
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23. Plusieurs conseillers de Ion Iliescu ne croient pas aux vertus du système
démocratique, et ne s’en cachent pas, mais l’acceptation du système d’élections
libres était la frontière à passer pour ne pas plonger dans un isolationnisme
redoutable alors que la Russie se débattait dans la crise. Sur le rapport de ces
dirigeants à la démocratie voir Catherine Durandin, Roumanie, le piège ?, op. cit.

24. Voir par exemple sur ce point les travaux de Vaclav Havel et l’anti-politique. Pour
une rapide vision de l’instrumentation ou de la conviction « droits de l’homme »,
voir « Restructuring Eastern Europe, Towards a New European Order », edited by
Ronald J.Hill, Jan Zielonka, in International Library of Studies in Communism,
Brookfield, EE Publishing Company, 1990.

25. Sur les développements de la vie politique en Roumanie, voir Catherine Durandin,
« Roumanie, la fin de l’ère Iliescu », in Relations internationales et stratégiques,
été 1997, p. 109. Pour le cas bulgare, voir Nadège Ragaru, « La Bulgarie :
qu’y a-t-il après le (néo) communisme », in Relations internationales et
stratégiques, été 1997, p. 115.

26. Extraits des Principes fondamentaux de la Constitution de la Bulgarie, adoptée
par la Grande Assemblée nationale, le 12 juillet 1991.

27. Ion Iliescu a déjà été élu trois fois président, en 1990, 1992 et 2000.
28. L’opinion publique roumaine fut largement pacifiste en 1999, solidaire des frères

serbes orthodoxes et heurtée par l’asymétrie des rapports de force entre l’Otan
et la Serbie.



dénoncer, par exemple, les exigences du FMI. Les évo-
lutions diplomatiques de l’après 11 septembre 2001, le
rapprochement entre Washington et Moscou, le choix
des États-Unis en faveur d’une large extension de
l’Otan — qui s’inscrit dans la guerre antiterroriste —,
servent ces nomenclatures qui peuvent, sans rougir et
sans être accusées d’un retour à l’Est, reprendre le dia-
logue avec la Russie, et établir de nouveau avec elle
une coopération économique et financière renforcée,
voulue pragmatique : les participations russes prennent
de l’importance dans les privatisations des industries
sidérurgiques roumaines, et en septembre 2002, à l’oc-
casion de la visite à Bucarest du ministre russe de
l’Industrie, des Sciences et des Technologies, le Premier
ministre roumain souligne la nécessité du renforcement
des liens économiques entre les deux pays 29.

Une lecture de l’histoire en terme de libération
initiale, en 1989-1990, suivie d’un choix de démo-
cratisation institutionnelle, pourrait faire croire à une
démocratisation de mimétisme, et à une distorsion pro-
fonde entre la rhétorique des discours — conformes à
la normalité occidentale, mais masquant des pratiques
de conservatisme — et des manœuvres de contourne-

ment dans la réalité des faits. Cependant, si le double
discours, les ombres d’un passé très proche et l’anti-
occidentalisme qui pointe sont certes réels 30, des évo-
lutions plus complexes sont néanmoins engagées.

Les notions de démocratisation et d’intégration sont
en effet indissociables 31. Si les contraintes imposées par
l’intégration ne sont guère appréciées, celle-ci reste
quand même, d’une manière un peu paradoxale, inten-
sément désirée. Les risques de crise, ou de tentations
d’aventurisme ponctuel, trouvent d’ailleurs leur origine
dans cette tension entre ces deux tendances d’attrac-
tion et de rejet, que les directions politiques, tant à
Bucarest qu’à Sofia, semblent cependant, pour le
moment, maîtriser. Aucun des deux pays de dispose
d’alternative, et cette absence est douloureuse et frus-
trante. C’est cette conscience de l’impuissance qui a
conduit aux passions de recours en faveur de Vadim
Tudor ou du roi Siméon. À Bucarest, certains penseurs
tentent de réfléchir à la définition d’une forme renou-
velée de troisième voie, qui conjuguerait la spécificité
culturelle et le développement, mais leurs écrits — qui
bénéficient d’un succès d’estime — ne débouchent pas
sur une traduction politique 32. Elle est le signe manifes-
te d’une absence d’espoir, mais l’émigration vers
l’Ouest — qui atteint des chiffres énormes en Bulgarie
comme en Roumanie 33 — représente désormais pour
beaucoup la solution pour un avenir rêvé comme
meilleur, et témoigne d’un besoin de prospérité, dans
des cadres occidentaux.

L’instauration de l’économie de marché a été et
reste toujours douloureuse pour de vastes secteurs de
populations ravagées par la paupérisation. En Bulgarie
comme en Roumanie, les premières années post com-
munistes ont été marquées par l’émergence d’un capi-
talisme sauvage, la ruine du capital d’État et l’effondre-
ment du secteur agricole : les premiers bilans écono-
miques ont été catastrophiques. L’existence de réseaux
de corruption, la récupération des entreprises d’État par
les anciennes directions de l’époque communiste, la
collusion entre des banques bienveillantes (et pas
encore privatisées) et les directions d’entreprises en
faillite soutenues par l’État, les commissions touchées
lors de contrats passés avec des investisseurs étrangers,
et le rôle de blocage des bureaucraties réticentes à
accepter de nouvelles juridictions qui ont donc tardé à
s’imposer ont créé l’illusion de la fortune — du fait
d’enrichissements rapides et ostentatoires —, mais
aussi l’amertume de la faillite pour ceux qui avaient cru
à un changement rapide de niveau de vie. Au différents
facteurs de récession se sont aussi ajoutés l’effondre-
ment des échanges avec les pays de l’ex-CAEM et
l’Union soviétique, ainsi ensuite que les effets de l’em-
bargo contre l’ex-Yougoslavie, dont le coût est cepen-
dant difficile a chiffrer 34.

Dans les deux pays, la remise en ordre progressive
s’est opérée tardivement, autour de l’année 1997, du
fait à la fois de l’ingérence du contrôle étranger (via le
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29. Voir « Romanian premier, Russian minister view privatization, bilateral economic ties »,
BBC Monitoring Service, 13 septembre 2002.

30. Ainsi, en dépit des dénégations officielles du gouvernement roumain (voir « Romania
denies receiving requests from Iraq for military equipment », BBC Monitoring Service,
18 septembre 2002), des questions restent encore non élucidées quant aux possibles
exportations de pièces détachées d’armement à destination de l’Irak, qui se seraient
poursuivies jusqu’en 1996.

31. Sur ce sujet, voir Patrick Michel (dir.), L’Europe médiane au seuil de l’Europe, Paris,
L’Harmattan, 1997.

32. Voir par exemple Adrian Marino, « Al treila discurs, Cultura, ideologie si politica în
România », in Dialog cu Sorin Antohi, Bucarest, Polirom, 2001.

33. La Roumanie a perdu 1 million d’habitants depuis 1989, du fait essentiellement de
l’émigration, de la chute de la natalité et de l’augmentation du taux de mortalité.

34. Sur les différents aspects de la crise bulgare, voir Edith Lhomel, « L’année économique :
l’hypothèque du politique », in L’Europe Centrale et Orientale, Paris, La Documentation
française, 1991.

35. Sur la catastrophe bulgare des 1996 et 1997, voir Pierre Tailbot, « L’économie bulgare
en 1996-1997 : une crise majeure », in Le Courrier des pays de l’Est, n° 419,
mai-juin 1997. En Roumanie, la volonté de réforme est affirmée au printemps 1998.

36. Commission des Communautés européennes, Rapport régulier 2001 sur les progrès
réalisés par la Bulgarie sur la voie de l’adhésion, Bruxelles, 13 novembre 2001, p. 39.

37. Commission of the European Communities, Regular Report 2001 on Romania’s progress
towards accession, Bruxelles, 13 novembre 2001, p. 40.

38. Pour le cas roumain, depuis le déplacement à Bucarest, fin août 2002, du ministre de
l’Intérieur français, ces mesures sont prises dans le cadre d’une coopération négociée
avec les autorités françaises. Le protocole en a été signé le 4 octobre 2002 par les
Premiers ministres français et roumain. 

39. Robert G. Kaiser, « NATO Ready to Admit seven Eastern Bloc Countries »,
in The Washington Post, 25 septembre 2002.

40. « Romania ends adoption ban », in The Financial Times, 24 août 2002.
41. Sur les évolutions d’intégration dans l’Otan, voir Patrick Michel (dir.), L’armée et la

nation. Place, rôle et image de l’institution militaire dans les sociétés de l’Europe
médiane, Paris, L’Harmattan 2001, et Catherine Durandin, « La Roumanie, l’Otan,
le Piège », in Relations internationales et stratégiques, été 1999.

42. Pour concrétiser ses affirmations de solidarité, la Roumanie enverra un bataillon
d’infanterie de quatre cents hommes en Afghanistan…



FMI et la Banque mondiale) et de la prise de conscien-
ce, par les politiques locaux, du besoin urgent, et
incontournable, d’une gestion assainie 35. Cinq ans plus
tard, les tendances positives des résultats macro-éco-
nomiques sont indéniables, tant en Bulgarie qu’en
Roumanie. Un rapport de la Commission des commu-
nautés européennes, daté de novembre 2001, établit
ainsi pour la Bulgarie le bilan d’évaluation générale
suivant : « [ce pays] est proche d’être une économie de
marché viable. Elle devrait être en mesure de faire face
à la pression concurrentielle et aux forces du marché à
l’intérieur de l’Union à moyen terme, pour autant
qu’elle continue à mettre en œuvre la réforme de son
économie et qu’elle poursuive ses efforts en vue de sur-
monter certaines difficultés persistantes 36. » En compa-
raison des bilans précédents, négatif en 1997, mitigé en
1998, 1999 et 2000, cette appréciation est encoura-
geante. Les conclusions portées dans le même rapport
sur les résultats roumains sont toutefois moins bien-
veillantes : le pays n’est toujours pas considéré comme
prêt à se confronter, à moyen terme, à la pression de la
compétition et aux forces du marché au sein de l’Union
européenne 37. Il est vrai que l’accompagnement euro-
péen du passage à l’économie de marché est un travail
extraordinaire, et de longue haleine, qui implique de
nombreuses consultations et négociations sur l’en-
semble des secteurs de l’économie et de la vie poli-
tique. Ce processus reste assez étranger à l’ensemble
de l’opinion publique, peu au fait des enjeux en cours,
et qui ne connaît guère les institutions européennes, ou
les termes du débat sur leur adaptation à l’extension.
Seules quelques thématiques émergent, qui concernent
les sujets les plus sensibles, et contribuent à nourrir les
positions, le plus souvent amères, des Bulgares et des
Roumains vis-à-vis de la Communauté européenne : la
lutte contre la corruption — phénomène régulièrement
dénoncé par la Commission, tant au niveau de l’admi-
nistration que de la justice —, la discrimination vis-à-
vis des minorités Roms, ou la protection de l’enfance,
par exemple. L’accent mis sur ces réalités politiques et
sociales, copieusement relayé par les médias occiden-
taux, crée un profond malaise au sein d’opinions
publiques persuadées être les victimes d’une réproba-
tion injuste. L’opinion ne saisit pas les nuances du pro-
pos occidental, non plus que l’intention progressiste
qui l’anime : exaspérés d’être assimilés à des Roms qui
à l’occasion d’agissements criminels font l’objet de
poursuites policières, en France par exemple, les
Roumains « oublient » la prise en compte positive, par
la Communauté européenne, de la stratégie gouverne-
mentale mise en place à Bucarest en avril 2001 et défi-
nissant dans le cadre d’une politique décentralisée une
série de mesures destinés à l’insertion, sur dix ans, des
minorités Roms. Les observations européennes, les
mesures de sécurité prises à l’adresse des populations
migrantes illégales 38, des enfants ou des adultes vic-
times de trafic humain sont le plus souvent reçues
comme autant d’humiliations.

Dans un tel contexte, l’assurance d’une intégration
prochaine dans l’Otan, négociée lors du sommet de
Prague de novembre 2002, intervient comme le signe
d’une restauration de l’honneur perdu. Elle ne consti-
tue cependant pas un facteur de démocratisation, puis-
qu’elle ne s’explique pas par la prise en considération
des efforts accomplis par les candidats, mais par la
seule décision de Washington. Les États-Unis semblent
avoir soudain réalisé qu’ils avaient « besoin du plus
grand nombre d’alliés possibles pour combattre le ter-
rorisme 39 ». En termes clairs, l’intégration inespérée de
la Roumanie et de la Bulgarie accentue donc un pro-
cessus d’allégeance aux États-Unis, particulièrement
manifeste à Bucarest. En quelques semaines, de la fin
de l’été et de l’automne 2002, la Roumanie a ainsi mul-
tiplié les signaux de bonne volonté, en signant, avec
Washington, l’accord exemptant les Américains
d’éventuelles poursuites devant la Cour pénale interna-
tionale, en prenant la décision de suspendre le mora-
toire sur l’adoption internationale — demandé en 2001
par la Communauté européenne pour mettre un terme
aux trafics d’enfants 40 —, ou en déclarant — via son
président — vouloir interdire toute présence de bustes
ou de statues du maréchal Antonescu dans le pays.

En Roumanie comme en Bulgarie, le processus de
mise aux normes pour une entrée dans l’Otan a consti-
tué l’un des facteurs d’évolution de sociétés à deux
vitesses 41. Les crises engendrées par ce processus,
notamment au sein des sociétés militaires atteintes par
une restructuration rapide, ainsi que l’effort budgétaire
imposé pour la défense, sont cependant masqués par
un discours de grand dessein — celui de la parti-
cipation à la coalition antiterroriste internationale et à
la guerre préventive de la nouvelle doctrine stratégique
américaine 42 —, qui prend véritablement forme à par-
tir de septembre 2001, après l’accompagnement favo-
rable à l’intervention de l’Otan dans les Balkans au
printemps 1999, puis diverses déclarations de solidari-
té avec Washington.

Pour comprendre les origines de cette volonté d’in-
tégration dans l’Otan, il faut se souvenir que les deux
pays, autrefois membres du Pacte de Varsovie, se sont
trouvés comme orphelins en 1991, inquiétés tout à la
fois, dans un espace vide de sécurité, par les incerti-
tudes de l’évolution de la Russie et par le déroulement
de la première guerre yougoslave de 1992-1995.
Conscients du vieillissement de leurs armements, ils
craignaient de se trouver complètement mis à l’écart des
évolutions technologiques, et devaient aussi faire face à
la grogne de militaires frustrés, désormais sans prestige
et sans moyens. Or, en Roumanie, une partie de l’armée
avait soutenu en décembre 1989 l’accession de Ion
Iliescu au pouvoir. Dans ce contexte, la volonté d’ac-
cession à l’Otan est donc devenue dès 1996 un enjeu
majeur pour la Roumanie, et à partir de 1997 pour la
Bulgarie. Côté roumain, cette aspiration à l’intégration a
vite revêtu une forme passionnelle, tenant même lieu de
projet politique pendant l’hiver 1996-1997, au point
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que l’Otan semblait être devenue, à la veille du som-
met de Madrid de juillet 1997, la clef du paradis Le
rejet de la candidature roumaine, fortement soutenue,
alors, par la France, fut ainsi vécu comme une énorme
déception, associée cependant à une conscience clai-
re de la nécessité de souscrire aux exigences des États-
Unis 43. Ainsi, les réformes des armées roumaine et bul-
gare ont été inscrites dans un schéma venu d’outre-
Atlantique, avec, en premier lieu, une réduction des
effectifs et des aménagements en faveur de la compa-
tibilité des forces respectives avec celles de l’Otan.
Certains résultats ont été reconnus : le ministre rou-
main de la Défense, Mircea Pascu, s’est ainsi vu félici-
té par des représentants du Congrès et du National
Security Council lors d’une visite à Washington le
19 septembre 2002 44. Mais les armées n’en continuent
pas moins de survivre dans un état proche de la misè-
re, ainsi que le révélait par exemple le chef d’état-
major roumain, le général Popescu, dans une déclara-
tion de juin 2002. La presse informe régulièrement des
souffrances des militaires, chez lesquels on assiste à
une augmentation inquiétante du taux de suicide, tant
pour les conscrits que pour les officiers 45. Pourtant,
parmi les cent quarante mille militaires que comptent
l’armée roumaine, seuls sept cents ont participé aux
programmes de reconversion professionnelle lancés à
l’automne 2001 grâce à des crédits accordés par la
Banque mondiale… Dans le même temps, s’ouvrent
aussi en Roumanie des centres d’entraînement militaire
sous contrôle américain : c’est le cas à Bucarest par
exemple, où est mis en place en juillet 2002 un
« Simulation Training Center », situé dans les locaux du
Centre des hautes études militaires et destiné à la for-
mation d’officiers supérieurs roumains.

Démocratisation ? Sans nul doute, si l’on compare
les situations de Bucarest et de Sofia en 1989 et aujour-
d’hui. Le pluriel, la pluralité des intérêts et des compor-
tements s’expriment désormais dans ces deux pays.
Mais le tourbillon des incertitudes domine cependant,
du fait d’un rapport d’ambivalence dans la relation avec
l’Ouest : celle-ci n’est pas une relation de partenariat
véritablement contractuel, et il suffit de lire les rapports
de la Communauté européenne, ou d’écouter les pro-
pos de mise en garde ou d’encouragement venus des
représentants de Washington, pour mesurer le poids
d’une relation de dépendance. Cette réalité engendre
un malaise et des grincements de dents dans des socié-
tés où deux générations, au moins, ont à la fois beau-
coup cru, pour les uns, beaucoup souffert, pour les
autres — et beaucoup perdu, dans tous les cas.

Quant à l’avenir de ces pays, deux scénarios pros-
pectifs pourraient être avancés. Soit la Bulgarie et la
Roumanie, qui ont été de loyaux alliés au sein du Pacte
de Varsovie, accepteront pleinement la rupture en
cours, et intégreront les nouveaux processus évolutifs,
soit ces deux pays, fatigués d’être dominés, vivront de
ces colères qui poussent au départ massif ou à la révol-
te ponctuelle, comme ce fut le cas par exemple
en 1999 pour les mineurs roumains, qui, menés par un
chef charismatique — Miron Cozma, proche du parti
extrémiste de la Grande Roumanie — tentèrent de des-
cendre sur Bucarest pour s’y faire entendre. L’enchan-
tement « otanien », c’est-à-dire l’expression systéma-
tique de la solidarité avec Washington, n’est pas sans
risques : en 2002, certaines mères roumaines se
demandaient ainsi, dans les journaux de leur pays, ce
que leurs enfants faisaient en Afghanistan… ❏
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43. L’ambassadeur des États-Unis à l’époque, James Rosapepe, puis son successeur,
M. Guest, se sont toutefois exprimés à plusieurs reprises pour expliquer que
l’intégration dans l’Otan ne représentait pas une fin en soi, et qu’elle supposait
des efforts, notamment sur le terrain de la lutte contre la corruption.

44. On peut noter ici les activités de lobbying, en faveur d’une intégration de la Roumanie
dans l’Otan, menées par le sénateur Bruce Jackson (voir « US officials praise Romania’s
achievments in army reform », BBC Monitoring Service, 20s eptembre 2002).
Présent en Roumanie en février 2002, il y a donné, dans le cadre du Comité George C.
Marshall Roumanie, une conférence sur le thème de « La morale politique et le rôle
de la société civile dans le processus d’élargissement de l’Otan ».

45. Entre autres exemples, voir le quotidien Cotidianul,
numéro du lundi 2 septembre 2002.




