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La veuve, sa fille et le bel amant

Traduction du quatriéme conte des Pierres hochent la téte, Shi dian tou
f1 4490, « les Fautes de 'amour de Qu Fengnu sont couvertes par la
mort », « Qu Fengnu qing qian si gai » % JEVWUEICALEE

Vincent Durand-Dasteés

Introduction

Dédier & André Lévy la traduction d’une nouvelle en langue vulgaire huaben 57K a un
caractére d’évidence. 1l fut, avec son homologue de l'université de Harvard Patrick
Hanan (1927-2014), une des deux voix, qui, dés les années 1970, produisirent dans le
monde occidental analyses, datations et traductions de ce genre littéraire qui fit les
délices des lecteurs dans la Chine des XVI et XVIlIe siécles.

Traducteur de huaben, André Lévy nous offrit pour commencer deux floriléeges des
recueils les plus célébres, les « Trois paroles » Sanyan — = de Feng Menglong [H225H
(1574-1646) et les deux « Coups sur la table » Erpai —iH de Ling Mengchu 54|
(1580-1644)", avant de se tourner, aprés une excursion du cété des intrigues judiciaires?,
vers les recueils spécialisés dans I'érotisme3.

Cest a l'inverse un livre dont le but affiché comme le contenu apparent était
I'exaltation des vertus dont nous proposerons aujourd’hui la traduction d’un huaben. Le
titre de 'ouvrage, « les Pierres hochent la téte » Shi dian tou {1%49H, fait en effet
référence au moine de la dynastie des Jin £, Zhu Daosheng “£1f%: dont les préches
étaient si convaincants que méme les minéraux alentour lui manifestaient leur
approbation ! Préfacé par Feng Menglong lui-méme, le recueil a sans doute été rédigé
par un de ses proches amis ou disciples, sans doute celui — ou furent-ils plusieurs ? —
qui avait déja mis la main a la pate de la derniére collection des Sanyan, Xingshi hengyan
P E .

Edifiants, les quatorze récits des « Pierres hochent la téte » le sont, mais, comme
sciemment, presque toujours a l'excés : ainsi la bru vertueuse du onziéme conte, en
apparence uniquement préoccupée de ses devoirs envers sa belle-meére, n’hésitera pas a
vendre sa propre chair au boucher d’une ville assiégée en proie a la famine®, dans le
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seul but de permettre a son époux de survivre et d’assumer plus tard ses devoirs filiaux
envers la vieille dame. Mais voila que les dieux, touchés par 'horrible sacrifice,
assurent a la bru martyre une prompte déification dont la conséquence immédiate sera
la renonciation par le mari survivant et la belle-mére a toute relation mondaine,
oubliant au passage le premier commandement de la piété filiale : assurer a la famille
une descendance. Un autre récit” nous montre un jeune homme si toqué de piété filiale
qu'il partira a I’aveuglette a la recherche d’un pére depuis longtemps enfui vers on ne
sait ol, et dont il ne sait méme pas s’il est encore de ce monde. Il abandonnera
froidement au passage une meére toute dévouée, et, dans la méme indifférence a sa
progéniture, ne se soucie méme pas de consommer avant de partir le mariage qu’elle a
organisé pour lui. Les autres récits du recueil sont peu ou prou a ’avenant.

Simple désir d’offrir des histoires convenablement « pimentées » pour édifier tout en
distrayant ? Renversement discrétement subversif des valeurs confucéennes par un
auteur peut-étre au fond plus taciste qu’il ne l'avoue? Ironie plus ou moins
intermittente ? Le recueil de ce « maftre du détail troublant » (Katherine Carlitz) résiste
assez bien en tous cas aux tentatives d’interprétations qui ont été données de lui par
nos contemporains®. Il me semble en tout cas qu'on peut le voir, a la suite de Patrick
Hanan, comme une des sources d’inspiration, plus tard dans le XVII® siécle, du subtil Li
Yu 251 (1611-1680)°.

Page de titre de I'édition de la fin des Ming de Xiuxiang chuangi Shi dian tou %814 {8377 2658 du
Yejingchi #E#H de Suzhou. Université de Tokyo, collection Ogai RE4N .

Nous aurions pu proposer au lecteur d’Impressions d’Extréme-Orient I'une ou I'autre des
gringantes histoires de piété filiale que nous venons d’évoquer — et nous ne renongons
d’ailleurs pas a I'idée de le faire un jour ou I'autre. Mais celle que nous avons choisie
finalement demeure dans le registre amoureux affectionné par Lévy traducteur : « les
Fautes de 'amour de Qu Fengnu sont couvertes par la mort », « Qu fengnu ging gian si
gai» WEIEIEIE, la quatriéme histoire du recueil. Une veuve encore jeune,
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enivrée par la relation qu'elle a nouée avec un séduisant godelureau, cherche a
s’assurer durablement de la présence de ce dernier en le mariant a sa propre fille, qui,
en dépit de sa jeunesse, est quant a elle d’'une farouche vertu. Alors que voisins et
parents crient au scandale — moins par souci des bonnes vies et moeurs que dans
I'intention de faire main basse sur les biens de ce vulnérable foyer féminin, la jeune fille
choisit de rester a tout prix fidéle a son improbable époux. La mort s’ensuivra pour les
deux protagonistes, et la comédie érotique qui ouvrait le récit bascule alors dans un
registre tragique et macabre mitiné de fantastique. Pour mieux y parvenir, 'auteur
emprunte, assez abruptement, un dénouement qu’il avait sans guere de doutes trouvé
dans I'« Abrégé thématique d’une histoire des passions » (Qingshi leiliie 1552 JlI%), le
recueil d’histoires d’amour en langue classique composé par Feng Menglong. Nous
avions, il y a quelques années, proposé aux lecteurs d’Impressions d’Extréme-Orient, la
traduction intégrale de ce récit, « le Joyau des cceurs pétrifiés », dans le cadre du
numéro en hommage a Jacques Dars'. La possibilité de jeter un pont entre les
hommages a nos deux maitres disparus a été, on ne le cachera pas, une des raisons de
notre choix. On renverra le lecteur curieux de voir davantage développé le prodige
final des « statuettes miraculeuses » a I’histoire du « Joyau des coeurs pétrifiés ».

Mais celle de Fengnu nous parait avoir, le lecteur en jugera, ses vertus propres. Ainsi le
théme du regard, annoncé dés l'ouverture par un prologue discursif quelque peu
verbeux, est ensuite adroitement employé. La veuve, épiant depuis sa porte le spectacle
de la rue, sera d’abord émoustillée par la vision d’un accouplement canin, puis étourdie
par le passage devant elle de son futur amant, a la mise invraisemblablement
chatoyante ; elle sera enfin entrainée dans sa relation illicite a I'issue d’'un nouveau
spectacle surgi devant sa porte : le théitre de singes d’un bateleur mendiant ! Comme
dans bien des huaben, le récit fourmille ainsi de détails précis et curieux sur la société
de la fin des Ming. La maison de la veuve, avec ses trois corps de bitiments, depuis le
gynécée a l'arriére jusqu'a la grand-salle donnant sur la rue, a laquelle seule I'absence
d’homme dans la maison lui donne acces, est presque une protagoniste a part entiére
du récit. La fagon dont le ménage féminin qui s’y abrite (la veuve, sa fille, et une jeune
servante) perdra ses ressources et son indépendance, au terme d’un procés sordide
intenté par un clan avide confisquer ses revenus en profitant de I'absence d’un chef de
famille masculin, fournit également 1'occasion d’une intéressante digression juridique.
Les références au théitre sont elles aussi tout a fait remarquables, depuis les saynétes
mimées a 'aide d’'un masque par le singe du mendiant — et dont les peintres de la fin de
I'’époque impériale nous ont également donné de saisissantes restitutions qu’on
trouvera en illustrations — jusqu’a ’emploi comme argument-massue dans les jeux de
la séduction agencés par le godelureau de I'incontournable histoire d’amour du « Récit
du Pavillon de I'Ouest». Enfin la sympathie qui transparait, en dépit des
condamnations distillées de ci, de 1a par le narrateur, pour la veuve énamourée, la
servante fidéle mais un tantinet opportuniste et le couple paradoxal formé par le
débauché finalement touché par la dévotion presque fanatique de I’adolescente,
donnent de la chair aux personnages de ce récit somme toute assez bien enlevé !

Ce travail doit beaucoup aux étudiants de Paris et de Genéve avec lesquels j'ai lu ces
derniéres années des récits de Shi dian tou. Je tiens a remercier au tout premier chef
John Chaney, dont on trouvera une contribution propre dans ce méme numéro
d’Impressions d’Extréme-Orient, ainsi que Dominique Raviola, Yann Moéllic, Zhang Rui et
plusieurs autres qui me pardonneront de ne pouvoir les citer. Un tres grand merci a
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Alice Bianchi pour avoir sorti de son chapeau d’historienne de I'art les illustrations
picturales du théatre des singes qui agrémentent le récit.

Les fautes de 'amour de Qu Fengnu sont couvertes
par la mort

Un éclat de lumiére spirituelle fait mouvoir notre tas d’os,

Cest par lui qu'on dispense ou retient, qu’il s’agisse de gouverner I’Etat ou de
s’examiner avec soin.

Alors ne lachons pas la bride au cheval bondissant, pour que tout reste contenu
comme dans un grain de moutarde.

Le monde entier est en proie au feu sans forme'?, et combien de gens peuvent
produire ses cendres sans se consumer ?

By

Ne jouez qu’avec précaution a nouer le nceud d’amour, tranchez la racine des
désirs, et ne vous perdez pas en folles conjectures !

Notre histoire le dira : notre corps biscornu, depuis que notre mere I’a bercé jusqu'au
moment ol on le cloue dans un cercueil, ne serait qu'une chose sans esprit, s’il n’y avait
le cceur, logé prés du diaphragme. Les poumons coiffent les organes comme un dais
fleuri, petits et grands intestins ouvrent dans le corps leurs canaux. Les deux reins
contiennent les essences et abritent la moelle nourriciére qui fait croitre ’harmonie
originelle : c’est pourquoi on les nomme « portes de la vie ». Mais tous obéissent aux
commandements du cceur-esprit ! Parfois, depuis sa retraite mystérieuse, le « pouce
carré » du cceur peut faire apparaitre l'univers entier, jusqu’a ses plus lointaines
frontiéres. Mais quand il se renferme dans son nid grand comme un grain de moutarde,
alors comme auparavant il ne produit aucun effet. C’est ainsi que 1’on peut voir que nos
quatre membres et notre myriade d’ossements ne sont qu'une coquille vide que 'on
emprunte pour se dresser entre ciel et terre : notre sac de peau puant n’a guére de
temps devant lui, en quoi serait-il aimable ?

Arrivé a ce point de notre discours, les gens ne nous croient pas et disent : « Sans yeux
il ne peut y avoir vision, sans oreilles point d’audition, sans nez comment percevoir les
odeurs, sans bouche comment pourrait-on manger et boire, et nourrir un corps aux
souffles complets et a I'esprit assuré, qui puisse se dandiner devant tout le monde ?
Mais méme si 'on a yeux, oreilles, bouche et nez, si 'on n’a point fait pousser deux
longs sourcils pour leur tenir compagnie, ils sont tous nus et ne ressemblent a rien.
C’est pourquoi les sourcils sont les garants de la longévité des organes de nos sens, on
ne peut se passer de leur appui. Alors comment, dans le corps humain, n’attribuer
qu’au ceeur la force qui fait que les mains puissent se lever et les pieds faire des pas ? Ce
n’est pas logique ! »

Ces propos ont |’air raisonnable. Pourtant, des ministres de la cour jusqu’aux pécheurs,
biicherons, cultivateurs et éleveurs, lesquels ne sont pourvus de membres et d’organes
des cinq sens ? Ainsi les hauts fonctionnaires, c’est en débattant des livres qu’ils savent
combien furent rois ou empereurs, combien furent sages ou sots ; c’est en discutant des
traités militaires qu’ils savent comment diriger une armée, comment mettre I'ennemi
en déroute, préparer des embuscades, mener des contre-attaques. Et si on interroge des
gens tels que pécheurs, biicherons, cultivateurs et éleveurs, sans leurs houes, leurs
haches, leurs filets et hamecons, leur manteau et chapeau de paille, ils n’arriveraient a
rien non plus. Croirait-on que tous n’ont pas yeux, oreilles, bouche ou nez ? C’est bien
parce que I'esprit qui réside en leur coeur n’est pas semblable que I'on peut différencier
les gens de peu des hommes de qualité. Ajoutons encore: si ce coeur-esprit est
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assurément la toute premiére racine qui fait les étres humains, ce qui nous permet de
distinguer les sots des sages, connaitre qui est humble ou de haute condition, est
entiérement basé sur ce que nous transmettent les yeux. Car si on n’avait pas aussi cet
éclat de lumiére divine, méme pourvu d’un cceur avec ses sept orifices, on serait comme
un ciel ot manque le soleil : quel monde cela donnerait-il ?
Quant aux deux yeux, si on en discourt a propos des lettrés et des belles, pour ce qui est
de savoir étudier et écrire des compositions, savoir broder des phénix, pour tous les
travaux et les arts, tous les métiers, comme ils sont utiles, combien ils leur bénéficient !
Mais il est bien dommage qu’en profitent aussi femmes dissolues et hommes libertins,
dont les frivoles séductions et bien des comportements volages, commencent aussi par
eux. Sans méme parler de la voisine du c6té du mur est de Song Yu®, déja avec la
rencontre galante sous la lune au pavillon de I'Ouest', c’est parce que la passion s’est
transmise par le coin des yeux que sont advenues débauches, coucheries et autres
manigances, et de quoi persifler pendant mille ans ! Si 'on considére des gens comme
¢a, il aurait encore mieux valu que leur vue et leur esprit soient restés brouillés : on
aurait évité de tels outrages aux bonnes moeurs !
Mais assez de propos oiseux, car aujourd’hui nous ne parlerons que d’un jeune homme,
qui, parce que les fantaisies du « pouce carré » de son coeur s’étaient glissées jusque
sous ses paupiéres, déclencha une histoire des plus étranges. Vraiment cela nous
apprend :

Le noeud d’amour liera ensemble deux canards mandarins

Mais leur couple sera formé par deux squelettes de trépassés !
L’histoire raconte que dans la préfecture de Jiaxing, a trente li du siége préfectoral, il y
avait un bourg du nom de « Gué de Wangjiang ». Ce lieu était situé au carrefour des
routes menant, vers le nord, a Suzhou, Songjiang, Changzhou, Zhenjiang ; vers le sud a
Hangzhou, Shaoxing, Jinhua, Quzhou, Ningbo, Taizhou, Wenzhou ; et, vers le sud-ouest,
au Fujian et aux deux provinces du Guangdong et Guangxi. Quiconque voyageait du
nord au sud ne pouvait manquer passer par ce lieu.
Dans les villages environnant le bourg, tous se livraient a la culture des miriers, a
I’élevage des bombyx ou au tissage de la soie. Aussi les marchands y venaient des quatre
coins de I'empire pour s’approvisionner. Le bourg ne désemplissait pas de gens venus
acheter ou vendre, et une grande animation y régnait. Dans une ruelle située a quelque
distance au sud du bourg, vivait un nommé Qu Binwu, qui, pour avoir été depuis sa
jeunesse courtier en soieries, avait accumulé une fortune plus que coquette. Mais un
jour qu'il était parti vendre des pieces de soie a Bianliang, il contracta soudainement
une maladie et mourut. Il laissait derriére lui 'épouse de sa jeunesse, madame Fang,
alors 4gée de trente-trois a trente-quatre ans ; une fille prénommée Fengnu, qui n’avait
pas plus de douze ans; enfin une servante d’'une dizaine d’années, qui répondait au
nom de Chunlai. Il y avait encore dans la famille quelque domesticité mais celle-ci,
profitant des funérailles, fit main basse sur une quantité assez considérable de biens et
déguerpit a bonne distance. Les trois femmes se retrouverent donc a vivre seules, sans
qu'il y eit oncles ou ainés pouvant leur préter assistance ni les superviser.
Comme le dit si bien un dicton, « Si de cing ans l'on a passé la quarantaine, Alors l'état de
veuve se supporte sans peine ». Mais dame Fang n’avait pas encore atteint les quarante
ans, sa téte s’ornait encore d’'une chevelure bien noire, et ses lévres étaient aussi
vermeilles que ses joues paraissaient naturellement poudrées! Une paire de fins
sourcils arqués abritaient deux yeux vifs et coquins. Ni trop grand ni trop petit, son
corps charmant prenait des poses tout a fait ensorcelantes !
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Trois années étaient juste passées depuis le décés de son mari quand elle sentit une
chaleur raviver la froide humeur du lit conjugal : méme si elle ne pouvait la ressentir
concrétement, y penser était bien doux. Mais sans vision dont repaitre ses yeux, sans
sonorités dont s’emplir les oreilles, elle devait, vivant au fonds du gynécée, en
renfermer I'idée en son cceur. Méme quand vient le printemps, le bois mort ne donne
pas de nouvelles pousses ; Iétincelle ne saurait rallumer les cendres déja froides : voila
les régles de conduite qui s’appliquent aux veuves.
Sachez-le : la maison de dame Fang était faite de trois corps de batiments : le batiment
arriére abritait les chambres et la cuisine ; celui du milieu était fait de deux piéces pour
recevoir les hétes, ol étaient a présent entassés provisions et bois de chauffage ; dans le
batiment avant, qui jouxtait la rue, s’ouvrait au milieu une porte a deux battants,
derriére laquelle un écran dissimulait la grand-salle ; une piéce adjacente servait de
débarras ou I'on gardait des divers objets.
Outre la nourriture et le thé qu’elle prenait aux trois repas quotidiens, Madame Fang ne
mangquait pas d’habits et de véture : mais elle s’ennuyait a longueur de jours. Passant de
I'avant a 'arriére, elle arpentait quotidiennement sa demeure plusieurs dizaines de fois
sans trouver gofit a rien. Il ne lui manquait, tout simplement, qu’une chose... De quelle
chose s’agissait-il 7 Ah, c’est embarrassant a dire! Elle regrettait que la vie soit si
courte. Les années succédant aux années, lorsque le printemps n’est plus 13, alors ce ne
sont plus que tourments, les uns apres les autres... Pourtant il revient souvent, 'appel
de la nature : un beau jour, c’était juste au troisiéme mois, toutes les fleurs étaient
écloses... c’était vraiment charmant :

Les hirondelles énamourées forment leurs compagnies, les abeilles excitées se

mettent par paires. Bien qu’appartenant a I'ordre des volatiles, il est difficile de dire

quelles hirondelles sont femelles ou miles : mais tout a leur ‘cuicui’, 'une en haut,

l'autre en bas, leurs queues entrecroisées, elles s’unissent pour donner au montant

des portes de la couleur du printemps. Les abeilles ne sont que créatures de ruches

et insectes : comment dire ol sont parmi elles les garcons et les filles ? Mais quand

on les voit, bourdonnant, s’empiler et s’entasser ensemble, leurs tailles

entrechoquées, elles nous décrivent les paysages au fond des fleurs.
Madame Fang était justement, appuyée a 1'écran de la porte, en train de couler un
regard oblique vers la rue, lorsqu’elle apercut un jeune homme qui passait en se
pavanant.
1l était coiffé d’'un bonnet a la mode, étroitement ajusté sur ses tempes, et portait une
tunique doublée de gaze couleur jaune pile ; il était chaussé de chaussures a pointes de
cothurnes au fin dessus de couleur sombre?s et de bas en mousseline de soie, et avait
passé une veste matelassée en soie crépée vert pile, et un pantalon de soie crépée
couleur rose péche. A la main, il tenait un éventail du Sichuan doré au plus bel or fin'¢
et orné de pendentifs d’ambre doré ; & son doigt, il arborait une bague en or qui lancait
des reflets chatoyants. De toute sa personne émanait un air frivole et libertin, et il
semblait flotter, comme poussé par le vent, jetant des ceillades de tous c6tés tout en
avangant a pas lents.
Qui était ce jeune homme ? 1l s’appelait Sun Jin, et avait pour nom social Shenfu:
comme il était troisiéme de sa fratrie, tous 'appelaient Sun-le-troisiéme. Agé d’un peu
plus de vingt ans, il n’avait plus ni pére ni mere, mais avait épousé une dame Liu, qui lui
avait donné comme premier enfant un fils, déja 4gé de six ans. Il habitait sur le marché
en pleine ville, ou il tenait un commerce de grain, et sa richesse était considérable. 11
était d’'un naturel aimable, et d’une rare distinction. 1l avait appris a lire et écrire étant
enfant, et bien qu’il ne soit pas capable de composer des vers ou d’écrire des
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rhapsodies, il avait tout de méme un petit talent. Il avait ainsi appris a chanter
plusieurs suites de mélodies d’airs raffinés du théatre, et savait aussi taquiner flutes
ou guitares. C’est parce que le commerce familial était si florissant qu’il était si
soigneusement habillé, vétu de soie des pieds a la téte. Il avait complété sa mise par une
fumigation de bois d’aloes, dont les effluves vous sautaient aux narines a son approche.
C’était un vrai godelureau en quéte d’aventures féminines, doublé d’un richard sachant
dépenser sans compter !
Ce jour-la, en passant devant sa porte, son regard gourmand se posa sur Madame Fang,
appuyée debout contre 'écran : elle était pleine de charme et la vision suscita son
intérét. Aussi, aprés étre passé une premiére fois, il tourna les talons pour la
contempler de nouveau. Quant & Madame Sun, beauté seulement a demi vieille et qui
peinait a réprimer ses ardeurs printaniéres, en voyant Sun-le-troisiéme faire ainsi
étalage de son charme, elle se sentit titillée au point précis ou cela la démangeait ! Elle
se dit in petto : « Qui ici-bas s’est permis I'extravagance de faire grandir un tel élégant,
ni trop hébété ni trop passionné, ni trop vieux ni trop jeune, ni réel ni illusoire, ni trop
grand ni trop petit. La femme qui I'aura requ comme mari a vraiment une veine héritée
de ses vies antérieures ! » Elle poussa un soupir et tourna les talons pour rentrer, se
disant encore: « Cet homme passera-t-il encore par ici?». Ses pensées furent
interrompues par des voix d’enfants qui criaient : « Venez voir les chiens, venez voir les
chiens ! » De quoi s’agissait-il ? On était juste au troisiéme mois : il n’y a pas alors que
les insectes ou les oiseaux a se sentir énamourés ! Parmi les animaux familiers, qui plus
souvent que les chiens, élevés pour garder nos maisons, se rencontrent partout au fil
des chemins ou au détour des ruelles ? L’approche du printemps les fait chercher la
compagnie de leurs congénéres. Les anciens avaient tourné ces quelques vers grossiers
ace sujet :

Le chien du voisin de Iest, la chienne du voisin de 'ouest : queues entrelacées, tétes

accolées ! Entre les deux pas un interstice, de lumiére pas un filet ! Englués 'un sur

l'autre, ils seront durs a séparer ! Ils ont beau se pousser par derriére, par devant,

ils tournent en rond : un vrai jambon a huit pattes, clopin-clopant ! Ceux-la leur

versent sur le dos plusieurs bassines d’eau; ceux-ci leur répandent dessus une

demie corbeille de cendres. Les étres humains connaissent au moins la honte, tandis

les chiens se moquent de toute vergogne. Mais quand un bon coup de gourdin les

aura séparés, ils s’enfuiront, queue entre les jambes et téte basse, chacun de son

coté !
Voila de quoi bien rire: quand elle entendit ces clameurs égrillardes, Fang revint
observer a la porte. S'il y avait eu des adultes dans la rue, elle serait bien siir rentrée de
nouveau. Mais comme il ne s’agissait que de gamins, elle resta 1a a regarder. Le feu du
désir monta en elle, sans qu’on puisse dire si ¢’était son état d’esprit qui I'avait poussée
a regarder, ou si c’était le spectacle qui lui avait donné des idées. La bouffée ardente la
submergea, lui laissant la moitié du corps tout engourdie.
Sun le troisieme n’était pas encore bien loin quand il entendit les gamins s’esclaffer,
juste devant la porte de Madame Fang, 1l décida de revenir encore, et, comme la feuille
poussée par le vent ou le poisson suivant le courant, arriva juste pour voir madame
Fang en train de ne rien perdre du spectacle. Quand Madame Fang, levant les yeux, vit
Sun se tenir juste devant elle, elle s’empressa, génée, de se glisser derriere les battants
de la porte pour rentrer. Mais Sun le troisiéme dit aussitdt en riant : « Quel mal y a-t-il
a juste regarder ? Vous n’avez pas tout de méme pas eu a sacrifier un de vos essuie-
foutre™ ! »
Mais voila ce que ce regard sans conséquences allait vite entrainer :
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Le négociant en grain en devint presque un Pan An a qui les femmes jetaient des

fruits®®;

La dame honnéte a la chaste conduite fit & moitié comme celle qui déroba I'encens

pour Han Shou? |
Etait-ce liens venus de vies antérieures, toujours est-il que Sun le troisiéme, aprés qu'il
ait vu Madame Fang, en avait eu 'esprit tout chaviré ; méme son commerce de grain ne
lui importa plus. Ayant entendu dire que Fang était veuve, et qu’il n’y avait pas
d’homme dans sa maison, il s’enhardit a passer chaque jour devant chez elle. La pensée
du jeune homme occupait tout autant Madame Fang : mais elle ne savait s’il s’appelait
« Zhang » ou «Li», et, 4 y penser sans trouver d’issue, sans savoir oll envoyer se
renseigner, elle allait 3 tout moment regarder depuis le seuil de sa porte, tout agitée
par la crainte de pas voir se renouveler la rencontre fortuite.

Montreur de singe et son animal.

Détail d'un album de Zhou Yuan J&#i (dates inconnues), probablement inspiré d'un album de Wang Su
F# (1794-1877), intitulé « Images de mendiants » Jiaohua tu #{L[E.

Collection privée. Merci a Alice Bianchi pour m'avoir communiqué cette image.

Un jour, alors que madame Fang se tenait dans la grand-salle, elle entendit soudain a sa
porte le tintamarre d’un gong qu’on frappait et les clameurs d’une foule de jeunes
enfants. Fang appela Chunlai pour qu’elle sorte voir avec elle. Elles découvrirent un
mendiant montreur de singe: portant sur 1'épaule un panier de bambou, il tirait
derriere lui un macaque, et jouait du gong, entrainant a sa suite toute une bande
d’enfants. Voyant Madame Fang ouvrir sa porte, le mendiant déposa a terre son panier,
puis, tout en frappant a coup répétés son gong, il entonna, Lilianluolian, un chant. Tout
animal qu'’il était, le singe était capable de comprendre les intentions de son maitre :
des qu'il eut reconnu l'air chanté par le mendiant, il alla ouvrir le panier, y prit un
masque qu’il se posa sur la téte, mimant la scéne «Li la troisiéme porte de I'eau ».
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Madame Fang dit a Chunlai qu’elle appelle sa fille pour venir voir. En un rien de temps,
voisins de droite et de gauche, ainsi que les passants, firent un cercle serré autour du
montreur de singe.

Etait-ce rencontre voulue par le destin, ou simplement une heureuse coincidence ? Sun
le troisieme passait par-1a juste au moment ou le spectacle commencgait. Le macaque
enchaina avec une nouvelle scéne, « An’an apporte du riz », prenant des poses et
affectant des mines qui provoquérent les rires de toute I'assemblée. Ecartant la foule,
Sun le troisiéme avanga de quelques pas, et défaisant le noeud de son mouchoir, en
sortit un morceau d’argent, qu’il donna au mendiant, disant : « ‘Li-la troisiéme portant
de I'eau’, c’est I'histoire d’'une femme qui n’a plus de mari ?'; ‘An’an apportant du riz’,
c’est celle d’un fils qui ne peut plus voir sa mére?: a quoi bon jouer des scénes si
douloureuses ? 1l vaudrait mieux jouer ‘L’étudiant Zhang sautant par-dessus le mur
sous la lune’ : c’est un homme et une femme qui se réjouissent ensemble? ; sinon, jouez
‘Caipin, soutenant Mademoiselle Sans-Pareille, vont ensemble retrouver Wang Xianke’ :
C’est servante et maitresse prenant ensemble du bon temps?:. »

3\ p= \u

g ¥ .
’%"’{ 7

+ 2
145

] 22 B 5 e,
e @ o v JF Fwv

,
b

Montreurs de singes en pleine représentation.

Feuille d'album de Zeng Yandong & 175 (1751-aprés 1831). La scéne montrée pourrait tout a fait
correspondre a la derniere scene de « L'Histoire du liévre blanc », 'Li sanniang fait la porteuse d'eau’!

Collection privée. Merci a Alice Bianchi pour m'avoir communiqué cette image.

Le mendiant, heureux de son aubaine, le laissa bavasser comme il ’entendait. Madame
Fang, levant les yeux, avait reconnu en lui celui qui occupait ses pensées, et, tout a son
émotion, ne sut que dire. Mais Fengnu, déja 4gée de quinze ans, avait déja bonne
compréhension des choses de ce monde, et, entendant Sun le troisiéme tenir d’une voix
doucereuse des propos aussi inconvenants, tira sa meére en arriére, lui disant:
« Rentrons ! Rentrons ! Quelle honte, ce jeune homme qui se permet de bavasser ainsi !
Nous n’aurions jamais dii sortir voir ceci. » Tout en s’en allant, Madame Fang répondit :
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«’L’or vrai ne craint pas la flamme’ ! Quel mal a le laisser bavasser ? » Mais au moment
méme ou ces mots sortaient de sa bouche, son cceur ne pouvait se détacher du
séduisant jeune homme... elle regrettait de ne pouvoir se jeter dans ses bras et conclure
ainsi la belle affaire! Le spectacle simiesque s’était visiblement terminé par la
« Merveilleuse rencontre dans la salle du Bouddha »? !

Madame Fang pensait a tout moment a cet homme ; mais sans personne pour aider a se
rapprocher leurs passions, ils ne pourraient se retrouver ? Elle y pensait le matin, y
songeait le soir, mais ne voyait pas comment faire. Mais un beau jour, une idée lui vint
soudain : «Et si je faisais ainsi... et ainsi..., nous pourrions enfin nous revoir ! » En
cachette de sa fille, elle alla trouver Chunlai et lui dit : « Depuis combien d’année es-tu
chez nous ? » Chunlai répondit : « Je me souviens que, quand je suis arrivée, j’avais sept
ans. J’en ai treize aujourd’hui, cela fait donc six ans que je suis chez Madame.

— Pendant ces six ans, dit Fang, tu le sais fort bien, tu n’as manqué ni de vétements ni
de nourriture, et d’ordinaire je ne te bats ni ne te gronde. Les bienfaits que je t’ai
dispensés ne sont pas minces. Il te faudra savoir te montrer reconnaissante... »

Chunlai répondit : « Je suis encore trop jeune pour bien comprendre toutes ces histoires
de bienfaits et de reconnaissance. Mais dites-moi juste ce que vous voulez que je fasse.
— C’est que C’est un peu génant a dire, dit Fang en riant.

— Si Madame ne veut pas dire, je pourrai encore moins comprendre !

— Te souviens-tu, I'autre jour, quand le singe a joué la comédie, qu’il y avait 13 un jeune
homme qui a dénoué son mouchoir pour y prendre de I'argent dont il a gratifié le
mendiant ?

— Aprés que Madame et grande sceur Feng soient rentrées, les gens qui avaient regardé
le spectacle ont dit que, ‘sans le Troisiéme Monsieur Sun, le mendiant aurait joué gratis
tout ce temps’. Je crois que c’est lui dont il s’agit. En allant comme d’habitude faire les
courses, j'ai appris qu’il vivait en ville en bas de I'extrémité ouest du Grand pont, en
suivant la riviére vers I'intérieur de la porte Heizhilang : c’est un jeune richard qui vit
de commerce de grain.

Madame Fang répondit : « C’est bien lui, c’est bien lui! A partir de maintenant, tu
resteras guetter a la porte voir si ce Troisiéme Monsieur Sun arrive : tu devras venir
m’en avertir aussitot. Mais ta grande sceur Feng ne doit rien savoir de cela ! Plus tard, je
te doterai d’habits et de bijoux, et je te trouverai un bon parti pour te marier. » La
servante, du haut de ses treize ans, avait tout bien compris: elle hocha la téte en
souriant, se rappelant bien de ce qu’elle devrait faire. Chaque jour elle allait guetter a la
porte, et, dés qu’elle voyait Sun le troisiéme approcher, elle allait avertir Madame Fang.
Celle-ci accourait aussitdt, et, a moitié dissimulée derriére sa porte, prenait des mines
aguichantes : elle laissait petit & petit un sourire lui monter au visage, tout en lui
adressant des ceillades : elle eut bient6t ravi I’ame de Sun le troisieme !

Sun le troisiéme se disait : « A voir la facon dont cette femme se montre 4 moi, elle a
Iair plus qu'intéressée. Je vais me risquer, un jour ou il n'y aura personne de visible
alentour, a faire irruption chez elle et la prendre dans mes bras : si elle me céde, alors
Iaffaire sera faite. Dans le cas contraire, alors je laisserai tomber et m’en irai. Il n’y a
pas d’hommes dans la maison : aucun risque d’étre arrété et accusé de viol. »

Quand il eut arrété cette stratégie, ses jambes le démangerent de plus en plus : en un
jour, il passa quatre, cinq puis six fois devant la maison. Quand arriva le crépuscule et
que tout le monde eut fermé sa maison, Madame Fang se tenait encore appuyée debout
contre sa porte, laissant paraitre la moitié de son corps. Alors Sun le troisiéme apres
avoir regardé devant lui et jeté un coup d’ceil en arriere, ne voyant plus personne,
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rassembla son courage et gravissant le perron, s’inclina en disant : « Chére Madame Qu,
chére Madame Qu ! » et aussitdt, poussant son avantage, il s’avanga et la prit dans ses
bras. « Troisiéme Monsieur Sun, ce n’est pas sérieux ! » dit Fang. Sa bouche disait ses
mots mais son corps ne bronchait pas d'un pouce. Elle poussa le battant de la porte
d’une main, et, en un instant, voyez a quelles folies ils se livrérent en un rien de temps :

Le premier a pourtant déja et famille et épouse : mais ayant a peine passé les vingt

N

ans, il a de I’énergie a revendre: il ne craint en rien une dame Xu a ’humeur

passionnée? ; l'autre n’a plus ni seigneur ni maitre, et, au seuil de la quarantaine,

elle veut bien y gofiter encore : elle ne repousse nullement son Zhang Chang éperdu

d’amour?. L’'une écartant son pantalon de soie, I'autre fait entrer brusquement son

pilon violacé®. L'une a déployé ses troupes le dos a la riviére : elle ne craint pas les

attaques latérales. L'autre a traversé en secret jusqu’a Chencang?, et ne se soucie

que d’effectuer une profonde percée ! On ne saurait les comparer a des canards

mandarins s’ébattant sous la couette, mais plutét a un couple de geckos plongés

dans I'eau® !
Au terme de cet accés de passion, ils ne voulaient plus se séparer: ils restérent
étroitement enlacés, se sucant la langue, lévres collées, regrettant de ne pouvoir faire
qu’un ! Madame Fang dit doucement : « Pendant trois années j’ai gardé la chasteté, sans
me permettre le moindre accroc. Mais depuis que je t’ai vu, je ne sais comment, tu m’as
ensorcelée | J'y ai pensé sans cesse jusqu’a ce que, aujourd’hui, je puisse donner libre
cours a mon désir. Surtout: que personne ne l'apprenne! Ma réputation en serait
ruinée. Mais dés que tu auras un moment de libre, viens! Je dirai a la soubrette de
t’attendre a la porte. »
Sun le troisiéme dit : « Bénéficiant ainsi de faveurs imméritées, comment pourrais-je te
trahir | Mais c’est trop risqué de se retrouver ici. Il me faut pouvoir partager ton lit, et
13, peau contre peau, os accolés, nous ébattre avec amour et tendresse : voila ce qui sera
bon ! » Madame Fang répondit : « Dans ma chambre nous pourrions étre vus par ma
fille, cela n’ira pas. Mais la piéce gauche du bitiment du milieu ne contient que des
réserves de bois de chauffage. Je vais I'en débarrasser. Dans la grand-salle, il y a une
banquette, que je prendrai pour Iy installer. Je fermerai la porte de cette piece et je
t’en donnerai la clef a garder. Quand tu viendras, tu ouvriras la porte et entreras la.
Quand tu auras bien refermé derriére toi, je viendrai t’y rejoindre: comme ¢a, on
évitera d’envoyer la servante guetter a la porte de la rue, ce qui pourrait éveiller des
soupgons. » Sun le troisiéme dit : « Ce sera parfait ainsi!» Alors Madame Fang le fit
entrer pour lui montrer la piéce en question. Puis elle alla chercher un cadenas dont
elle donna la clef a Sun le troisiéme, et rouvrit la porte de la rue. Fang en franchit le
seuil, et, regardant alentour, ne vit aucun passant. Elle fit alors signe a Sun le troisiéme,
qui se glissa dehors et fila en titubant presque de joie.
Dés le lendemain, Madame Fang et Chunlai débarrassérent la piéce de gauche du bois
de chauffage, qu'elles déposérent dans une remise. Elles nettoyérent alors la piéce,
jusqu’au moindre grain de poussiére, puis prirent la banquette qu’elles y déposérent
contre le mur. Elles y allumeérent alors plusieurs dizaines de batonnets de benjoin,
jusqu’a ce que leur parfum ait embaumé toute la piéce. Fang offrit alors a Chunlai deux
bagues d’argent, en lui recommandant de bien monter la garde.
A compter de ce jour, Sun le troisiéme trouvait sans cesse un moment de libre, matin ou
soir, pour accourir prendre son plaisir avec Madame Fang. Dés qu’il avait fini il
s’éclipsait, et personne ne le voyait entrer ni sortir.
Comme Fengnu aimait rester dans la solitude, et s’appliquer aux travaux féminins, elle
passait toute la journée dans sa chambre a broder ou coudre, et ne s’occupait en rien de
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ce qui se passait a I'extérieur. Aussi Madame Fang pouvait donner libre cours a ses
désirs. L'un désirait I'autre qui I'aimait en retour, et la passion s’installa pour de bon
chez cette femme, qui, tout a fait enivrée et exaltée, se mit a concevoir toutes sortes de
stratagémes et de plans insensés dans le but de faire de leur relation une affaire qui
s’installe dans la durée.

Elle se disait : « Lui n’a aujourd’hui que vingt-trois ans, dans dix ans il en aura trente-
trois, dix ans encore et il en aura quarante-trois : il sera encore un homme dans la force
de 'dge. Moi j’ai aujourd’hui trente-huit ans, dans dix ans j'en aurai quarante-huit, et
dix ans plus tard cinquante-huit : que serai-je d’autre alors qu’une vieille femme ? On
dit depuis toujours : ce que les hommes désirent, ce sont les jolis minois. Si, au fur et a
mesure du déclin de ma beauté, ses sentiments s’altérent jour aprés jour, alors
comment faire pour éviter que notre passion d’aujourd’hui ne devienne demain objet
de satire, et moi la risée de tous... cela ne saurait finir comme ¢a ! Il vaudrait bien mieux
le jeter dans les bras de ma fille : voila qui serait destiné a durer. Elle n’a aujourd’hui
que quinze ans, dans dix ans elle en aura vingt-cing, et dix ans plus tard trente-cing :
toujours moins que moi aujourd’hui! Pouvoir ainsi nous fréquenter pendant encore
vingt-ans ne serait-il pas ce a quoi j'aspire ? Seulement, s’il sera facile de convaincre
Sun de s’acoquiner avec ma fille, I'inverse le sera bien plus difficile. Comme on dit:
« une femme qui veut séduire un homme n’a que I'épaisseur d’une feuille de papier a
traverser ; un homme qui veut séduire une femme doit franchir des montagnes » ! §’il
faut que la séduction joue dans les deux sens, comment vais-je faire pour y arriver ? »
Mais elle avait beau tourner et retourner I'idée dans sa téte, elle ne voyait pas par ou
commencer. Elle décida d’attendre la prochaine visite de Sun le troisiéme pour lui en
parler.

Lorsque Sun le troisiéme sut que Fang était disposée a le laisser séduire sa fille, il fut au
comble de la joie, et dit avec gratitude : « Comment pourrais-je jamais te remercier de
cette généreuse faveur ? » Madame Fang répondit: « Nul besoin de me remercier :
pourvu que tes sentiments pour moi ne changent jamais, cela me suffit ! » Alors Sun le
troisiéme fit ce serment : « Si jamais moi, Sun Jin, trahit plus tard ton amour, alors que
le Ciel me punisse et que la Terre m’anéantisse ! Et qu’en dix-mille kalpas je ne sois plus
réincarné qu’en béte a poil ou a cornes !

— Si tu as vraiment de tels sentiments, alors ce ne sera pas pour rien que j'aurai joué
aux jeux de 'amour avec toi ! Mais ma fille a des principes assez rigides, il ne faudra
surtout pas la brusquer. Il te faudra trouver le moyen adapté pour qu’elle se donne a toi
de tout son ceeur » Sun le troisiéme réfléchit un moment, puis dit : « Aucun probléme,
aucun probléme ! Ce soir, tu feras ainsi... et ainsi... avec des paroles qui éveilleront son
intérét. Je suis slir qu'a quinze ans, elle a di commencer a s’intéresser a ce qui se passe
entre hommes et femmes. A plus forte raison si toi, sa mére, I'incite 4 en rechercher les
plaisirs, je ne vois pas comment elle n’y serait pas encline ! »

Madame Fang dit : « Tu auras beau dire, mais quelle honte pour moi, comment aborder
le sujet ? » Sun le troisiéme répondit : « C’est ta propre fille ! Quelle honte y a-t-il a
avoir devant elle ? ». Aprés avoir ruminé ces paroles un moment, Fang reprit : « Si on
peut arriver a nos fins, alors tant pis pour la honte, n’en parlons plus. Mais a faire ainsi
je vais étre a la fois la belle-mére et 'entremetteuse ! L’étiquette exige pourtant que
I'on fasse les choses dans les régles en la matiére ! » Sun le troisiéme répondit en riant :
« Si j'obtiens ce beau parti, a I’égard de ma belle-mére, je n’aurais qu’a me comporter
avec la plus grande dévotion filiale | Mais aujourd’hui je n’ai pas amené de cadeau a
offrir a 'entremetteuse. J’ai toutefois déja ici certain objet pour elle... alors arrétons de
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parler pour le moment ! » Et les deux, tout en riant, enflammés de passion, s’enlacérent
sur la banquette, et ne se séparérent qu’au terme d’un délicieux moment.

Tréve de propos oiseux ! Le soir méme, madame Fang, aprés avoir apprété leur couche,
fit exprés de se tourner et se retourner sur son lit, poussant soupir aprés soupir.
Fengnu, ainsi dérangée par sa mere, ne parvenait pas non plus a s’endormir, et finit par
lui dire : « Pour quelle raison vous tourmentez-vous, mére ?

— Mon enfant, répondit Fang, comment pourrais-tu comprendre ce que ta mére a sur le
ceeur. Voila déja trois ans que ton pére s’en est allé, me laissant triste et solitaire,
comment vivre ainsi!» Fengnu pensa qu’elle voulait parler de leurs moyens de
subsistance quotidienne et dit: « Il me semble que, bien que pére ne soit plus de ce
monde, nous bénéficions heureusement encore du revenu de quelques terres.
Comparés a de plus riches, ce n’est peut-étre pas suffisant, mais comparés a de plus
pauvres, nous avons plus qu’il ne nous faut. Puisque nous avons de quoi vivre au jour le
jour, pourquoi vous tourmenter ?

— Mon enfant, s’il ne s’agissait que de nos besoins journaliers, nous ne manquons en
effet ni de vétements ni de nourriture ; bien qu’on ne puisse nous dire riches, nous
vivons assez a notre aise : pas de raison de se faire du souci pour cela. Le jour, toutes
sortes d’affaires m’occupent et les journées passent ainsi, voila tout. Mais le soir, sans
ton pére pour me tenir compagnie, je reste toute seulette dans le froid, et ma tristesse
est insupportable. C’est pourquoi je ne peux m’empécher de me tourmenter. »

En entendant ces mots, Fengnu garda le silence. Mais Madame Fang reprit : « Mon
enfant, ne t’endors pas, j’ai encore quelque chose a te dire.

— Dormons plutét ! Quy a-t-il encore a dire ? dit Fengnu.

— Toutes les joies de ce bas-monde sont creuses et illusoires, comparées a celles
qu’éprouve le couple réuni : 1a est le vrai bonheur.

— Meére, n’étes-vous pas trop agée pour tenir des propos si peu sérieux !

— Mon enfant, ce n’est pas que ta meére ne soit pas sérieuse. Mais songes-y : la vie
humaine est tout comme celle des plantes qui vont vers I'automne. Si 'on n’a pas
recherché dans sa vie des plaisirs tangibles, n’aura-t-on pas vécu en vain ? Ma fille, tu
n’es qu’une pucelle jamais sortie du gynécée, tu n’as pas idée de ces joies. Si tu avais
taté de ces saveurs sucrées la, leur golit te resterait certainement en mémoire ! C’est un
tel jardin des délices qu’on ne veut le quitter qu’au seuil du tombeau. Et moi, encore
dans la fleur de I'dge, comment pourrais-je me résigner a m’en passer!» Fengnu
approchait de ses « deux fois huit ans » et ressentait effectivement les premiers émois
de cet 4ge. Elle savait bien qu’hommes et femmes ont des rapports amoureux, mais elle
ne comprenait pas bien comment cela se produisait effectivement. Entendant sa propre
mere en vanter les délices, son cceur de jeune fille en tressaillit, et les « trois foyers » de
son corps se mirent a bouillonner, I'irradiant de chaleur des pieds a la téte ; elle sentit
ses yeux lui briler et ses oreilles s'échauffer, tandis que dix pilons s'étaient mis a
marteler a la fois sa poitrine! Le pouce-carré de son cceur était déja tout chamboulé...
elle dit a sa meére : « Plus la peine d’en parler davantage, il vaut mieux dormir. »
Madame Fang, comprenant a I'entendre que sa fille avait été quelque peu ébranlée, se
hata de se rasseoir dans son lit et dit : « Ma fille, il y a quelque chose dont j’ai déja voulu
te parler a plusieurs reprises, mais je me suis dit que ce n’était pas encore le moment et
me suis tue. Mais je vais a présent t'en parler franchement. Mais ne te moque pas de
moi, s’il te plait mon enfant.

— Meére, si vous voulez me dire quelque chose dites le moi donc ; comment moi votre
fille oserais-je me moquer !
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— Aprés la mort de ton pére, reprit Fang, bien qu’il me manquit beaucoup, je ne
pouvais rien y faire. Mais ce printemps, sortant sans raison précise sur notre seuil, j’y ai
trouvé deux bitards tout pelés en train de s’accoupler, 'un poussant, I'autre tirant.
Mon enfant, était-ce un spectacle pour une veuve solitaire comme moi ? Mais cette
rencontre m’avait ébranlée, et, juste a ce moment, passa un jeune homme vraiment
séduisant et mignon ! Depuis cette rencontre, je ne sais comment, je ne suis plus arrivée
a me le sortir de I'esprit! Or, qui I'eut cru, cette rencontre devait se reproduire, car,
quand le mendiant montreur de singe est venu jouer devant chez nous, ce jeune
homme est arrivé de nouveau! Et il a évoqué des histoires de rencontre galantes et
d’'unions amoureuses telles que « L’étudiant Zhang sautant par-dessus le mur » et
« Caipin et Mademoiselle Sans-Pareille »: ¢ca m’a tout émoustillée ! » Fengnu dit:
« N’est-ce pas ce jeune homme aux propos mielleux, et qui portait une robe couleur
jaune pale ?

— C’est bien lui ! En fait, il a lui aussi montré de 'intérét pour moi, et c’est pourquoi il a
fait expres de lancer ces phrases a double sens ! Chunlai m’a par la suite appris qu’il
s’agissait d’un Troisiéme monsieur Sun, tenancier d’'une boutique de grain, ayant déja
perdu pére et meére, et a la téte d’une fortune considérable. Je n’ai d’abord plus su que
faire, mais ensuite j’ai commencé une liaison secrete avec lui. Heureusement, il est
malin et débrouillard, et il entre et sort sans que personne ne I'apercoive. Mais jai tout
de méme peur que plus tard, si jamais un voisin venait a I'apprendre, le scandale
n’éclate et ma réputation en soit ruinée. Aussi je désire prendre des dispositions a long
terme : ce Troisiéme Monsieur Sun a aujourd’hui juste ving-trois ans, il n’est ton ainé
que de huit ans. Pourquoi ne I'épouserais-tu pas? Moi, je serai comme une vieille
servante, ayant échangé son alnesse contre une modeste condition, tout préte a te
servir jusqu'a la fin de ma vie. Si tu m’abandonnes quelques menus restes, je ne
t’empécherai certainement pas de le servir comme il convient: ainsi nous aurons
toutes deux obtenu satisfaction, ne serait-ce pas bien ainsi ? » Fengnu hésita un long
moment avant de dire enfin : « Comme dit le dicton, ‘qui est monté dans le lit du pére
est ta mére, qui est monté dans le lit de ta mére est ton pére’. Je crains que I’affaire ne
puisse se faire.

— Allons, n’embrouille pas les choses exprés | Qu’est-ce que tu viens parler de « pere »
ou discuter de « mére » ! De plus, c’est vraiment parce que je n’avais pas le coeur de me
séparer de toi que j'ai enduré ces trois ans de dur veuvage, dans 'intention de recruter
pour toi un gendre adopté?! qui viendrait chez nous nous préter assistance jusqu’a mon
vieil 4ge. A présent, considére comme ce Troisiéme Monsieur Sun est doux et tendre,
beau et gracieux, et de plus fort bien doté : comment ne pas vouloir en profiter toute ta
vie ?

— S'il en est ainsi, ce sera comme Meére le voudra. Il y a tout de méme encore une
chose : si jamais il avait déja une épouse ? Je ne voudrais pas devenir une simple
deuxiéme épouse ou concubine ! »

Tout occupée a garder secréte sa liaison avec Sun-le-troisiéme, Fang ne s’était occupée
que de leurs échanges passionnés, tout en veillant a ce que, a 'extérieur, les voisins ne
'apprenne pas, et que, a I'intérieur, sa fille ne découvre rien : ils se retrouvaient et se
séparaient en toute hite et elle ne savait réellement pas s’il avait ou non chez lui une
épouse. Parant au plus pressé, elle répondit : « Il s’agira de son premier mariage : il n’a
jamais eu d’autre épouse. » Fengnu répondit : « Alors c’est bien ainsi. Il conviendra tout
d’abord qu'il procéde a I’envoi des cadeaux de fiangailles, et puis qu'un jour faste soit
choisi pour le mariage, et qu’on dispose les bougies décorées et que I'on s’incline devant
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le ciel et la terre dans la grand-salle de la maison. Vous, vous tiendrez le réle d’une part
de la mére, et d’autre part de ’entremetteuse, comme cela seulement le mariage sera
célébré dans les regles. Si c’était quelque arrangement licencieux, cela ne serait
certainement pas envisageable.
— Bien entendu », répondit aussit6t madame Fang en assentiment.
Deux jours aprés, Sun le troisiéme vint aux nouvelles, et Madame Fang lui exposa
comment sa fille exigeait que le mariage soit célébré aprés envoi de cadeaux de
fiancailles et installation des bougies décorées. Sun le troisiéme, tout a sa joie, fit
'acquisition de deux boites contenant thés et jujubes, auxquels il ajouta vingt taéls
d’argent blanc, ainsi qu'une piéce de soie rouge et une piéce de soie verte, qu'il fit
porter comme cadeaux de fiangailles. Il envoya également une enveloppe contenant
encore trois taéls afin de pourvoir aux frais de décoration de la maison. Trois jours
apres I'envoi des cadeaux se présenta justement un jour faste. Sun le troisiéme, habillé
de neuf de pied en cap et ayant grande allure, s’avanga a grand pas dans son réle de
jeune marié. Il n’y eut pas besoin de faire venir chanteurs et musiciens, ni d’organiser
un banquet; les roles de 'entremetteuse et des demoiselles d’honneur étaient tous
tenus par la belle-meére. Le couple s’inclina dans la salle ancestrale, et le mariage fut
célébré dans I’éclat des bougies décorées. Ce fut vraiment :

Tandis que la vierge de seize ans est renversée sous la vague rouge de la couette

nuptiale, 'entremetteuse remise pour de bon son austére chasteté !
Cher public, dans la plupart des familles, les enfants sont étroitement placés sous la
coupe de la mére. S’ils font quelque écart de conduite, c’est elle qui y met fin et les
morigeéne, pour qu'ils aient garde de ne pas souiller la réputation de la maisonnée :
voila qui va selon les régles. Comment ne pas rire au contraire de Madame Fang : ne
parlons méme pas du fait que, manquant a toute morale, elle s’était elle-méme livrée a
de honteuses cochonneries. Mais voila que de surcroit elle incitait sa fille & nouer une
relation coupable: cela ne faisait-il pas d’elle une béte parmi 'espéce humaine ?
Laissez-moi cependant dire encore une chose : si madame Fang craignait sincérement
que la passion de son amant ne s’éteigne avec le déclin de sa propre beauté, et qu’elle
ait voulu se servir de sa fille pour garder Sun le troisiéme dans ses filets, elle aurait tout
bonnement faire venir une entremetteuse, annoncer 'affaire a la parentéle et faire que
’envoi des cadeaux de fiangailles se fassent en toute transparence, le faisant ainsi venir
dans sa famille comme gendre invité. La couette brodée de la noce n’aurait-elle pas
ainsi pudiquement recouvert son comportement dégolitant ? Qui aurait pu prévoir
qu'elle serait tellement envoutée par son désir pour Sun le troisiéme, que, ignorant
régles et procédures, elle ait pu penser qu’en faisant envoyer quelques corbeilles de thé
et de jujubes, elle pourrait ainsi abuser les gens, et qu’elle n’ait pas craint qu’on jase a
leur sujet ? Elle fit tant et si bien qu’ils furent séparés sans espoir de se revoir, et que
cette histoire bien commencée connut une triste fin! Si encore seuls cette femme
lubrique et cet homme débauché avaient été atteints : pas de quoi les plaindre ! Mais
quelle pitié qu'une toute jeune fille, compromise par eux, ait vu sa vie détruite sans
qu'on sache pourquoi, sauf a supposer quelque mauvais karma hérité d’existence
antérieures... Mais retenons-nous de raconter ce qui adviendra ensuite !
Racontons maintenant comment Sun le troisiéme, habitué des ruelles des fleurs et des
saules, était passé maitre dans la dispensation des plaisirs. Voyant comme Fengnu était
jeune, il eut grand soin sur l'oreiller a la traiter avec délicatesse, en redoublant de
tendres attentions. Fengnu, qui goQtait pour la premiére fois a ces choses, en ressentit
le plaisir dans tout le corps, et, éperdus de passion, ’homme et la femme tendrement
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épris, ils passérent un moment parfaitement délicieux. Enchanté de son nouveau
mariage, Sun le troisiéme ne passa pas une nuit chez lui de tout un mois. Pendant la
journée, il arrivait qu’il rentrdt en coup de vent, mais il négligeait complétement le
commerce de sa boutique.

Les voisins de droite et de gauche de Madame Fang, en voyant ainsi Sun le troisiéme
entrer et sortir de chez elle ouvertement, trouvérent cela tout a fait scandaleux, et
furent a plusieurs reprises a deux doigts d’en venir aux mains avec lui. Passa bient6t de
bouches en bouches la rumeur que Sun le troisieme entretenait des relations coupables
avec une veuve et sa jeune orpheline.

Bien que le clan Qu ne comptit pas d’oncles ou d’autres proches du défunt, il y avait
tout de méme des parents plus lointains, qui, d'un c6té, s’indignaient de ce que
Madame Fang nuisait a la réputation de la famille, et de 'autre lorgnaient sur ses biens.
Se rangeant derriére un ainé du clan, ils rédigérent une plainte collective qui dénongait
a la préfecture de Jiaxing tout a la fois Sun, Fang, sa fille et Chunlai. Le préfet, un
nommé Hong Zao, voyant que l'affaire était un cas d’atteinte aux bonnes meceurs,
envoya des sbires arréter les contrevenants pour les conduire devant lui pour
interrogatoire.

Fengnu savait au plus profond d’elle-méme que I'affaire n’avait pas été conclue dans les
régles, et elle craignait que, si Chunlai était soumise a un interrogatoire serré au
tribunal, elle ne déballe tout ce qu’elle savait. Trés inquiéte, elle alla prendre quelques
parures et des vétements, dont elle lui fit présent a Chunlai, lui recommandant : « Si
jamais on t’interroge, tu devras dire que le mariage a été diiment préparé par une
entremetteuse et célébré avec toute la pompe requise. Si tu parviens a nous couvrir et a
faire que nous nous tirions d’affaire sans dommage, alors méme morte et descendue
aux sources jaunes je n’oublierai pas tout ce que je te devrais » Chunlai hocha la téte en
signe d’assentiment.

Sun le troisiéme sollicita de son c6té une connaissance commune pour qu'il aille plaider
sa cause aupres du préfet, prétendant de méme que le mariage avait bien été préparé
dans les régles, et qu’il ne s’agissait pas d’un arrangement licencieux ; il voulait éviter
que Fengnu ne soit traduite devant le tribunal. Mais il se trouva que les voisins avaient
eux aussi déposé une plainte officielle, et le préfet Hong ne pouvait plus éviter une
comparution : aussi fit-il déférer tous les prévenus devant son tribunal. Sun le
troisiéme, Madame Fang et Fengnu prétendirent en cceur qu'’il s’agissait d’'un mariage
régulier diiment préparé par une entremetteuse, tandis que les voisins comme les gens
du clan soutenaient fermement au contraire que la meére et la fille se livraient a la
prostitution. Alors le gouverneur fit appeler Chunlai pour un interrogatoire plus
détaillé.

Bien qu’encore toute jeune, la soubrette avait déja esprit vif et langue bien pendue. Elle
déclara : « Ma maitresse, restée veuve et sans soutien masculin, a fait appel a une
entremetteuse afin d’arranger la venue de Sun Jin chez nous comme gendre adopté.
Mais les gens du clan, voyant que ma maitresse n’avait pas de descendance masculine,
ont voulu se partager ses biens, et c’est pour cela qu’ils ont inventé cette affaire ; quant
aux voisins, ils entendent en profiter pour extorquer eux aussi au passage un peu
d’argent. » Les hommes du clan comme les voisins protestérent tous ensemble
bruyamment : « C’est manifestement cette soubrette, qui, avec ses allées et venues, a
servi de truchement pour permettre cette liaison honteuse! Qu’on la mette a la
question, et on saura distinguer le vrai du faux. »

Le préfet cria aux plaignants de se taire, et demanda a Chunlai : « S’il s’agissait bien
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d’'un mariage préparé selon les régles par une entremetteuse, qui était cette derniére
? » Chunlai jeta de tous c6tés des regards affolés et se garda de répondre. Le magistrat
frappa de la main sur la table et hurla: « Ou est cette entremetteuse ? Parle, ou je te
soumets au supplice du serre-doigts! » En entendant ces mots, Chunlai se mit a
trembler comme une feuille et répondit : « L'entremetteuse... c’était ma maitresse ! ».
Le préfet éclata de rire et dit : « L’entremetteuse était donc ta maitresse ! Voila donc le
fond de l'affaire ! » 1l était sur le point de faire infliger la bastonnade a Sun et aux
autres quand il se remémora la démarche entreprise par leur connaissance commune,
et se dit, se ravisant : « La veuve est encore dans la force de 'Age : supposons-la sincére
dans ses sentiments ; la demoiselle est encore toute jeune : on peut sans déroger aux
principes lui pardonner. » Et prenant son pinceau il rédigea la sentence suivante :

« L’4ge n’ayant pas encore détourné Madame Fang des élans vulpins qui venaient de

mettre en chaleur Sun le troisiéme* ils ont, en se passant des palabres avec

I'entremetteuse, noué cette liaison en dépit de leur différence d’age : la chose est

manifeste. Quant a cette fille d’a peine quinze ans, toute sensible encore a la

vergogne, comment aurait-elle pu faire honte & sa mére pour ses débauches, et

s’interposer entre eux ? Mais la famille Qu reste dépourvue d’héritier, avec des

revenus qu'il conviendrait de partager. Comme on ne peut trouver dans les rangs de

la parentéle proche quelqu’un qui puisse continuer la lignée et avoir souci de la

descendance du disparu, il était donc inévitable que ce litige soit posé. Que les ainés

du clan disposent donc des biens de la famille, et qu’ils désignent un héritier** pour

perpétuer les sacrifices au défunt. Madame Fang et Sun Jin devront se séparer, sous

peine de bastonnade. La fille, en raison de son jeune 4ge, ne sera pas inquiétée. La

servante Chunlai, bien qu’elle n’ait pas recherché pour elle-méme la débauche, a

contribué a ternir la réputation de la famille et ne peut pas étre tenue quitte : elle

sera bastonnée pour mettre un terme aux racontars* »
Quand le préfet eut prononcé son jugement, il appela Sun le troisiéme et lui jeta: « Je
devrais t'infliger une sévére bastonnade ! Mais par égards pour Monsieur untel, tu seras
épargné pour cette fois | Dorénavant efforce-toi d’adopter a I’avenir un comportement
vertueux, car si jamais tu récidives, je ne te laisserai pas t’en tirer si facilement ! » Sun
le troisiéme eut si peur qu'il frappa le sol de la téte a plusieurs reprises avant de
s’éclipser. Les gens du clan Qu, apres discussion, désignérent un héritier, chargé de
perpétuer les sacrifices aux méines de Qu Binwu. Les revenus de la famille seraient
divisés en trois : une part reviendrait a ’héritier désigné ; une part resterait a madame
Fang pour pourvoir a ses besoins : mais a sa mort, cette part reviendrait également a
I’héritier désigné. La troisiéme part serait partagée entre les membres du clan, afin que
chacun ait ainsi une petite part du profit. On choisirait un époux pour Fengnu.
On jasa sur l'affaire 3 tort et & travers, mais, aprés quelques jours d’agitation,
’excitation retomba.
Or, il y avait parmi les membres du clan un homme qui répondait au sobriquet de « Qu
les-cent-langues » ; il demeurait a Tangqi, prés de Hangzhou, ou il entretenait de
bonnes relations avec un homme treés riche, I’Académicien’ Zhang. Un jour qu’il buvait
en sa compagnie, il mentionna I'inconduite de Madame Fang, qui avait impliquée sa
propre fille dans ses honteuses manigances.
L’académicien Zhang s’enquit de I'dge de la fille, et de si elle était jolie. Fengnu était en
réalité loin d'étre sans charme, mais Qu les-cent-langues exagéra encore
considérablement sa beauté, la vantant comme étant absolument sans pareille. Zhang,
qui avait un tempérament encore juvénile, en fut tout émoustillé et pria Qu de jouer
I’entremetteur afin de la faire venir chez lui comme concubine. Qu les-cent-langues,
toujours prét a complaire aux richards, dit qu’il ne voyait aucune raison pour que cela

Impressions d’Extréme-Orient, 14 | 2022

251



ne se fit pas, et s’'empressa d’accepter la mission. Il se hita de prendre le bateau pour
aller transmettre a Madame Fang l'offre de mariage. Mais celle-ci voulait que sa fille
devint I’épouse en titre de son futur mari, et ne voulait pas la donner a quelqu’un
comme concubine. Qu les-cent-langues eut alors I'idée d’aller trouver I'ainé du clan
pour lui dire qu'il y aurait a attendre une généreuse gratification, et qu’ils auraient
chacun leur part. L’ainé du clan, alléché par 'appit du gain, interdit 8 Madame Fang de
décider du mariage et prit sur lui d’accorder Fengnu comme concubine a I'académicien
Zhang. Les cadeaux de mariages furent fixés a cent taéls d’or, que les deux compéres se
partagérent. Un jour faste fut choisi pour le mariage.

Fengnu, bien qu’ayant recu l'ordre de séparation donné par le magistrat, était bien
résolue a refuser toute idée de remariage. Bien qu'il ait été décidé de partager en trois
parts les revenus de la famille, elle estimait que mére et fille pourraient continuer a se
soutenir mutuellement, espérant que Sun pourrait leur étre plus tard réunis. Qui aurait
pu dire que, a peine deux ou trois mois plus tard, arriverait cette nouvelle péripétie !
Elle comprit qu’elle ne pourrait rester davantage, et, chaque jour, s’étant enfermée
dans sa chambre, elle demeurait dans la solitude a soupirer et a pleurer. Prenant du fil
et une aiguille, elle cousit étroitement sur elle ses sous-vétements.

Madame Fang, qui redoutait qu’elle ne cherche a en finir, frappait a tout moment a sa
porte pour s’enquérir d’elle, mais Fengnu refusait toujours de lui ouvrir. Madame Fang,
a travers la porte, lui prodiguait des paroles de réconfort, mais Fengnu ne répondait
pas davantage, ne faisant que pleurer amérement a gros sanglots. Cependant, la veille
du jour prévu pour le mariage, elle appréta des victuailles, et dit a Chunlai d’aller
inviter Sun le troisiéme a un repas d’adieux. Sun le troisiéme, effrayé, commenga par
refuser de venir. Alors Fengnu, furieuse, renvoya Chunlai lui dire : « Lorsque nous nous
sommes épousés I'autre jour, vous aviez juré que nous resterions ensemble, a la vie a la
mort, comment pouvez-vous renier ce serment?» Sun le troisiéme répondit en
pleurant : « Comment pourrais-je oublier les faveurs de ma grande sceur Feng. Mais les
murs ont des oreilles, et si la chose se sait, cela risque de fort mal tourner. » Mais
Chunlai répondit : « Ma grande sceur Feng a encore dit, que, si vous ne veniez pas la
voir, elle irait elle-méme chez vous dés aujourd’hui!» Entendant cela, Sun dit en
soupirant : « Il suffit ! Puisque ma grande sceur Feng montre pour moi une affection si
fidele, comment pourrais-je ne pas venir lui prouver la mienne, méme au péril de ma
vie ! » Et il suivit Chunlai. C’était déja le crépuscule, et il trouva la mére et la fille qui
I'attendaient, tenant en main des bougies, devant le repas qu’elles avaient préparé. En
se retrouvant, le trio poussa force gémissements de douleur.

Sun le troisiéme et Fengnu s’assirent cote a céte, Madame Zhang prenant place au bas
bout de la table, Chunlai se tenant de cdté pour servir le vin. Fengnu en remplit une
grande coupe qu’elle tendit a Sun, disant en retenant ses larmes : « J’espérais, toute
fragile que je sois de ma personne et humble de condition, demeurer avec vous jusqu’a
la fin de nos jours. Qui aurait cru que les gens du clan Qu, cherchant un prétexte pour
se partager nos ressources, me forceraient au remariage. Mais tout cela ne ferait de moi
qu'une femme flétrie, et non une fleur ranimant ses couleurs en se tournant de
nouveau vers le soleil ! Bien que je ne puisse plus promettre de rester prés de vous
jusqu’a la mort, je jure que ce vétement ne me sera pas dté par une autre main que la
votre. Si vous ne me croyez pas, essayez d’ouvrir cet habit. J'en ai relié d’un fil de
couleur l'aisselle a I’entrecuisse : que cela me serve de preuve pour plus tard ! Mais
vous, veuillez prendre le plus grand soin de vous, car je dois vous dire adieu pour
longtemps ». Ayant dit cela, elle se versa a elle-méme une grande coupe de vin, et se
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mit a pousser de déchirantes lamentations.

Sun le troisiéme et Madame Fang pleuraient, se couvrant le visage, et Chunlai ne
pouvait non plus contenir ses sanglots. En larmes, Sun le troisiéme prit la main de
Fengnu, et, se tournant vers madame Fang, dit : « En dépit de ma noire stupidité, j’avais
obtenu cette si belle double alliance ! Et je comptais bien y demeurer jusqu’au terme de
notre age, a moitié fils et a moitié époux, dans une connivence mutuelle entre nous.
Pourquoi a-t-il fallu que se léve cette tempéte, qui nous sépare aujourd’hui ! Pourtant le
destin en a décidé ainsi, et il faut nous résigner a notre impuissance. Puissiez-vous
servir avec bonheur le noble Zhang de Tanggqi, et ne plus songer a ce débauché, Sun du
Gué de Wangjing ! »

En entendant ces mots, Fengnu changea de couleur et dit: « Me croyez-vous fille a
oublier son époux d’antan pour un nouveau parti ? J’ai toujours entendu dire que la
chasteté était la premiére vertu des femmes, et puisque je vous ai déja servi, je vous
resterai fidéle pour toujours ! Comment pourrais-je, sans honte ni vergogne, comme la
plus vile des catins, avoir servi Zhang le matin pour coucher avec Li le soir ? » Se
taisant, elle se remit a pleurer. Sun le troisiéme, voyant la profondeur de son chagrin,
se mit a genoux, ’enlagant, et, essuyant ses larmes du revers de sa manche, dit : « Moi,
Sun le troisiéme, je ne suis qu'un vulgaire marchand de cette ville, et n’ai ni la vertu ni
le talent qui puisse me faire mériter un tel amour, encore moins une telle résolution a
garder la chasteté pour moi! Comment pourrais-je jamais vous revaloir cela? Mais
comment savoir si nous pourrons jamais nous revoir en cette vie ? » Quand il eut
prononcé ces mots, on vit la morve et les larmes s’entrecroiser sur ses joues, et il
gémissait, n’arrivant plus a proférer une parole. Fengnu, aprés avoir versé un torrent
de larmes, sortit de sa manche un grand mouchoir de soie blanche, et, aprés I'avoir plié
en forme de losange, prit sa ceinture brodée la noua en un « nceud d’amour »%* qu’elle
attacha au losange, et glissa le tout dans la manche de Sun le troisiéme. Elle dit alors, la
voix pleine de larmes : « Gardez cela pour vous tenir compagnie, car je ne pourrai plus
étre moi-méme en personne aupres de vous. Mais si nos 4mes gardent leur force au-
dela de la mort, alors nous nous retrouverons dans les profondeurs des Neuf sources. »
En entendant ces mots, Sun jeta au loin sa coupe de vin, et, se dégageant, se leva et
sortit de la chambre. Il se passa une bonne heure sans qu’on le vit revenir. Madame
Fang dit : « Mon enfant, je crains que Monsieur Sun, ne supportant pas de te voir si
désespérée, ne soit reparti chez lui. » Elle dit a Chunlai d’aller vite voir, mais la porte
donnant sur la rue était toujours étroitement fermée de I'intérieur : il n’était pas sorti.
La meére et la fille, trouvant cela étrange, allérent regarder partout, bougies en main :
qui eut pu le croire ! Sun le troisiéme s’était rendu a la cuisine, et, y prenant un couteau
effilé, en avait frappé son pénis et ses testicules®’, qui pendaient, & moitié sectionnés ;
lui-méme était tombé a terre évanoui, les vétements couverts de sang. La mere et la
fille, absolument horrifiées, le relevérent pour le porter sur un lit, ou, aprés un long
moment, il reprit ses esprits.

Fengnu lui dit: « Me haissez-vous donc pour vous étre meurtri ainsi? » Sun dit,
gémissant de douleur: « C’est moi qui vous ai fait défaut a toutes deux, comment
pourrais-je vous hair ? J’ai d’abord songé a me trancher la gorge, pour vous prouver ma
sincérité. Mais j’ai craint que ma mort ne soit jugée suspecte, et ne vous cause de graves
ennuis. C’est pourquoi je me suis coupé les parties, pour que plus jamais je ne connaisse
dans cette vie 'union d’'un homme et d’'une femme. J'ai de toutes fagons déja une
épouse qui m’a donné un fils, et ma descendance n’en sera pas interrompue, aussi il n'y
a pas a s’en faire de ce cdté-la. Si vous deux, mére et fille, puissiez ne pas voir en moi un
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traitre et un ingrat, cela me suffira ! » Quand il eut dit ces mots, ils pleurérent ensemble
en se prenant dans les bras. Il ne s’était écoulé guére de temps que I'on entendit le coq
chanter et que le jour ne se levit. Pouvant difficilement s’attarder dans ces
circonstances, Sun le troisiéme, supportant sa douleur, prit congé. Les trois, serrés les
uns contre les autres, pleurerent jusqu'a rester haletants, sans pouvoir prononcer un
mot. Vraiment :
De tous les malheurs qui peuvent nous frapper, il n’en est pas de pire que celui-ci :
étre séparés par la mort, ou éloignés par la vie.

Nous ne raconterons pas comment Sun le troisiéme rentra chez lui pour se soigner.
Fengnu, apres lui avoir dit adieu, ne sécha plus ses larmes. Juste aprés midi ce jour-13, le
bateau envoyé par les Zhang pour transporter la fiancée arriva. Qu les-cent-langues, qui
faisait 'entremetteur, ainsi que I’ainé du clan, venu présider au mariage, accueillirent
les visiteurs et pressérent Fengnu d’embarquer. Au moment de la séparation, la mére et
la fille pleurérent encore abondamment, dans les bras I'une de 'autre. Quand Fengnu
arriva chez les Zhang, elle y trouva un époux, qui, par sa beauté et ses douces maniéres,
n’était pas sans rappeler Sun-le-troisiéme. L’académicien Zhang, constatant de son c6té
que Fengnu était effectivement tres belle, fut enchanté. Comme il était le rejeton d’une
riche famille, il était déja entouré de nombreuses servantes, et doté d’'une épouse sage
et tolérante, qui ne prenait nullement ombrage de le voir prendre une concubine alors
qu’il était encore dans son jeune age?.

La premiére nuit, 'académicien Zhang se rendit dans la chambre nuptiale ou étaient
disposés du vin et des mets, comptant que vider ensemble quelques coupes mettrait les
époux dans de bonnes dispositions. Mais qui I’eut cru : il trouva Fengnu debout dans un
coin, refusant de s’approcher de lui. Quand I'académicien s’avanga vers elle pour la
saisir, elle se dégagea vivement et alla se réfugier dans le coin opposé. Quand
I'académicien, se retournant, s’approcha d’elle de nouveau, elle I’évita encore de la
méme fagon. Tournant a droite et retournant a gauche, le méme jeu se reproduisit deux
fois : on aurait vraiment dit des enfants jouant a colin-maillard ! Les soubrettes de
service pouffaient de rire. L’académicien, ne parvenant pas a I'attraper, dut finalement
aller s’asseoir, tout essoufflé. Lui qui était venu prendre du bon temps, était fort dépité
de se voir opposer au contraire de telles simagrées | Mettant cela sur le compte de la
timidité d’une toute jeune fille, il ordonna aux servantes de verser a boire, et, aprés
avoir vidé 2 la suite une dizaine de grandes coupes, il alla s’étendre sur le lit. Il renvoya
les servantes, espérant que, voyant tout le monde parti, Fengnu viendrait tout
naturellement le rejoindre. Mais celle-ci, aprés avoir ravivé la lampe, resta accoudée a
la table, laissant couler ses larmes. L’académicien, qui ne tenait pas trés bien I'alcool, ne
tarda pas a s’endormir profondément une fois étendu sur le lit. En se réveillant le jour
venu, il ne trouva pas la jeune mariée a ses cotés. Ecarquillant les yeux pour regarder, il
la vit encore assise tout droit: c’était vraiment bizarre! Il se leva et regagna ses
appartements ou il raconta a sa femme la nuit qu’il venait de passer : elle n’en croyait
pas ses oreilles.

Peu apres, Fengnu vint présenter ses respects a I’épouse de I'académicien. Interrogée
sur les raisons de sa conduite, elle garda la téte baissée, en pleurant. La dame, la voyant
si pitoyable, conseilla a son époux de la traiter avec générosité et tendresse, et de ne
surtout pas la brusquer. Suivant son conseil, 'académicien Zhang se garda d’entrer
dans sa chambre ce soir-la. Il se trouva que, a point nommé, il eut quelques affaires a
régler en ville, et il ne rentra qu’au bout de plus de dix jours. A la nuit, enhardi par le
vin qu’il avait bu, il entra de nouveau dans la chambre. Mais des qu’elle le vit, Fengnu
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voulut s’écarter de lui. Lui barrant la route, 'académicien dit en riant : « Ou veux-tu
aller cette fois-ci ? » Fengnu, incapable de lui échapper, se retrouva acculée dans un
coin du mur; il la serrait étroitement dans ses bras, et, en dépit de ses efforts Fengnu
ne put se dégager. Il la porta sur le lit ot il I’étendit. Fengnu se couvrit alors le visage de
ses manches qu'elle y tint serrées. A ce moment, I'académicien, au comble de
’excitation, tendit la main pour lui 6ter ses vétements. Mais en tirant a droite, rien ne
se défaisait ; en tirant a gauche, il ne parvenait pas a les lui enlever. 1l y regarda de plus
prés : en fait, le sous-vétement qu’elle portait 2 méme la peau était étroitement fermé
par une couture ! C’est pour cela qu’on ne pouvait pas le lui dter. Une vague de fureur le
submergea, si ardente qu’elle aurait fait fondre & moitié une coupe pleine de neige ! 1l
poussa a la file plusieurs cris de surprise.

La reldchant, il sortit jusqu’a la grand-salle, et ordonna a ses gens d’aller chercher Qu
les-cent-langues, a qui il dit : « il s’est passé ceci... et ceci... Quelle est la raison qui fait
quelle se refuse a moi? 1l va falloir rendre les cadeaux et la renvoyer ! » Entendant
cela, Qu les-cent-langues, sans s’affoler le moins du monde, dit avec un sourire :
« Messire, vous étes bien trop impatient! Du moment qu’elle est venue chez vous
comme concubine, elle vous appartient ! Qu’allez- vous parler de la renvoyer ?

— Mais moi je ne I'ai prise pour concubine que pour prendre du plaisir avec elle, si cela
se passe ainsi, a quoi me sert-elle ?

— Bien souvent les belles jouent ainsi les saintes nitouches ! Un beau monsieur comme
vous doit s’efforcer de lui faire la cour et de lui prodiguer des caresses, voila qui sera
montrer du savoir-faire ! Mais si vous vous agitez comme un macaque et jouez les
despotes avec elle, Vous n’arriverez a rien !

— Mais elle a cousu ses sous-vétements du haut en bas ! Ce n’est tout de méme pas moi
qui manque de savoir-faire !

— Voila justement une fagon de minauder ! »

Zhang répondit en riant : « Avec ce genre de minauderies 13, je crains de n’y pouvoir
rien faire !

— Messire, ne vous en faites pas. On approche de la date du premier mois apres le
mariage. Sa mére ne manquera pas de venir lui rendre visite. J'irai lui parler pour lui
dire qu’elle raméne sa fille 2 de meilleurs sentiments: je vous garantis que tout
rentrera dans 'ordre. »

L’académicien Zhang convint qu’il avait raison, et accepta que 'on fasse comme il
disait. Ayant apaisé les inquiétudes de 'académicien, Qu les-cent-langues partit en
toute hite pour le Gué de Wangjiang, afin de parler de I'affaire 3 Madame Fang.

A ce moment-1a I'héritier désigné avait déja emménagé et Madame Fang devait
désormais se contenter pour y vivre des deux piéces du batiment du fond. Apres
I'’humiliation qu’elle avait dii endurer, elle ne se trouvait plus 3 méme d’affronter le
regard d’autrui, et ses ardeurs sensuelles d’autrefois s’étaient tout a fait éteintes. Elle
passait toutes ses journées a superviser les travaux d’aiguille de Chunlai. Mais en son
ceeur elle ne cessait de se tourmenter pour sa fille, et, a tout moment, et bien des fois,
elle se détournait pour verser des larmes. Mais voila qu’arriva Qu les-cent-langues qui
lui dit tout de go: « Ta fille en a fait de belles et a mis 'académicien Zhang dans une
telle rage qu’il veut la renvoyer chez toi ; et il réclamera le remboursement des cadeaux
de fiangailles pour le triple de leur valeur ! J’ai essayé en vain a maintes reprises de I'en
dissuader... tu devrais profiter de ta visite pour le premier mois de mariage pour aller
rapidement adjurer ta fille de ne pas créer tous ces problémes. Ces richards sont tétus
comme des mules, et du moment ou il aura décidé de se retourner pour de bon contre
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toi, il est capable de te trainer devant le juge » Lorsqu’elle entendit le mot « juge »,
Madame Fang, échaudée par son expérience précédente, fut glacée d’effroi ; mais elle
savait au plus profond d’elle-méme que Fengnu, par dévotion pour Sun le troisiéme, ne
céderait jamais. Incapable de résoudre ces difficultés, elle attendit que vint la fin du
premier mois apres les noces, et, apres avoir acheté de quoi remplir plusieurs boites de
présents, elle partit, emmenant Chunlai, voir sa fille.

Fengnu, a force de se ronger les sangs, était tombée malade, certes peu gravement,
mais, redoutant que I'académicien Zhang ne vienne l'importuner, elle affectait de
devoir garder le lit et ne se levait plus. Se souvenant des paroles de Qu les-cent-langues,
I'académicien déployait pour elle les attentions les plus délicates, consultant médecins
et devins et venant a tout moment a son chevet s’enquérir d’elle. Mais Fengnu, loin de
lui faire bon accueil, cachait sa téte sous la couette dés qu’elle le voyait approcher.
Quand la mére et la fille se trouvérent en présence I'une de I'autre, elles donnérent
d’abord libre court a leur douleur. Madame Fang, voyant sa fille malade, n’osa pas
exposer |'affaire qui 'amenait. Elle alla trouver I'académicien et sa femme et plaida la
cause de sa fille encore toute jeune et ignorante, et a qui il fallait tout pardonner.
L’attitude de Madame Fang toucha 1'épouse de I'académicien qui la prit en affection.
Mais lorsqu’elle s’enquit a voix basse de la raison pour laquelle Fengnu avait ainsi cousu
ses sous-vétements, Fang, n’osant bien slir pas dire la vérité, ne fit que balbutier en
réponse quelques paroles inintelligibles.

Un jour, comme la dame avait invité Madame Fang a prendre le thé, Chunlai fut laissée
seule a tenir compagnie a Fengnu, qui en profitait pour lui demander des nouvelles de
Sun le troisiéme, quand rideau de la porte se souleva, livrant passage a 'académicien.
Fengnu se détourna aussitdt pour fixer le mur. Zhang s’assit au bout du lit, et s’enquit
doucement: « Comment te sens-tu aujourd’hui? Y a-t-il quelque objet que tu
désires ? » Mais il eut beau répéter sa question, Fengnu ne répondit rien.

Chunlai, qui se tenait sur le c6té, dit pour les tirer d’embarras : « Aujourd’hui, elle s’est
sentie un peu ragaillardie, mais elle reste affaiblie et vite essoufflée : c’est pourquoi elle
n’a pas encore la force de vous parler. » L’entendant ainsi répondre de maniére si vive
et sensible, 'académicien leva la téte pour la regarder: sa frange tombait jusqu’a la
lisiere de ses sourcils, elle avait deux yeux malicieux et pétillants, un visage a 'ovale
aussi parfait qu'un ceuf d’oie, la blancheur de son teint laissant transparaitre quelque
éclat rouge, et son port était svelte et gracieux: il la trouva fort a son gotit! Il lui
demanda : « Comment t’appelles-tu ? » La petite lui dit s’appeler Chunlai.

«J'ai justement laissé a 'extérieur les ‘mains de bouddha’® que je viens d’acheter.
Viens donc en prendre une avec moi pour offrir & Fengnu ! » Chunlai le crut sur parole,
et sortit & sa suite. Mais I'académicien 'amena jusque dans un petit bureau dont il
ferma la porte, et la prit dans ses bras pour I'embrasser. Chunlai, lui cédant et le
repoussant tout a la fois, lui dit « Ah Monsieur, il ne faut pas vous moquer de moi ! »
Mais comment I'académicien eut-il voulu ’écouter ? 1l la poussa sur une banquette
basse, et écartant ses sous-vétements, se jeta sur elle de tout son élan. La petite, bien
qu’encore toute jeunette, n’avait rien perdu de toutes les cochonneries auxquelles
s’étaient livrés devant elle Fang et Sun le troisiéme, et mourait d’'impatience d’y gofiter
a son tour ! Puisque ce richard avait a présent des vues sur elle, qu’est-ce qui aurait pu
la retenir ? Mais ce désir juste naissant, face a 'ardeur tempétueuse de son partenaire,
la laissait encore hésitante, plaisir et douleur se mélant en elle. Bien vite, la passion
atteignit son paroxysme et I’élan s’apaisa ; la rougeur des pétales tombés tachetait le pli
de son vétement. Zhang prit une épingle de téte en forme de phénix et la lui piqua dans
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la chevelure. Puis il lui remit une grande « main de bouddha », et, la prenant par les
épaules, ouvrit la porte et la raccompagna, lui disant: « Que dirais-tu de demeurer
aupres de moi comme servante concubine ? Ne le voudrais-tu pas ?
— Monsieur, je suis honorée que vous prétiez ainsi attention a moi ! Mais je crains de ne
pas avoir cette chance, et que ma maitresse ne m’en laisse pas la liberté !
— Dés que j’aurai ouvert la bouche, elle ne pourra qu’acquiescer ». Chunlai hocha la téte
en réponse, et s’en fut, emportant la « main de bouddha ».
Cher public, pour trouver chaussure a son pied il faut et suffit que le destin le veuille :
forcer ne sert a rien! Ainsi I'académicien Zhang avait-il dépensé une fortune en
cadeaux pour acquérir une concubine sans finalement pouvoir seulement la toucher !
Mais voila que Chunlai lui tombait toute rétie dans le bec, et sans avoir dépensé méme
une demie-sapeque, il avait conclu avec elle une union pour la vie! Les affaires de ce
monde se réglent en général ainsi ! C’est pourquoi I'on dit :

Les fleurs qu’on a voulu planter seront bientdt fanées

Tandis que le rameau de saule, fiché en terre sans y penser,

Sera demain I’arbre qui donne vaste ombrée.
Apreés que Fengnu soit resté couchée plus de vingt jours d’affilée, Fang qui I’avait bien
observée comprit qu’elle n’était pas malade pour de bon. Elle I'exhorta a maintes
reprises, lui disant qu’elle ne pouvait persister a agir ainsi. Ne pouvant trop contrarier
sa meére, Fengnu se leva et fit un brin de toilette, mais demeura ensuite assise, prenant
'air hébété. Fang finit par lui rapporter ce que lui avait dit Qu les-cent-langues, la
suppliant de céder a son époux, afin de ne pas lui attirer des ennuis. Alors Fengnu
changea de couleur et dit, furieuse : « Mére, n’avez-vous pas entendu le serment que jai
prété a Sun-le-troisiéme ? Je I'entends encore résonner dans mes oreilles ! Comment
pourrait-on rien y changer ? Rentrez donc chez vous, et, moi, que je vive ou meure ici,
cela ne vous compromettra pas ! » Madame Fang, voyant que ses propos ne 'avaient
pas ébranlé, voulut rentrer sur le champ. Mais comment I’épouse de Zhang efit-elle
accepté de la laisser partir ? Et 'académicien, ne voulant renoncer a Chunlai, insistait
encore plus fermement pour qu’elle restat. Il alla jusqu’a faire préparer une chambre
pour y installer madame Fang, afin qu’elle tint compagnie & Fengnu. Il pensait qu’ainsi,
la mére et la fille passant davantage de temps ensemble, les admonestations
maternelles finiraient par faire entendre raison a Fengnu, et qu’il n’aurait plus a faire
face aux mémes embarras que précédemment.
Comment aurait-il pu prévoir que, comme auparavant, elle ne le laisserait pas
approcher, et qu’il passerait bientdt encore une nuit entiére en vains efforts | Méme
apres lui avoir arraché tous ses vétements, il n’avait pu arriver a mener a bien son
affaire ! Furibard, I'académicien se dit qu’il était clair qu’elle ne se refusait ainsi que
parce qu’elle avait un amant. Dés le lendemain, il fit enfermer Fengnu dans une piéce
vide a I’étage, ordonnant aux servantes qu’on ne lui apporte, trois fois par jour, qu'une
bouillie de gruau délayée, et que, la nuit, elle couche 2 méme le plancher. Madame
Fang, profondément blessée de voir cela, diit ravaler sa colére et n’osa proférer une
parole. Trop honteuse pour entreprendre d’autres démarches, elle fit ses adieux et se
prépara a rentrer. L’académicien Zhang lui fit remettre trente taéls d’argent, exigeant
qu'on lui laissat Chunlai en échange. Il habilla cette derniére de neuf de pied en cap et
l'installa dans les appartements qu’avait occupés Fengnu. Et il ordonna a tous ses gens
de I'appeler « Nouvelle grande sceur® ». N’était-ce pas vraiment :

Une fois posée la cloison
Planche du haut, planche du bas
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ont échangé leurs positions*! ;

Et voila que la nouvelle conquéte

De 'ancienne regoit la maison
L’académicien Zhang pensait que tout ce dispositif raménerait Fengnu a la raison, et
que, touchée dans son orgueil, réfléchissant a sa situation elle serait enfin prise de
regrets. Pouvait-il imaginer que Fengnu, toute entiére dévouée a Sun le troisiéme,
aurait un coeur aussi inaltérable que le fer et ne changerait pas sa résolution d’un iota.
« Allons, conteur, si Fengnu était entichée a ce point de Sun le troisiéme, n’aurait-elle
pas eu mieux fait d’en finir promptement avec la vie, laissant derriére elle une
réputation sans tiche? A quoi bon se livrer a toute cette comédie, et faire durer
indliment ses épreuves ?
— Cher public, vous n'y étes pas | Fengnu n’était apres tout qu’une jeune fille de seize a
dix-sept ans, si totalement entichée de Sun qu’elle espérait encore, méme s’ils devaient
étre momentanément séparés, que, passée la saison des orages, ils pourraient
finalement étre unis d’amour! Comment aurait-elle pu prévoir que Qu les-cent-
langues, avide d’avoir sa part de profits, serait parvenu a extorquer aux Zhang des
cadeaux de fiangailles... bien qu’elle ne puisse plus aller contre I'état présent des
choses, elle persistait a nourrir ses chimeéres, espérant que I'académicien, a force de ne
pas parvenir a ses fins, ouvrirait de guerre lasse la porte de sa cage ! Dés qu’elle aurait
recouvré sa liberté de mouvements, elle pourrait retourner a ses amours, et nul ne
pourrait s’y opposer ! Aussi, quand Madame Fang lui avait rapporté les propos de Qu
les-cent-langues, disant qu’on menagait de la renvoyer chez sa mére, elle avait retrouvé
un peu d’espoir secret. Et c’est pourquoi elle était préte a endurer ces épreuves plutdt
que de mourir sur le champ. On peut se fier a ce que dit le poéme :

En cette vie rien a changer, elle a prété serment

Peu lui chaut les tourments : ses amours sont sérieuses !

Les gens sans rien comprendre 2 ses vrais sentiments,

N’y voient qu’une beauté de son renom soucieuse
Notre récit ici bifurque : Racontons comment Sun le troisiéme, resté a soigner chez lui
sa blessure, ne faisait que s’inquiéter pour Fengnu, se réveillant le matin dans les
tourments pour se coucher le soir dans I'inquiétude, passant des longs soupirs aux
sanglots entrecoupés ! Ses forces diminuaient de jour en jour, et sa blessure ne se
refermait pas. Un peu plus d’une année s’écoula péniblement ainsi, ne laissant plus de
lui qu’un vivant squelette ; voila que la gangréne envahit alors sa blessure, et il comprit
qu’il n’en avait plus pour longtemps. Il mit en ordre ses affaires, choisit comme nom
pour son fils « Hanru », et recommanda a son épouse de bien prendre soin de lui a
I'avenir. Madame Liu, tout en pleurant, lui prodiguait des paroles de réconfort. Voyant
sa maladie s’aggraver de jour en jour, Sun fit ses adieux a son épouse, mais la pria aussi
de faire venir madame Fang pour qu’il la voie. Madame Liu, n'osant s’y opposer,
dépécha une vieille avec un palanquin pour la faire venir. Madame Fang, entendant
dire que Sun était a I'agonie, se souvint de leurs tendres sentiments d’autrefois, et, le
ceeur plein de chagrin, faisant fi de toute vergogne, monta en palanquin pour se rendre
a son chevet. Quand le couple se retrouva de nouveau réuni, pensez quelle ne fut pas
leur émotion ! Sun le troisiéme prit dans son sein le nceud d’amour, qu’il remit a Fang,
lui disant : « Puisque je ne reverrai plus Fengnu dans cette existence, je te prie de lui
porter a ma place toute mon affection » Ayant dit cela, il ferma les yeux et mourut. La
pauvre Madame Liu, aprés avoir pleuré si fort que le ciel s’obscurcit et que la terre
s’enténébra pour elle, fit préparer linceul et cercueil. Madame Fang attendit
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jusqu'apreés la mise en biére pour rentrer chez elle.

Elle pensait avec angoisse a sa fille, enfermée par Zhang dans une piéce aux murs nus,
et dont elle n’avait pas la moindre nouvelle, ne la sachant morte ou vive. Il fallait
qu’elle sache ce qu'il en était pour cesser de se ronger d’inquiétude. Elle héla un petit
bateau, et arriva a bient6t a Tangqi. L’académicien envoya Chunlai 'accueillir. Madame
Fang leva les yeux pour la regarder: elle était vétue de gaze de soie aux couleurs
extraordinairement chatoyantes, et flanquée de deux petites suivantes. Quand elle
s’enquit de sa fille, elle lui dit qu’elle était toujours enfermée. Ce fut comme si un
poignard pergait le coeur de Fang, qui se mit a soupirer a n’en plus finir. Aprés avoir
salué Zhang et sa femme, elle monta voir Fengnu : son teint était péle et terreux, il ne
restait plus rien de sa beauté d’autrefois. La mére et la fille pleurérent ensemble, téte
contre téte, puis Fang remit a sa fille le noeud d’amour, lui racontant les circonstances
de la mort de Sun le troisiéme, et Fengnu se mit a pousser d’affreux sanglots.

Fang voyait que sa fille était enfermée comme une criminelle, mais ne savait comment
mettre fin a ce traitement. Elle alla en cachette faire des reproches a Chunlai:
« Maintenant que la chance a tourné a ton profit, tu dois songer aux bienfaits regus
autrefois, faire cesser cette injustice et obtenir son élargissement; tu ne peux pas
rester a la voir souffrir sans rien faire.

— Comment pourrais-je oublier les bienfaits et manquer a la loyauté, et ne pas
intervenir pour arranger les choses ? Mais Monsieur veut absolument qu’elle change
d’attitude et s’amende, tandis qu’elle persiste obstinément dans son refus: comment
faire ? Je lui apporte en cachette chaque jour des douceurs, mais elle n’en veut jamais,
je ne sais plus que faire ! J’ai imploré maintes fois Monsieur, et il commence a songer a
la laisser partir. Si vous profitiez de cette occasion pour lui en parler franchement, moi,
je renchérirai discrétement de mon c6té, et il vous laissera la ramener. »

Ainsi instruite, Madame Fang demanda le lendemain une entrevue a 'académicien
Zhang. 1l se trouvait justement en compagnie des responsables du lijia, a discuter de la
correction du cadastre’?, Quand Madame Fang entra dans la salle, elle salua d’abord
chacun d’une révérence, puis prit la parole : « Honorable assemblée, j’ai un dilemme
insoluble que je dois exposer a Messire Zhang, afin qu’il me dispense ses bienfaits. Je
vous suis profondément reconnaissante, Messire Zhang de n’avoir pas dédaigné ma fille
Fengnu, et de I'avoir accueillie comme votre concubine ; si ma fille, une fois arrivée
dans votre maison, avait eu quelque écart de conduite que vous ayez pu constater de
visu, alors il vous aurait été loisible de la battre, I'injurier, 'humilier, voire de la mettre
a mort ! Mais il aurait fallu la saisir en flagrant délit d’adultére pour que ceci soit
acceptable. De méme que si, avant de la faire venir chez vous, vous aviez entendu
quelques mauvaises rumeurs a son sujet, alors vous n’auriez pas di 'épouser. Méme si,
par ignorance, vous avez découvert aprés le mariage qu’elle ne se comportait pas
comme elle I'aurait d, elle n’a tout de méme pas commis de faute en venant chez vous,
et 'on peut dire quelle a ‘franchi votre porte en toute pureté’, et vous pourriez la
garder si vous le souhaitiez. Mais si cela ne vous est pas tolérable, alors il convient de la
renvoyer dans sa famille maternelle. Quelle raison peut justifier de I’enfermer dans une
tour, la traitant comme une criminelle emprisonnée ? Pour avoir enduré toutes ses
épreuves, elle est aujourd’hui si malade qu’elle est a I'article de la mort. Si jamais il
devait lui arriver malheur, j’aurai lieu de me plaindre de vous. Comme on dit : ‘a c6té de
chaque malheureux défunt se tient un démon bien vivant’. Vous ne devez pas profiter
de vos richesses pour faire bon marché de la vie d’autrui ! » Les hommes de I'assemblée,
I'ayant entendue ainsi parler, dirent tous : « Cette dame a parlé avec sagesse. Messire
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Zhang, si vous avez encore usage de la fille, alors laissez la sortir, et traitez 1a comme
votre concubine. Si elle ne vous sert plus a rien, alors laissez la partir, avec permission
de se remarier: ainsi personne ne pourra vous faire ensuite de reproches. »
L’académicien Zhang avait déja en son for intérieur accepté I'idée de la laisser partir.
Voyant maintenant Madame Fang déployer des trésors d’éloquence, en vraie « femme a
la longue langue », il se dit que s’il arrivait réellement quelque chose, tout ceci pourrait
vraiment faire du vilain. Aussi, faisant contre mauvaise fortune bon cceur aux yeux de
tous, il ordonna qu’on ouvre la tour, et, faisant appeler Fengnu, la remit a Fang pour
qu’elle la raméne avec elle. Fang alla tout droit au bateau qui l'avait amenée, et
embarqua pour le Gué de Wangjiang.
Prés d’un mois s’était écoulé lorsque Fang dit a sa fille : « Mon enfant, tu es aujourd’hui
encore bien jeune, et les jours qui te restent a vivre bien nombreux. Si Sun le troisiéme
était encore de ce monde, tu aurais pu envisager de terminer ta vie aupres de lui. Mais a
présent qu'il est parti, tu dois oublier cet espoir. Tant que je serai 12 nous pourrons
compter I'une sur I'autre, mais la vie humaine est marquée par I'impermanence, et s’il
m’arrivait quelque chose, penses-tu que le clan Qu tolérerait ta présence ? A ce moment
tu n’auras nulle part vers ou partir, nul lieu pour t’accueillir, que feras tu alors ?
Pourquoi laisser passer en pure perte la belle saison de ta beauté ? Profites-en et
change tes plans, il est encore temps pour toi de devenir I’épouse d’'un homme comme
toi encore jeune.» Entendant cela, Fengnu entra dans une violente colére, et dit:
« Mére, vous n’avez vraiment aucun idéal ! C’est vous qui jadis m’avez fait me donner a
Sun, me rappelant que la jument une fois sellée ne change pas de cavalier, et ce jusqu’a
la mort, sans regrets ! Maintenant que Sun est mort, comment accepterais-je un autre
mari ? Si j’avais voulu me remarier, n’avais-je pas Zhang pour cela ? Méme si je n’aspire
pas a ce qu’on dresse pour moi le portique d’honneur des chastes veuves, je ne veux en
aucun cas d’'une inconduite comme la vdtre, et faire si bon marché du bas de mon
corps ! » Et elle éclata en longs sanglots. Vexée, Madame Fang sortit de la chambre.
Alors Fengnu défit le « noeud d’amour » et, avec le cordon, se pendit a la poutre.
Lorsque Madame Fang, revenue, essaya de la ranimer, elle ne respirait plus depuis déja
longtemps.
Apreés I'avoir pleurée abondamment, Fang acheta un cercueil et mit sa fille en biére. Elle
voulut d’abord qu’on I'enterre prés de la tombe de Qu Binwu, mais ’héritier désigné n’y
consentit pas. Et quand elle voulut garder le cercueil a la maison le temps de trouver un
autre lieu de sépulture, il s’y opposa derechef. Fang n’eut donc d’autre recours que de la
faire incinérer.
Quand cela fut fait, il ne subsista qu'un fragment de sa poitrine a ne pas avoir été
consumé : il avait la forme d’'un homme haut de trois a quatre pouces. Par sa
physionomie comme par sa véture, il ressemblait en tous points a 'image de Sun le
troisiéme. On aurait dit de la pierre, mais une pierre qu’on n’aurait pas pu briser, ou un
bloc d’or, mais de I'or qu’on n’aurait su fondre. Vraiment :

Un divin modelage de la main de Yang Huizhi*® ; Le portrait d’'un immortel tracé par

Zhang Sengyou* !
Trouvant la chose extraordinaire, les ouvriers chargés du biicher funéraire gardérent la
figurine par devers eux et se gardeérent bien d’en parler a Fang. Mais nous n’en dirons
pas davantage a ce sujet. Comme on dit depuis toujours : « N’ayant pu naitre a la méme
heure le méme jour le méme mois la méme année, on jure de mourir a la méme heure le
méme jour le méme mois la méme année » : Chose tout a fait étonnante, bien que Sun le
troisiéme soit mort depuis déja pas mal de temps, il avait lui aussi été incinéré ce méme
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jour! Sa famille était pourtant trés a son aise : ne disposait-elle donc pas d’un lopin
funéraire, pour devoir livrer son corps aux flammes ? En fait, depuis que Sun le
troisiéme était mort, il ne s’était pas passé un jour sans qu’il n’apparaisse a sa famille,
terrifiant sa veuve et son orphelin et plongeant dans I'effroi toute la maisonnée. Les
devins consultés comme les fiches divinatoires des temples s’accordérent tous a dire
que le cercueil était hanté* : quand on en aurait disposé, tout rentrerait dans 'ordre.
Mais alors que Madame Liu se préparait a faire procéder a I'enterrement, Sun le
troisiéme lui apparut en réve pour lui dire que les ancétres avaient pris ombrage de la
castration qu’il s’était infligée et qu’ils ne voulaient pas de lui dans leur sépulture : il
convenait qu'on le briilit. Ce réve laissa Madame Liu troublée, mais encore a demi
incrédule. Mais le méme réve lui revint plusieurs nuits d’affilée, et c’est pourquoi elle se
décida a faire procéder a la crémation. Pareillement, on retrouva dans la poitrine un
objet ayant résisté aux flammes, et qui était a I'image de Fengnu ! Les croque-morts et
tous les assistants s’émerveillérent du prodige. Madame Liu recueillit I'objet, qu’elle
conserva dans sa maison. Mais ceux qui avaient assisté aux funérailles, I'un parlant a un
deuxiéme, un deuxiéme le répétant a un troisiéme, eurent tdt fait de répandre la
nouvelle. Un des ouvriers qui avait procédé a la crémation de Fengnu, ayant entendu
parler de cela, mit I'effigie dans sa manche et alla trouver madame Liu pour comparer
les deux objets. Quand elle vit l'autre effigie, Madame Liu fut frappée de stupeur. En
dépit de son jeune 4ge, le fils de Sun le troisiéme, Hanru, montrait spontanément une
grande piété filiale, aussi adjura-t-il sa mére de ne pas regarder a la dépense pour
racheter 'effigie. On confectionna une petite chisse, ou I'on assit, cote a cote, les deux
figurines, devant lesquelles on fit des offrandes de bougies et d’encens. Mais voyez
plutdt :

Sun le troisiéme n’a pas encore trente ans, tout son corps irradie le charme.

L’éventail qu’il tient en main pointé vers son vétement de soie, c’est pour choisir les

mélodies et chanter en mesure ; mais sa moustache et ses favoris sont tombés : il

ressemble en tout point, avec son béret, a un eunuque du palais. Qu Fengnu n’a pas

encore deux décennies de vie, elle est toute beauté ! Un nceud d’amour est noué

devant sa poitrine, voilant et masquant a la fois ses seins ; mais une ceinture brodée

lui pend sur les épaules: elle est visiblement une concubine impériale partie se
pendre a la poutre !
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La scéne finale du récit.

Gravure pour I'édition du Yejingchi ZEA3# de Suzhou, fin des Ming. Université de Tokyo, collection

Ogai KEAN S JE.

La nouvelle se répandit a travers la ville et au-dela, et du sud accoururent hommes et
femmes de Tangqi, et du nord arrivérent jeunes et vieux de Pingwang. La foule bouchait
les rues et bloquait les venelles, si pressée qu’'on ne pouvait se frayer passage. Tous
s’émerveillaient de 'affaire et la disaient du plus bizarre ! Alors que tous les regards
étaient pointés vers les statues, une bourrasque furieuse se leva soudain, et passa la
porte en tourbillonnant. Et voila que les deux effigies, en un instant se virent changées
en eau mélée de sang.
Voila comment fut finalement dénoué le nceud d’amour : une histoire si inouie qu’on en
voit peu a travers les 4ges! A I'ére Jiajing*, Sun Hanru, ayant fait quelques études,
composa une bréve biographie a ce sujet. Par la suite, quelqu’un composa un hymne de
contrition qui disait :

Hommes ne vous livrez pas a la débauche, femmes ne ruinez pas votre corps

Car si 'on peut abuser les hommes, les principes célestes sont clairs des I'origine

Si vous ne le croyez pas, alors I'impie Matangi* aurait pu capturer les essences

d’Ananda.

Les portes de I'enfer sont depuis longtemps closes

Mais on frappe contre le rocher d’or qui le ferme,

Un soleil rouge se léve, lumineux, et dix mille rais de lumiéres brillent de tous c6tés.

A la ceinture est noué le noeud d’amour qui lie 'dme désincarnée d’un homme 2

celle d’'une femme

Celui-ci eunuque par sa volonté, celle-1a au cou le noeud qu’elle y passa...

La roue du samsara pourra toujours tourner, car comment reconnaitre le karma

hérité ?

Impressions d’Extréme-Orient, 14 | 2022

262



NOTES

1. L'Antre aux fantdmes des collines de 1'Ouest. Sept contes chinois anciens (XII-XIV® siécle). Paris :
Gallimard, 1972, pour le premier, et L’amour de la renarde : marchands et lettrés de la vieille Chine.
Douze contes du XVII® siécle. Paris : Gallimard, 1970, pour le second.

2. Sept victimes pour un oiseau et autres histoires policiéres. Paris : Flammarion, 1981

3. Sa traduction du Yipian qing — FrIf, intitulée Tout pour Uamour (Picquier, 1996) fut suivie de
traductions du recueil Huanxi Yuanjia BN % %%, en deux livraisons successives, Amour et rancune.
Les spectacles curieux du désir et Amour et rancune. Les miroirs du désir (Picquier, 1997 et 1999). I
traduisit également une des histoires d’amour homosexuelles du recueil Epingles d’amour sous le
bonnet viril. Chronique d’un loyal amour. Paris : Mercure de France, 1997.

4. La plus ancienne édition conservée est intitulée « Nouvelles illustrées les Pierres hochent la
téte », Xiuxiang chuangi Shi dian tou #lif{1575 (1/4f9H, et publiée par le Yejingchi FERHL de

Jinchang 4[] (Suzhou), 2 la fin des Ming, sans doute vers 1635. La meilleure édition ponctuée
moderne est celle qui figure dans la série « Zhongguo huaben daxi » F[ERE 4K publiée en
1994 par les éditions Jiangsu guji v1#% 5 #5 sous le titre Shi dian tou deng sanzhong 1 BEIRSF = i,
Beaucoup d’autres éditions contemporaines sont partiellement expurgées de passages voire de
contes entiers. On trouvera des références additionnelles sur Shi dian tou dans les notes rédigées
par Pierre Kaser pour sa traduction partielle du douziéme conte : « Pour quatre ligatures de
sapéques », Impressions  d’Extréme-Orient [En  ligne], 5]|2015. URL: http://
journals.openedition.org/ideo/360. On pourra se faire une idée du contenu de I'ensemble du
recueil en consultant les notices du quatriéme tome de I'Inventaire analytique et critique du conte
chinois en langue vulgaire (André Lévy, Michel Cartier (ed.). Paris : College de France - Institut des
hautes études chinoises, coll. « Mémoires de I'Institut des hautes études chinoises », vol. VIII-4,
1991, pp. 1-59).

5. Pour reprendre ici la thése de Patrick Hanan qui vit d’abord en lui un auteur unique, un
nommé Langxian R 1ll| (Chinese Vernacular Story. Cambridge (Mass.) - Londres : Harvard University
Press, 1981, pp. 120-139), avant de revenir & une position plus prudente dans un travail tardif
(Falling in Love. Stories from Ming China. Honolulu : Univeristy of Hawai'i Press, 2006, pp. xiii-xiv et
p. xviii, note 20). André Lévy, estime quant a lui que le recueil fut « la production d’un milieu
proche de Feng Menglong », disant méme que « si 'ouvrage n’est pas de [la] main [de Feng], il
semble bien avoir été réalisé tel qu’il pouvait le souhaiter a cette époque de sa vie,
vraisemblablement entre 1635 et 1640 » (Le conte en langue vulgaire du XVII* siécle. Paris : Collége de
France-Institut des hautes études chinoises, 1981, p. 360).

6. La scéne de la mort de la belle-fille a été traduite par Pierre Kaser, « Pour quatre ligatures de
sapeques », op.cit.

7. Le troisiéme du recueil, « Wang Benli tianya qiu fu » AN K HER K.

8. André Lévy parlait & propos de l'ensemble du recueil d’'un « manque de cohérence

idéologique » et d’'une « surenchére suspecte » dont les valeurs morales y font I'objet, qu’il liait a
la production du recueil par un milieu de « lettrés moyens » aux prises avec les contradictions
internes a la morale confucéenne (Le conte chinois en langue vulgaire du XVII¢ siécle, op.cit., pp.
360-364). On aura une idée des débats que peut susciter Shi dian tou aujourd’hui en parcourant les
articles en anglais qui tentent d’interpréter I'histoire de la belle fille martyre, qui est de loin le
récit a avoir été le plus commenté ces derniéres années : Widmer, Ellen, « Tragedy or Travesty?
Perspectives on Langxian’s “The Siege of Yangzhou” » dans Eva Hung (ed.), Paradoxes of
Traditional Chinese Literature. Hong Kong : The Chinese University Press, 1994, pp. 167-198 ; Carlitz,
Katherine, « Style and Suffering in Two Stories by ‘Langxian’ », in Theodore Huters, R. Bin Wong

and Pauline Yu (eds), Culture and State in Chinese History: Conventions, Accomodations and Critiques.
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Stanford : Stanford University Press, 1997, pp. 207-235; Wu Yenna, « Her Hide for Barter: Xi
Langxian’s Model of Self-Sacrifice in The Rocks Nod Their Heads (Shi dian tou) », Tamkang Review,
27(2) Winter 1996 ; Finnane, Antonia, « Langxian’s ‘Siege at Yangzhou’: A Post-Ming Reading », in
Wang Gungwu et al. (ed.), Power and Identity in the Chinese World Order. Hong Kong : HongKong
University Press, 2003 ; Wang Xian, « Langxian dilemma over the cult of martyrdom and filial
piety: a world of emptiness in the ‘Siege of Yangzhou’ », Ming Studies, 72, (November 2015), pp.
46-68,

9. Hanan, Falling in love, op. cit., p. Xiv.

10. Vincent Durand-Dastés, « Tao Fu et Feng Menglong : « Le joyau des cceurs pétrifiés » (Xin jian
jinshi) et autres métamorphoses », Impressions d’Extréme-Orient [En ligne], 4 | 2014. URL : http://
journals.openedition.org/ideo/308

11. Image classique du désordre des pensées, comme dans I’expression « le cheval des pensées et
le singe du coeur », yi ma xin yuan .5/ (.

12. Les ardeurs des passions et du désir.

13. Song Yu giangdong niizi ‘KNG H 2. Allusion au célébre fu fitde Song Yu KE (poéte a
Ihistoricité discutée qui aurait vécu a Chu au III° siécle avant notre ére), « Maitre Dengtu aime la
débauche », « Dengtuzi haose fu » 14 k. On y dépeint la voisine a I'éclatante beauté de
Song Yu se montrer a lui par-dela le mur oriental de sa résidence, sans éveiller, a ses dires, le
désir du poete. Il existe deux traductions francaises de ce fu : Jacques Pimpaneau, Anthologie de la
littérature chinoise classique. Arles : Picquier, 2004, pp. 125-126 (traduction du début seulement) ;
Rémi Mathieu, en appendice de son « Song Yu et la naissance de la poésie érotique en Chine »,
Etudes chinoises, XXXVI-2 (2017), pp. 38-44 ; traduction en anglais par Knechtges, « Rhapsody on
Master Dengtu the Lecher » in Wen xuan or Selections of Refined Literature, Volume III. Princeton :
Princeton University Press, 1996, pp. 349-354.

14. Xixiang yuexia jiagi Fa/#iH T 1 : allusion a ce qui pourrait étre considéré comme l'histoire
d’amour cardinale chinoise, le « Récit du pavillon de 'ouest » Xixiang ji PGffEC, suite de piéces
zaju F)de Wang Shifu - E{H inspirée du chuangi {377 Tang de Yuan Zhen JCI, « Histoire de
Yingying » BESE {3, Ce dernier a été traduit par André Lévy sous le titre de « Folie de jeunesse »
dans son Histoires d’amour et de mort de la Chine ancienne, chefs d’ceuvre de la nouvelle, dynastie des
Tang, 618-907. Paris: Aubier, 1992, pp. 101-121. Apreés s’étre apercus briévement dans un
monastére ou ils résident tous les deux, la jeune Yingying et I'étudiant Zhang sont tombés
amoureux 'un de I'autre. Une nuit, la jeune fille se rendra avec audace auprés de Zhang et se
donnera a lui. Si, dans le chuangi initial, le jeune homme prend ensuite peur et met fin a la
relation, les développements ultérieurs de l'histoire dans la littérature dramatique ajouteront
péripéties et dénouement heureux. On verra dans la suite de notre histoire le protagoniste faire
bon usage de la piece de théitre pour séduire madame Fang. Sur la piéce de Wang Shifu et le
développement historique de 'histoire de Yingying, voir I'introduction de Rainier Lanselle a sa
traduction récente : Wang Shifu, Le Pavillon de I'Ouest. Paris : Les Belles lettres, 2015, pp. IX-LVIIL.
15. Xuanse gian mian xuetou xie ¥ FURAHLIHRE : traduction quelque peu conjecturale.

16. Shang chi zhenjin Chuanshan 75 B 21| : Les trés réputés « éventails (pliants) du Sichuan »
(Chuanshan )I|Ffou Shushan %] i) étaient apparemment souvent dorés a lor fin. Le héros
débauché du Jin Ping Mei cihua 4#UkiziliE, Ximen Qing V4 "F¥, en tient justement un en main
lors de sa premiére apparition. André Lévy traduit : « Il agitait un éventail du Sichuan a semis
d’or (sajin Chuanshan’er {#4)1|J5 JL) qui mettait en valeur un visage digne du beau Zhang ou du
séduisant Pan An ». Fleur en Fiole d’Or, livre premier chapitre 2. Paris : Gallimard, t. 1, p. 54.

17. Shuimogiang quzi KEEEHEF- : littéralement les «airs polis & l'eau». Ils désignaient
essentiellement a I'époque les airs raffinés du théatre Kunqu fZHH.

18. Hai buzeng yongdao Chen mama li T8/NE FIHPRIEIEIE : si la phrase de Liu le troisiéme est
clairement osée, son sens exact reste quelque peu obscur, notamment le réle qu’il y assigne aux

« maman Chen » {5, que je traduis ici par « essuie-foutre ». Les dictionnaires contemporains
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(Grand Ricci, Hanyu dacidian, Guoyu cidian) nous donnent, pour « maman Chen », un sens précis,
celui d’un tissu servant de protection périodique féminine. On ne comprend pas trop ce que cela
pourrait vouloir dire ici, et cela ne semble d’ailleurs pas avoir été le seul sens possible de cette
expression. Son origine, dés 1'’époque de Shi dian tou, intriguait les auteurs. Témoin cette
remarque de Feng Menglong 2 la fin d’une anecdote de son « Palais du rire », Xiaofu “£Jff, juan
21: « Le ‘mouchoir qui termine 'affaire’, qu’on appelait autrefois le ‘témoin de débauche’, ne
s’utilise qu’une seule fois. De nos jours, on I'appelle ‘Maman Chen’, je ne sais pas d’ou cela vient. Il
y a encore une plaisanterie sur ce nom de Chen qui dit : « Comment s’appelle le mouchoir avec
lequel les femmes se nettoient ? — Maman Chen. — Et celui qu’emploient les adeptes des amours
masculines ? — On I'appelle en ce cas ‘Messire Chen ‘» | Sil[l, HiH 2 ¥, & HAED,
ST BRI, AN 3E 7 IS s 5K TR % 7 ) BH o TRREEE. )
SRANERFTR XM % 21 H @ TEWHEPIE A, | Le tissu appelé ‘Maman Chen’ est clairement
utilisé pour s’essuyer apres un acte sexuel, et est d’ailleurs assimilé a un ‘jeton — ou témoin — de
débauche’, yintao ¥-7%. Une autre anecdote de Feng Menglong, dans le Gujin tangai 15 -5 8E, juan
14, intitulée « Yintao », est justement consacrée a ces piéces a conviction post coitales. On y lit :
« Quand eut été fait I'inventaire des biens de Mme née Yan qui devaient étre confisqués, un tel du
bureau de la commanderie se rendit [chez elle] sur ordre du censeur métropolitain. Il vit [alors]
sous le lit un tas de mouchoirs de soie blanche abandonnés dont on ne pouvait faire le compte. Ne
comprenant le pourquoi [de ces objets], il en rangea un dans sa manche, puis il sortit demander
I'avis de la foule, et I'une des personnes présentes, qui savait ce qu'il en était, dit en couvrant sa
bouche : « Ces bouts de tissu sales, a chaque fois qu’[un homme] s’unit & une femme, elle en
abandonne alors un. A la fin de 'année, elle les compte et en fait le décompte de la lubricité. » »
(traduction de John Chaney). iz FRFE VLY, BRG] ZSELMRE. RAS THESSH A eI,
ANEHH, it —, WP, FRE, ROH o THEm, SEEAS, B 5%
W7, HBESEES, | On se rappellera que Iidée d'utiliser un mouchoir souillé comme preuve
d’un acte sexuel se retrouve dans le célébre huaben du Gu jin xiaoshuo 15 4/\ift, « Le moine
Yueming fait le salut de Liu Cui », « Yueming heshang du Liu Cui » H B I3, Empruntons
a André Lévy son résumé dans I'Inventaire analytique et critique du conte chinois en langue vulgaire (T.
1, p. 283) : « Elle s’introduit dans le monastére en se faisant passer pour une veuve surprise par la
nuit tombante, prétexte le besoin de vétements chauds pour pénétrer dans la chambre de Yutong
et invoque des maux de ventre pour se coller nue contre le moine qui ne résiste plus quand elle y
met la main. La preuve de la chute de Yutong sur son mouchoir, elle recoit la récompense
promise de 500 ligatures et un an d’exemption de service ». Bref, comme on ne voit pas ce qu’'une
protection périodique ferait dans 'affaire, nous proposons, en suivant la piste du piste du yintao,
de comprendre que Liu suggére a Fang, soit qu’elle n’a tout de méme pas été émue par le
spectacle au point de devoir se nettoyer aprés-coup l'entrejambe, soit qu’elle n’a pas d
s'impliquer dans 'accouplement canin au point d’aller essuyer les bétes. Cette note a été plus
qu’a moitié rédigée en collaboration avec John Chaney, dont la curiosité efficace en a fourni les
éléments clefs.

19. Pan An, autrement dit Pan Yue & T (247-300), est resté dans ’histoire comme le parangon du
bel homme. Sa beauté était telle que, lorsqu’il sortait, les femmes se pressaient autour de lui, lui
jetant des fruits, a tel point que lorsqu’il rentrait chez lui, son char en était plein a ras bord.

20. La fille du ministre des Jin &, Jia Chong E{JT (217-285) fut si émue par la beauté du conseiller
de son pére Han Shou {7 qu’elle donna secrétement rendez-vous a celui-ci, et lui remit en gage
d’amour un encens de tribut que le monarque avait offert a son pére. Mais Jia Chong reconnut
plus tard I'odeur de ce parfum rare sur son conseiller. Ayant compris ce qu’il s’était passé, il
préféra, pour éviter le scandale, marier Han Shou a sa fille. L’histoire est rapportée dans les
« Nouveaux propos du monde contemporain », Shishuo xinyu Ttz #755.

21. Li Sanniang tiao shui 2= =#$Jk7K (ou Li Sanniang da {1 shui) : il s’agit de la scéne finale de la

célébre piece chuangi « Le liévre blanc », Baitu ji H %.ZC, un des « quatre grands chuangi », Si da
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chuangi UK (%75, du début des Ming. Li Sanniang, aprés son mariage avec un jeune brave mais
miséreux du nom de Liu Zhiyuan H|11%, a été abandonnée par son époux, enceinte, dans les
griffes de son frére et de sa belle-sceur qui la persécutent. Elle est parvenue a envoyer ensuite
aupres de son pére 'enfant qu’elle a mis au monde. Seize ans plus tard, un jeune officier entrainé
loin de son régiment par la poursuite d'un étrange liévre blanc, arrive auprés de Sanniang
occupée a puiser de I'eau. En parlant ensemble, le jeune homme comprend qu’il a affaire a sa
propre meére. Il raménera celle-ci auprés de son époux Liu Zhiyuan, qui a entretemps fondé
I’éphémeére dynastie des Han postérieurs (947-950). Cette célébre scéne figurait-elle volontiers au
répertoire des montreurs de singes comédiens ? On est frappé en tout cas par la scéne peinte par
Zeng Yandong HHTH (1751- aprés 1831), venant d’un album de quatre feuilles passé aux
encheéres en Chine il y a quelque années : un personnage féminin portant deux sauts d’eau a I'aide
d’une palanche fait face & un jeune guerrier — il pourrait fort bien s’agir de Li Sanniang
retrouvant son fils... On notera toutefois que cette scéne réclame une plus grande distribution
que celle de notre montreur de singe, qui a ’air de ne posséder qu’une seule béte : nous avons ici
deux singes et....un chien, pour faire le cheval ! Merci a Alice Bianchi pour m’avoir communiqué
cette image.

22. An’an song mi %% %K : la mére du tout jeune An’an, calomniée par une voisine malfaisante,
a été chassée du domicile conjugal et s’est réfugiée chez une tante, chez qui elle vit dans la plus
noire misére. En cachette de son pére et de sa grand-mére (qui a cru aux calomnies de la voisine
et a obtenu de son fils Jiang Shi Z:&F qu’il répudie son épouse), 'enfant apporte chaque jour de la
nourriture a sa mére. L'histoire, qui figure dans le chapitre sur les biographies de femmes
exemplaires du « Livre des Han postérieurs » et dans les « Biographies de pieux enfants », Xiaozi
zhuan = ¥-{%, de Liu Xiang [0, avait fait I'objet de plusieurs versions dramatiques 4 I'époque de
Shi dian tou : un chuangi de Chen Pizhai FHEEE intitulé Jiang Shi yueli ji 7% FFyElEL, et un zaju
anonyme intitulé Lulin hui [ E. La scéne reste jouée aujourd’hui, sous le titre de « An’an
songmi », dans plusieurs genres dramatiques régionaux : on en trouvera facilement des vidéos en

ligne, comme par exemple cette version pour I'opéra Qinqiang Z=f% : https://www.youtube.com/

watch?v=NARLcN_DuoQ
23. Zhang sheng yuexia tiaogiang A= H Tkl : autrement dit I'acte III du Récit du Pavillon de
louest (voir supra note 14), ot, sous la clarté de la lune, ’étudiant Zhang et Yingying se retrouvent

pour la premiére fois face a face sans autre témoin que la petite servante Hongniang. Voir la
traduction de Rainier Lanselle, Le Pavillon de I'Ouest, op. cit., pp. 52-65.

24. Caipin fuzhe Wushuang xiaojie, tonghui Wang Xianke #/%f1F3E %/ \MH, [E&T(I% : André
Lévy avait, dans ses Histoires d’amour et de mort de la Chine ancienne, op. cit. (1992, pp. 219-233),
traduit la nouvelle Tang de Xue Diao ¥, « L'Histoire de Sans-Pareille », « Wushuang zhuan » 4t
% Elle contait les amours contrariées de deux cousins, Wang Xianke T-fll|% et Sans-Pareille
4 # Initialement promis 'un a I'autre, les deux cousins, aprés une premiére péripétie qui voit le
pére de Sans Pareille renier sa promesse, sont encore plus dangereusement séparés par la
disgrice brutale de la famille de la jeune fille. Cette derniére sera obligée d’entrer comme
concubine de bas rang au harem du palais. Wang Xianke parviendra a la faire s’échapper de
I'enceinte du mausolée impérial ou elle a été affectée, avec d’autres femmes, a 'entretien des
tombes dynastiques, grace a une ruse rocambolesque : la jeune servante Caipin #/%f, déguisée en
eunuque de la cour, apporte un faux ordre condamnant Sans-pareille a mort pour
insubordination et lui fait prendre un « poison » qui est en réalité une potion obtenue par Wang
Xianke d’un taoiste du Maoshan et qui plonge celui qui I'a pris dans un état de mort apparente
trois jours durant. Caipin peut ainsi obtenir d’emmener le « cadavre » de Sans Pareille, qui,
revenant a la vie, pourra retrouver finalement son promis. L’histoire était surtout connue sous
les Ming via la piéce (chuangi) Mingzhu ji BHE£EC de Lu Cai PEK (1497-1537). Cette piéce comporte
une péripétie ne figurant pas dans la nouvelle Tang : la fidéle Caipin, recueillie apres la disgrace
de la famille par un homme riche qui en a fait sa fille adoptive, fait venir auprés d’elle Wang
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Xianke comme « gendre adopté », zhui Zf. Les deux femmes sont donc les épouses de Xianke, et
ceci explique que Sun le troisiéme puisse dire que la piéce montre « servante et maitresse
prendre ensemble du bon temps ».

25. Fodian qi feng {25 : encore une allusion plaisante au Récit du Pavillon de 'Ouest (voir supra
note 14). Si la suite de zaju originelle ne portait pas d’intertitres, les adaptations de la piéce sous
influence du chuangi sous les Ming et les Qing conduisirent a donner des titres aux différentes
scénes. La « Rencontre inespérée dans la salle du bouddha » fut celui donné au début de la piéce,
quand I’étudiant Zhang apercoit Yingying pour la premiére fois.

26. Fengyue xuniang Ji\H #* : allusion & Xu Zhaopei %[\, concubine de 'empereur Yuandi 7C
7 des Liang 2, dont on disait que « Bien que vieille, elle était encore pleine de passion ». Xu est
devenue le symbole des femmes miires ayant toujours du charme.

27. Dian kuang Zhang Chang HiUSE R : Zhang Chang (mort en 48 avant 'E.C.) était un officier de
I'empereur Xuandi E#7 des Han. Il avait chaque jour grand soin de peindre les sourcils de sa
femme. C’était, dit-on, pour masquer une cicatrice qu’il lui aurait infligée par accident alors qu’ils
étaient tous deux enfants. Dénoncé a I'empereur pour ce comportement pouvant étre jugé
comme futile, Zhang Chang fit au contraire devant le souverain 1’éloge des plaisirs conjugaux, et
regut son approbation. L’anecdote me semble ici employée pour dire que Liu le troisiéme est tout
prét a oublier par amour les imperfections de Fang, déja un peu 4gée.

28. La plupart des éditions « papier » et en ligne, y compris I’édition C-Text et I'édition
Wikisource, censurent le poéme a partir de cette phrase.

29. An du Chengcang "5 FEE : la « traversée secréte vers Chencang » est une allusion 4 une
célébre ruse recommandée par Han Xin a Liu Bang, et qui fut décisive dans la lutte pour le
pouvoir qui opposa ce dernier a Xiang Yu. Faisant croire a celui-ci qu’il allait attaquer par le
chemin des passerelles en faisant réparer cette voie stratégique détruite, le futur fondateur des
Han employa au dernier moment le chemin de Chencang, prenant Xiang Yu par surprise. La ruse
est comptée comme le huitiéme des célébres « Trente-six stratagémes ».

30. Hai zhong gejie T IEIA ¢ littéralement « comme gecko dans la mer ». Les 1ézards geckos,
lorsqu'ils étaient employés, séchés, en médecine chinoise, étaient accolés par deux, un méle et
une femelle. La « Rhapsodie sur les caractéres des remedes », « Yaoxing fu » SE4:HR dit : « Quand
ils se déplacent c’est souvent une femelle et un méle qui se suivent ; quand on en fait des remédes
Cest mieux de les accoupler également» [1TH& —M—EMPE, ASRERAKREER. |
L’image est clairement employée ici pour dépeindre un couple dérisoire (par opposition aux plus
« romantiques » canards mandarins) ; je m’explique toutefois mal la mention « dans la mer ».

31. Zhao zhui niixu $HE 774 : ce mode de mariage, qui consistait pour ’époux & venir s’installer
dans la famille de sa femme et a accepter que les enfants a naitre en adoptent le patronyme, était
fréquemment employé par des familles ne comptant pas d’héritier méile, pour éviter
l'interruption de la lignée. Cet arrangement, jugé déshonorant pour I'’époux, était souvent
accepté en échange de contreparties financiéres, par des familles comptant plus d’un gargon.

32. Fang shi machi wei zu, Sun Jin xionghu fang sui 75 FRERIAR L, FREEMEI/THE « ici le préfet joue
de métaphores animales, écrivant littéralement : « les dents de cheval (image de ’4ge qui avance,
puisqu’on jugeait de celui d’'un cheval d’aprés ses dents) de Madame Fang n’étaient pas encore
assez nombreuses, alors que [la lubricité] de renard male de Sun Jin venait de se mettre en
quéte ». La derniére phrase est une allusion au poéme du Shijing 4%, « You hu suisui » HJIZE
£, dont une des gloses évoque le renard parti en quéte de femelle.

33. Li sizi V/fil ¥ : procédé consistant & désigner un frére, un cousin ou un plus lointain parent
masculin pour tenir lieu d’héritier 4 un homme dépourvu de descendance masculine, avec les
droits et devoirs impliqués par ce statut.

34. On notera que la suite du récit ne fait pas mention d’une bastonnade infligée & Chunlai, en
dépit de la sentence du préfet.
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35. Yige dafu Zhang jiansheng —{li K & 1E: 4= : pour rendre le titre de jiansheng B4 qui signifie
littéralement « étudiant du college impérial » ; ce titre, sous les Ming et les Qing, pouvait étre
acheté. C’est probablement ici le cas, puisque le narrateur nous signale en le présentant qu’il
s’agit d’'un homme trés riche. Mais la suite du texte nous montre que Zhang, méme s’il n’est pas
membre officiel de 'administration, jouit d’un statut de notable : il occupe ainsi une position
d’autorité auprés des chefs du systéme de responsabilité collective du lijia L H!. Traduire par
« I’étudiant Zhang » aurait mal rendu sa position éminente, et « I’étudiant du collége impérial »
eut été trop long, d’ott mon choix du 1égérement trompeur « académicien ».

36. Les losanges de tissu fangsheng 755 qu’elle a confectionnés sont réunis par Fengnu a I'aide de
la ceinture en ce qu’on appelle un tongxin jie [l [\, littéralement « nceud de I'union des cceurs ».
Un tel objet est fréquemment décrit dans la littérature comme servant de gage d’amour et
promesse de chaste fidélité offerte a 'amant(e) dont on va étre séparé.

37. Le zisun zhuang ¥ 415, « baton [A faire] enfants et petits-enfants » désigne évidemment le
pénis, tandis qu’on peut supposer que gubang xuan U 4il, « forme de 'huitre profonde » (Ricci)
évoque plutét le scrotum. Les deux termes étant combinés, on peut supposer que le couteau de
Liu a frappé largement 'ensemble de ses génitoires...

38. Suoyi shaonian naqie, quan wu yunyi it LIV 4EAN%:, ZHEHTE : car Zhang ne peut invoquer
'excuse, fréquente lorsqu’il s’agit d’acquérir une concubine, de vouloir assurer sa descendance,
I'age venant. Le plaisir est le mobile unique de ce mariage, d’ott la mention de I'absence de
jalousie de I’épouse principale.

39. Foshou 5 : il s’agit d’un grand agrume, Citrus medica, dont la forme évoque en effet un peu
celle d’une main, voire des branches d’une étoile de mer ou des tentacules d’une pieuvre. Le fruit
ayant un goiit délicat mais aussi des vertus médicinales, 'emplette de I'académicien fait peut-
étre partie des efforts qu’il déploie pour « guérir » Fengnu.

40. Xinjie Tl : appellation polie a 'adresse d’une concubine.

41. On trouve quasiment le méme proverbe au chapitre 90 de la version Chongzhen du Jin Ping
Mei. David Roy traduit : « The planks used in wall building are sometimes on top and sometimes
on the bottom; The servile sweeper of the rice will sometimes rise to become head of the
granary.” (B HERITHAGEE] BT, IRKAIUE A N). Lévy est pour cette fois moins
convaincant avec « N'a-t-on pas toujours dit qu'en ce bas monde, la truelle du magon monte et
descend, que le balayeur du grenier public peut en devenir responsable ? » (Fleur en fiole d’or, op. cit., t. 2,
p- 1056).

42. Zheng yu bentugongzheng lijia, yu Zhang jiansheng yi zhangliang tiandi [F15A8[& 23 1 L H,  Bilgk
BiE R oL R MM : littéralement «il se trouva justement qu'on prévoyait de rectifier
correctement le lijia, et [on] discutait avec 'académicien Zhang de la mesure des terres. » Si la
premiére partie de la phrase me reste un peu obscure, le contexte parait clair : Zhang recoit, en
position d’autorité, les chefs du lijia, ce systéme de responsabilité fiscale collective, en vigueur
sous les Ming et les Qing, qui rassemblait les li H. (groupe de 110 familles) et les jia H (sous-
groupes de 10 familles) afin de répartir taxes et corvées. La réunion a probablement pour but de
réévaluer dans cette perspective la valeur fiscale des terres.

43. Yang Huizhi #3& .2 : il s’agit d’'une graphie, erronée pour le second caractére, du nom du
sculpteur d’époque Tang J&f, Yang Huizhi #3257, 11 était réputé pour son talent a créer des
effigies d’argiles criantes de vérité, et également pour son art dans ’apposition de couleurs sur
ses statues. Il se serait inspiré pour ses statues des peintures de Zhang Senyou FR{#f. 11 fut
surnommé le « génie du modelage », susheng ¥BHY, et comparé ainsi au « génie de la peinture »,
huasheng 84, Wu Daozi »:18¥.

44, Zhang Sengyou E{# : célébre peintre de I'époque de 'empereur Wu des Liang (VI€ siécle),

renommé notamment pour ses peintures d’immortels.
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45. Les cercueils dans I'attente de I'ensevellissement (et il était assez fréquent que cet état de fait
dure un temps assez long) sont souvent dépeint comme des objets en soi dangereux, capables
d’étre possédés par un fantéme.

46. 1521-1567. On apprend ainsi que notre histoire serait advenue moins d’un siécle avant la
composition de Shi dian tou. L’existence d’un témoignage rédigé par le fils du héros reste toutefois
hautement hypothétique.

47. Matangi B Z (fIll était la mére d’une fille de basse caste, Prakrti, tombée amoureuse du beau et
jeune disciple du Bouddha, Ananda ] %, et qui demanda a sa sorciére de mére d’user de magie
pour attirer le jeune moine dans ses bras. Ananda, ensorcelé, suivit la fille jusque dans sa maison,
mais reprit ses esprits in extremis grace a I'intervention du Bouddha (ou dans une autre version,
celle du bodhisattva Mafijusri). Prakrti se repentit et se fit nonne. On voit bien le paralléle
suggéré entre I'histoire bouddhique et celle de nos deux héroines.
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