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Résumé : L’évocation du futur rencontrée dans les textes de H.F. Thiéfaine 

est placée sous le signe de catastrophes à venir. Menace nucléaire, guerres, 

épidémies, dérèglement climatique sont les conséquences de la régression 

qui frappe l’humanité et met en danger sa survie et celle de la planète. 

L’inversion de la dynamique d’annihilation peut générer un futur porteur 

d’espoir, la reconnaissance du caractère cyclique du temps intègre le futur 

dans le modèle de l’éternel retour modifié par l’incertitude quantique. 

Mots-clés : H.F. Thiéfaine ; futur ; avenir ; catastrophe ; espoir ; espace-

temps ;  incertitude ; tachyons ; physique quantique. 
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La menace diffuse mais omniprésente d’une « fin programmée1 » imprègne le 
discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine, connaissant des déclinaisons 
variées dont la plus récente est celle émanant du « voyant solitaire2 » rencontré 
dans « l’idiot qu’on a toujours été » : le double constat qui se dégage des vers 
« & son langage abstrait étoilé de mystère / nous dévoile un futur prophétique 
alarmant3 » est à la fois celui de l’imminence d’un accomplissement destructeur 
et de la difficulté à déterminer tant la nature que le moment de la survenue de 
celui-ci, l’évidence immédiate de la révélation poético-prophétique contrastant 
avec la complexité éventuellement indéchiffrable de ses modalités de 
verbalisation. Si la perspective de réalisation de l’annonce cryptique qui se 
profile dans « du soleil dans ma rue » ne laisse par contre rien à désirer sur le 
plan de la précision apocalyptique, le bilan – inspiré par une remarque de 
Hubert Reeves – de la course à l’armement nucléaire contenu dans les vers 
« avec l’arsenal souterrain / planqué à l’abri de tes lois / chacun des 7 milliards 

 
Remarquons en préalable aux notes de bas de page que la présente contribution est axée dans 
sa quasi-totalité sur la mise en exergue des implications relatives au « futur » ou à l’« avenir » 
dans la seule strate explicite les textes de H.F. Thiéfaine. La polysémie du discours thiéfainien 
autour de laquelle s’articule dans son principe notre approche herméneutique, telle qu’elle est 
menée depuis dix ans au sein du CTEL, est ici laissée de côté dans la mesure où la prise en 
compte de l’ensemble des strates discursives conférerait à la présente communication des 
dimensions excédant largement le format prévu, tout en remettant régulièrement en question 
la pertinence de la lecture émanant du sensus litteralis telle qu’elle est développée ici. La 
coexistence ou mieux l’entrelacement constant des strates antagonistes en tant que «  marque 
de fabrique » propre à l’écriture de l’auteur et signature poétique de ce dernier a moins vocation 
à invalider les conclusions dictées par l’analyse de telle ou telle strate qu’à signaler l’existence 
d’offres de lectures alternatives, dont la perception ou la non-appréhension relève en définitive 
du choix ou des a-priori exégétiques de l’auditeur-lecteur. 
Si l’on souhaite approfondir les modalités de constitution du discours multivoque, on peut se 
reporter à Françoise Salvan-Renucci, « “quand humpty dumpty jongle avec nos mots sans 
noms” : prolégomènes à l’analyse du discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine  »,  
LOXIAS 61, http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=8996. 
1 H.F. THIEFAINE, « lobotomie sporting club », in Suppléments de mensonge, Paris, Sony / 
Columbia, 2011. 
2 H.F. THIEFAINE, « l’idiot qu’on a toujours été », in Géographie du vide, Paris, Sony / 
Columbia, 2021. 
3 H.F. THIEFAINE, « l’idiot qu’on a toujours été ». 

http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=8996
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d’humains / peut être tué 40 000 fois4 » s’inscrit délibérément – et fort 
heureusement pourrait-on dire – dans le registre d’une potentialité dont la seule 
vocation rationnelle et par là même « défendable » est précisément d’exclure a 
priori toute éventualité d’actualisation du seul fait que celle-ci déboucherait 
immanquablement sur une « annihilation5 » généralisée. 

La perspective d’un anéantissement causé par les « anges nucléaires6 » – tels 
que les convoque le texte de « alligators 427 » dont le discours explicite 
s’articule autour de la peinture du danger qu’implique le recours à 
« l’atome7 » – apparaît ainsi moins comme un enchaînement résultant de 
l’action de forces extérieures que comme le résultat inéluctable des agissements 
néfastes du « maléficieux bipède aux yeux brûlant de haine8 » dont « est-ce ta 
première fin de millénaire ? » détaille l’impressionnante capacité de nuisance 
tous azimuts, tout en la plaçant sous le signe spécifique de l’angoisse millénariste 
provoquée par l’arrivée de l’an 2000. Inutile de remarquer ici que le spectre des 
destructions causées par celui dont la paraphrase shakespearienne « il n’est de 
jour si long qu’il ne trouble tes nuits9 » souligne l’imperturbabilité elle-même 
issue de sa « putain de bonne conscience10 » peut être transposé dans son 
intégralité au contexte actuel jusque dans sa dimension de mise en garde hélas 
destinée à rester vaine, la seule question restant encore indécise étant celle du 
« combien de jours encore11 » que la production de l’auteur soulève avec une 
urgence sans cesse renouvelée au fil de ses dix-huit albums. 

 
4 H.F. THIEFAINE, « du soleil dans ma rue ». Le livret de l’album renvoie à Hubert Reeves, 
Patience dans l’azur, Paris, Éditions du Seuil, 1981. 
5 H.F. THIEFAINE, « annihilation », in Séquelles édition collector, Paris, Sony, 2009. 
6 H.F. THIEFAINE, « alligators 427 », in Autorisation de délirer, Paris, Sterne, 1979. 
7 H.F. THIEFAINE, « alligators 427 ». 
8 H.F. THIEFAINE, « est-ce ta première fin de millénaire ? », in Fragments d’hébétude, Paris, 
Sony, 1993. 
9 H.F. THIEFAINE, « est-ce ta première fin de millénaire ? ». Le vers fait directement écho à 
Macbeth, IV, III, 240, « the night is long that never finds the day ». 
10 H.F. THIEFAINE, « je suis partout », in Eros über alles, Paris, Sterne, 1988. 
11 H.F. THIEFAINE, « combien de jours encore », in Géographie du vide. 
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La formule « soleil cherche futur12 » qui donne son titre à l’album de 1982 
conserve ainsi jusqu’à aujourd’hui – et ce sans l’avoir jamais perdue – sa valeur 
d’indicateur programmatique tant en ce qui regarde son potentiel d’aspiration 
idéaliste qu’à travers le contrepoint implicite d’un no future décliné sous des 
angles aussi divers que complémentaires, et convergeant de fait dans l’énoncé 
d’un verdict sans appel. Si « redescente climatisée13 » dont la parution précède 
d’un an celle de « 713705 cherche futur14 » et donc de l’album éponyme – 
éveille déjà des doutes quant à la pérennité du cycle solaire à travers la 
constatation « un vieux soleil glacé retraverse la nuit15 » qui renouvelle pour 
mieux le remettre en question le mythe égyptien de la traversée nocturne de la 
barque solaire, le « soleil cafard / futur glacé16 » de « lobotomie sporting club » 
réunit les deux amorces précédentes dans une culmination cataclysmique qui 
transfère au « futur » lui-même la qualification de mauvais augure jadis 
dévolue au soleil, conférant ainsi une dimension supplémentaire – et par la 
même l’impact de l’irréparable – à la perte de chaleur précédemment 
circonscrite au seul astre diurne, dont la métamorphose matinale troque 
l’apparence du scarabée égyptien – et la qualité d’heureux présage qui s’attache 
à ce dernier telle que l’exprime sa représentation sous forme d’amulettes – 
contre l’épithète dépréciative alliant la qualité de dénonciateur universel 
– commune à l’Hélios d’Homère et au « chérubin cafard17 » associé par Musset 
à la lune – à la nature répugnante d’un insecte essentiellement voué à 
l’écrasement. L’entrée en scène du « futur glacé » est ici symptomatique d’un 
changement de paradigme se traduisant d’abord par l’inversion des paramètres 
usuels, décelable tant à travers la constatation objective « c’est l’onde de chaleur 

 
12 H.F. THIEFAINE, Soleil cherche futur, Paris, Sterne, 1982. 
13 H.F. THIEFAINE, « redescente climatisée », in Dernières balises (avant mutation), Paris, 
Sterne, 1981. 
14 H.F. THIEFAINE, « 713705 cherche futur », in Soleil cherche futur. 
15 H.F. THIEFAINE, « redescente climatisée ». 
16 H.F. THIEFAINE, « lobotomie sporting club ». 
17 Alfred de Musset, « Ballade à la lune », in Contes d’Espagne et d’Italie [1829], cité d’après 
l’édition en ligne de l’original https://gallica.bnf.fr/essentiels/musset/contes-espagne-
italie/ballade-lune (consulté le 21.06.2022). 

https://gallica.bnf.fr/essentiels/musset/contes-espagne-italie/ballade-lune
https://gallica.bnf.fr/essentiels/musset/contes-espagne-italie/ballade-lune
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dans le désert glacé18 » que dans la mise en accusation du « maléficieux bipède » 
rendu responsable de l’occultation du soleil, le vers « ton soleil a sombré dans 
un ghetto de pluie19 » résumant les prémices d’un changement climatique qui 
brouille les frontières entre les saisons. La destruction de la couche d’ozone 
et/ou la pollution due aux rejets dans l’atmosphère des gaz provenant des 
énergies fossiles vouent la terre à une destruction d’ampleur cosmique telle que 
la résume l’impressionnante séquence « le bleu du ciel plombé complètement 
destroyé / par les gaz hilarants de tes vapeurs intimes / ne filtre plus l’écho de 
mémoire fossoyée / sous le feu des rayons meurtriers des abîmes20 ». C’est donc 
« sous les rayons factices d’un soleil terminal21 » que débute ce qui apparaît 
également comme l’ultime étape du parcours de la planète : à son assimilation à 
un avion en perdition telle que l’exprime le vers « ta carlingue fatiguée est en 
approche finale22 » fait suite le constat global d’une dégradation généralisée que 
son expression par le biais du jeu de mots « dans quel état t’erres » / « dans quel 
état Terre23 » contribue paradoxalement à renforcer, la dénomination d’« astre 
errant » qui se cache derrière le terme grec « planète » venant englober dans un 
même mouvement errance, erreur et errements pour les ramener au 
dénominateur commun acoustique formé par le nom même de « Terre ». 
Remarquons à ce propos qu’abstraction faite de toute imputation de la 
« catastrophe » actuelle à l’être humain telle qu’elle débouche inéluctablement 
sur la mise en accusation de ce dernier, l’insignifiance de la Terre au sein de 
l’univers, ainsi que la souligne la question rhétorique « qu’est-ce que la planète 

 
18 H.F. THIEFAINE, « le temps des tachyons », in Grand Corps Malade, Il nous restera ça, Paris, 
Believe, 2015. 
19 H.F. THIEFAINE, « est-ce ta première fin de millénaire ? ». 
20 H.F. THIEFAINE, « est-ce ta première fin de millénaire ? ». 
21 H.F. THIEFAINE, « dans quel état Terre ». On remarquera le clin d’œil à la formule de 
Mishima « dans les rayons obliques du soleil matinal », qui place les « enfants » évoqués dans 
la chanson dans un rapport de proximité avec le protagoniste adolescent de Confession d’un 
masque. cf. YUKIO MISHIMA, Confesssion d’un masque [Kamen no Kokuhaku, 1958], traduit de 
l’anglais par RENEE VILLOTEAU, Paris, Gallimard, [1971], 1983, coll. « folio », p. 60. 
22 H.F. THIEFAINE, « dans quel état Terre ». 
23 H.F. THIEFAINE, « dans quel état Terre ». 



 

 
 

7 
 

terre / dans l’œil d’un rat maudit24 », apparaît à la fois comme la conséquence 
et le corollaire de celle de ses habitants dont le verdict « terrien, t’es rien25 » 
résume à la fois les déficiences comportementales et l’insuffisance de principe. 

La menace d’anéantissement qui plane depuis toujours sur l’humanité revêt 
également le visage des épidémies meurtrières dont « caméra-terminus » fait le 
bilan a posteriori de la perspective des « amants conquistadors26 » célébrant leur 
statut de seuls « survivants27 » alors que « la dernière ambulance / s’englue dans 
le silence28 » : le bilan météorologico-médical « odeurs gélatineuses / de chairs 
moites & lépreuses / parfums de fièvre jaune / de cyanure & d’ozone29 » à la 
teneur post-apocalyptique concorde avec l’anticipation de la « mort-virus / 
terminus30 » réalisée sur le mode d’un grotesque macabre dans « est-ce ta 
première fin de millénaire ? », où le caractère irrépressible de la dynamique de 
contagion est encore exacerbé par son travestissement festif : « la peste a rendez-
vous avec le carnaval / les cytomégalos dansent avec arlequin / comedia del’arte 
cagoules antivirales / masques à gaz oxygène & costumes florentins31 ». Sous 
l’effet de « l’accélération du temps32 » dont l’évocation s’inscrit dans le droit-fil 
des réflexions de Hartmut Rosa33, il n’est pas jusqu’à la perspective d’une agonie 
due à une maladie mortelle qui ne tombe désormais sous le coup du tempo 
accéléré que « page noire » définit par la formule « nous n’avons plus le temps 
d’imaginer le pire34 », déclinée à cet endroit du texte dans le vers « plus le temps 
d’éviter à nos corps de sombrer35 » qui clôt l’énumération des diverses atteintes 

 
24 H.F. THIEFAINE, « critique du chapitre 3 », in La tentation du bonheur, Paris, Sony, 1996. 
25 H.F. THIEFAINE, « terrien, t’es rien », in Fragments d’hébétude. 
26 H.F. THIEFAINE, « caméra-terminus », in Chroniques bluesymentales, Paris, Sony, 1990. 
27 H.F. THIEFAINE, « caméra-terminus ». 
28 H.F. THIEFAINE, « caméra-terminus ». 
29 H.F. THIEFAINE, « caméra-terminus ». 
30 H.F. THIEFAINE, « caméra-terminus ». 
31 H.F. THIEFAINE, « est-ce ta première fin de millénaire ? ». 
32 H.F. THIEFAINE, « toboggan », in Stratégie de l’inespoir, Paris, Sony / Columbia, 2014. 
33 HARTMUT ROSA, Accélération. Une histoire sociale du temps [Beschleunigung, 2010], Paris, 
La Découverte, 2013. 
34 H.F. THIEFAINE, « page noire », in Géographie du vide. 
35 H.F. THIEFAINE, « page noire ». 
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physiques. Alors que la présence de la « peste » – y compris à travers le souvenir 
du roman de Camus – transparaît dans les vers « les rats inoculés ont quitté 
l’arrière-cour / & les mouches tombent avant de goûter aux festins36 », 
l’accélération de l’évolution mortifère est repérable à travers le rapprochement 
avec « alligators 427 » dans la mesure où l’attente évoquée jadis dans la 
séquence « je sais que les mouches s’apprêtent / autour des tables du festin37 » 
cède aujourd’hui la place à une lassitude indifférenciée sous l’effet de laquelle 
même les animaux nécrophages perdent tout intérêt pour les « festins » promis 
– à moins qu’ils ne soient eux-mêmes engloutis dans le déferlement du « vive la 
mort38 ». 

La guerre totale à laquelle se réduit le destin des « terriens » fait également 
planer sur le monde une atmosphère de fin du monde marquée par le contraste 
d’une volonté de destruction poussée à l’extrême et d’une soif de divertissement 
caractéristique des époques de décadence : « les dresseurs d’hippocampes / & 
de protozoaires / se déchirent & se vampent / dans le froid du désert / pendant 
qu’une reine livide / au crépuscule barbare / danse un sabbat torride / dans le 
dernier topless bar39 ». Alors que les guerres qui constituent l’ordinaire de 
l’humanité – et dont le caractère « tristement quotidien40 » est idéalement 
illustré par la formule « la terre est un macdo recouvert de ketchup41 » – 
procurent à tous ceux qui les pratiquent une satisfaction inavouable – « les 
guerriers de l’absurde & de l’enfer affrontent / les délices de la mort sous le fer 
de la honte42 » –, les massacres dont les enfants sont les premières victimes 
– « le sang des tout-petits coule aux surprise-parties43 » – ont de plus vocation 
à se renouveler ad infinitum à travers l’enchaînement fatal qui fait que non 
seulement la propension à la violence se transmet aux générations suivantes, 

 
36 H.F. THIEFAINE, « page noire ». 
37 H.F. THIEFAINE, « alligators 427 ». 
38 H.F. THIEFAINE, « alligators 427 ». 
39 H.F. THIEFAINE, « terrien, t’es rien ». 
40 H.F. THIEFAINE, « crépuscule-transfert », in Fragments d’hébétude. 
41 H.F. THIEFAINE, « 542 lunes & 7 jours en environ », in Chroniques bluesymentales. 
42 H.F. THIEFAINE, « demain les kids », in Chroniques bluesymentales. 
43 H.F. THIEFAINE, « demain les kids ». 
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mais qu’elle s’accroît dans les proportions de « scandale mélancolique44 » que 
souligne spectaculairement la conclusion « mais l’ovule qui s’accroche au 
ventre de la femme / a déjà mis son casque & sorti son lance-flammes45 ». Le 
« doux chaman en exil46 » qu’est le poète renouant avec sa fonction archaïque 
de vates se fait lui aussi annonciateur d’un futur guerrier objet de 
l’enthousiasme des générations montantes, et que révèle la séquence 
prophétique « tu pressens de là-haut les fastes avenirs / comme cette odeur de 
mort qui précède les combats / & marque le début des vocations martyres47 ». 
La violence qui s’exerce au sein de la société humaine ne le cède ici en rien à celle 
déployée dans les conflits d’ampleur mondiale, entre « guérillas urbaines48 » se 
déroulant « dans la fumée des incendies sanglants49 » et banalisation totale de 
la mort dont les victimes convergent « au terminal central des retours de 
cercueils50 », tandis que les survivants présentés comme « juste quelques ados 
qui s’exercent au suicide51 » s’adonnent à des comportements à risque dont 
l’issue fatale ne laisse aucun doute. La conclusion qui se dégage d’un tel état des 
lieux est celle d’une remise en question de la possibilité même d’un futur : si 
« l’avenir se déplace en véhicule blindé52 » dans le but illusoire d’assurer une 
auto-préservation a minima, une telle stratégie ne fait qu’entériner 
l’accroissement permanent de la violence et la systématisation du recours à celle-
ci, avec pour conséquence ultime une probable extinction radicale de l’existence 
humaine née des moyens mêmes mis en œuvre pour conjurer un tel danger. 

Ce qui se dessine en filigrane derrière l’inventaire des périls divers qui ont pour 

 
44 H.F. THIEFAINE, « scandale mélancolique », in Scandale mélancolique, Paris, Sony, 2005. 
45 H.F. THIEFAINE, « demain les kids ». 
46 H.F. THIEFAINE, « syndrome albatros », in Eros über alles. 
47 H.F. THIEFAINE, « syndrome albatros ». 
48 H.F. THIEFAINE,, « est-ce ta première fin de millénaire ? ». 
49 H.F. THIEFAINE, « quand la banlieue descendra sur la ville », in Défloration 13, Paris, Sony, 
2001. 
50 H.F. THIEFAINE, « le temps des tachyons ». 
51 H.F. THIEFAINE, « le temps des tachyons ». 
52 H.F. THIEFAINE, « le temps des tachyons ». 
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dénominateur commun d’invalider le devenir de « nos futures années53 » est la 
survenue de la régression qui guette le « bipède à station verticale54 », lassé du 
« toujours faut se tenir debout55 » qui est la marque de sa dignité spécifique et 
qui finit par avouer « j’ai la nostalgie d’la gadoue56 ». Le constat « ça manque 
un peu d’humanité / de respect de fraternité57 » relie une telle évolution 
négative à la double action délétère de la « médiocratie-médiacrité58 » qui tend 
à transformer la société humaine en un gigantesque « lobotomie sporting 
club59 » – celui-là même qui voit poindre « soleil cafard » et « futur glacé » 
dont le potentiel de nuisance est encore accru par le fait qu’il ne s’exerce plus 
que sur des « cerveaux détraqués60 ». L’élimination croissante des facteurs 
relevant de l’humain et la raréfaction du « besoin d’amour ou de fraternité61 » 
au profit de la « machine humanoïde62 » est un autre symptôme de la 
« métamorphose63 » sous l’effet de laquelle le monde prend l’aspect dérangeant 
d’une « zoo-clinique64 » où se conjuguent animalité et morbidité en tant que 
nouvelles caractéristiques de l’espèce humaine, tandis que l’emprise de la 
technique et des « cyborgs aux circuits moisis65 » incite au constat désabusé 
« nous ne sommes que les fantasmes fous d’un computer / avec son œil 
grinçant fouillant dans nos cerveaux66 ». L’entrée dans « le temps des 
tachyons67 » ne fait là aussi qu’accélérer le processus de déshumanisation qui 

 
53 H.F. THIEFAINE, « le vieux bluesman & la bimbo », in Amicalement blues, Paris, 
RCA/Sony, 2007. 
54 H.F. THIEFAINE, « bipède à station verticale », in Meteo für nada, Paris, Sterne, 1986. 
55 H.F. THIEFAINE, « bipède à station verticale ». 
56 H.F. THIEFAINE, « bipède à station verticale ». 
57 H.F. THIEFAINE, « médiocratie… », in Stratégie de l’inespoir. 
58 H.F. THIEFAINE, « lobotomie sporting club ». 
59 H.F. THIEFAINE, « lobotomie sporting club ». 
60 H.F. THIEFAINE, « lobotomie sporting club ». 
61 H.F. THIEFAINE, « droïde song », in Eros über alles. 
62 H.F. THIEFAINE, « droïde song ». 
63 H.F. THIEFAINE, « alligators 427 ». 
64 H.F. THIEFAINE, « bipède à station verticale ». 
65 H.F. THIEFAINE, « crépuscule-transfert ». 
66 H.F. THIEFAINE, « une fille au rhésus négatif », in Dernières balises (avant mutation). 
67 H.F. THIEFAINE, « le remps des tachyons ». 
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laisse toutefois subsister l’attente expressément verbalisée d’un renversement de 
la perspective censé survenir « le jour où les terriens prendront figure 
humaine68 », démentant ainsi in extremis l’inéluctabilité d’un « futur mis à 
feu69 ». C’est ainsi que « l’espoir d’un futur désiré70 » dicte au protagoniste de 
« infinitives voiles » la formule quasi sacramentelle d’accession à une nouvelle 
vie basée sur l’authenticité des comportements et en rupture radicale avec toute 
forme d’agressivité : par l’écho direct qu’ils apportent à la séquence citée plus 
haut et mettant en scène « les guerriers de l’absurde71 », les vers « j’arracherai 
mon masque & ma stupide armure / mes scarifications de guerrier de 
l’absurde72 » apparaissent jusque dans le détail de leur formulation comme 
réellement susceptibles de conjurer la virulence de précédents appels au 
massacre – « sacrifiez les enfants, fusillez les poètes73 » –, nonobstant le fait que 
leur nature de déclaration d’intention en relativise nécessairement la portée en 
les cantonnant provisoirement au domaine de l’expectative. 

Si elle contribue à réhabiliter les chances de survie de « l’animal futurien74 », 
l’expérience de l’instant décisif où « le futur bascule75 » – faisant échec aux 
pronostics défavorables dont la réitération ne laisse pas d’autre choix que la 
résignation d’un « je vois s’évanouir le futur76 » – ne saurait toutefois s’inscrire 
dans la succession fixée en amont de « futurs enchaînés77 » ou de « futurs 
compromettants78 » qui soumet même « le négatif de nos photos futures79 » à 
une prédétermination irrévocable, et ce indépendamment de la teneur favorable 

 
68 H.F. THIEFAINE, « droïde song ». 
69 H.F. THIEFAINE, « prière pour Ba’al Azabab », in Géographie du vide. 
70 H.F. THIEFAINE, « infinitives voiles », in Suppléments de mensonge. 
71 H.F. THIEFAINE, « demain les kids ». 
72 H.F. THIEFAINE, « infinitives voiles ». 
73 H.F. THIEFAINE, « demain les kids ». 
74 H.F. THIEFAINE, « whiskeuses images again », in Alambic / sortie sud, Paris, Sterne, 1984. 
75 H.F. THIEFAINE, « dans quel état Terre ». 
76 H.F. THIEFAINE, « psychopompes, métempsychose & sportswear », in La tentation du 
bonheur. 
77 H.F. THIEFAINE, « Karaganda / Camp 99 », in Stratégie de l’inespoir. 
78 H.F. THIEFAINE, « last exit ro paradise », in Scandale mélancolique. 
79 H.F. THIEFAINE, « autoroutes jeudi d’automne », in Soleil cherche futur. 
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ou néfaste du « vieil écho sibyllin80 » et des présages qu’il véhicule. L’inversion 
du déroulement temporel, telle qu’elle est signalée par la mise en garde « le futur 
te sniffe à rebours / te plantant sur un look rétro81 » – adressée au-delà du seul 
« narcisse 81 » à l’ensemble des « terriens82 » qui se découvrent « pris au 
piège83 » – ou par la déclaration littéralement contradictoire « hier je 
t’aimerai84 », ouvre en effet sous les auspices du « cantique des quantiques85 » 
une nouvelle voie d’appréhension du processus où « le temps lui-même 
disparaît / les heures se courbent dans l’espace86 ». La linéarité temporelle 
établie par l’« augure87 » affirmant sans hésiter « je peux lire ton avenir88 » se 
voit en fin de compte infirmée sans appel, laissant alors la place à l’instauration 
d’« un éternel retour89 » placé de façon explicite sous le patronage de Nietzsche 
et installé au cœur même de la stratégie d’organisation du discours : la 
récurrence du préfixe « re » témoigne de la permanence de la dynamique de 
répétition qui se fait jour tout au long de l’histoire, ainsi que l’exprime en 
hommage direct au texte de Ainsi parlait Zarathoustra le distique « tu 
redescends la même rue / la même histoire / le même jeu90 ». Si la suite de la 
strophe « les maîtres des voies sans issue / t’ont offert un combat foireux91 » 
enferme le personnage dans des « cercles vicieux infernaux92 », le soulignement 

 
80 H.F. THIEFAINE, « scandale mélancolique ». 
81 H.F. THIEFAINE, « narcisse 81 », in Dernières balises (avant mutation). 
82 H.F. THIEFAINE, « droïde song » ; « un automne à Tanger », in Chroniques bluesymentales ; 
« terrien, t’es rien » ; 
83 H.F. THIEFAINE, « vers la folie », in Géographie du vide. 
84 H.F. THIEFAINE, « une fille au rhésus négatif ». 
85 H.F. THIEFAINE, « paranoïd game », in Fragments d’hébétude. On notera le renvoi direct à 
SVEN ORTOLI, JEAN-PIERRE PHARABOD, Le cantique des quantiques, Paris, La Découverte, 
1984. 
86 H.F. THIEFAINE, « les ombres du soir », in Suppléments de mensonge. 
87 H.F. THIEFAINE, « modèle dégriffé », in Suppléments de mensonge. 
88 H.F. THIEFAINE, « modèle dégriffé ». 
89 H.F. THIEFAINE, « zone chaude, môme », in Meteo für nada. 
90 H.F. THIEFAINE, « l’homme politique, le roll-mops & la cuve à mazout », in Autorisation de 
délirer. 
91 H.F. THIEFAINE, « l’homme politique, le roll-mops & la cuve à mazout ». 
92 H.F. THIEFAINE, « fenêtre sur désert », in Stratégie de l’inespoir. 
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du mouvement circulaire instaure de façon irréfutable la possibilité d’une 
réitération totale qui inclut nécessairement les épisodes de « tentation du 
bonheur93 » : la complexité du phénomène ressort tout particulièrement de la 
formule « les rotatives annulent le retour du printemps94 » où le sens premier 
des « rotatives » en tant que machines animées d’un mouvement de rotation 
instaure le primat du temps cyclique, tout en rappelant que « le retour du 
printemps » s’inscrit lui aussi dans la même alternance quand bien même il 
serait temporairement suspendu – verdict qui est cependant loin d’être 
incontestable puisque le recours au sens latin fait repasser au premier plan la 
connotation « annulaire » et l’enchaînement constant des cycles temporels. 

Dans la richesse de déclinaison qui est la sienne au sein du corpus des chansons, 
l’éternel retour connaît de fait des avatars peu encourageants comme avec 
« c’est l’onde de chaleur dans le désert glacé / qui annonce le retour des 
printemps meurtriers95 » dont la formulation rappelle indirectement que 
même ces derniers relèvent aussi du déjà-vu d’un « rien de nouveau sous le 
soleil » (Eccl. I, 9), alors même qu’on serait tenté de leur attribuer une position 
privilégiée dans l’inventaire des désastres qui attendent aujourd’hui la Terre et 
les humains. L’espoir d’une renaissance de la planète et de l’humanité est à 
l’inverse affirmé avec force – bien qu’encore limité dans sa réalisation par le 
choix du conditionnel – dans le souhait « j’aim’rais encore renaître à ton ventre 
meurtri96 » formulé par le protagoniste de « dans quel état Terre », tandis que 
l’authentique futur prophétique « je r’viendrai97 » qui scande la montée 
hypnotique de « ad orgasmum aeternum » dévoile la possibilité d’un 
accomplissement qui a désormais le visage d’une pleine accession à la 
transcendance. Reste que les options contradictoires apparaissent 
indéniablement prises dans un entrelacement constant né du fait que « la roue 

 
93 H.F. THIEFAINE, La tentation du bonheur. 
94 H.F. THIEFAINE, « page noire ». 
95 H.F. THIEFAINE, « le temps des tachyons ». 
96 H.F. THIEFAINE, « dans quel état Terre ». 
97 H.F. THIEFAINE, « ad orgasmum aeternum », in Soleil cherche futur. 
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tourne en saignant sur son axe indécis98 », reflétant l’indépassabilité de 
l’incertitude quantique encore intensifiée par « le doute qui ravage même tes 
incertitudes99 » – et constitue en ce sens le non plus ultra de la parole poétique. 

 
98 H.F. THIEFAINE, « le temps des tachyons ». 
99 H.F. THIEFAINE, « les fastes de la solitude », in Défloration 13. 


