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“最重要的是把⼈放出来” 

 

译者序 

 

 

弗朗茨.法农 (Frantz Fanon)1925 年 7 月出⽣于法国海外领⼟马提尼克岛的首府

法兰西堡。马提尼克岛属于加勒比海边缘的小安的列斯群岛，东临⼤西洋，1635 年被

法国占领，成为法国最早的海外殖民地之⼀。⼗七世纪后期开始的贩奴贸易从西部非

洲带来⼤量的⿊奴，分布在岛上的甘蔗和烟草种植园中。法国⼤⾰命曾废除奴⾪制

度，在⾰命⼤潮中，加勒比海的法属圣多明⼽发⽣起义，取得独立，成立海地共和

国。但当时的马提尼克被英法两国争夺不下，未能实施废奴政策，⽽拿破仑称帝后即

恢复奴⾪制，最终在 1848 年由法兰西第⼆共和国彻底废除，时任政府部长的舍尔歇

(Victor Schoelcher)在这⼀过程中起到决定性的作用。⼗九世纪后期，陆续从刚果，印

度甚⾄中国招募了⼀定数量的劳动⼒到岛上的种植园中做⼯，其中⼤多数都留在马提

尼克。到⼗九世纪末⼆⼗世纪初，基督教已在岛上⼴泛传播，岛上的白⼈居民不到⼀

万⼈，⿊⼈及混⾎⼈⼝的数量将近⼆⼗万。在不同语⾔的碰撞之中，逐渐形成了岛上

特有的克里奥尔语，用于⼝头交流，但是官⽅语⾔始终是法语。原来的奴⾪尽管得到

了⼈身自由，但是种植园里的⼯作条件极为恶劣，1900 年曾发⽣较⼤规模的罢⼯，被

殖民政府⾎腥镇压。⼆战以后，通过艾梅.塞泽尔(Aimé Césaire, 1913-2008) 等⼀批新⼀

代⿊⼈政治家的努⼒，马提尼克岛于 1946 年成为法兰西共和国的⼀个海外⾏政省，成

为去殖民化的⼀种特殊形式。当时，塞泽尔是法国共产党的成员，并成功当选法兰西

堡市长，国会议员。 

 

法农出身于⼀个混⾎的⿊⼈家庭，⽗亲是小职员，母亲经营着⼀家小店，出售

针线及小⼿⼯织品。法农在法兰西堡的舍尔歇中学读书期间，与在这所中学任教的塞

泽尔有过短暂的交往。舍尔歇中学是殖民政府 1881 年在岛上开办的第⼀个公立中学，

不收学费，培养当地的精英。学校的课业安排完全参照法国本⼟的教学内容，也就是

以法国白⼈为中⼼知识体系，本书以戏谑⼝吻引用的“我们的祖先⾼卢⼈”正是马提尼

克及其他法国殖民地原住民在学校里背诵的句⼦，这也说明，接受如此教育的有⾊⼈

种唯⼀的身份认同就是法国白⼈。 



 

1944 年，不满⼗九岁的法农不顾家⼈的阻拦，⼊伍参加反法西斯抵抗运动，经

北非进⼊法国，被安排在塞内加尔步兵团。他在阿尔萨斯前线战⽃中负伤，后获得奖

章。如果说部队里的种族歧视还没有使他有太多感触，在阿尔萨斯碰到的白⼈对⿊⼈

战⼠的厌恶给他带来了强烈的震撼。这⼀段经历，他曾在给家⼈的书信中有所提及，

他说：如果我在战场上牺牲，亲⼈们不要以为我是为自由献身，⽽只应感叹命运多

舛，因为我们冒死参与的战⽃，这些阿尔萨斯的村民根本不在意。 

 

1946 年他获得国家资助前往里昂学医，同时自⼰研习哲学，经常去听梅洛-庞蒂

的哲学课，是 《 现代》 《 精神》(Les Temps modernes, Esprit)等哲学思想杂志的忠实

读者，深受存在主义及现象学研究的影响。法农也是⽂学青年，热爱诗歌戏剧，阅读

当时的⽂学作品，自⼰在 1949 年-1950 年还写过两个剧本。1951 年毕业论⽂答辩，成

为精神病科医⽣。1953 年法农被任命为法属殖民地阿尔及利亚的布里达精神病院

(Blida)主治医⽣。在⾏医的过程中，他对殖民制度对⼈的精神伤害得以深⼊的了解，

逐渐开始关注殖民地的政治⽃争。1954 年阿尔及利亚独立战争爆发后，法农因积极支

持阿尔及利亚民族解放阵线(FLN)，于 1956 年被驱逐出法属阿尔及利亚。他前往突尼

斯继续参与非洲反殖民主义解放运动，并担任阿尔及利亚自治政府成员。1961 年 12 月

法农死于白⾎病，年仅 36岁。 

 

 《⿊皮肤白面具》 (Peau noire masques blancs) ⼀书于 1952 年由门槛出版社

(Seuil)出版，哲学家弗朗西斯.让松 (Francis Jeanson)为这本书写了序⾔。1961 年夏，法

农写完了《全世界受苦的⼈》 (Les Damnés de la Terre)，请萨特为其作序。萨特由波伏

娃和克罗德.朗兹曼陪同，与法农在罗马见面，经过三天的彻夜交谈之后，萨特对这个

年轻的医⽣非常赞赏，欣然命笔。该书 1961 年 10 月由马斯佩罗出版社（Maspero）出

版，在非洲国家⼴泛发⾏，但在法国被警⽅查禁。法农⽣前另有⼀部著作，《阿尔及

利亚⾰命第五年》 (L’An V de la révolution algérienne) (1959)也在法国被禁。他去世

后，1964 年，马斯佩罗出版社整理出版了⼀部⽂集，题为《致非洲⾰命 – 政治类⽂

选》 (Pour la révolution africaine. Écrits politiques)。2015 年，法农⽣前未曾整理发表

的精神病治疗⽅面的论⽂笔记，早期的⽂学作品，以及⼀些书信杂记被收录于《关于

异化与自由的⽂字集》 (Écrits sur l’aliénation et la liberté)由发现出版社(La Découverte)

出版。 

《⿊皮肤白面具》⼀书是作者在攻读精神病学博⼠学位时撰写的，最初的想法

是以此作为博⼠论⽂的题目，从⼼理学与精神病学角度对⿊⼈与白⼈世界的关系进⾏



研究。但在书写的过程中思路逐渐变化，最终写成了⼀部随笔。作者⼀⽅面以他个⼈

体验和他搜集的个体经验为基础，描述了来自法属马提尼克岛的⿊⼈面对白⼈社会的

各种态度，另⼀⽅面也从同时代的⿊⼈⽂学作品中摘取了素材，并参考引述了医学，

⼼理学，哲学，⼈类学等领域的相关学术著作和⽂章，分析指出了各种理论及各项研

究中存在的偏见与局限性。通过对语⾔，情爱，社会⾏为，⼼理与精神疾病等不同⽅

面的深⼊探讨，法农清晰地展示出，各种表象都指向⼀个不可回避的问题，那就是：

为什么⿊⼈与白⼈⽆法建立正常的关系？在法农看来，这种不可能性源自殖民主义，

也就是殖民过程中产⽣的集体精神病症，集体的异化。 

对法农来说，⿊⼈的异化可以比作戴上“白面具”。掌握白⼈的语⾔，白⼈的知

识，吸收白⼈的⽂化，接受白⼈的认知标准，⼏百年来，⿊⼈总是在竭尽全⼒地戴上

白⾊的面具，希望由此成为堂堂正正的⼈。⽽白⼈的目光射向他，立刻把面具击得粉

碎，把他牢牢地固定在原来的位置。他写道：“我的太阳⽳被打上了食⼈族，智⼒低

下，崇拜教，⼈种缺陷，贩奴船等等烙印，还有，尤其是，傻⼤⿊粗。”于是，难以进

⼊“⼈类”的⿊⼈又采取其他策略。法农评述了⼏部⽂学作品中的⿊⼈⼥⼦形象，想通

过婚姻改变命运，甚⾄改变后代的肤⾊；也有⿊⼈男⼦以某种报复⼼态去接触白⼈⼥

⼦。更为重要的是，同时期的⼏位⿊⼈思想家（以桑⼽尔和塞泽尔为代表）提出了“⿊

⼈性”理论，肯定非洲⽂化，弘扬非洲精神，让⿊⼈抛弃自卑感。对此，法农表示理

解，但并不赞同。 

他认为：“⿊⼈被封闭在他的⿊⾊之中，白⼈被封闭在他的白⾊之中。真正的问

题是必须把⼈放出来。”他通过精神病医⽣的临床观察发现，歧视⿊⼈与恐惧⿊⼈的白

⼈也是异化的⼈。对⿊⼈的非理性想象已深⼊白⼈的集体⽆意识中，影响着后者的正

常思维。他引述了⼀个白⼈精神病患者的治疗笔记，表明在相关情况下，个⼈⼼理精

神疾病的研究和治疗是不可能从单⼀的个⼈角度进⾏的，只有从全社会范围改变对⼈

种的看法才能产⽣效果。 

《⿊皮肤，白面具》⼀书的独特之处，首先是作者的⼼理学与精神病学视角。

作为⼀名医⽣，如何理解⿊⼈的表现和⼼理疾病，寻找治愈的⽅式，这是法农的出发

点。法农结合自身作为⿊⼈的体验，以及精神病医⽣的临床经验，摆出了⼀系列真实

具体的事例，把殖民主义对⼈的⼼理产⽣的深刻影响形象地表现出来。 

 

其次，法农的思考也是哲学维度的。他以现象学的⽅法对某些日常现象进⾏论

证：⿊⼈对自⼰肤⾊的认知本身并不存在，或者说⿊⼈之所以成为⿊⼈，只是他者

（即白⼈）目光的投射。他也深受萨特的存在主义思想的影响，并⼤量借鉴了后者对



反犹问题的分析。法农还运用了⿊格尔关于相互承认的理论。从这个角度来看，法农

的观点不是种族中⼼论，他不赞成夸⼤⿊⼈的特殊性，拒绝把⿊⼈群体绝对化，拒绝

⼀切⼈为的种族壁垒。 

 

另外，本书的哲学思考也离不开对欧洲殖民历史以及殖民地的社会组织形式和

政治⽃争状况的关注。在作者看来，西欧殖民过程中从军事征服到输出语⾔，输出⽂

化，派遣⼈⼝，逐渐构建出⼀整套价值系统和社会等级制度，使被殖民者丧失了原有

的认知体系和认同机制，成为种族主义的受害者，成为异化的⼈。 

 

作为医⽣的法农，不可能面对这些异化的⼈⽽满⾜于冷眼旁观，他要呐喊，他

要治病救⼈：“我真的希望让我的⿊⼈或白⼈兄弟去用⼒撼动因⼏个世纪来的不理解⽽

形成的可怕现状。”他强调自⼰是立⾜于当下的，⽽不是在设计虚渺的未来：“我绝不

会为我死后的世界提建议。我只属于我的时代。” 

 

《⿊皮肤，白面具》并不是⼀部学术著作。尽管不少篇幅（尤其是第四，六，

七章）以学术论证为主，材料丰富，旁征博引，涵盖⼈⽂科学各领域，但在很⼤程度

上，这既像哲学小品，也像⽂学评论，甚⾄是诵读性很强的⽂学作品。开篇和结语

处，⼀句⼀⾏，诗情澎湃，激扬热烈，像呼喊，像呻吟；对⿊⼈的语⾔以及亲身经历

⽅面的描述（第⼀章与第五章）则风趣，直白，冷峻，犀利。他使用第⼀⼈称的时

候，让⿊⼈的感受给读者带来毫⽆遮拦的冲击：“昨天，我睁开眼睛看到世界，看到天

空在翻滚。我想站起来，但空荡荡的寂静把我席卷，捆住了我的翅膀。我⽆能为⼒，

就在虚⽆与⽆限之间，我⼤哭起来。” 

 

这部著作出版之初并未产⽣特殊影响，但 1961 年被译成英⽂之后在六⼗年代美

国⿊⼈的平权运动中被⼴泛阅读，1986 年由后殖民主义学者霍米.巴巴作序的英⽂版新

译⽂又把法农推⼊了全球性的后殖民理论⼤潮之中。⽽在法国，因阿尔及利亚独立战

争引起的政治分歧使得法农的名字多年来被遗忘，后两部著作被禁，知识界也未能对

他的思想予以应有的重视和研究。近年来，法国内部在殖民主义遗产问题上出现了众

多反思，学界也从 2001 年开始了对法农思想的重新发现和重新解读。 

 

今天，非洲民族解放运动已经过了半个多世纪，对殖民主义的思考趋向更为冷

静，客观和⼈性，⽽法农的《⿊皮肤，白面具》⼀书正是因为立⾜于具体的⼈和⼈的

⼼理病痛，具有了超越时代的价值。反种族主义，去种族化，还是强调区别论？法农

的思考也可扩展⾄性别研究，民族研究，带给我们⽆限的启发。 



 

但是，这本书毕竟是法农短暂⼀⽣的早期作品，他后来的政治主张与⾏动都发

⽣很⼤变化，因此对本书的阅读理解必须结合时代背景与作者的个⼈⽣活经历。作者

学识渊博，涉略⼴泛，⽽译者尽管得到多⽅专业⼈⼠的帮助，自知⽆法达到同样的⼴

度与深度，译⽂之中的不⾜之处难以避免，请读者批评指正。 

 

张香筠 

2021 年 12 月 


