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Verite revelee,
verite cachee
Méfiance, authenticité et vulnérabilité
dans les pentecotismes en Suede

omme chaque dimanche, les

fidéles de Iéglise Iglesia para

todos se réunissent dans une salle
associative souterraine d’ une commune
de la banlieue de Stockholm, réguliére-
ment louée par la municipalité a des
congrégations en recherche de locaux
pour y organiser les cultes et les veillées
d’études bibliques. Apreés le culte, il est
de coutume que les fidéles se réunissent
dans la cafétéria de fortune aménagée
avec des tables pliables en bois com-
posite et des chaises en plastique a la
couleur orange criarde. Derriére le
comptoir de la petite kitchenette qui
occupe langle, quelques femmes s’af-
fairent. Elles préparent thé, café, petits
gateaux et sandwichs vendus pour une
modique somme: une quarantaine de
couronnes par personne. L'ambiance
est animée, plusieurs tablées se sont
constituées par affinité, par familles ou
par générations; les échanges et les rires
vont bon train.
Je m’assois a coté de Luigi', un quaran-
tenaire suédo-chilien d’origine italienne,
chauve, bavard, le regard obscurci par les
verres teintés de ses lunettes de vue, connu
dans sa congrégation pour son intran-
sigeance a I'égard de la Lettre. A notre
table, Hugo, lui aussi quarantenaire et
originaire du Chili, est entouré de deux

de ses enfants, un garcon de deux ans et
une fillette de quelques mois qu’il nourrit
en tentant laborieusement de suivre les
conversations en cours autour de lui.
Comme souvent, il me suffit de poser une
seule question a Luigi pour le lancer dans
un long monologue. Passant d’un sujet
a lautre, il semporte sur le manque de
connaissance des Ecritures de beaucoup
de chrétiens, critiquant vivement les poli-
tiques de la plupart des Eglises, y compris
évangéliques et pentecitistes. Il fustige le
manque de rigueur et absence d’ensei-
gnement d’une «doctrine saine » dans les
congrégations. I revient longuement sur
la question de la prédestination, affirmant
qu’il n’y a aucun verset dans la Bible qui
dit que lon pourra étre sauvé par ses
bonnes ceuvres. « Tu crois que tous ceux
qui sont ici iront au Paradis? Non. Tous
les gens assis ici ne seront pas sauvés,
quoi qu’ils fassent; ¢a, personne ne veut
le dire. Mais Dieu a déja pris sa décision
avant méme que tu sois dans le ventre de
ta mére. Tout est déja décidé! La Bible est
trés claire et sans ambiguité la-dessus. »
Entendant Luigi s’étendre sur le sujet d
Pappui de versets bibliques, Hugo se joint
a la conversation et essaye de conduire
son voisin a pondérer son propos. Il rap-
pelle combien c’est un sujet complexe sur
lequel les théologiens, pourtant tous fins
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connaisseurs des Ecritures, se confrontent
depuis des siécles. Luigi déverse une nou-
velle fois une batterie de versets a Uappui
de son argument. Hugo lui parle du prin-
cipe méme de la conversion qui consiste en
une décision de suivre le Christ ou non. Le
ton finit par monter entre les deux coreli-
gionnaires qui en viennent a s’échanger
des invectives d’ordre personnel. « On ne
peut discuter de rien avec toi et ton sale
caractére, tout le monde dit que tu es trop
colérique», dit Pun. « Tout le monde dit
la méme chose de toi et de ton tempéra-
ment italien », lui rétorque 'autre. Depuis
plusieurs semaines aux veillées de lecture
biblique, les deux pasteurs, José et Ernesto,
mettent en garde les fidéles contre ce type
de disputes qui peuvent amener a diviser
le corps du Christ, laissant entendre que
des chrétiens miirs ne sauraient se laisser
égarer par ce genre de piéges; typiquement
de ceux qui sont tendus par le diable a
IEglise pour y semer la discorde. Est-ce
a cela que pense Hugo en enfilant son
manteau avant de quitter les lieux ? Alors
que la tension semble bientét atteindre
son point dorgue, il prend Luigi par le
cou, Uembrasse sur la joue en lui disant:
« Je ne veux pas me battre avec toi. Tu es
mon frére!» Il lui tape sur les épaules avec
insistance, mettant fin a la querelle.

Aucun des deux fidéles de cette congré-
gation ne s’est laissé convaincre par les
arguments de l'autre en quittant les lieux.
Suite a la dispute, je suis Luigi jusqu’a
Pescalator du centre commercial voisin
ol est garée sa voiture. Il peste contre le
manque de culture doctrinale de ses com-
pagnons en Christ qui, dit-il, méne UEglise
a sa perte. Il espére qu’avec le temps, Hugo
prendra conscience de son erreur...

Cette scéne, observée lors d’une
enquéte de terrain® sur les Eglises
pentecOtistes hispanophones de la
banlieue stockholmoise m’a frappé
parce qu’elle révélait la profondeur du
dissensus possible entre les membres
d’'une méme congrégation sur des
questions théologiques aussi fonda-
mentales que la prédestination®. De
toute évidence, il ne s’agissait pas d’'une
divergence de vues due a une disparité
de connaissance de la Bible ou de la
théologie pentecotiste — un tel énoncé
évaluatif n’intéresse d’ailleurs guere
I'anthropologue. Luigi et Hugo étaient
tous deux des convertis de longue date
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- le second préchait méme dans sa
congrégation —, semblaient étre de fer-
vents lecteurs de la Bible et tous deux
étaient assidus aux séances de lectures
bibliques organisées chaque mercredi
soir par leur congrégation. Il s’agissait
d’un désaccord de fond sur la vérité, en
l'occurrence la vérité de Dieu conte-
nue dans la Bible, et la vérité du salut
de chacun et chacune de leurs freres et
sceurs en Christ.

Si Hugo et Luigi n’avaient su se
mettre d’accord sur le poids respectif
de la prédestination et du libre arbitre
dans le salut de 'ame, ils s’accordaient
pourtant sur un point: la vérité du
salut ne pouvait étre connue. Pour
l'un, elle demeurait cachée dans le
secret du plan tout tracé de Dieu,
pour l'autre, elle restait inconnue car
marquée par l'indétermination des
parcours individuels et de lhistoire
dans lesquels Dieu ouvrait toujours la
possibilité d’une bifurcation radicale
qu’il revenait aux individus de choisir
de suivre. Ils pointaient ainsi respec-
tivement deux sources opposées de la
part d’ignorance qui hante le rapport
de I'étre croyant a la vérité divine: la
fatalité d’un coté, la liberté de I'autre.
Pour Hugo et Luigi, la vérité impli-
querait ainsi ce qui apparait intuitive-
ment comme ses contraires, I'incertain
et I'inconnu, voire I'inconnaissable.
Voila qui contrevient a une image
répandue des croyants évangéliques et
pentecotistes qui viendraient chercher
dans leurs Eglises une vérité livrée clés
en main, pétrie dans le doux confort
d’une certitude moulée sur le texte
biblique. Si cette vérité était unique
et définitive, comment Hugo et Luigi
pouvaient-ils en venir a se disputer?
Leur désaccord révélait-il la faiblesse
de linstitution de laquelle ils étaient
membres a faconner et a inculquer une
vérité commune, en « donnant son dis-
cours comme la loi du réel » ? (Certeau
1987:132) En d’autres termes, fallait-
il y voir une faille dans le pouvoir
de I’Eglise pentecotiste de laquelle ils
étaient membres, ou du pentecotisme
en général, a faire autorité en matiere
de vérité? Que comprendre de cette
opacité du vrai?

Ces deux «croyants» en désac-
cord 'un avec l'autre sont des dissi-
dents en matiére de vérité dans une

société majoritairement sécularisée
dans laquelle leur maniére méme de
problématiser le monde, jugée rele-
ver de 'ordre de l'irrecevable, est rail-
lée ou stigmatisée par la majorité de
leurs voisins «non-croyants’». Tout
aussi contestée soit-elle par de puis-
santes institutions, la vérité de Dieu
en laquelle ces deux amis croient
n’est pas moins «vraie» a leurs yeux
quand, hors de leur congrégation, ils se
retrouvent entourés d’athées. En tout
point d’observation, la vérité énoncée
ou entendue est naturalisée par les uns
comme elle est contestée par d’autres.
En désaccord avec la majorité suédoise
- ol moins de 15 % de la population
déclare croire en Dieu et moins de 3 %
se déclarent évangélique (Willander
2019: 18) - et en désaccord entre eux,
la dispute entre Luigi et Hugo, souli-
gnant un désordre dans le vrai, inter-
roge I'échelle et les limites logiques de
ce que Michel Foucault appelait les
«régimes de vérité®».

L’ethnographe ne peut qu’étre mal
a laise avec la vérité: 'anthropologue
Martin Holbraad’ (2012) note qu’elle
releve de la tautologie — est vérité ce
qui considéré comme tel - et la ren-
voyer a une représentation partielle
et partiale ou a une fiction n’est plus
guére qu'un truisme depuis que le
scepticisme postmoderne a marqué la
discipline de son empreinte, mettant
en crise sa conflance a émettre une
quelconque vérité scientifique univer-
selle (Said 2003: 304; Clifford 2011).
Relevant la contradiction inhérente a
'idée que toute vérité est une émana-
tion également valide de contingences
socioculturelles (impliquant que le
discours scientifique lui-méme ne
serait qu’une représentation égale aux
autres), le dit « tournant ontologique »
contemporain, appelant a un prin-
cipe de symétrie entre les formes de
savoirs (Latour 2006), a marqué une
radicalisation dans la reconnaissance
ontologique accordée a toutes repré-
sentations socio-culturelles de la véri-
té. Par hospitalité épistémologique
pour la vérité des autres, la notion
de «vérité» devient ainsi, tout au
plus, un possible objet de description
ethnographique, en tant qu’illusion
partagée qui s’ignore (Certeau 2005:
236). Appliquée au terrain qui nous
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intéresse ici, celui du pentecdtisme,
elle améne non a se demander ce que
les pentecdtistes percoivent ou défor-
ment de la vérité en tant que croyants,
mais a poser les questions suivantes:
quelle est leur vérité ? Quelles sont les
conditions sociales de sa production et
de sa validation ? Selon quels critéres
est-elle évaluée conforme a la réalité
et son locuteur percu comme digne de
confiance?

Il est des objets d’étude qui per-
mettent plus que d’autres d’interroger
la notion de «vérité», quand l'activité
observée consiste non pas simplement
avivre dans un monde de vérité impli-
cite (cela concerne absolument tout le
monde social), mais justement a inter-
roger explicitement la vérité. A I'instar
des pratiques de divination étudiées
par Martin Holbraad (2012), les pra-
tiques herméneutiques évangéliques
apparaissent comme des objets privi-
légiés pour penser la vérité, puisque la
détermination de la vérité est précisé-
ment leur objet. Cet article vise ainsi
a comprendre ce qu’est la vérité pour
les pentecdtistes rencontrés lors de
mes enquétes de terrain® et & émettre
des hypotheéses sur les conditions de
possibilité d’'une telle conception.
Prendre le pentecotisme comme une
activité de détermination de la vérité
et de lutte contre le mensonge, plus
que comme un univers de « croyance »,
permet de souligner des aspects autre-
ment négligés en portant un regard
oblique sur les «techniques du faire
croire» et donc du pouvoir institu-
tionnel (Luca, et al. 2019). Cela permet
d’interroger, au contraire, toutes les
failles de ce dernier, lesquelles sont
pourtant constitutives de la possibilité
méme de Pexpérience pentecotiste.
L’univers évangélique est aussi parti-
culiérement propice a I'interrogation
anthropologique de la notion de vérité
et de son articulation a la confiance.
Monde du «choix», puisque I'appar-
tenance religieuse ne s’y hérite pas,
mais se décide, au moins formellement,
la confiance y devient «la technologie
sociale centrale» (Carey 2017: 7), et
conséquence paradoxale, la méfiance
devient la regle, la possibilité laissée a
la «liberté » de chacun et chacune pré-
sumant leur caractere incontrolable et
inconnaissable (Carey 2017: 10).
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Je commencerai en interrogeant
une figure que j’ai croisée lors de mes
enquétes de terrain dans les milieux
évangéliques de maniére récurrente,
que ce soit sous la forme d’un théme
commun dans le récit des parcours de
conversion, période ou le croyant se
rendait a 'église sans «croire» avant
de «revenir a la foi», ou celle d’'un
acteur symbolique imaginaire congu
comme un contre-modele du croyant
sincere: la figure du faux croyant ou
du simulateur. J’aborderai ensuite la
construction de la vérité pentecotiste
dans sa dimension rituelle, forme de
matérialisation des représentations
du vrai. Enfin, je montrerai que les
liens entre méfiance envers les poten-
tiels simulateurs et représentation de
l'authenticité rituelle reposent sur un
socle commun: une contestation de
la valeur du visualisme comme garant
de vérité. Le théme de la «révélation »
apparait comme une préoccupation
constante des chrétiens évangéliques,
non parce que la vérité divine leur est
donnée, mais au contraire parce qu’elle
ajustement pour propre d’étre cachée.

L'opacité de I'esprit
d’autrui et la possibilité
de la simulation

«Seul lincroyant croit que le
croyant croit», écrivait Jean Pouil-
lon (1993: 26). En anthropologie du
religieux, 'aphorisme s’est chargé
d’'une valeur quasiment proverbiale.
L’angle d’attaque par lequel jaimerais
aborder la question de la vérité en
milieu pentecétiste pourrait se résu-
mer dans la proposition négative qui
en découle: parfois les croyants eux-
mémes ne croient pas en la croyance
de leurs pairs. Cette proposition opére
un glissement sémantique sur le verbe
«croire». « Croire » est utilisé ici dans
deux sens différents: celui de I'adhé-
sion a une option philosophique et
celui de la confiance accordée a autrui.
Le «croire d» cohabite ici pleinement
avec le «croire en». Il faut aussi sou-
ligner son caractére intrinséquement
équivoque: «il exprime tout autant
l'incertitude ou l'hésitation que l'as-
surance» (Pouillon 1993: 21), aussi
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bien la conviction que sa nuance. Ce
n’est pas du mystére cognitif du croire
et de ses implications épistémolo-
giques dont il est question ici, mais
de son corollaire politique et moral
qui consiste a jauger la sincérité de
Iagir croyant: peut-on connaitre avec
certitude la conviction d’un autre?
Cela étant dit, cette épineuse question
de I'évaluation de l'intention d’autrui
n’est pas dénuée d’un lien direct a la
cognition humaine. Il s’agit bien de la
maniére dont sont traitées les informa-
tions qui proviennent de I'interlocu-
teur dans des situations d’interaction,
un aspect relationnel de la distinc-
tion entre croyance et incroyance qui
est aussi souligné par 'aphorisme de
Pouillon (Feneuil 2013).

Je me suis trouvé confronté a cette
question de la croyance d’autrui par
mes interlocuteurs dés mes premiers
pas sur le terrain pentecOtiste dans
le monde nordique. Quand je cher-
chai maladroitement & m’enquérir du
nombre de «croyants» (troende) qu’il
y avait dans la petite ville de Marie-
hamn, sur Parchipel des iles Aland
(Finlande), Robert, un ancien marin
alandais caractériel qui se faisait un
devoir de se présenter comme le chré-
tien le plus intransigeant de sa congré-
gation, me dit qu’il était impossible de
le savoir. «Ils peuvent se dire croyants
sans ’étre. Tous les chiffres du monde
ne te diront rien de la vérité de ce
quils ont dans le cceur». A Jonko-
ping, des jeunes pentecoétistes suédois
issus de familles elles-mémes pente-
cotistes depuis plusieurs générations’
disaient souvent passer par des phases
d’incroyance, notamment a I'adoles-
cence, tout en continuant de se rendre
a 'église, simulant les gestes d’une
grammaire évangélique qu’ils maitri-
saient de bout en bout pour y avoir
grandi, travaillant ainsi 'écart entre les
apparences et ce qui se jouait en «leur
for intérieur» (Mahieddin 2018)'.
Anibal, un pasteur uruguayen installé
en Suéde depuis 2014, me dit en ce
sens que I'Eglise est pleine de ces « faux
croyants» qui ne font que déclarer leur
foi mais dont le coeur est insensible.
On les reconnait a leur caractére sou-
vent querelleur (pendenciero). 1 me
renvoya a un verset de 'Evangile selon
Matthieu (7: 22-23):
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22. Plusieurs me diront en ce jour-la:
Seigneur, Seigneur, n’avons-nous pas
prophétisé par ton nom ? N'avons-nous
pas chassé des démons par ton nom?
Et n’avons-nous pas fait beaucoup de
miracles par ton nom? 23. Alors je
leur dirai ouvertement: Je ne vous ai
jamais connus, retirez-vous de moi,
vous qui commettez l'iniquité.

Cet enjeu de I'«authenticité» du
croire n’est le propre ni du pentecd-
tisme ni de la modernité, et encore
moins une affaire de singularité cultu-
relle. C’est un phénomeéne anthropolo-
gique, relatif aux notions de sincérité
et de méfiance, qui releve de ce que
Joel Robbins et Alan Rumsey ont
nommé «la doctrine de 'opacité des
autres esprits» (2008: 408). Cette der-
niére renvoie a la possibilité pour 'étre
humain de simuler des actions pour
dissimuler des intentions, de méme
qu’a la capacité d’anticiper ce type de
procédure de la part d’autrui. Tout
cela reléve en somme des théories de
esprit et on trouve la trace de cette
préoccupation collective dans la Bible
elle-méme: les premiers disciples du
Christ auraient en effet douté de la
véracité de la conversion de I'apdtre
Paul'': Il passa quelques jours avec
les disciples qui étaient a Damas; et
aussitot il préchait dans les synago-
gues que Jésus est le Fils de Dieu. Tous
ceux qui l'entendaient étaient dans
Pétonnement, et disaient: N'est-ce
pas celui qui persécutait a Jérusalem
ceux qui invoquent ce nom, et n’est-
il pas venu ici pour les emmener liés
devant les principaux sacrificateurs?
(Actes 9.19-21) Or, arrivé a Jérusalem,
il cherchait a se joindre aux disciples, et
tous le redoutaient, ne croyant pas qu’il
fit un disciple (Actes 9. 26).

Sil'on a douté de la sincérité de la
foi de l'ap6tre lui-méme, imaginons
bien ce qu’il en est du fidéle ordi-
naire quand il est scruté par ses pairs.
En effet, j’ai entendu 'expression de
doutes de I'entourage quant a la sin-
cérité d’un croyant ou d’'un nouveau
converti a plusieurs reprises lors de
mes enquétes de terrain, que cela soit
dans le cas des pentecdtistes suédois
autochtones ou de leurs homologues
«migrants» originaires d’Amérique
latine, d’Afrique du Nord ou du
Moyen-Orient. L’univers évangélique
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est familier de la figure du simulateur,
individu qui simule sa foi et dissimule
ses péchés, menant une «double vie »,
partagée entre I'Eglise et «le monde».

On pourrait se demander quel inté-
rét aurait un non-croyant ou un simu-
lateur a se rendre réguliérement dans
une congrégation simplement pour
mentir a ses coreligionnaires. Mais ce
serait la une question éminemment
réductrice des logiques qui président
a la fréquentation des églises penteco-
tistes. Dans toutes les congrégations
que j’ai visitées (suédophones, hispa-
nophones, arabophones)', ce discours
pointe les individus qui peuvent se
rendre a I'église par attachement ou
par sentiment de devoir envers leurs
proches, peinant parfois, du fait de
socialisations contradictoires, a vivre
selon les préceptes moraux enseignés
par I'Eglise. Dans les congrégations
hispanophones de Stockholm, cette
figure du simulateur est aussi pré-
gnante du fait de nombreuses histoires
qui y sont véhiculées mettant en scéne
des pasteurs escrocs disparaissant avec
la trésorerie de leurs congrégations
apres des années de ministere a pré-
cher des doctrines «contraires aux
Ecritures». Des discours dénoncent
aussi des individus en recherche de
«respectabilité» ou de «distinction»,
mais qui ne serajent pas d’«authen-
tiques » convertis, repérables a travers
leur gestuelle « grossiérement» osten-
tatoire lors des cultes et leur jugement
hautain envers les pécheurs ou les
non-croyants. Dans les Eglises ara-
bophones, cette figure du simulateur
se manifeste dans la suspicion envers
des convertis anciennement musul-
mans, dont certains évangéliques
venus d’autres Eglises chrétiennes
du Moyen-Orient disent qu’ils sont
fondamentalement «inconvertibles»
(Kaoueés 2018) et critiquent les mis-
sionnaires qui perdent leur temps
a tenter de les gagner a I'Evangile,
comme me I’a rapporté Dina, la fille
d’un pasteur arabophone a Stockholm.
Enfin, dans une perspective croyante,
dans les Eglises dites «de migrants»,
certains fideles sont suspectés de n’étre
la que par intérét pour ce que Dieu
peut leur apporter et disparaissent des
lors qu’Il leur a permis d’obtenir leurs
papiers.

Je m’étendprai ici sur un cas dont la
valeur est illustrative, celui d’'un pas-
teur pentecotiste de Stockholm origi-
naire du Pérou, José, dont le récit est
problématisé autour de ces dimen-
sions constitutives des relations entre
croyants: la sincérité du converti et la
vérité qui libere.

Arrivé a Stockholm en 1991 vers
I'age de 20 ans, José venait d’une
famille catholique et avait émigré
dans l'espoir de devenir joueur de
football professionnel. Il avait profité
de Popportunité offerte par sa tante
maternelle qui I'avait invité a venir
s'installer en Suéde. Aprés quelques
années, il rencontra une jeune femme,
Mariana, qu’il serait amené a épouser.
Les parents de cette derniére s’étaient
convertis au pentecOtisme quelques
années plus tot, lors d’'un mouve-
ment de réveil qui a touché I'assem-
blée pentecotiste latino-américaine de
Stockholm en 1990. Ils venaient eux-
mémes d’arriver du Chili a la fin des
années 1980. Le pays était agité par
les gréves et miné par une situation
économique difficile qui accompagnait
Iinstallation de la dictature du général
Pinochet.

José était régulierement invité a
diner dans sa future belle-famille et
il se souvient avoir ressenti de 'admi-
ration pour ses beaux-parents en qui
il percevait une grande sérénité, un
«quelque chose en plus» qu’il s’est mis
a désirer pour lui-méme. Il révait de
trouver le secret qui les faisait paraitre
comme un couple si harmonieux dans
un foyer stable, lui qui venait d’une
famille dysfonctionnelle. Il raconte
avoir identifié ce supplément inef-
fable a leur foi, ce qui I'a poussé a leur
demander de les suivre a Iéglise.

José recut le baptéme dans I'eau en
1997, aprés avoir épousé Mariana. En
dépit de cette conversion, il a perpétué
un style de vie qu’il qualifie de «dilué »,
a un point tel qu’il dit avoir «méme
perdu la crainte de Dieu». Son épouse
qui souffrait énormément, s’efforcant,
en bonne chrétienne, de ne pas rompre
I'union avec ce mauvais époux, se plai-
gnait régulierement de son style de vie
et de ses infidélités, ce qui a contribué
a lui forger une trés mauvaise réputa-
tion dans 'assemblée. José cherchait
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a se reprendpre, il dit en plaisantant a
demi s’étre reconverti « dix-huit fois »,
mais finissait toujours par suivre ses
«mauvais penchants ».

Un jour, laissant son épouse pour
rejoindre une conquéte extraconju-
gale, il se souvient avoir été saisi par un
violent regret de ses péchés. Il rebrous-
sa chemin et remonta dans sa voiture
pour écouter des chants de louanges
chrétiens. Il se mit a pleurer a chaudes
larmes. Il rentra chez lui, affirmant a
son épouse qu’il allait «changer pour
de bon cette fois». Il était tellement
rongé par le remords qu’il n’osait plus
sortir. Il en perdit jusqu’a son travail.
I remit son téléphone portable a sa
femme, resta enfermé chez lui pendant
pres de trois mois, pleurant, priant et
jetinant des jours entiers pour implo-
rer le pardon. « Tu n’as pas idée de ce
que c’est de pouvoir laisser trainer son
téléphone apres avoir passé des années
a le cacher et a vivre dans le men-
songe! Je n’ai jamais autant compris le
sens de la “vérité qui libére” », me dit
José lors d’un entretien.

Apres cette période de réclusion,
il commenca a retourner a I'église et
y servir plus que jamais. Il finissait
souvent par étre le dernier & rester
pour tout nettoyer et fermer. Mais les
années qu’il avait passé a jouer le men-
songe et la dissimulation lui valurent
la méfiance de ses coreligionnaires qui
peinaient a croire qu’il avait réellement
changé, tant il les avait dégus et avait
fait souffrir sa compagne. On I'accusa
de se montrer serviable par intérét
et par ambition parce qu’il cherchait
a devenir pasteur, ce qu’il ressentait
effectivement comme sa vocation,
mais a laquelle il dit s’étre senti obligé:
«Je leur donne ma place quand ils
veulent!», s’exclame José, qui accom-
plit bénévolement son ministére sans
en retirer d’argent. Son accés au pas-
torat quelques années plus tard pro-
voqua une scission dans I'Eglise, de
nombreux fidéles ayant contesté son
autorité morale, entre autres choses
du fait de sa vie passée, certains affir-
mant qu’il était sous 'emprise d’'un
démon dont I'objectif était de détruire
I'Eglise. La figure du « converti impos-
teur » peut ainsi éventuellement se voir
nier sa capacité d’agir autonome, voire
dénier la vérité méme de sa personne,
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devenue instrument des duperies
d’une altérité spirituelle maléfique.

D’apreés José, qui répétait volontiers
son récit de conversion, bien que bap-
tisé, sa vie de pécheur s’était étalée sur
une période de sept ans. Difficile de
savoir si ce chiffre correspond a la réa-
lité ou s’il est arrondi a un chiffre sym-
bolique évident', mais en partageant
son récit de conversion, José ne visait
pas a raconter une vérité factuelle. Il
cherchait a produire chez ses auditeurs
un effet de vérité, une vérité spirituelle
autrement plus importante a ses yeux
que les faits eux-mémes: Dieu avait le
pouvoir de transformer en profondeur
un pécheur invétéré. Il ajoutait sou-
vent qu’il n’aurait pas ressenti le véri-
table pardon avant quatorze années
supplémentaires (soit deux fois sept
ans) au terme desquelles il put gotter
pleinement au bénéfice de la Grace.
Il faisait de son récit un exemplum,
offrant a ses auditeurs a la fois un
témoignage de la puissance de Dieu
qui avait fait d’'un pécheur notoire un
précheur et un modele du repentir
et de la vertu d’'un croyant qui avait
payé plus de deux fois sa dette a son
Seigneur (Bayard 2020: 58-59).

Le cas de José, qui cherchait tou-
jours a gagner 'estime de ses fidéles au
moment ou se déroulait mon enquéte,
illustre bien a quel point le regard du
coreligionnaire est crucial dans I'édifi-
cation et la reconnaissance de la fidélité
du croyant a Dieu et de la vérité de son
élection. Tout un travail institutionnel
est mis en ceuvre afin de socialiser
Iexpérience et de produire cette vérité
de I'individu (Fer 2022). Comme dans
d’autres contextes monothéistes, et
malgré I'affirmation d’un individua-
lisme religieux qui serait de plus en
plus prégnant, la reconnaissance et
lattestation d’'un moi intime ne peut
étre établie que par sa mise en cor-
respondance avec un moi social, ainsi
que le reléve Sébastien Tank-Stor-
per (2021) dans ses recherches sur la
conversion dans les mondes juifs. La
singularité individuelle et la vérité de
Iélection du converti, comme celle de
la vocation du pasteur, doivent tou-
jours étre validées dans des formes
canoniques collectives. Comme nous
le voyons, ce travail n’opére pas for-
cément de haut en bas, puisqu’en 'oc-
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currence C'est le pasteur, le détenteur
formel de l'autorité institutionnelle,
qui fait I'objet d’appréciation et de
controle de la part des fidéles de las-
semblée, auxquels revient le pouvoir
de valider la vérité de son élection.

Notons que le soupgon quant a la
sincérité de la conversion n’est pas
lapanage des chrétiens évangéliques.
Elle a un pendant administratif dont
les conséquences sur les vies peuvent
étre lourdes. I peut en effet étre le
fait d’agents de I'Etat désireux d’éva-
luer le bien-fondé d’'une demande
d’asile ou de toute contrepartie que
I'on pourrait obtenir en se déclarant
converti a une religion ou a une autre.
Suite aux guerres en Afghanistan et a
la crise économique en Iran, on voit
se dessiner en Europe des figures de
la martyrologie chrétienne autour
de certains demandeurs d’asile issus
de ces pays a majorité musulmane.
Ces convertis afghans et iraniens font
'objet d’une suspicion particuliére de
la part des services d’immigration sué-
dois (Migrationsverket). Leur conver-
sion est soupconnée d’étre simulée
afin d’augmenter leurs chances de se
voir accorder lasile politique. Tech-
nique archétypale de I'aveu qui vise a
faire dire le vrai (Foucault 1994), un
interrogatoire-test a été mis en place
par 'administration visant a évaluer
«Jlauthenticité» de la conversion et la
«sincérité» de la foi de ces nouveaux
convertis, non sans susciter la contro-
verse alimentée par des réseaux de
militants chrétiens évangéliques «pro-
migrants».

D’une part, les questions ont été
jugées trop difficiles (on demandait
par exemple a 'impétrant de revenir
sur des détails précis de certains pas-
sages bibliques ou d’expliquer claire-
ment ce qu'est La Trinité, ce qui n’est
pas une tache aisée) ou saugrenues (on
demandait au converti de réciter par
coeur et au mot pres sa page favorite
de la Bible). Un évéque luthérien sué-
dois aurait méme échoué a attester du
caractere authentique de sa foi en pas-
sant le test. D’autre part, il était jugé
étrange qu'un Etat séculier prétende
soudain pouvoir objectiver la foi d’'un
individu sur la base de procédures
administratives. Par ailleurs, le rejet
de la demande d’asile de ces convertis
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iraniens ou afghans de la part des ser-
vices d’'immigration entrainait pour
eux un risque de persécution ou de
mort s’ils étaient expulsés vers leur
pays d’origine ou ils endosseraient le
statut infamant d’apostats de lislam
(Mahieddin, Boissevain 2022)".

On retrouve cette suspicion dans
de nombreux contextes, notamment
quand la conversion est envisagée
comme résultant d’'un changement
qui doit étre opéré «librement», dans
le for intérieur de I'individu. Pour I'an-
thropologue Matthew Carey (2017),
ce type de représentations, suppo-
sant des comportements uniquement
fondés sur la liberté du sujet, génére
un sentiment d’imprévisibilité: un
«sujet libre» peut surprendre, simu-
ler, changer du tout au tout sans crier
gare. Cette conception de la conver-
sion comme processus libre, continu,
instable, implique que la qualité de
repenti n’est jamais vraiment gagnée
et que la nécessité de la reconnais-
sance collective de la sincérité de la
conversion et la vérité du salut ne se
repose jamais sur la conformation a
une ritualité, bien au contraire.

Critique du ritualisme et
authenticité du rituel

Ce probléme se pose dans le cadre
d’une idéologie sémiotique histo-
riquement située qui sarticule et
s’appuie sur un universel humain: la
conscience que l'autre peut simuler
des intentions et des émotions. Une
«idéologie sémiotique » est pour Webb
Keane «un ensemble de postulats sur
la capacité d’agir et le discours » (2007:
3) qui lie «le pouvoir politique et les
disciplines spirituelles du soi» (2007:
2). Dans l'idéologie sémiotique pen-
tecotiste, I'intériorité est le siege de
la vérité du sujet. Le langage est pour
sa part considéré comme une exté-
riorité ambivalente, qui peut autant
fonder I'autorité ou la vérité (le Verbe)
que se situer a 'opposé de la transpa-
rence, puisqu’il peut étre une arme de
manipulation. Les maniéres de parler
peuvent alors étre suspectées de trom-
perie (Keane 2007: 15; Robbins 2008:
421). 1l en est de méme de certaines
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maniéres de se mouvoir, notamment
rituelles: les mouvements du corps
peuvent étre considérés comme sim-
plement «joués » ou fruits d’'un calcul,
réduits a des gestes techniques aussi
maitrisés que paradoxalement désin-
carnés, n’ayant aucun effet spirituel. Le
baptéme dans I'eau, bien qu'indispen-
sable au salut, est souvent considéré
comme largement insuffisant: «tu
entres pécheur sec, tu sors pécheur
mouillé» (entras pecador seco, sales
pecador mojado), me dit un converti
cubain en évoquant son propre bap-
téme. Ainsi le baptéme par immersion,
si important dans les définitions des
contours des christianismes évangé-
liques, tend a étre relativisé dans les
faits et ne vaut guére conversion: le
choix d’une «vie nouvelle » est « autre-
ment plus essentiel qu'une plongée
dans I’eau tiede» (Pons 2014: 21). Les
rituels n’ont ainsi de valeur sémio-
tique que superficielle et sont renvoyés
du c6té de ce que mes interlocuteurs
pentecotistes appellent «la religion»,
une forme de conduite sociale régulée
orientée, «jouée» vers I'extérieur et a
laquelle manque le fond: la sponta-
néité du geste exécuté sans y penser,
celui de 'adhésion sincere, dont le jeu
n’est alors dirigé que vers l'intériorité.

Dans d’autres contextes, en indui-
sant une conformité de comportement
entre différents membres d’un groupe,
le rituel participe a renforcer le lien
social. C’est en tout cas 'hypothése
que formulait I'anthropologue Roy A.
Rappaport qui voyait dans le rituel,
en tant que forme encodée de coopé-
ration sociale et acte public, un incu-
bateur de confiance réciproque entre
individus, ainsi que de vérité, quand
certaines conventions rituelles sont
associées a une sacralité produite par
leur performance - songeons au rituel
du serment sur la Bible qui engage a
dire la vérité (Rappaport 1979: 198,
210). Cependant, dans les milieux pen-
tecdtistes, la ritualité incite plutét a la
meéfiance, précisément car elle ne dit
rien de la «sincérité » de celui ou celle
qui s’y soumet'®. Cest en cela que la
ritualité doit étre contenue pour ne pas
prendre le dessus dans la vie croyante,
pour que soit entretenue la flamme
d’une «foi sincére » parce que sponta-
née (Coleman 2006).

La déclinaison la plus nette de ce
souci de combattre la routine du rituel
m’est apparue chez les pentecotistes
arabophones de la capitale suédoise,
pour qui 'égarement des autres reli-
gions réside dans leur attachement
a «la tradition». Issus avant leur
conversion de religions qu’ils disent
«traditionnelles », dans lesquelles ils
englobent les différentes Eglises catho-
liques d’Orient, 'Eglise syrienne ortho-
doxe, l’Eglise sabéenne, mais aussi
lislam sous ses différentes obédiences,
les évangéliques venus d’Afrique du
Nord et du Moyen-Orient décrivent
leur foi comme «authentique » car non
médiée par une « tradition », entendue
ici comme une sorte de fétichisation
du rituel. Le terme arabe utilisé pour
dénoncer cette attitude «religieuse»
(entendons «aveugle» et «dogma-
tique») est «taglidi», qui connote a
la fois ce qui est «authentique» car
conforme a une tradition et ce qui est
«inauthentique » car procédant d’une
imitation, une répétition de gestes
qui ne s’embarrasserait ni de la qua-
lité, ni du sens, ni de 'intention de
limpulsion inaugurale. Les religions
traditionnelles (diyanat al-taqlidiyya)
sont ainsi considérées comme des ins-
titutions hypocrites dont la pratique
releve surtout de la mondanité, car
elle procede par imitation et conven-
tion dans une logique horizontale au
ceeur de laquelle figure la soumission
au regard d’un autre social et non la
verticalité d’une relation sincére a un
étre transcendant. Sans abandonner
la ritualité, Pambition affichée est de
toujours refonder le geste inaugural,
la rupture charismatique originelle,
en retravaillant sans cesse la médiation
rituelle, afin d’éviter ce qu’ils envi-
sagent comme I’écueil du ritualisme
(Mahieddin 2021a). i

Les pentecotistes de I'Eglise arabe
(Arabiska forsamlingen) de Stockholm
pratiquent ainsi un intéressant rituel
le soir du jeudi de Paques, a I'occasion
duquel hommes et femmes se lavent
mutuellement les pieds, sur le modele
du Christ qui lava les pieds des ap6tres
a la veille de sa Passion. Bien qu’il
ne s’agisse pas d’une exception dans
le pentecotisme (Green 2016: 176),
la plupart des théologiens et pasteurs
que jai rencontrés en Suéde expri-
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maient leur scepticisme a I'égard de
cette pratique de la podonipsie - ou
rituel de lavement des pieds. Le pas-
teur de I'église, Merzek, me confirma
d’ailleurs qu’il avait recu des critiques
de la part d’autres évangéliques ara-
bophones qui y voyaient une tradition
copte orthodoxe ou syrienne ortho-
doxe de laquelle il conviendrait de
se défaire. La podonipsie est en effet
plus commune chez les catholiques et
les orthodoxes, y compris les coptes
orthodoxes, mais la version de cette
pratique observée a Stockholm n’avait
que peu d’aspects formels en commun
avec ce que 'on peut observer dans les
Eglises historiques. Merzek, originel-
lement copte d’Egypte’®, affirmait que
ce rituel était porteur d’un « pouvoir »
ou d’une «puissance» (quwwa), dans
la mesure ou il est observé par toutes
et tous et non pas simplement par
les membres d’un clergé — un curé,
un évéque ou un higouméne. A ses
yeux, il enseigne ’humilité du «Dieu
fait homme », renforce les liens dans
la congrégation et ouvre a chaque
fidéle la possibilité, chacun a son tour,
de ressentir véritablement ce que le

IIl. 1: Rituel du lavement des pieds,
église pentecotiste arabe de Stockholm,
avril 2019. Photo: © Emir Mahieddin
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Christ a ressenti lui-méme avant la
mort. Aux yeux du pasteur, cet exer-
cice empathique de mise en situation
permet ainsi d’atteindre la vérité pro-
fonde du sacrifice christique et de la
féte de Paques, autrement dissimulée
aux humains par la gestuelle technique
du rituel institué, dit «traditionnel»,
de podonipsie auquel il entend oppo-
ser la une contrepartie charismatique.

Pour que le rituel performe, ces
pentecdtistes travaillent donc contre sa
formalité, un aspect pourtant constitu-
tif du rituel pour Rappaport, garant de
la confiance qu’il produit entre les par-
ticipants (1979: 175). Il s’agissait ainsi
de transmuer certaines médiations du
rituel pour en découvrir la vérité. Evi-
demment, Rappaport notait lui-méme
le caractere problématique de la carac-
térisation du rituel par sa formalité, un
concept dont il admet que les limites
sont nécessairement floues. L'idée de
«travailler contre la formalité» avan-
cée ici doit étre entendue dans un sens
relationnel - rien n’est intrinséque-
ment formel — et situé —, la relation
entre les poles opposés du continuum
de formalité-informalité varie en fonc-
tion des contextes. Les acteurs vont
ici a Pencontre de ce qu’ils identifient
eux-mémes comme le prototype du
rituel «trop formel», celui des ins-
titutions historiques (catholiques,
syriennes orthodoxes, coptes ortho-
doxes) dont ils réfutent le pouvoir de
médiation de la présence divine en
évacuant ce qu’ils considérent comme
des insignes, des marqueurs de for-
malité ou de distinction vis-a-vis du
«quotidien»: qualité et valeur du
vétement et des objets, monumenta-
lit¢ de lespace du rituel, monopole
de la médiation apostolique par un
clergé, etc. Dans cette congrégation de
Stockholm, on fait usage d’un simple
seau en plastique, initialement destiné
au nettoyage, et de serviettes de bain,
en portant des vétements «de tous les
jours», dans un appartement d’une
banlieue défavorisée (ill. 1).

Aux yeux du pasteur, se placer dans
une posture d’humilité, voire de vulné-
rabilité, vis-a-vis d'un coreligionnaire
renforce la confiance entre les fidéles, ce
qui leur permet d’accéder a une vérité
spirituelle. La encore, 'univers sémio-
tique des pentecoOtistes est parsemé
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d’ombres ou se dissimulent des vérités
cachées a redécouvrir constamment.

Critique du visualisme
et force de la
vulnérabilité

Il existe un lien étroit entre la
méfiance a I'égard d’autrui et la
méfiance a I'égard du rituel performé
pour autrui: c’est la nécessité pour
les croyants d’étre critiques a I'égard
de lillusion d'immédiateté du visua-
lisme. Bien qu’ils aient été pionniers
et particulierement dynamiques en la
matiére (Gutwirth 1998) et que les
dispositifs audiovisuels soient légion
dans les Eglises pentecotistes (Mottier
2014), il ne faut pas prendre ce recours
aux techniques de I'image pour une
adhésion a l'idée d’adéquation entre
le vrai et le donné a voir'. Roberte
Hamayon ramasse parfaitement ce
lien inverse entre voir et croire que
I'on croise dans de nombreux univers
symboliques: il arrive qu’un pouvoir
faire croire soit attribué a un manque
dans Uordre de la perception visuelle
ordinaire. Ce manque est alors compris
comme donnant accés d un mode de
«voir non ordinaire » qui peut mener d
voir « un au-deld des apparences » doté
d’une dimension religieuse (2019:191).

Dans le cas qui nous intéresse, cette
idée est bien subsumée dans un conseil
donné par 'un des précheurs latino-
américains les plus réputés en Suéde,
Rodolfo Rojas, a ses fideles : « Regardez
le monde avec des yeux spirituels. » Il
enjoignait ainsi a ses coreligionnaires
de voir la célébration d’Halloween,
de plus en plus commune en Suéde,
pour ce qu’elle était « vraiment», non
pas un simple rite carnavalesque,
mais une emprise du démon chez des
enfants du plus jeune 4ge. Anibal, croi-
sé précédemment, dit ainsi qu’il faut
aller a l'inverse de Thomas: «Il faut
croire pour voir et non pas voir pour
croire.» Le «voir-vrai» passe donc
par la médiation du croire, par un
«étre-chrétien», une disposition qui
permet de discerner le monde au-dela
du visible et de 'apparent. Les pen-
tecOtistes pourraient ainsi aisément
reprendre a leur compte la célébre pro-
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position de Claude Lévi-Strauss selon
laquelle «la réalité vraie n’est jamais la
plus manifeste » (1955: 62).

On pourrait croire que ce scepti-
cisme vis-a-vis du visualisme ne s’ap-
plique pas aux pentecOtismes de la
prospérité qui postulent que I'élection
divine est manifeste dans I'ostentation
des insignes de la richesse matérielle et
de la réussite sociale, d’autant plus que
cette déclinaison du pentecotisme est
connue pour son usage immodéré de
techniques et de médiations audiovi-
suelles pour convaincre de la véracité
de leur foi et de l'action divine. Les
églises qui s’en réclament sont d’ail-
leurs critiquées par d’autres penteco-
tistes pour leur caractére « populiste »,
n’attirant du monde que parce qu’elles
ne précheraient que ce que les gens
veulent entendre, et non la vérité. Mais
méme dans le cas des pentecétistes
de prospérité, il ne suffit pas de «voir
pour croire », selon 'adage dérivé de la
parole de Thomas. Le signifié se situe
au-dela du visible puisque la matiére
visible est simplement faite «signi-
fiant spirituel » qui renvoie a une vérité
située dans un ailleurs. La richesse ou
la guérison sur Terre est faite «signe »
de ce qui se passe réellement dans
le royaume de Dieu, sorte d’univers
paralléle au monde terrestre ot se joue
la bataille réelle entre le bien et le
mal, dont les humains ne pergoivent
que des bribes. Comme le note Birgit
Meyer (2015), méme dans le recours
aux dispositifs de visualisation, il faut
étre en mesure de penser 'enchevé-
trement du visible et de I'invisible: les
images peuvent aussi bien représenter
ce quelles figurent au premier degré
que pointer vers autre chose, un au-
dela ou un en dega de ce qui est donné
a voir et ainsi constituer une figuration
de l'invisible, allant ainsi a U'encontre
de l'idée que le rapport contemporain
a I'image rimerait avec la croyance en
une transparence du monde environ-
nant (Meyer 2006). Comme ailleurs,
une position critique est toujours asso-
ciée a la position de croyance (Claverie
2003).

Cette prise de distance avec le
visualisme - lequel est souvent asso-
cié par mes interlocuteurs d’enquéte
au paradigme scientifique d'un monde
sécularis¢ - est méme entendue
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comme génératrice de la valeur morale
du croyant qui démontrerait, par la
méme, sa capacité de « discernement»,
qualité fondamentale de la personne
de foi. A Thiver 2019, lors d’une veillée
biblique dans une congrégation latino-
américaine de Stockholm, Nelson, un
Cubain installé en Suede depuis 1995
ou il était devenu informaticien, pré-
chait a ses coreligionnaires que les
croyants n’étaient pas moralement
supérieurs aux non-croyants, que
tout le monde est pécheur au méme
titre. Antonio, un migrant nicara-
guayen se permit de le reprendre en
lui disant qu'une pensée le traversait:
s’'ils n’étaient pas moralement supé-
rieurs aux non-croyants, leur croyance
avait néanmoins plus de valeur que
celle des hommes et des femmes qui
ont eu Moise ou Jésus pour contem-
porains. Ils avaient d’autant plus de
valeur que parmi celles et ceux qui
avaient directement cotoyés les pro-
phétes et les ont vu agir sous leurs
yeux, certains ont refusé de croire. Il
précisa sa pensée en disant qu’il faisait
ainsi allusion a la réponse de Jésus a
I'apdtre Thomas dans I'Evangile de
Jean (20: 29): « Parce que tu m’as vu,
tu as cru. Heureux ceux qui n’ont pas
vu, et qui ont cru!»

Comment dans ces conditions de
méfiance envers I'immédiateté du
donné a voir les pentecétistes peuvent-
ils juger de la vérité d’un énoncé et
de la sincérité du langage ? Comment
savoir si quelqu’un parle vrai? S’il
existe des conditions sociales ot la sin-
cérité du langage — verbal ou corporel
- peut étre mise en doute, quelles sont
les conditions dans lesquelles ce qui est
dit est accepté comme parole sincére?

Le visualisme de Thomas, qui ne
croit que ce qu’il voit, est bien illustré
par le trés célebre tableau de Caravage
(ill. 2). Plus que voir, Thomas veut
méme toucher, et le Christ I'invite a
passer son doigt dans la blessure qui
lui ouvre le flanc.

Outre le theme du visualisme et
de la foi, cette toile illustre ainsi un
autre principe que j'ai pu observer
dans certains milieux pentecotistes:
Iexhortation a exhiber ses blessures,
a se montrer vulnérable (Mahieddin
2021b). Quelqu’'un qui montre sa fai-
blesse ne peut que dire vrai: en somme,
il y a de la vérité quand il y a du raté.
Anibal dit en ce sens qu’il ne supporte
pas un type de chrétiens en particulier:
les hypocrites, les «faux» (cristianos
falsos) qui prétendent toujours que
«tout va pour le mieux grice a Dieu»,

Ill. 2: L’incrédulité de saint Thomas (1603), Le Caravage, <https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Caravaggio_incredulity.jpg>.
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alors méme qu’ils traversent des crises
conjugales ou professionnelles. Il leur
préfére ceux qui admettent qu’ils sont
en crise, qu’ils sont faibles ou vulné-
rables, parce que ceux-1a reconnaissent
qu’ils ont besoin de Dieu.

Il apparait ainsi que se dire et se
montrer faible, au-dela d’'une moda-
lité de la construction sociale de la
présence divine, est une condition de
lacces au vrai. C’est reconnaitre la
possibilité d’action, voire la nécessité
d’action, de l'entité surnaturelle et
mettre a nu la vérité du soi (Mahied-
din 2018). Cette exhortation a se
montrer vulnérable s’accentue d’au-
tant plus dans certaines assemblées
latino-américaines de Stockholm qui
réagissent de maniére trés critique
aux enseignements de la théologie de
la prospérité qui connait un certain
succes, notamment dans 'église de
Rodolfo Rojas, leader autoritaire a la
téte d’'une megachurch de prés de deux
milles fidéles. Dans cette théologie, le
croire est envisagé comme la source
d’une puissance que I'on mobilise
pour se montrer fort, témoignant par
ce caractere de la confiance que I'on
porte en Dieu. Dans les Eglises de
José ou d’Anibal, au contraire, si 'on
encourage a faire preuve de discipline,
on incite & reconnaitre sa faiblesse.
Depuis son pupitre, José a un jour
invité les fidéles de sa congrégation a
admettre publiquement qu’ils avaient
besoin des prieres de leurs pairs. Déci-
dant de montrer 'exemple, il a affirmé,
les larmes aux yeux, que lui-méme
avait besoin de leurs priéres, car il
traversait une période difficile dans
ses relations familiales. L’affichage de
la faiblesse, y compris la difficulté a
vivre dans la paix du Christ au sein
de son propre foyer pour un pasteur,
fondait en ce cas son autorité morale a
dire la vérité évangélique. Ce n’est pas
sans lien avec la posture de soumission
dans laquelle se placent tour a tour les
fidéles pour performer la podonipsie
dans la congrégation de Merzek: ce ne
sont pas les positions de force, mais les
manifestations de faiblesse, en tant que
témoignages d’'une humanité humble
et authentique face & un pouvoir divin,
qui conditionnent 'acces a la vérité.
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Conclusion

En pays pentecotiste, la vérité
est ailleurs, invisible, accessible par
des médiations toujours soumises a
I'examen critique, car inévitablement
considérées comme ambivalentes
du fait méme de leur facilité d’acces.
C’est cette faiblesse de la certitude
qui fait peut-étre paradoxalement
la force et lefficacité des penteco-
tismes: comme nous l'avons vu, en
diagnostiquant I'imposture réelle ou
supposée du converti intéressé ou
hypocrite, en dénongant le formalisme
rituel excessif des autres Eglises ou
en mettant en garde contre le visua-
lisme irraisonné du monde séculier,
les pentecotistes construisent du faux
pour produire du vrai (Certeau 1987:
54). Dans ces conditions, larticula-
tion entre confiance et vérité se joue
sur la construction et l'affichage de
la part vulnérable du soi, une posi-
tion de désintéressement qui ne peut
que dire le vrai quand, fondamen-
talement, 'intéressement présuppose
une raison instrumentale au service
de laquelle tous les moyens sont bons
pour atteindre ses fins, notamment la
manipulation du faux.
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Notes

1. Conformément aux dispositions exigées
par le comité d’éthique de l'université
d’Uppsala, les prénoms de fidéles mobili-
sés dans I'article sont des pseudonymes, a
I'exception de ceux des figures religieuses
publiques en Suéde.

2. Extrait de carnet de terrain, Stockholm,
janvier 2020.

3. Cet article est fondé sur des données
produites au cours de plusieurs séjours
en Finlande svécophone et en Suéde,
entre 2008 et 2020, cumulant un total
de trente-six mois d’enquéte dans une
vingtaine de congrégations évangéliques
et pentecdtistes svécophones, hispano-
phones et arabophones dans les villes de
Mariehamn (iles Aland, Finlande), Jénké-
ping et Stockholm (Suéde). Le matériau
concernant les Eglises hispanophones et
arabophones, qui est le plus mobilisé ici,
a été produit entre 2017 et 2020, dans la
capitale suédoise. Outre des observations
nombreuses résultant d’une présence
presque quotidienne dans les congréga-
tions ou au domicile des enquétés, et des
conversations répétées a batons rompus
avec mes interlocuteurs, j’ai récolté preés
de quatre-vingts entretiens enregistrés sur
cette période. Le choix de congrégations
pentecdtistes arabophones et hispano-
phones résulte du constat d'un manque de
recherche sur ces groupes en Suéde, alors
que les Eglises nigérianes, érythréennes ou
congolaises ont été étudiées par d’autres
chercheurs, notamment Jan-Ake Alvars-
son, Anders Lundberg, Nils Malmstrom,
Anne Kubai et Kristina Helgesson Kjellin.
Pour plus de détails sur ces recherches en
cours, voir I'ouvrage collectif dirigé par
Jan-Ake Alvarsson (2021a).

4. 1l est communément admis que les pen-
tecOtistes rejetteraient la doctrine de la
prédestination, s’inscrivant plutot dans
la lignée théologique de I'arminianisme
wesleyen d’origine méthodiste, et en effet,
en Suéde, les institutions pentecétistes
enseignent majoritairement le synergisme
(armianisme), a savoir que la Grace n’est
pas accordée de maniere inconditionnelle,
mais requiert la coopération des humains.
Mais le pentecdtisme est trés diversifié
théologiquement et la question loin d’étre
aisément soluble. D’une part, elle fait
encore l'objet de débats et de révisions de
la part de théologiens pentecdtistes — voir
le débat entre Green (2014) et Emerick
(2018). D’autre part, j’ai pu constater au
fil des entretiens menés avec des fideles
que les influences théologiques de chaque
individu peuvent étre trés variées, certains
puisant dans les théologies luthérienne,
calviniste et méme orthodoxe. Enfin,
beaucoup de fidéles n’ont pas d’idées tran-
chées, ou méme claires, sur ces questions
théologiques abstraites. D’'une maniere
générale, en tant qu’ethnographe, il faut se
garder de croire a un isomorphisme entre
frontiéres théologiques et frontiéres entre
dénominations, toutes les Eglises étant
soumises a des débats internes, comme
Pillustre la dispute entre Hugo et Luigi, ce
dernier s’exprimant souvent contre 'ar-
minianisme a 'encontre d’ailleurs de ce
qu’enseignent les pasteurs de son Eglise.

5. Pour des raisons historiques et sociolo-
giques sur lesquelles il m’est malheureu-
sement impossible de m’étendre dans
Iespace restreint de cet article, le mouve-
ment pentecétiste en Suede a une image
trés controversée depuis son apparition
au début du xx¢ siecle, qui lui a valu d’étre
plusieurs fois au coeur de I'actualité natio-
nale. L’anthropologue Jan-Ake Alvarsson
(2021b: 57-61) parle a ce titre d’une sorte
de «pentephobie» (pentefobi) dans la
société suédoise.

6. «Chaque société a son régime de vérité, sa
“politique générale” de la vérité: cC’est-a-
dire les types de discours qu’elle accueille
et fait fonctionner comme vrais ; les méca-
nismes et les instances qui permettent de
distinguer les énoncés vrais ou faux, la
maniére dont on sanctionne les uns et les
autres; les techniques et les procédures
qui sont valorisées pour I'obtention de la
vérité; le statut de ceux qui ont la charge
de dire ce qui fonctionne comme vrai.»
(Foucault 2001: 112)

7. Pour plus de détail sur ce malaise de I'an-
thropologie avec la notion de vérité, je
renvoie au long développement que fait
Martin Holbraad (2012) en revenant sur
I’histoire de la discipline. Comme I'a judi-
cieusement remarqué I'un des évaluateurs
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anonymes de ce papier — je 'en remercie
- le malaise avec I'idée de vérité sur le
terrain religieux peut étre d’autant plus
grand qu’il risque de brouiller les fron-
tiéres entre sciences sociales et théologie.
Si je m’arréte plus longuement ici sur
des données issues d’Eglises dites «de
migrants », la réflexion n’en demeure pas
moins empreinte de mes terrains dans
des Eglises suédoises «autochtones » ott la
méme grammaire de la vérité se dégageait.
En Toccurrence, il s’agissait d’Eglises
dlandaises et suédoises totalement
«autochtones ».

10. Si dans ce cas de figure 'appartenance

1

—

au pentecdtisme peut étre «héritée»,
effort des héritiers est tout tourné vers
la conversion de I'hérité en mérité, de
inertie de 'appartenance en énergie de
la conviction, que ce soit par des formes
narratives dans le récit de conversion ou
par des trajectoires de distanciation tem-
poraire de la vie chrétienne avant d’opérer
un «retour » a I'Eglise, marquant la « véri-
table » entrée «dans la vie en Christ» — ou
conversion. Malgré une part d’héritage
évidente, les acteurs finissent trés vite par
en occulter 'importance ou par la relati-
viser en se construisant un parcours indi-
vidualisé, autant dans les actes que dans le
discours. C’est la la part de social que les
acteurs «refusent de voir» du fait de leur
inscription dans un systéeme symbolique
ou le croyant doit naitre de nouveau et
non hériter sa confession; ’héritage étant
toujours soupconné d’inauthenticité a
I’égard de la foi (Pons 2014: 60-63).

.La mention biblique de ce hiatus entre

l'apparence d’'un étre et son intention
ne signifie évidemment pas qu’il faille
postuler le caractére anhistorique d’une
«intériorité» existant de toute éternité,
telle qu'elle est postulée par nombre
de sociétés contemporaines comme un
«monde intérieur » donné a explorer par
des médiations diverses qui serait le siége
d’un «soi» authentique. Ce que les socié-
tés font des caractéristiques humaines de
base, la maniéere dont elles les probléma-
tisent et dont les conceptions aftérentes
faconnent les économies psychiques sont
soumises aux variations historiques, I'in-
dividu-sujet n’étant qu'une configuration
possible parmi une myriade (Mazurel
2021). Les cas de pentecotisme dont il
est question ici illustrent a une échelle
restreinte la variabilité qui peut exister sur
le méme theme.

12. L'usage de référents linguistiques ren-

voie aux langues utilisées lors des cultes.
Les catégories ethnicisantes de « Latinos »
ou d’« Arabes», bien qu’utilisées par les
acteurs pour désigner leurs congréga-
tions, ne traduiraient pas bien le caractére
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hétérogéne des groupes en question
puisqu’on retrouve des Espagnols dans
ces Eglises, comme des personnes qui
ne se reconnaissent pas forcément toutes
comme «Arabes», se désignant comme
«coptes», «Kurdes», « Arméniens» ou
encore «amazigh ». L’expression « Eglises
de migrants», bien que courante en
Suéde, est aussi problématique — comme
ailleurs en Europe (Rey 2019). Elle est
par ailleurs contestée par certains acteurs,
puisque des « migrants » envisagés comme
autochtones sont présents dans des Eglises
suédophones et que tous les fideles des
Eglises non suédophones ne sont pas des
«migrants», certains étant nés et ayant
vécu toute leur vie en Suéde. Je n’utilise
Iexpression d’Eglise arabe que parce qu’il
s’agit du nom que s’est donnée I'une des
congrégations étudiées.

13.Le chiffre «7» revient 3 de nombreuses

reprises dans la Bible. Il marque la relation
des humains avec Dieu et représente la
perfection ou l'accomplissement. 11 est
présent des le livre de la Geneése, ou il
est dit que Dieu a créé le monde en sept
jours, le septieme jour étant celui du repos
et du souvenir de Dieu. Les exemples
abondent: la priére du Notre Pére compte
sept demandes; Jésus a prononcé sept
paroles sur la croix, la septieéme scellant la
prophétie et marquant son accomplisse-
ment; le chiffre «7» apparait cinquante-
quatre fois dans I’ Apocalypse, etc.

14.Je ne pourrai malheureusement pas m’y

étendre dans le cadre de cet article, mais
le contexte migratoire sur fond duquel
opeérent ces Eglises peut en outre accen-
tuer la méfiance. La figure de l'oppor-
tuniste et la peur de la tromperie y sont
communes et les trajectoires migratoires
étant souvent individuelles, le passé dans
le pays d’origine devient une source d’in-
certitude qui augmente la propension a se
méfier d’autrui. Pour plus de détails, voir
Mahieddin (2020).

15.Rappaport y voit une source «d’inféli-

cité», car elle implique la possibilité de la
tromperie, mais il I’écarte vite et en fait
un élément secondaire de son analyse
du rituel, car il s’agirait 13 du propre de
tout acte de la vie sociale et que cest
le visible et T'explicite, et non l'invisible
implicite, qui engage socialement en der-
niere instance a ses yeux. La participation
physique au déroulé du rituel signifiant
I'acceptation publique des regles, il serait
générateur de confiance, car garant du
fonctionnement collectif, quel que soit
’état mental des acteurs engagés dans la
performance (1979: 195-196).

16.Notons ici I'usage quasi-ethnicisé de la

catégorie de «copte». Devenus évangé-
liques et hors de 'Eglise copte, les coptes
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évangéliques n’en cessent pas moins de
se considérer « coptes», entendu comme
«le peuple originel de I'Egypte». Leur
conversion est inégalement appréciée par
les autorités coptes orthodoxes, I'ancien
pape, Chenouda III, ayant déclaré que
«mieux valait étre musulman que protes-
tant» (Colosimo 2018: 231). Mais globa-
lement, en Egypte, «étre chrétien C’est étre
copte», que l'on soit orthodoxe, catho-
lique ou protestant (Mayeur-Jaouen 2019:
43). Pour des réflexions sur les articula-
tions entre religieux et processus d’ethni-
cisation, je renvoie a I'excellent ouvrage
coordonné par Simona Tersigni, Claire
Vincent-Mory et Marie-Claire Willems
(2019).

17. Notons par ailleurs que I'usage des médias

n’est en rien le propre des pentecdtistes,
puisque de nombreuses religions ont
aujourd’hui recours aux techniques
des médias de masse: I'islam comme le
judaisme, ’hindouisme ou le bouddhisme
(Meyer 2006).
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