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Entre justice et mémoire, entre public et privé.
Politiques contemporaines
des archives en Amérique latine

Olivier COMPAGNON

II ne fait aucun doute que I’'accés aux archives contemporaines de ’Amérique
latine est aujourd’hui plus ouvert qu’il y a trois ou quatre décennies. Au tour-
nant des années 1980 et 1990, celui ou celle qui voulait écrire ’histoire du
XXe¢ siecle chilien, argentin ou brésilien se heurtait fréquemment a des portes
closes, a des fonds déclarés inaccessibles ou inexistants et autres fins de non-
recevoir. Parfois, une négociation informelle avec les responsables de tel ou
tel centre documentaire permettait de s’immerger dans un fatras de cartons
non répertoriés et de liasses mal classées que seules une bonne fortune ou
d’interminables heures d’un dépouillement aléatoire permettaient d’exploiter
partiellement. Rares étaient les fonds publics offrant alors des conditions
acceptables de conservation et de consultation, permettant d’envisager une
enquéte exhaustive ou quelque étude sérielle sur la longue durée. Dans ce
contexte, le risque de fétichiser les archives comme des «greniers a faits» dont
on extrairait la substantifique moelle pour produire la vérité sur le passé, que
Lucien Febvre associait a I’histoire dite positiviste avec une ironie mordante,
ne pesait pas réellement sur la corporation des latino-américanistes'.

Trois décennies plus tard, les temps ont changé pour des raisons qui sont
d’abord politiques. A la séquence de militarisation de la plupart des sociétés
latino-américaines dans les années 1960-1980 a succédé, avec la fin de la
Guerre froide et 'effondrement du bloc soviétique, le temps dit des transitions
puis des consolidations démocratiques. Bien que de nombreux stigmates de
Pautoritarisme aient subsisté et subsistent encore au cceur de démocraties
imparfaitement restaurées, cette nouvelle ére — qui correspond aussi a la révo-
lution numérique et a une insertion accrue de la recherche latino-américaine
dans I’économie globale des sciences humaines et sociales — a profondément

1. Lucien FEBVRE, «Sur une forme d’histoire qui n’est pas la notre», Annales. Economies, Sociétés,
Crvilisations, 3-1, 1948, p. 21-24 (p. 24).
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transformé ’'acces aux archives et les conditions d’exercice du métier d’his-
torien. S’il convient évidemment de tenir compte des spécificités de chaque
configuration nationale et des nombreuses restrictions qui subsistent?, la ten-
dance est bel et bien a une démultiplication des matériaux a disposition, dont
témoigne d’ailleurs le dynamisme de la production historiographique latino-
américaniste a I’heure actuelle.

L’examen de ces transformations récentes ne peut toutefois pas faire I’éco-
nomie d’un certain nombre de considérations structurelles sur le temps long de
I’histoire des archives latino-américaines, marquée par 'incurie d’Etats faibles
qui n’eurent jamais les moyens d’une politique raisonnée et pérenne de patri-
monialisation du passé. Par ailleurs, les dynamiques récentes d’ouverture des
archives ou de fabrique de nouveaux fonds attestent deux grandes singularités
qu’il s’agit ici de restituer: d’un coté, le puissant moteur politique qu’a consti-
tué la double dynamique judiciaire et mémorielle, principalement a ’ceuvre
depuis les années 2000 dans le contexte du «virage a gauche» de ’Amérique
latine, vis-a-vis des régimes autoritaires récents; de I’autre, le role que jouent
les acteurs privés dans la mise a disposition de sources rendant possible une
écriture informée de I’histoire du XX¢ siécle latino-américain.

UN ACCES AUX ARCHIVES STRUCTURELLEMENT CONTRAINT

Si la rupture du lien colonial avec les métropoles ibériques dans le premier
quart du XIX¢ siecle correspond pour I’essentiel a une table rase administrative,
les élites politiques et intellectuelles des nouveaux Etats latino-américains,
obsédées par la fabrique du national, se préoccupent précocement de la conser-
vation des archives. Au Mexique est ainsi créé deés aolit 1823, moins de deux
ans apres I'indépendance effective, ’Archivo General y Publico de la Nacion
qui annexe les fonds collectés depuis 1790 au sein de ’Archivo General de la
Nueva Espafia, interdit expressément la sortie de tout document de ses réserves
et s’attache a réunir les actes officiels relatifs a la vie du nouvel Etat — tout en
en rendant, théoriquement du moins, la consultation publique3. En Argentine
ou 'ancétre de I'actuelle Bibliothéque nationale avait été fondée 'année méme
de la premiére déclaration d’indépendance, en 1810, on reléve une chronologie
similaire avec la création en 1821 de I’Archivo de la Provincia de Buenos Aires,
devenu Archivo General de la Nacion en 1884. Au Brésil sont a la fois créés,
en 1838, ’Arquivo Publico do Império et I'Instituto Historico e Geografico
Brasileiro dans le cadre de la construction de I'Etat impérial. Et lorsqu’une

2. Pour un bilan sur I’évolution des législations relatives aux archives et a 'information publique
en Amérique latine, voir Natalia TORRES (éd.), Hacia una politica integral de gestién de la informacion
puiblica. Todo lo que siempre quisimos saber sobre archivos (y nunca nos animamos a preguntarle al acceso a
la informacion), Buenos Aires, Universidad de Palermo, 2014.

3. Dinstitution fut rebaptisée Archivo General de la Naciéon en 1918, éliminant de la sorte la mention
de 'accés public dans son appellation.



POLITIQUES DES ARCHIVES EN AMERIQUE LATINE 105

institution centralisée ne nait pas dans les années qui suivent immédiatement
I'indépendance, ’attention pour les archives n’est pas moindre, comme en
témoigne I'exemple de la Colombie ou une instruction datée du 25 mars 1826
contraint tous les employés publics a conserver les documents qu’ils produisent
et jette les bases du classement des archives de la jeune nation®.

Un second moment fort pour la conservation du patrimoine national inter-
vient dans les deux décennies qui suivent la Premiére Guerre mondiale, mar-
quées par une cristallisation des réflexions sur I'identité nationale®. Fusionnant
plusieurs fonds créés au long du XIX¢ siécle mais placés sous la tutelle d’autorités
diverses, ’Archivo Nacional chilien nait ainsi en 1927 avec 'objectif de «réunir
et conserver les archives des services de I’Etat, ainsi que tous les documents
et manuscrits relatifs a I’histoire nationale, et de procéder a leur gestion et a
leur mise a disposition»®. Au Brésil, ou la Constitution promulguée en 1934
grave dans le marbre la protection légale du patrimoine artistique et historique,
la naissance en 1936-1937 du Servico do Patrimo6nio Histérico e Artistico
Nacional (SPHAN), sous I'impulsion du ministre de I’Instruction publique
et de la Santé Gustavo Capanema, marque une étape décisive dans I’histoire
de la patrimonialisation du passé’.

Si le dessein politique d’archiver est donc bien réel depuis le début du
XIXE si¢cle, les moyens qui lui furent consacrés n’ont jamais été suffisants.
Structurellement faibles et chroniquement endettés pour la plupart, les Etats
latino-ameéricains n’ont pas été capables de mettre en place des politiques
publiques de collecte et de conservation systématiques et pérennes, ni méme
parfois d’entretenir le patrimoine constitué. I’incendie du Museu Nacional
de Rio de Janeiro en septembre 2018 — suivi, en juillet 2021, par celui d’une
annexe de la Cinémathéque de Sdo Paulo qui recelait une partie du patrimoine
filmique brésilien — a généré une émotion internationale et attiré I’attention sur
cette incurie, mais de nombreux précédents existent et inscrivent les difficultés
chroniques de gestion des fonds patrimoniaux dans la longue durée: ainsi
I'incendie de la Bibliothéque nationale du Pérou, le 11 mai 1943, ou encore celui
du Palais de Justice colombien en novembre 1985, aprés un assaut de 35 com-
battants du mouvement guérillero M-19, a la suite duquel furent détruits de
trées nombreux documents de la Cour supréme de Justice depuis 1810. Au-dela
des batiments accueillant les centres d’archives, les conditions climatiques
de conservation — dans la zone intertropicale en particulier —, la rareté des

4. Armando MARTINEZ GARNICA, «Breve historia del Archivo de la Nacion colombiana», Revista
Memoria, 18, 2018, p. 10-37.

5. Voir Patricia FUNES, Salvar la nacion. Intelectuales, cultura y politica en los aiios veinte latinoa-
mericanos, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2006 ; Olivier COMPAGNON, L’Adieu a ’Europe. L’Amérique
latine et la Grande Guerre, Paris, Fayard, 2013.

6. Republica de Chile — Ministerio de Instruccion Publica, Decreto con fuerza de ley n° 7217,
25 novembre 1927, art. 9 (www.archivonacional.gob.cl|616/articles-10977_archivo_01.pdf).

7. Aloisio Arnaldo Nunes DE CASTRO, «A preservacdo documental no Brasil. Notas para uma
reflexdo historica», Acervo, 23-2, 2010, p. 31-46.
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formations en archivistique et de revues spécialisées en la matiére jusqu’au
début du XXI¢ siecle ou encore les vols, ventes ou privatisations d’archives
publiques que 'on retrouve parfois dans les bibliothéques d’universités états-
uniennes les ayant acquises — phénomeéne particuliérement bien connu pour
le Paraguay par exemple — sont autant de facteurs pesant depuis longtemps
sur ’'acces aux fonds et, partant, sur ’écriture de I’histoire latino-américaine.

A ces considérations d’ordre matériel ou logistique s’ajoutent des données
de nature politique, ayant notamment trait a la fabrique tardive des démocraties
qui va de pair avec une faible inclination a favoriser ’acces aux archives, voire
une tendance marquée a faire disparaitre de manicre systématique des fonds
relatifs au gouvernement précédent ou au sien propre. Les archives déclassi-
fices de la CIA comme celles du Département d’Etat des Etats-Unis attestent
ainsi la maniére dont furent détruits de nombreux documents produits sous
le gouvernement guatémalteque du socialiste Jacobo Arbenz, renversé a 'ini-
tiative de Washington en juin 1954, comme partirent en fumée la plupart de
ceux de la présidence de Salvador Allende au moment du coup d’Etat chilien
du 11 septembre 1973 et du bombardement du palais de 1a Moneda. Seize
ans plus tard, alors que civils et militaires chiliens négociaient les conditions
de la transition a la démocratie, la loi n° 18 771, publié¢e le 17 janvier 1989,
disposa que la documentation du ministere de la Défense, des Forces armées,
de I’Ordre et de la Sécurité publique pouvait étre éliminée sans qu’aucune
instance de conservation ne puisse intervenir®. La dictature argentine des
années 1976-1983 en avait fait de méme, juste avant de quitter le pouvoir,
en ordonnant aux unités militaires qui avaient été chargées de la répression
de détruire toutes leurs archives?, confirmant le fait que les gouvernements
autoritaires rechignent souvent a documenter leurs pratiques répressives et
qu’ils le font d’autant moins lorsque celles-ci comportent la disparition forcée
ne devant, par définition, ne laisser aucune trace!©.

De tout cela découle un tableau que les historiens de P’Amérique latine ont
longtemps pu décrire, au gré des expériences des uns et des autres, comme apoca-
lyptique et que la directrice des Archives nationales chiliennes, Emma de Ramon,
résumait encore en ces termes en 2016: «c’est le chaos qui régne en matiere de
documentation»!!. Si la situation du Chili est particuliére dans la mesure ou il
demeure, au début des années 2020, I'un des seuls pays de la région a ne pas
s’étre doté d’une loi sur les archives depuis un décret de 1929 qui n’envisageait
les regles de versement, de conservation, de classement et de mise a disposition

8. Voir le texte de cette loi (www.bcn.cllleychile/navegar?idNorma=30150).

9. Marcos NOVARO, Historia de la Argentina contemporanea. De Perén a Kirchner, Buenos Aires,
Edhasa, 2006, p. 145.

10. Sur ce point, voir le livre essentiel d’Antonia GARCIA CASTRO, La Mort lente des disparus au
Chili, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002. Sur les traces des disparus dans les archives et les stratégies
de dissimulation, voir I’article de Sylvie THENAULT dans ce dossier.

11. «¢Por qué Chile deberia tener una Ley de Archivos?», Diario UChile, 8 juin 2016 (https:/[radio.
uchile.cl/2016/06/08/por-que-chile-deberia-tener-una-ley-de-archivos/).
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que de maniére trés partielle!2, de nombreux bouleversements sont cependant
intervenus depuis les deux dernieres décennies du XX¢ siécle et ont contribué
a une accessibilité nettement accrue des archives latino-américaines.

LA FABRIQUE DE L'ARCHIVE A L'HEURE DES « POLITIQUES DU PARDON »

Les années 1980 (en Argentine ou en Uruguay) et 1990 (au Chili ou en Amé-
rique centrale) marquent une premicre évolution, dans le contexte de sortie des
régimes de sécurité nationale et de restauration progressive des démocraties, avec
la création de commissions de vérité et de réconciliation. Procédant d'un modéle
de justice transitionnelle qui a été amplement étudié!3, celles-ci ont pour vocation
de solder dans les meilleurs délais les comptes du passé, en promouvant un récit
officiel des violations des droits humains et en procédant a des réparations aux
victimes. En Argentine, la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEDP) est ainsi instituée le 15 décembre 1983, cinq jours seulement apres
Paccession de Raul Alfonsin a la présidence de la République, afin de faire la
lumiére sur le sort des disparus. En I'espace de neuf mois, elle recueille des milliers
de plaintes et de témoignages, enquéte sur le terrain, exhume des documents attes-
tant les pratiques répressives de 'Etat et publie son rapport final le 20 septembre
1984 sous le titre Nunca Mas (Plus jamais). En démontrant I'existence de quelque
8960 disparus et 380 centres clandestins de détention, ce document se constitue
immédiatement en une archive qui vient pallier I'absence des documents détruits
par les militaires et sur laquelle s’appuient amplement, dans les années suivantes,
non seulement les premiers travaux historiques consacrés a la dictature, mais aussi
le procés des principaux dignitaires du régime organisé en 1985. Le schéma est
comparable au Chili ou le rapport Rettig, commandé par le président Patricio
Aylwin qui a pris ses fonctions le 11 mars 1990, établit des février 1991 un bilan
de 2922 tués ou disparus. Proclamé «vérité officielle», censé réunifier le corps
social et fondant la politique de réparation concédée aux victimes, ce document
devait clore le douloureux chapitre de la dictature d’autant que la plupart des
crimes et disparitions imputables aux militaires étaient couverts par le décret
d’amnistie promulgué en avril 197814,

Dans les deux cas, ces commissions se sont heurtées a I’absence d’archives de
I’Etat et ont largement recouru aux documents qui avaient été batis a des fins
de plaidoyer international, pendant les années de plomb puis au sortir des
dictatures, par des associations de victimes et des organisations de défense
des droits humains. Par le biais des rapports officiels produits sous I’égide du
pouvoir exécutif, les archives privées de la résistance — par exemple celles de

12. Pour un panorama récent sur la question des archives au Chili, voir Archivos en Chile: miradas,
experiencias y desafios, Santiago, Comité Nacional de la Memoria del Mundo / DIBAM, 2016.

13. Sandrine LEFRANC, Politiques du pardon, Paris, PUF, 2002.

14. Voir Olivier COMPAGNON, Franck GAUDICHAUD, «Chili: un passé trop vite passé», Hermeés,
52,2008, p. 83-89.
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la Vicaria de la Solidaridad ou de la Agrupacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos au Chili — ont donc accédé au statut d’archives officielles de la
répression en ’espace de quelques mois. Et aux figures tutélaires de la fabrique
de fonds documentaires que sont I’historien ou 'archiviste, d’ailleurs presque
complétement absents parmi les membres des commissions de vérité, se substi-
tuent alors celles des victimes ou parents de victimes, des avocats, des juges ou
des organisations internationales dédiées a la défense des droits humains. Depuis
la fin des années 1990, le transfert de ces fonds privés intimement liés a la justice
transitionnelle vers le domaine public s’est effectué a des rythmes variés selon les
pays. Au Chili, ou les principales organisations de défense des droits humains
furent rapidement confrontées a la question de la préservation des documents
qu’elles avaient accumulés, ’Unesco a joué un rdle important en inscrivant six
de ces fonds au Patrimoine de ’'Humanité en 20035, Par ailleurs, ’enjeu de
leur classement, de leur conservation et de leur mise a disposition du public
fut au cceur de la création du Museo de la Memoria y los Derechos Humanos
(MMDH), inauguré a la fin du premier mandat présidentiel de la socialiste
Michelle Bachelet en janvier 2010. Du c6té argentin, le projet Memoria Abierta
réunit depuis 2000 un groupe d’organisations de défense des droits humains,
au sein duquel figurent notamment les Meéres de la Place de Mai. Proposant
désormais au public un fonds considérable, composés de documents issus de
la période de la dictature et de corpus — notamment oraux — ¢laborés depuis le
retour de la démocratie, il n’est cependant pas passé sous la tutelle de ’Archivo
General de la Nacion et subsiste grace a des financements divers, émanant tant
du secteur public que d’acteurs privés nationaux et internationaux?®.

Enfin, c’est dans ce méme contexte que s’inscrit le cas célébre de Martin
Almada, avocat paraguayen, torturé et emprisonné par le régime du général
Stroessner entre 1974 et 1977 pour «terrorisme intellectuel», qui se lance dans
un long combat judiciaire au moment du retour de la démocratie et parvient
en décembre 1992 a mettre la main sur quelque 700000 pages d’archives de la
police politique dans un commissariat de la banlieue d’Asuncion, démontrant
non seulement les exactions commises dans le pays, mais aussi ’existence
d’une stratégie transnationale d’¢limination du «cancer marxiste» connue
sous le nom de plan Condor. Devenu public, désormais conservé et librement
consultable au musée de la Justice de la capitale paraguayenne, ce fonds a été
classé par ’'Unesco parmi les archives de la « Mémoire du Monde» en 2009.

Outre qu’elle explique la centralité de I’histoire orale dans la production
historiographique récente de nombreux pays latino-américains, 'importance de
ces archives de la résistance et des corpus constitués a posteriori en recueillant la
parole de ceux qui furent emprisonnés ou torturés n’a pas manqué de susciter

15. Oriana R. BERNASCONI, « Tecnologias de registro del terrorismo de Estado: sobre inscripcion,
enunciabilidad y persistencia», Nuevo Mundo — Mundos Nuevos, 2018 (https:/[journals.openedition.org/
nuevomundo|737052lang=fr).

16. http://memoriaabierta.org.arlwp).
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des polémiques au prétexte qu’il s’agirait d’archives politiques conduisant, pour
reprendre les termes d’Henry Rousso, a «une véritable idéologie du témoignage
qui magnifie le témoin et la victime»!7. Politiquement situées, ces archives le sont
incontestablement et doivent étre traitées comme telles par les professionnels de
I’histoire, qui en analyseront le continu en méme temps qu’ils déconstruiront le
processus de constitution des fonds. Mais elles ne le sont sans doute pas davan-
tage que n’'importe quel télégramme diplomatique conservé par la bureaucratie
étatique des lors qu’on s’accorde sur le fait que les archives sont toujours, d’ou
quelles émanent, «un lieu de pouvoir et de gouvernement»!3.

ARCHIVES, JUSTICE ET MEMOIRE

Une nouvelle séquence chronologique débute au tournant des XX¢ et XXI¢ siecles,
au sein d’un cycle politique qu’il est désormais convenu d’appeler le «virage
a gauche» de PAmérique latine, durant lequel parviennent parfois au pouvoir
des victimes des régimes de sécurité nationale comme José « Pepe» Mujica en
Uruguay entre 2010 et 2015 — guérillero des Tupamaros dans les années 1960,
emprisonné et torturé sous la dictature des années 1973-1985 — ou Dilma Rous-
seff au Brésil entre 2011 et 2016 — membre de 'organisation révolutionnaire
Comando de Libertacio Nacional, également victime du terrorisme d’Etat
dans les années 1970. Le temps des «politiques du pardon» étant révolu, ce
sont désormais la perspective de 'ouverture de procés contre les bourreaux
des dictatures ou, a défaut, la volonté de répondre aux attentes mémorielles
d’une partie des sociétés, qui jouent le role de puissants moteurs pour une
accessibilité accrue des archives.

En Argentine, I’accession a la Casa Rosada de Néstor Kirchner en mai 2003
est accompagnée d’une volonté politique immeédiate de rouvrir les proces pour
violations des droits humains et disparitions pendant la dictature, qui avaient
été abandonnés a la fin des années 1980 apres plusieurs rébellions militaires et
une série de lois d’impunité (dont la loi de « Punto final» de décembre 1986).
Cela se traduit dans la décennie qui suit par 'ouverture de nombreux proces
destinés a juger les bourreaux, notamment dans I'intérieur du pays, et non
plus seulement les responsables intellectuels de la répression comme cela avait
été fait au milieu des années 1980. C’est dans ce cadre général que toute une
série de dispositions transforment I’accés aux archives. LLa premiére d’entre
elles réside dans la création, en décembre 2003, de I’Archivo Nacional de la
Memoria (ANM) qui devient responsable de la centralisation des archives
de la période de la dictature, ainsi que de celles produites par la CONADEP

17. Henry ROUSSO, La Derniére Catastrophe. L'histoire, le présent, le contemporain, Paris, Gallimard,
2012, p. 254.

18. Etienne Anheim, «Sciences des archives, sciences de Phistoire», Annales. Histoire, Sciences
Sociales, 74/3-4, 2019, p. 505-520 (p. 515).
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«dont les principales activités seront d’obtenir, d’analyser, de classer, de dupliquer,
de numériser et d’archiver des informations, des témoignages et des documents sur la
violation des droits humains et des libertés fondamentales dans laquelle la responsabilité
de I’Etat argentin est engagée et sur la réponse sociale et institutionnelle apportée a ces
violations» (article 1).

Le décret précise également (article 5) que la direction de la nouvelle insti-
tution aura la prérogative d’«un accés direct, conformément aux fins et objectifs
de ce décret, aux archives des organismes qui composent 'administration
centralisée et décentralisée du Pouvoir exécutif national, y compris les Forces
armées et de Sécurité»!®. Si 'année 2003 marque également 'adoption d’une
loi importante sur I’acces a 'information publique, la constitution de ce fonds
placé sous la tutelle du ministére de la Justice, de la Sécurité et des Droits
humains s’accompagne, dans les années 2010, de réglements spécifiques pré-
voyant ses conditions de consultation. C’est finalement sous la présidence du
libéral Mauricio Macri, et non plus durant I’ére des Kirchner mari et femme,
qu’un décret du 30 janvier 2017 précise que les exceptions au droit d’acces
prévues dans le cadre général de la loi «ne seront pas applicables aux cas de
graves violations des droits humains, génocide, crimes de guerre ou de délits
contre ’humanité»20.

Le cas du Brésil confirme le changement de paradigme qui intervient au
début du XXT1¢ siecle, sous les mandats successifs de Lula et de Dilma Rousseff.
Promulguée par la dictature, la loi d’amnistie d’aott 1979 avait rendu impos-
sible la poursuite des individus responsables de crimes politiques tandis que
le processus de transition a la démocratie s’était accompagné de nombreuses
destructions d’archives de la part des militaires. Dans les années 1990, sur la
base du principe d’habeas data qui avait été inclus dans la Constitution de 1988
et de nombreuses requétes émises par des victimes, divers Etats fédérés avaient
intégré les archives de la répression a leurs archives publiques et c’est ainsi,
par exemple, que les fonds du Departamento de Ordem Politica e Social de
I’Etat de Sdo Paulo (DEOPS-SP) — autrement dit de la police politique — furent
versés aux archives de 'Etat de Sdo Paulo et ouverts au public dés 199421, Cela
dit, ’'arrivée du Parti des travailleurs au pouvoir en janvier 2003 ouvre une
nouvelle séquence puisque, en novembre 2005, parait un décret qui organise la
centralisation au sein des Archives nationales de tous les documents concernant
la répression produits par I’Etat fédéral. Six ans plus tard est promulguée une
loi décisive sur I’accés a 'information, abolissant les restrictions de consultation

19. Republica Argentina — Poder Ejecutivo Nacional, Decreto 1259/2003 — Archivo Nacional de la
Memoria, 16 décembre 2003 (www.argentina.gob.ar[normativa/nacionalldecreto-1259-2003-91115/texto).

20. Georgete Medleg RODRIGUES, «Droit des archives en période post-dictature : approche
comparative des législations en matiére d’accés dans les pays du Cone sud», in Marie CORNU ez alii
(éd.), Archives des dictatures sud-américaines. Entre droit a la mémoire et droit a Poubli, Nanterre, Presses
universitaires de Paris-Nanterre, a paraitre.

21. Bruno GROPPO, «Les archives de la répression et de la résistance au Brésil, au Chili et en
Argentine», in Alexandre SUMPF, Vincent LANIOL (éd.), Saisies, spoliations, restitutions. Archives et
bibliothéques au XX° siécle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 265-280.
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des archives jusque-la en vigueur au nom du respect de la vie privée ou de
I’honneur des individus et permettant la numérisation d’une partie de ces fonds
désormais librement consultables?2. Enfin, I'instauration d’'une Commission
nationale de Vérité en novembre 2011 a permis d’entreprendre sous 1’égide de
I’Etat fédéral un gigantesque travail de collecte de sources documentant, comme
lavait fait la CONADEP en Argentine trois décennies plus tot, 'ampleur des
violations des droits humains commises par la dictature. Publi¢ en 2014, le
rapport de cette commission est disponible en ligne et offre désormais aux
historiens de la dictature brésilienne un immense gisement d’informations,
en méme temps qu’il fournit aux victimes et familles de victimes des armes
en vue de requétes judiciaires jusque-la demeurées vaines?3.

Dans ce tableau, le Chili fait exception puisque de nombreux fonds essen-
tiels pour écrire une histoire totale des années Pinochet — ceux des forces
armées en premier lieu — demeurent presque complétement inaccessibles.
Les conditions particuliéres de la transition pactée, garantissant a 'institution
militaire une impunité totale, ainsi que le consensus politique centriste de la
coalition de Concertacion entre socialistes et démocrates-chrétiens, ont rendu
impossible la mise en place d'une méme dynamique d’ouverture et de mise a
disposition des archives qu’en Argentine ou au Brésil dans les années 2000.
Dans ce contexte et 4 I’heure ou proliférent partout dans le monde les musées
de la mémoire?4, le Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (MMDH)
joue un role essentiel depuis 2010 bien que sa vocation premiére ait été de pro-
duire un récit consensuel des années de plomb au travers d’un parcours muséo-
graphique, et non de constituer un fonds de référence pour les historiens?>.
En plus des archives des organisations de défense des droits humains évoquées
plus haut et d’une collection d’objets destinée a restituer la vie quotidienne
sous le terrorisme d’Etat, son centre d’archives offre désormais de nombreuses
autres sources, textuelles ou iconographiques, collectées au gré de donations,
émanant souvent de victimes (document 1), mais aussi parfois de services de
I’Etat autoritaire comme la police politique (document 2).

Sile centre d’archives du MMDH ne saurait étre considéré comme un palliatif
efficace et durable a I'inaccessibilité des archives politiques et administratives de la
dictature, il n’en témoigne pas moins d’une évolution réelle a I’échelle des 30 der-
niéres années. Ce sont bien de tels dispositifs, alliés a Pouverture de fonds étrangers

22. Voir le texte de la loi n® 12 527 du 18 novembre 2011 (www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-
2014/2011/le1/112527.htm). Ainsi que Vivien ISHAQ, « Des commissions de vérité aux procédures judiciaires.
Les enjeux de 'ouverture des archives pour les enquétes menées par la Commission nationale de Vérité
au Brésily, in Camille GOIRAND, Angélica MULLER (éd.), Documenter les violences. Usages publics du
passé dans la justice transitionnelle, Paris, Editions de PTHEAL, 2020, p. 37-60.

23. hitp:/lcnv.memoriasreveladas.gov.br.

24. Paul H. WILLIAMS, Memorial Museums. The Global Rush to Commemorate Atrocities, Oxford,
Berg, 2007.

25. Malena BASTIAS SEKULOVIC, « Visiter le passé: le Musée de la mémoire et des droits humains
a Santiago comme expérience», thése, Université Paris-Nanterre, 2021.
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DOCUMENT 1
Lettre de Rodrigo del Villar Cavias

AL COMANDANTE SR. HERNAF 5020 AGUILAR CORHEJO

Rodrigo Del Villar Cafias, soltero, estudiante,
cedula de identidad N° 102763 de Hufica,nacido el 20 de Julio de
1953, viene en solicitar a Ud, se sirva autorizar el matrimonio
del suscrito, con la Srte Sylvana Griffero Rocha, soltera, menor
de eded, estudiante, domiciliada en los Jardines K° 256 de Huiloa
ante ol oficial civil de Puchuncavi.

Dichs peticién se debe a que este matrimonio se
iva a efectuarse en loe primeros dfas de Felrero del aflo en curso
el gue no pudo concretarse a raiz de mi detencidn.

Basperando que esta solicitud tenga buenc acogida,

Salude Atte.

it

Lettre de Rodrigo del Villar Carias, prisonnier politique dans le camp de Melinka
(province d’Aysén), sollicii aupreés du dant Herndn Soto Aguilar Cornejo
Lautorisation de célébrer son mariage qui n'a pu avoir lieu en raison de sa détention,

20 mai 1975 (MMDH, donation de Rodrigo del Villar Caiias en 2009, droits réservés).

concernant les régimes de sécurité nationale latino-américains — déclassification
massive d’archives états-uniennes sous les deux mandats de Barack Obama,
ouverture des fonds du Quai d’Orsay relatifs a la dictature argentine par Francgois
Hollande en février 2016, etc. —, qui ont récemment permis une augmentation
spectaculaire de la production historiographique sur le passé récent, comme en
témoigne par exemple le flux éditorial sur la dictature militaire brésilienne qui a
accompagné le cinquantiéme anniversaire du coup d’Etat en 2014.

INVENTER UN ETAT ARCHIVISTE

Située au croisement d’enjeux politiques, judiciaires, mémoriels et scientifiques,
la question des archives est désormais identifiée comme majeure par de nom-
breuses institutions latino-américaines. Au-dela des déclarations de principe
comme celle de ’Archivo General de la Nacion argentin qui a cranement affiché
sur la page d’accueil de son site, tout au long de 'année 2021, une déclaration
selon laquelle «en cette année de notre bicentenaire, nous travaillons pour
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DOCUMENT 2
Mémorandum de la Direccion de Inteligencia Nacional

J REPUBLICA DE CHILE
DIRECCION DE INTELIGE NCIA NACIONAL
EJEMPLARN® 33  HOouA N2 A

DINA (S)N°® 33 - 82

SANTIAGO, 061630 AGOSTO DE 1976, —

SINTESIS INFORMATIVA DIARIA N°4 .

T.= SITUAGION NACIONAL .

AL~ EXPULSION DEL PAIS DE JAIME GASTILLO VELASCO Y EUGENIO
VELASCO LETELIER.

Comeo el Pais ha tomade conocimiento desde hace un tiempo & es-
ta parte se ha venido realizando una conjura en lo nacicnal e inter—
nacional destinada & provecar la caida del Régimen mili@r, no im
portindoles a los conjurades el desprestigio del Pafs en el ex :rwan_g
ro e incluso realizando actividades que cons tituyen una traicién a
la Patria .

Entre estos malos chilenos se han destacado por sus accione s, por

la virulencia de sus palabras criticas destructivas,por sus activi

dades clandestinas subver sivas y por haber roto el rec eso pol itico,
dos individuos denominados JAIME CASTILLO VELASCO y EUGE-
NIO VELASCO LETELIER,

Ambos individuos enuna accién sin precedentes en B Historia de
Chile presentaron un docurmente allamente lesivos a los intereses
del Pafs, ante la Asamblea de la Organizacién de los Estados Ame=
ricanos que se desarrollaba en Santiago durante sl pasado mes de
Junio, con el Unico y e xclusivo objeto de tratar que nuestro Pais

e fue ra conde nado por violacidn a los Derechos Humanos con lo cual
el prestigio internacional que nuestro Gobierno mantiene actualmen
te pod rid verse menguado v al m1smo tiempa para que constituyara
un blanco de ataque a las naciones marxistas y a aguellas que atacan
a Chile sin conocerio.

La opinién pdblica calificd en su debida oportunidad de “Traicién a
1a Patria ", el infortunado hecho.

Postariormente v pese al re pudio de la gran mayoria de la ¢ judada~-
nia los dos sujetos han continuado tergiversande hecho s, atacando
las actuaciones legales del Gobierna y buscando subvertir el orden
Plblic 6 como una forma de conseguir me zquinos intereses |

Los cargos por los cuales se expulsa del Pafs a ambos individuos
son los siguientes:

1.- EUGENIO VELASCO LETELIER,
o/

Premiére page (sur six) d’un mémorandum de la Direccién de Inteligencia Nacional,
police politique créée en 1974, signé par son directeur le colonel Manuel Contreras
Sepiilveda, motivant la nécessité d’expulser du territoire chilien les opposants
Eugenio Velasco Letelier (Partido de Izquierda Radical) et Faime Castillo Velasco
(Partido Demécrata Cristiano), 30 aoiit 1976 (MMDH,

Jfonds du ministére des Relations extérieures, droits réservés).

garantir un acces démocratique et fédéral aux documents qui constituent
I’histoire, la mémoire et les droits du peuple argentin» 26, une véritable pro-
fessionnalisation des métiers de ’archivistique est en cours et se traduit par
une insertion croissante dans des réseaux internationaux. Ainsi la constitution
d’une équipe latino-américaine au sein du projet InterPARES (International
Research on Permanent Authentic Records in Electronic Systems) a initié un

26. www.argentina.gob.ar/interior/archivo-general-de-la-nacion.
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développement rapide des projets de numérisation, qui permettent de répondre
en un seul et méme mouvement au double défi de la conservation et de la mise
a disposition du public?’.

Il n’en demeure pas moins que de nouvelles ombres planent sur les archives.
Au-dela des fonds considérés comme cruciaux mais toujours inaccessibles,
au-dela aussi du cas de Cuba ou le contréle politique de ’acces aux fonds
patrimoniaux fait partie de la réalité quotidienne des chercheurs depuis la
révolution de 1959, le «virage a droite» qui s’est affirmé dans la seconde moi-
tié¢ des années 2010 remet en cause les tendances de fond a 'ccuvre depuis
la fin du XX¢ si¢cle. C’est une évidence au Brésil ou Jair Bolsonaro, qui a
accédé a la présidence de la République en janvier 2019 sans jamais cacher
sa nostalgie pour la dictature, s’en est pris nommément a plusieurs histo-
riens internationalement reconnus avant de réduire drastiquement les budgets
alloués aux universités, aux institutions de recherche et aux centres d’archives.
En novembre 2021, sa décision de nommer a la téte des archives nationales
Ricardo Borda d’Agua Braga, ancien responsable de la sécurité du groupe
Banco do Brasil et champion de tir au Colt 45, mais dénué de toutes compé-
tences et de tout passé professionnel en archivistique ou en histoire, a suscité un
tollé dans la communauté scientifique qui a dénoncé la menace — déja brandie
par Bolsonaro par le passé — d’une destruction d’archives dont la conservation
serait jugée a la fois mortifére pour le récit national et trop onéreuse pour les
finances publiques. Dans un contexte radicalement différent, le limogeage bru-
tal en aott 2018 de Gustavo Meofio Brenner, responsable du fonds extraordinai-
rement précieux des Archives historiques de la police nationale guatémaltéque,
a traduit la volonté du président Jimmy Morales de reprendre la main sur les
huit kilomeétres de documents papier découverts en 2005, qui ont non seulement
permis aux historiens de mettre a jour la violence de masse exercée par I’Etat
durant plusieurs décennies, mais aussi a de nombreuses victimes ou familles
de victimes de mener des recours en justice.

Par ailleurs, la place des acteurs privés demeure centrale dans les dyna-
miques de conservation actuelles dés lors que les Etats ne consentent pas aux
investissements nécessaires pour la mise en place d’un service public des
archives. Pour ne citer qu'un exemple, le remarquable fonds du jésuite espagnol
Ignacio Ellacuria, théologien progressiste qui a passé I’essentiel de son exis-
tence au Salvador et a finalement été assassiné par un escadron de la mort en
novembre 1989, est aujourd’hui conservé dans des conditions matérielles rela-
tivement précaires par une institution privée, I’Universidad Centroamericana
José Simedn Canias, qui déploie des trésors d’ingéniosité pour le préserver et le
valoriser, mais reconnait dans le méme temps toutes les incertitudes que cela

27. Un bilan trés complet des effets de ce projet est présenté dans Alicia BARNARD (éd.),
El proyecto InterPARES en América Latina y el Caribe. Apuntes sobre archivos digitales, transparencia, acceso
a la informacion y proteccion de datos personales, Mexico, Instituto Nacional de€Transparencia, Acceso a
la Informacion y Proteccion de Datos Personales, 2020.
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implique 4 moyen et long terme en mati¢re de financement et d’accessibilité.

Comme dans de nombreux autres domaines du social en Amérique latine, la

question des archives ne trouvera finalement de réponse satisfaisante qu’au

travers de Iinvention d’un Etat régulateur, d’un Etat archiviste en quelque

sorte, capable de mettre en ceuvre des politiques publiques de conservation

et de mise a disposition pérennes, portées par des professionnels, qui seront
autant de gages donnés a des régimes démocratiques toujours en devenir.

Olivier COMPAGNON

Université Sorbonne Nouvelle

Institut des Hautes Etudes de PAmérique latine

Centre de recherche et de documentation des Amériques, CREDA (UMR 7227)

Campus Condorcet — Batiment de Recherche Sud — 5¢ étage

5 cours des Humanités

93300 Aubervilliers

olivier.compagnon@sorbonne-nouvelle.fr



116 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

Résumeé/Abstract

Olivier COMPAGNON
Entre justice et mémoire, entre public et privé.
Politiques contemporaines des archives en Amérique latine

I1 ne fait aucun doute que ’accés aux archives contemporaines de P’Ameérique latine est
plus ouvert qu’il y a trois ou quatre décennies. A la séquence de militarisation qui a marqué les
années 1960-1980 a succédé, avec la fin de la Guerre froide, le temps dit des transitions puis des
consolidations démocratiques. Cette nouvelle ére a profondément transformé ’acces aux archives
et les conditions d’exercice du métier d’historien. ’examen de ces transformations récentes ne
peut toutefois pas faire ’économie d’un certain nombre de considérations structurelles sur le
temps long de P’histoire des archives latino-américaines, marquée par Pincurie d’Etats faibles
qui n’eurent jamais les moyens d’une politique raisonnée et pérenne de patrimonialisation du
passé. Par ailleurs, les dynamiques récentes d’ouverture des archives ou de fabrique de nouveaux
fonds attestent deux grandes singularités: d’un coté, le role que jouent les acteurs privés dans la
mise a disposition de sources rendant possible une écriture informée de I’histoire du XX¢ siécle
latino-américain; de 'autre, le puissant moteur politique qu’a constitué la double dynamique
judiciaire et mémorielle a 'ceuvre dans quinze premiéres années du XXI¢ si¢cle, dans le contexte
du «virage a gauche» de ’Amérique latine.

MOTS-CLES: Archives, Amérique latine, justice, mémoire, droits humains, XX¢-XXI¢ siécles m

Olivier COMPAGNON
Between justice and memory, between public and private.
Contemporary politics of archives in Latin America

There is no doubt that access to contemporary Latin American archives is more open nowadays
than three or four decades ago. The sequence of militarization that marked the 1960s-1980s was followed,
with the end of the Cold War, by the so-called time of transitions and then of democratic consolidation.
This new era has profoundly transformed access to archives and the conditions for practicing the pro-
fession of historian. The examination of these recent transformations cannot, however, avoid a certain
number of structural considerations on the long history of Latin American archives, marked by the
negligence of weak States that never had the means to implement a reasoned and sustainable policy of
patrimonialization of the past. Moreover, the recent dynamics of the opening of archives or the creation
of new collections attest to two great singularities: on the one hand, the role played by private actors in
making available sources that make possible an informed writing of the history of the twentieth century
in Latin America; on the other hand, the powerful political engine constituted by the double judicial
and memorial dynamics at work in the first fifteen years of the twenty-first century, in the context of
the “turn to the left” in Latin America.

KEYWORDS: Archives, Latin America, justice, memory, human rights, 20"-21" century m
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