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Politiques des archives contemporaines

Entre justice et mémoire, entre public et privé. 
Politiques contemporaines  

des archives en Amérique latine

Olivier comPagnon

Il ne fait aucun doute que l’accès aux archives contemporaines de l’Amérique 
latine est aujourd’hui plus ouvert qu’il y a trois ou quatre décennies. Au tour-
nant des années 1980 et 1990, celui ou celle qui voulait écrire l’histoire du 
xxe siècle chilien, argentin ou brésilien se heurtait fréquemment à des portes 
closes, à des fonds déclarés inaccessibles ou inexistants et autres fins de non-
recevoir. Parfois, une négociation informelle avec les responsables de tel ou 
tel centre documentaire permettait de s’immerger dans un fatras de cartons 
non répertoriés et de liasses mal classées que seules une bonne fortune ou 
d’interminables heures d’un dépouillement aléatoire permettaient d’exploiter 
partiellement. Rares étaient les fonds publics offrant alors des conditions 
acceptables de conservation et de consultation, permettant d’envisager une 
enquête exhaustive ou quelque étude sérielle sur la longue durée. Dans ce 
contexte, le risque de fétichiser les archives comme des « greniers à faits » dont 
on extrairait la substantifique moelle pour produire la vérité sur le passé, que 
Lucien Febvre associait à l’histoire dite positiviste avec une ironie mordante, 
ne pesait pas réellement sur la corporation des latino-américanistes1.

Trois décennies plus tard, les temps ont changé pour des raisons qui sont 
d’abord politiques. À la séquence de militarisation de la plupart des sociétés 
latino-américaines dans les années 1960-1980 a succédé, avec la fin de la 
Guerre froide et l’effondrement du bloc soviétique, le temps dit des transitions 
puis des consolidations démocratiques. Bien que de nombreux stigmates de 
l’autoritarisme aient subsisté et subsistent encore au cœur de démocraties 
imparfaitement restaurées, cette nouvelle ère – qui correspond aussi à la révo-
lution numérique et à une insertion accrue de la recherche latino-américaine 
dans l’économie globale des sciences humaines et sociales – a profondément 

1. Lucien FeBVre, « Sur une forme d’histoire qui n’est pas la nôtre », Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations, 3-1, 1948, p. 21-24 (p. 24).

reVue D’histoire moDerne & contemPoraine
69-1, janvier-mars 2022
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104 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

transformé l’accès aux archives et les conditions d’exercice du métier d’his-
torien. S’il convient évidemment de tenir compte des spécificités de chaque 
configuration nationale et des nombreuses restrictions qui subsistent2, la ten-
dance est bel et bien à une démultiplication des matériaux à disposition, dont 
témoigne d’ailleurs le dynamisme de la production historiographique latino-
américaniste à l’heure actuelle.

L’examen de ces transformations récentes ne peut toutefois pas faire l’éco-
nomie d’un certain nombre de considérations structurelles sur le temps long de 
l’histoire des archives latino-américaines, marquée par l’incurie d’États faibles 
qui n’eurent jamais les moyens d’une politique raisonnée et pérenne de patri-
monialisation du passé. Par ailleurs, les dynamiques récentes d’ouverture des 
archives ou de fabrique de nouveaux fonds attestent deux grandes singularités 
qu’il s’agit ici de restituer : d’un côté, le puissant moteur politique qu’a consti-
tué la double dynamique judiciaire et mémorielle, principalement à l’œuvre 
depuis les années 2000 dans le contexte du « virage à gauche » de l’Amérique 
latine, vis-à-vis des régimes autoritaires récents ; de l’autre, le rôle que jouent 
les acteurs privés dans la mise à disposition de sources rendant possible une 
écriture informée de l’histoire du xxe siècle latino-américain.

un accès aux archives structurellement cOntraint

Si la rupture du lien colonial avec les métropoles ibériques dans le premier 
quart du xixe siècle correspond pour l’essentiel à une table rase administrative, 
les élites politiques et intellectuelles des nouveaux États latino-américains, 
obsédées par la fabrique du national, se préoccupent précocement de la conser-
vation des archives. Au Mexique est ainsi créé dès août 1823, moins de deux 
ans après l’indépendance effective, l’Archivo General y Público de la Nación 
qui annexe les fonds collectés depuis 1790 au sein de l’Archivo General de la 
Nueva España, interdit expressément la sortie de tout document de ses réserves 
et s’attache à réunir les actes officiels relatifs à la vie du nouvel État – tout en 
en rendant, théoriquement du moins, la consultation publique3. En Argentine 
où l’ancêtre de l’actuelle Bibliothèque nationale avait été fondée l’année même 
de la première déclaration d’indépendance, en 1810, on relève une chronologie 
similaire avec la création en 1821 de l’Archivo de la Provincia de Buenos Aires, 
devenu Archivo General de la Nación en 1884. Au Brésil sont à la fois créés, 
en 1838, l’Arquivo Público do Império et l’Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro dans le cadre de la construction de l’État impérial. Et lorsqu’une 

2. Pour un bilan sur l’évolution des législations relatives aux archives et à l’information publique 
en Amérique latine, voir Natalia torres (éd.), Hacia una política integral de gestión de la información 
pública. Todo lo que siempre quisimos saber sobre archivos (y nunca nos animamos a preguntarle al acceso a 
la información), Buenos Aires, Universidad de Palermo, 2014.

3. L’institution fut rebaptisée Archivo General de la Nación en 1918, éliminant de la sorte la mention 
de l’accès public dans son appellation.
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 POLITIQUES DES ARCHIVES EN AMÉRIQUE LATINE 105

institution centralisée ne naît pas dans les années qui suivent immédiatement 
l’indépendance, l’attention pour les archives n’est pas moindre, comme en 
témoigne l’exemple de la Colombie où une instruction datée du 25 mars 1826 
contraint tous les employés publics à conserver les documents qu’ils produisent 
et jette les bases du classement des archives de la jeune nation4.

Un second moment fort pour la conservation du patrimoine national inter-
vient dans les deux décennies qui suivent la Première Guerre mondiale, mar-
quées par une cristallisation des réflexions sur l’identité nationale5. Fusionnant 
plusieurs fonds créés au long du xixe siècle mais placés sous la tutelle d’autorités 
diverses, l’Archivo Nacional chilien naît ainsi en 1927 avec l’objectif de « réunir 
et conserver les archives des services de l’État, ainsi que tous les documents 
et manuscrits relatifs à l’histoire nationale, et de procéder à leur gestion et à 
leur mise à disposition »6. Au Brésil, où la Constitution promulguée en 1934 
grave dans le marbre la protection légale du patrimoine artistique et historique, 
la naissance en 1936-1937 du Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional (SPHAN), sous l’impulsion du ministre de l’Instruction publique 
et de la Santé Gustavo Capanema, marque une étape décisive dans l’histoire 
de la patrimonialisation du passé7.

Si le dessein politique d’archiver est donc bien réel depuis le début du 
xixe siècle, les moyens qui lui furent consacrés n’ont jamais été suffisants. 
Structurellement faibles et chroniquement endettés pour la plupart, les États 
latino-américains n’ont pas été capables de mettre en place des politiques 
publiques de collecte et de conservation systématiques et pérennes, ni même 
parfois d’entretenir le patrimoine constitué. L’incendie du Museu Nacional 
de Rio de Janeiro en septembre 2018 – suivi, en juillet 2021, par celui d’une 
annexe de la Cinémathèque de São Paulo qui recelait une partie du patrimoine 
filmique brésilien – a généré une émotion internationale et attiré l’attention sur 
cette incurie, mais de nombreux précédents existent et inscrivent les difficultés 
chroniques de gestion des fonds patrimoniaux dans la longue durée : ainsi 
l’incendie de la Bibliothèque nationale du Pérou, le 11 mai 1943, ou encore celui 
du Palais de Justice colombien en novembre 1985, après un assaut de 35 com-
battants du mouvement guérillero M-19, à la suite duquel furent détruits de 
très nombreux documents de la Cour suprême de Justice depuis 1810. Au-delà 
des bâtiments accueillant les centres d’archives, les conditions climatiques 
de conservation – dans la zone intertropicale en particulier –, la rareté des 

4. Armando martínez Garnica, « Breve historia del Archivo de la Nación colombiana », Revista 
Memoria, 18, 2018, p. 10-37.

5. Voir Patricia Funes, Salvar la nación. Intelectuales, cultura y política en los años veinte latinoa-
mericanos, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2006 ; Olivier comPaGnon, L’Adieu à l’Europe. L’Amérique 
latine et la Grande Guerre, Paris, Fayard, 2013.

6. República de Chile – Ministerio de Instrucción Pública, Decreto con fuerza de ley n° 7 217, 
25 novembre 1927, art. 9 (www.archivonacional.gob.cl/616/articles-10977_archivo_01.pdf ).

7. Aloisio Arnaldo Nunes De castro, « A preservação documental no Brasil. Notas para uma 
reflexão histórica », Acervo, 23-2, 2010, p. 31-46.
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106 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

formations en archivistique et de revues spécialisées en la matière jusqu’au 
début du xxie siècle ou encore les vols, ventes ou privatisations d’archives 
publiques que l’on retrouve parfois dans les bibliothèques d’universités états-
uniennes les ayant acquises – phénomène particulièrement bien connu pour 
le Paraguay par exemple – sont autant de facteurs pesant depuis longtemps 
sur l’accès aux fonds et, partant, sur l’écriture de l’histoire latino-américaine.

À ces considérations d’ordre matériel ou logistique s’ajoutent des données 
de nature politique, ayant notamment trait à la fabrique tardive des démocraties 
qui va de pair avec une faible inclination à favoriser l’accès aux archives, voire 
une tendance marquée à faire disparaître de manière systématique des fonds 
relatifs au gouvernement précédent ou au sien propre. Les archives déclassi-
fiées de la CIA comme celles du Département d’État des États-Unis attestent 
ainsi la manière dont furent détruits de nombreux documents produits sous 
le gouvernement guatémaltèque du socialiste Jacobo Arbenz, renversé à l’ini-
tiative de Washington en juin 1954, comme partirent en fumée la plupart de 
ceux de la présidence de Salvador Allende au moment du coup d’État chilien 
du 11 septembre 1973 et du bombardement du palais de la Moneda. Seize 
ans plus tard, alors que civils et militaires chiliens négociaient les conditions 
de la transition à la démocratie, la loi n° 18 771, publiée le 17 janvier 1989, 
disposa que la documentation du ministère de la Défense, des Forces armées, 
de l’Ordre et de la Sécurité publique pouvait être éliminée sans qu’aucune 
instance de conservation ne puisse intervenir8. La dictature argentine des 
années 1976-1983 en avait fait de même, juste avant de quitter le pouvoir, 
en ordonnant aux unités militaires qui avaient été chargées de la répression 
de détruire toutes leurs archives9, confirmant le fait que les gouvernements 
autoritaires rechignent souvent à documenter leurs pratiques répressives et 
qu’ils le font d’autant moins lorsque celles-ci comportent la disparition forcée 
ne devant, par définition, ne laisser aucune trace10.

De tout cela découle un tableau que les historiens de l’Amérique latine ont 
longtemps pu décrire, au gré des expériences des uns et des autres, comme apoca-
lyptique et que la directrice des Archives nationales chiliennes, Emma de Ramón, 
résumait encore en ces termes en 2016 : « c’est le chaos qui règne en matière de 
documentation »11. Si la situation du Chili est particulière dans la mesure où il 
demeure, au début des années 2020, l’un des seuls pays de la région à ne pas 
s’être doté d’une loi sur les archives depuis un décret de 1929 qui n’envisageait 
les règles de versement, de conservation, de classement et de mise à disposition 

8. Voir le texte de cette loi (www.bcn.cl/leychile/navegar?idNorma=30150).
9. Marcos noVaro, Historia de la Argentina contemporánea. De Perón a Kirchner, Buenos Aires, 

Edhasa, 2006, p. 145.
10. Sur ce point, voir le livre essentiel d’Antonia García castro, La Mort lente des disparus au 

Chili, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002. Sur les traces des disparus dans les archives et les stratégies 
de dissimulation, voir l’article de Sylvie thénault dans ce dossier.

11. « ¿Por qué Chile debería tener una Ley de Archivos ? », Diario UChile, 8 juin 2016 (https://radio.
uchile.cl/2016/06/08/por-que-chile-deberia-tener-una-ley-de-archivos/).
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 POLITIQUES DES ARCHIVES EN AMÉRIQUE LATINE 107

que de manière très partielle12, de nombreux bouleversements sont cependant 
intervenus depuis les deux dernières décennies du xxe siècle et ont contribué  
à une accessibilité nettement accrue des archives latino-américaines.

la fabrique de l’archive à l’heure des « POlitiques du PardOn »

Les années 1980 (en Argentine ou en Uruguay) et 1990 (au Chili ou en Amé-
rique centrale) marquent une première évolution, dans le contexte de sortie des 
régimes de sécurité nationale et de restauration progressive des démocraties, avec 
la création de commissions de vérité et de réconciliation. Procédant d’un modèle 
de justice transitionnelle qui a été amplement étudié13, celles-ci ont pour vocation 
de solder dans les meilleurs délais les comptes du passé, en promouvant un récit 
officiel des violations des droits humains et en procédant à des réparations aux 
victimes. En Argentine, la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP) est ainsi instituée le 15 décembre 1983, cinq jours seulement après 
l’accession de Raúl Alfonsín à la présidence de la République, afin de faire la 
lumière sur le sort des disparus. En l’espace de neuf mois, elle recueille des milliers 
de plaintes et de témoignages, enquête sur le terrain, exhume des documents attes-
tant les pratiques répressives de l’État et publie son rapport final le 20 septembre 
1984 sous le titre Nunca Más (Plus jamais). En démontrant l’existence de quelque 
8 960 disparus et 380 centres clandestins de détention, ce document se constitue 
immédiatement en une archive qui vient pallier l’absence des documents détruits 
par les militaires et sur laquelle s’appuient amplement, dans les années suivantes, 
non seulement les premiers travaux historiques consacrés à la dictature, mais aussi 
le procès des principaux dignitaires du régime organisé en 1985. Le schéma est 
comparable au Chili où le rapport Rettig, commandé par le président Patricio 
Aylwin qui a pris ses fonctions le 11 mars 1990, établit dès février 1991 un bilan 
de 2 922 tués ou disparus. Proclamé « vérité officielle », censé réunifier le corps 
social et fondant la politique de réparation concédée aux victimes, ce document 
devait clore le douloureux chapitre de la dictature d’autant que la plupart des 
crimes et disparitions imputables aux militaires étaient couverts par le décret 
d’amnistie promulgué en avril 197814.

Dans les deux cas, ces commissions se sont heurtées à l’absence d’archives de 
l’État et ont largement recouru aux documents qui avaient été bâtis à des fins 
de plaidoyer international, pendant les années de plomb puis au sortir des 
dictatures, par des associations de victimes et des organisations de défense 
des droits humains. Par le biais des rapports officiels produits sous l’égide du 
pouvoir exécutif, les archives privées de la résistance – par exemple celles de 

12. Pour un panorama récent sur la question des archives au Chili, voir Archivos en Chile: miradas, 
experiencias y desafíos, Santiago, Comité Nacional de la Memoria del Mundo / DIBAM, 2016.

13. Sandrine leFranc, Politiques du pardon, Paris, PUF, 2002.
14. Voir Olivier comPaGnon, Franck GauDichauD, « Chili : un passé trop vite passé », Hermès, 

52, 2008, p. 83-89.
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108 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

la Vicaría de la Solidaridad ou de la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos au Chili – ont donc accédé au statut d’archives officielles de la 
répression en l’espace de quelques mois. Et aux figures tutélaires de la fabrique 
de fonds documentaires que sont l’historien ou l’archiviste, d’ailleurs presque 
complètement absents parmi les membres des commissions de vérité, se substi-
tuent alors celles des victimes ou parents de victimes, des avocats, des juges ou 
des organisations internationales dédiées à la défense des droits humains. Depuis 
la fin des années 1990, le transfert de ces fonds privés intimement liés à la justice 
transitionnelle vers le domaine public s’est effectué à des rythmes variés selon les 
pays. Au Chili, où les principales organisations de défense des droits humains 
furent rapidement confrontées à la question de la préservation des documents 
qu’elles avaient accumulés, l’Unesco a joué un rôle important en inscrivant six 
de ces fonds au Patrimoine de l’Humanité en 200315. Par ailleurs, l’enjeu de 
leur classement, de leur conservation et de leur mise à disposition du public 
fut au cœur de la création du Museo de la Memoria y los Derechos Humanos 
(MMDH), inauguré à la fin du premier mandat présidentiel de la socialiste 
Michelle Bachelet en janvier 2010. Du côté argentin, le projet Memoria Abierta 
réunit depuis 2000 un groupe d’organisations de défense des droits humains, 
au sein duquel figurent notamment les Mères de la Place de Mai. Proposant 
désormais au public un fonds considérable, composés de documents issus de 
la période de la dictature et de corpus – notamment oraux – élaborés depuis le 
retour de la démocratie, il n’est cependant pas passé sous la tutelle de l’Archivo 
General de la Nación et subsiste grâce à des financements divers, émanant tant 
du secteur public que d’acteurs privés nationaux et internationaux16.

Enfin, c’est dans ce même contexte que s’inscrit le cas célèbre de Martín 
Almada, avocat paraguayen, torturé et emprisonné par le régime du général 
Stroessner entre 1974 et 1977 pour « terrorisme intellectuel », qui se lance dans 
un long combat judiciaire au moment du retour de la démocratie et parvient 
en décembre 1992 à mettre la main sur quelque 700 000 pages d’archives de la 
police politique dans un commissariat de la banlieue d’Asunción, démontrant  
non seulement les exactions commises dans le pays, mais aussi l’existence 
d’une stratégie transnationale d’élimination du « cancer marxiste » connue 
sous le nom de plan Condor. Devenu public, désormais conservé et librement 
consultable au musée de la Justice de la capitale paraguayenne, ce fonds a été 
classé par l’Unesco parmi les archives de la « Mémoire du Monde » en 2009.

Outre qu’elle explique la centralité de l’histoire orale dans la production 
historiographique récente de nombreux pays latino-américains, l’importance de 
ces archives de la résistance et des corpus constitués a posteriori en recueillant la 
parole de ceux qui furent emprisonnés ou torturés n’a pas manqué de susciter 

15. Oriana R. Bernasconi, « Tecnologías de registro del terrorismo de Estado : sobre inscripción, 
enunciabilidad y persistencia », Nuevo Mundo – Mundos Nuevos, 2018 (https://journals.openedition.org/
nuevomundo/73705?lang=fr).

16. http://memoriaabierta.org.ar/wp/.
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des polémiques au prétexte qu’il s’agirait d’archives politiques conduisant, pour 
reprendre les termes d’Henry Rousso, à « une véritable idéologie du témoignage 
qui magnifie le témoin et la victime »17. Politiquement situées, ces archives le sont 
incontestablement et doivent être traitées comme telles par les professionnels de 
l’histoire, qui en analyseront le continu en même temps qu’ils déconstruiront le 
processus de constitution des fonds. Mais elles ne le sont sans doute pas davan-
tage que n’importe quel télégramme diplomatique conservé par la bureaucratie 
étatique dès lors qu’on s’accorde sur le fait que les archives sont toujours, d’où 
qu’elles émanent, « un lieu de pouvoir et de gouvernement »18.

archives, Justice et mémOire

Une nouvelle séquence chronologique débute au tournant des xxe et xxie siècles, 
au sein d’un cycle politique qu’il est désormais convenu d’appeler le « virage 
à gauche » de l’Amérique latine, durant lequel parviennent parfois au pouvoir 
des victimes des régimes de sécurité nationale comme José « Pepe » Mujica en 
Uruguay entre 2010 et 2015 – guérillero des Tupamaros dans les années 1960, 
emprisonné et torturé sous la dictature des années 1973-1985 – ou Dilma Rous-
seff au Brésil entre 2011 et 2016 – membre de l’organisation révolutionnaire 
Comando de Libertação Nacional, également victime du terrorisme d’État 
dans les années 1970. Le temps des « politiques du pardon » étant révolu, ce 
sont désormais la perspective de l’ouverture de procès contre les bourreaux 
des dictatures ou, à défaut, la volonté de répondre aux attentes mémorielles 
d’une partie des sociétés, qui jouent le rôle de puissants moteurs pour une 
accessibilité accrue des archives.

En Argentine, l’accession à la Casa Rosada de Néstor Kirchner en mai 2003 
est accompagnée d’une volonté politique immédiate de rouvrir les procès pour 
violations des droits humains et disparitions pendant la dictature, qui avaient 
été abandonnés à la fin des années 1980 après plusieurs rébellions militaires et 
une série de lois d’impunité (dont la loi de « Punto final » de décembre 1986). 
Cela se traduit dans la décennie qui suit par l’ouverture de nombreux procès 
destinés à juger les bourreaux, notamment dans l’intérieur du pays, et non 
plus seulement les responsables intellectuels de la répression comme cela avait 
été fait au milieu des années 1980. C’est dans ce cadre général que toute une 
série de dispositions transforment l’accès aux archives. La première d’entre 
elles réside dans la création, en décembre 2003, de l’Archivo Nacional de la 
Memoria (ANM) qui devient responsable de la centralisation des archives 
de la période de la dictature, ainsi que de celles produites par la CONADEP

17. Henry rousso, La Dernière Catastrophe. L’histoire, le présent, le contemporain, Paris, Gallimard, 
2012, p. 254.

18. Étienne Anheim, « Sciences des archives, sciences de l’histoire », Annales. Histoire, Sciences 
Sociales, 74/3-4, 2019, p. 505-520 (p. 515).
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110 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

« dont les principales activités seront d’obtenir, d’analyser, de classer, de dupliquer,  
de numériser et d’archiver des informations, des témoignages et des documents sur la 
violation des droits humains et des libertés fondamentales dans laquelle la responsabilité 
de l’État argentin est engagée et sur la réponse sociale et institutionnelle apportée à ces 
violations » (article 1).

Le décret précise également (article 5) que la direction de la nouvelle insti-
tution aura la prérogative d’« un accès direct, conformément aux fins et objectifs 
de ce décret, aux archives des organismes qui composent l’administration 
centralisée et décentralisée du Pouvoir exécutif national, y compris les Forces 
armées et de Sécurité »19. Si l’année 2003 marque également l’adoption d’une 
loi importante sur l’accès à l’information publique, la constitution de ce fonds 
placé sous la tutelle du ministère de la Justice, de la Sécurité et des Droits 
humains s’accompagne, dans les années 2010, de règlements spécifiques pré-
voyant ses conditions de consultation. C’est finalement sous la présidence du 
libéral Mauricio Macri, et non plus durant l’ère des Kirchner mari et femme, 
qu’un décret du 30 janvier 2017 précise que les exceptions au droit d’accès 
prévues dans le cadre général de la loi « ne seront pas applicables aux cas de 
graves violations des droits humains, génocide, crimes de guerre ou de délits 
contre l’humanité »20.

Le cas du Brésil confirme le changement de paradigme qui intervient au 
début du xxie siècle, sous les mandats successifs de Lula et de Dilma Rousseff. 
Promulguée par la dictature, la loi d’amnistie d’août 1979 avait rendu impos-
sible la poursuite des individus responsables de crimes politiques tandis que 
le processus de transition à la démocratie s’était accompagné de nombreuses 
destructions d’archives de la part des militaires. Dans les années 1990, sur la 
base du principe d’habeas data qui avait été inclus dans la Constitution de 1988 
et de nombreuses requêtes émises par des victimes, divers États fédérés avaient 
intégré les archives de la répression à leurs archives publiques et c’est ainsi, 
par exemple, que les fonds du Departamento de Ordem Política e Social de 
l’État de São Paulo (DEOPS-SP) – autrement dit de la police politique – furent 
versés aux archives de l’État de São Paulo et ouverts au public dès 199421. Cela 
dit, l’arrivée du Parti des travailleurs au pouvoir en janvier 2003 ouvre une 
nouvelle séquence puisque, en novembre 2005, paraît un décret qui organise la 
centralisation au sein des Archives nationales de tous les documents concernant 
la répression produits par l’État fédéral. Six ans plus tard est promulguée une 
loi décisive sur l’accès à l’information, abolissant les restrictions de consultation 

19. República Argentina – Poder Ejecutivo Nacional, Decreto 1 259/2003 – Archivo Nacional de la 
Memoria, 16 décembre 2003 (www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-1259-2003-91115/texto).

20. Georgete Medleg roDriGues, « Droit des archives en période post-dictature : approche 
comparative des législations en matière d’accès dans les pays du Cône sud », in Marie cornu et alii 
(éd.), Archives des dictatures sud-américaines. Entre droit à la mémoire et droit à l’oubli, Nanterre, Presses 
universitaires de Paris-Nanterre, à paraître.

21. Bruno GroPPo, « Les archives de la répression et de la résistance au Brésil, au Chili et en 
Argentine », in Alexandre sumPF, Vincent laniol (éd.), Saisies, spoliations, restitutions. Archives et 
bibliothèques au xxe siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 265-280.
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des archives jusque-là en vigueur au nom du respect de la vie privée ou de 
l’honneur des individus et permettant la numérisation d’une partie de ces fonds 
désormais librement consultables22. Enfin, l’instauration d’une Commission 
nationale de Vérité en novembre 2011 a permis d’entreprendre sous l’égide de 
l’État fédéral un gigantesque travail de collecte de sources documentant, comme 
l’avait fait la CONADEP en Argentine trois décennies plus tôt, l’ampleur des 
violations des droits humains commises par la dictature. Publié en 2014, le 
rapport de cette commission est disponible en ligne et offre désormais aux 
historiens de la dictature brésilienne un immense gisement d’informations, 
en même temps qu’il fournit aux victimes et familles de victimes des armes 
en vue de requêtes judiciaires jusque-là demeurées vaines23.

Dans ce tableau, le Chili fait exception puisque de nombreux fonds essen-
tiels pour écrire une histoire totale des années Pinochet – ceux des forces 
armées en premier lieu – demeurent presque complètement inaccessibles.  
Les conditions particulières de la transition pactée, garantissant à l’institution 
militaire une impunité totale, ainsi que le consensus politique centriste de la 
coalition de Concertación entre socialistes et démocrates-chrétiens, ont rendu 
impossible la mise en place d’une même dynamique d’ouverture et de mise à 
disposition des archives qu’en Argentine ou au Brésil dans les années 2000. 
Dans ce contexte et à l’heure où prolifèrent partout dans le monde les musées 
de la mémoire24, le Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (MMDH) 
joue un rôle essentiel depuis 2010 bien que sa vocation première ait été de pro-
duire un récit consensuel des années de plomb au travers d’un parcours muséo-
graphique, et non de constituer un fonds de référence pour les historiens25.  
En plus des archives des organisations de défense des droits humains évoquées 
plus haut et d’une collection d’objets destinée à restituer la vie quotidienne 
sous le terrorisme d’État, son centre d’archives offre désormais de nombreuses 
autres sources, textuelles ou iconographiques, collectées au gré de donations, 
émanant souvent de victimes (document 1), mais aussi parfois de services de 
l’État autoritaire comme la police politique (document 2).

Si le centre d’archives du MMDH ne saurait être considéré comme un palliatif 
efficace et durable à l’inaccessibilité des archives politiques et administratives de la 
dictature, il n’en témoigne pas moins d’une évolution réelle à l’échelle des 30 der-
nières années. Ce sont bien de tels dispositifs, alliés à l’ouverture de fonds étrangers 

22. Voir le texte de la loi n° 12 527 du 18 novembre 2011 (www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-
2014/2011/lei/l12527.htm). Ainsi que Vivien ishaq, « Des commissions de vérité aux procédures judiciaires. 
Les enjeux de l’ouverture des archives pour les enquêtes menées par la Commission nationale de Vérité 
au Brésil », in Camille GoiranD, Angélica müller (éd.), Documenter les violences. Usages publics du 
passé dans la justice transitionnelle, Paris, Éditions de l’IHEAL, 2020, p. 37-60.

23. http://cnv.memoriasreveladas.gov.br.
24. Paul H. Williams, Memorial Museums. The Global Rush to Commemorate Atrocities, Oxford, 

Berg, 2007.
25. Malena Bastías sekuloVic, « Visiter le passé : le Musée de la mémoire et des droits humains 

à Santiago comme expérience », thèse, Université Paris-Nanterre, 2021.
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112 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

concernant les régimes de sécurité nationale latino-américains – déclassification 
massive d’archives états-uniennes sous les deux mandats de Barack Obama, 
ouverture des fonds du Quai d’Orsay relatifs à la dictature argentine par François 
Hollande en février 2016, etc. –, qui ont récemment permis une augmentation 
spectaculaire de la production historiographique sur le passé récent, comme en 
témoigne par exemple le flux éditorial sur la dictature militaire brésilienne qui a 
accompagné le cinquantième anniversaire du coup d’État en 2014.

inventer un état archiviste

Située au croisement d’enjeux politiques, judiciaires, mémoriels et scientifiques, 
la question des archives est désormais identifiée comme majeure par de nom-
breuses institutions latino-américaines. Au-delà des déclarations de principe 
comme celle de l’Archivo General de la Nación argentin qui a crânement affiché 
sur la page d’accueil de son site, tout au long de l’année 2021, une déclaration 
selon laquelle « en cette année de notre bicentenaire, nous travaillons pour 

dOcument 1

Lettre de Rodrigo del Villar Cañas

Lettre de Rodrigo del Villar Cañas, prisonnier politique dans le camp de Melinka 
(province d’Aysén), sollicitant auprès du commandant Hernán Soto Aguilar Cornejo 
l’autorisation de célébrer son mariage qui n’a pu avoir lieu en raison de sa détention, 

20 mai 1975 (MMDH, donation de Rodrigo del Villar Cañas en 2009, droits réservés).
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garantir un accès démocratique et fédéral aux documents qui constituent 
l’histoire, la mémoire et les droits du peuple argentin » 26, une véritable pro-
fessionnalisation des métiers de l’archivistique est en cours et se traduit par 
une insertion croissante dans des réseaux internationaux. Ainsi la constitution 
d’une équipe latino-américaine au sein du projet InterPARES (International 
Research on Permanent Authentic Records in Electronic Systems) a initié un 

26. www.argentina.gob.ar/interior/archivo-general-de-la-nacion.

dOcument 2

Mémorandum de la Dirección de Inteligencia Nacional

Première page (sur six) d’un mémorandum de la Dirección de Inteligencia Nacional, 
police politique créée en 1974, signé par son directeur le colonel Manuel Contreras 

Sepúlveda, motivant la nécessité d’expulser du territoire chilien les opposants  
Eugenio Velasco Letelier (Partido de Izquierda Radical) et Jaime Castillo Velasco 

(Partido Demócrata Cristiano), 30 août 1976 (MMDH,  
fonds du ministère des Relations extérieures, droits réservés).
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développement rapide des projets de numérisation, qui permettent de répondre 
en un seul et même mouvement au double défi de la conservation et de la mise 
à disposition du public27.

Il n’en demeure pas moins que de nouvelles ombres planent sur les archives. 
Au-delà des fonds considérés comme cruciaux mais toujours inaccessibles, 
au-delà aussi du cas de Cuba où le contrôle politique de l’accès aux fonds 
patrimoniaux fait partie de la réalité quotidienne des chercheurs depuis la 
révolution de 1959, le « virage à droite » qui s’est affirmé dans la seconde moi-
tié des années 2010 remet en cause les tendances de fond à l’œuvre depuis 
la fin du xxe siècle. C’est une évidence au Brésil où Jair Bolsonaro, qui a 
accédé à la présidence de la République en janvier 2019 sans jamais cacher 
sa nostalgie pour la dictature, s’en est pris nommément à plusieurs histo-
riens internationalement reconnus avant de réduire drastiquement les budgets 
alloués aux universités, aux institutions de recherche et aux centres d’archives.  
En novembre 2021, sa décision de nommer à la tête des archives nationales 
Ricardo Borda d’Água Braga, ancien responsable de la sécurité du groupe 
Banco do Brasil et champion de tir au Colt 45, mais dénué de toutes compé-
tences et de tout passé professionnel en archivistique ou en histoire, a suscité un 
tollé dans la communauté scientifique qui a dénoncé la menace – déjà brandie 
par Bolsonaro par le passé – d’une destruction d’archives dont la conservation 
serait jugée à la fois mortifère pour le récit national et trop onéreuse pour les 
finances publiques. Dans un contexte radicalement différent, le limogeage bru-
tal en août 2018 de Gustavo Meoño Brenner, responsable du fonds extraordinai-
rement précieux des Archives historiques de la police nationale guatémaltèque, 
à traduit la volonté du président Jimmy Morales de reprendre la main sur les 
huit kilomètres de documents papier découverts en 2005, qui ont non seulement 
permis aux historiens de mettre à jour la violence de masse exercée par l’État 
durant plusieurs décennies, mais aussi à de nombreuses victimes ou familles 
de victimes de mener des recours en justice.

Par ailleurs, la place des acteurs privés demeure centrale dans les dyna-
miques de conservation actuelles dès lors que les États ne consentent pas aux 
investissements nécessaires pour la mise en place d’un service public des 
archives. Pour ne citer qu’un exemple, le remarquable fonds du jésuite espagnol 
Ignacio Ellacuría, théologien progressiste qui a passé l’essentiel de son exis-
tence au Salvador et a finalement été assassiné par un escadron de la mort en 
novembre 1989, est aujourd’hui conservé dans des conditions matérielles rela-
tivement précaires par une institution privée, l’Universidad Centroamericana 
José Simeón Cañas, qui déploie des trésors d’ingéniosité pour le préserver et le 
valoriser, mais reconnaît dans le même temps toutes les incertitudes que cela 

27. Un bilan très complet des effets de ce projet est présenté dans Alicia BarnarD (éd.),  
El proyecto InterPARES en América Latina y el Caribe. Apuntes sobre archivos digitales, transparencia, acceso 
a la información y protección de datos personales, Mexico, Instituto Nacional deTransparencia, Acceso a 
la Información y Protección de Datos Personales, 2020.
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implique à moyen et long terme en matière de financement et d’accessibilité. 
Comme dans de nombreux autres domaines du social en Amérique latine, la 
question des archives ne trouvera finalement de réponse satisfaisante qu’au 
travers de l’invention d’un État régulateur, d’un État archiviste en quelque 
sorte, capable de mettre en œuvre des politiques publiques de conservation 
et de mise à disposition pérennes, portées par des professionnels, qui seront 
autant de gages donnés à des régimes démocratiques toujours en devenir.

Olivier comPaGnon

Université Sorbonne Nouvelle
Institut des Hautes Études de l’Amérique latine

Centre de recherche et de documentation des Amériques, CREDA (UMR 7227) 
Campus Condorcet – Bâtiment de Recherche Sud – 5e étage

5 cours des Humanités
93300 Aubervilliers

olivier.compagnon@sorbonne-nouvelle.fr
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Résumé/Abstract

Olivier comPagnon 
Entre justice et mémoire, entre public et privé.  
Politiques contemporaines des archives en Amérique latine

Il ne fait aucun doute que l’accès aux archives contemporaines de l’Amérique latine est 
plus ouvert qu’il y a trois ou quatre décennies. À la séquence de militarisation qui a marqué les 
années 1960-1980 a succédé, avec la fin de la Guerre froide, le temps dit des transitions puis des 
consolidations démocratiques. Cette nouvelle ère a profondément transformé l’accès aux archives 
et les conditions d’exercice du métier d’historien. L’examen de ces transformations récentes ne 
peut toutefois pas faire l’économie d’un certain nombre de considérations structurelles sur le 
temps long de l’histoire des archives latino-américaines, marquée par l’incurie d’États faibles 
qui n’eurent jamais les moyens d’une politique raisonnée et pérenne de patrimonialisation du 
passé. Par ailleurs, les dynamiques récentes d’ouverture des archives ou de fabrique de nouveaux 
fonds attestent deux grandes singularités : d’un côté, le rôle que jouent les acteurs privés dans la 
mise à disposition de sources rendant possible une écriture informée de l’histoire du xxe siècle 
latino-américain ; de l’autre, le puissant moteur politique qu’a constitué la double dynamique 
judiciaire et mémorielle à l’œuvre dans quinze premières années du xxie siècle, dans le contexte 
du « virage à gauche » de l’Amérique latine.

Mots-clés : Archives, Amérique latine, justice, mémoire, droits humains, xxe-xxie siècles n

Olivier comPagnon 
Between justice and memory, between public and private.  
Contemporary politics of archives in Latin America

There is no doubt that access to contemporary Latin American archives is more open nowadays 
than three or four decades ago. The sequence of militarization that marked the 1960s-1980s was followed, 
with the end of the Cold War, by the so-called time of transitions and then of democratic consolidation. 
This new era has profoundly transformed access to archives and the conditions for practicing the pro-
fession of historian. The examination of these recent transformations cannot, however, avoid a certain 
number of structural considerations on the long history of Latin American archives, marked by the 
negligence of weak States that never had the means to implement a reasoned and sustainable policy of 
patrimonialization of the past. Moreover, the recent dynamics of the opening of archives or the creation 
of new collections attest to two great singularities: on the one hand, the role played by private actors in 
making available sources that make possible an informed writing of the history of the twentieth century 
in Latin America; on the other hand, the powerful political engine constituted by the double judicial 
and memorial dynamics at work in the first fifteen years of the twenty-first century, in the context of 
the “turn to the left” in Latin America.

Keywords: Archives, Latin America, justice, memory, human rights, 20th-21th century n
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