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Enquêter sur la participation populaire en contexte de politisation 
extrême : saisir l’intime au cœur des dynamiques institutionnelles  
 
La crise que traverse le Venezuela éclate en 1989 lorsque le gouvernement met en place des 
mesures de redressement économique sévères. Une révolte populaire est déclenchée, appelée 
« el caracazo » (faisant référence à la région de Caracas mais qui s’est répandue dans l’ensemble 
du pays), au cours de laquelle « les pauvres sont descendus de leurs collines » et ont pris 
d’assaut les supermarchés, entre autres symboles de la société de consommation (Langue, 
2002). Cette même année, l’élection directe, à bulletin secret, des gouverneurs et des maires est 
mise en place. Une prolifération d’organisations socio-communautaires est orchestrée par le 
projet de décentralisation politique qui se développe dans le pays. Cependant, la dynamique 
tarde à se consolider et à se matérialiser. La transformation s’accélère avec la Constitution 
bolivarienne, en 1999, un an après l’arrivée au pouvoir du président Chávez. Un nouveau 
modèle de relations Etat-société, fondé sur la démocratie participative et décentralisée, est 
dessiné (Velasco Ramírez, 2005). Les communautés sont rendues coresponsables de leur propre 
développement. Dans ce contexte, les associations d’habitantEs sont au cœur des dynamiques 
sociales et politiques. Les habitantEs mobiliséEs au niveau municipal, des femmes en majorité, 
plus proches des réalités locales, sont considérées comme plus apte à faire bon usage des 
ressources locales et à répondre de façon appropriée aux problèmes des populations 
défavorisées.  
Sous les gouvernements Chávez, la politique de la participation se développe à travers deux 
étapes distinctes, qui modifient la place et le rôle des femmes. La première va de 2002 à 2006 : 
elle se concentre autour du dispositif participatif que sont les Conseils Locaux de Planification 
Publique (CLPP). Créés en 2002 pour favoriser le développement du « pouvoir citoyen », ces 
Conseils ont pour objectif de permettre la participation des habitantEs – organiséEs en 
communautés - à l’élaboration du budget municipal, dans un travail de co-gestion et de co-
responsabilité avec la mairie. Cette participation se limite à la planification du budget puisque 
l’exécution des projets revient à la mairie. La seconde étape concerne la période du deuxième 
et dernier mandat investi par le président Chávez, allant de 2006 à 2012. Elle se structure autour 
d’un nouvel espace de participation : les Conseils Communaux (CC). Le travail commun avec 
la mairie est abandonné au profit d’un autre objectif, celui du « pouvoir populaire » et de la 
construction des « autogouvernements communautaires ». Ainsi, les intermédiaires entre l’Etat 
et les communautés sont supprimés, pour appliquer la politique dans le quartier où les femmes 
jouent un rôle central.  
 
Depuis 2006, je réalise des terrains au Venezuela régulièrement1. J’ai commencé à m’intéresser 
à la question de la citoyenneté des femmes et de leur rapport au politique à partir de la théorie 
politique, de la sociologie des mouvements de femmes et féministes et de la sociologie du genre 
dès mon master. L’objectif était alors, dans une perspective matérialiste, de comprendre si le 
régime de démocratie participative modifiait les conditions de vie des femmes et ce qui motivait 
leur forte mobilisation dans le premier dispositif de participation qu’étaient les CLPP. Bien que 
les femmes s’impliquaient en plus grand nombre que les hommes dans le quartier, elles 

	
1 2006, 2009, 2010, 2012, au total près de 20 mois de terrain. 
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n’occupaient pas les espaces formels - implantés dans la mairie- qui représentaient le sommet 
hiérarchique du dispositif participatif. De plus, leurs projets n’étaient pas directement destinés 
aux femmes, et aucune des 11 femmes qui avaient participé à l’enquête ne se revendiquait 
comme féministe. Elles déployaient toutes, fermement, le drapeau de la maternité pour justifier 
leur volonté de lutter pour l’amélioration de la vie quotidienne. Ainsi, je conclus que la politique 
« par le bas » plaçait les femmes dans une situation de subordination : d’une part, elles restaient 
assujetties à leur statut de mères pour se construire comme sujets politiques ; et, d’autre part, la 
domination masculine était renforcée, voire réactivée dans ces instances locales, puisque les 
femmes apportaient la matière nécessaire à l’élaboration des politiques publiques qui étaient 
définies par les hommes2. 
 
Un basculement s’est opéré avec le premier terrain de thèse, et j’ai fait de la subordination des 
femmes en politique mon objet de questionnement. J’ai quitté la perspective matérialiste pour 
prendre en compte des imaginaires politiques, à partir d’une démarche inductive inspirée de la 
théorie enracinée ou grounded theory. En prenant davantage en compte le point de vue des 
enquêtéEs, grâce à mes immersions répétées en milieu urbain, périurbain et rural, j’ai compris 
le caractère paradoxal du regard tronqué qui avait été le mien. Voir la participation politique 
des femmes « par le haut » comme une avancée transgressive et interpréter celle qui s’effectue 
« par le bas » comme une participation subalterne qui les enfermerait sous le plafond de verre 
du genre, revient à adopter la vision invisibilisante et minimisante de la politique au masculin, 
qui s’inscrit dans les espaces formels et de représentation. 
L’intérêt et la particularité du cas vénézuélien réside dans la rencontre d’une volonté étatique 
de reconnaître des domaines et des acteurs et actrices jusque-là marginaliséEs, avec une 
dynamique locale de participation et d’organisation jusque-là restée dans l’ombre. Ma 
recherche doctorale montre comment la politique nationale, qui s’inscrit à l’échelle locale du 
quartier avec les Conseils Communaux, favorise l’émergence et la reconnaissance du pouvoir 
politique des femmes. L’intérêt a été porté sur le pouvoir en tant que capacité (d’action) – ou 
agency3- des individuEs appartenant aux catégories minorées, à négocier les rôles imposés, à 
manipuler les contraintes qui pèsent sur elles, à influencer leur environnement : en somme, leur 
capacité à être actrices dans la société et dans leur vie personnelle4. 
 
L’enjeu de la thèse était donc de comprendre les effets de la participation politique et la 
politisation sans précédent qui s’est produite au Venezuela de Chávez. A la croisée de 
l’anthropologie, de la sociologie et de la science politique, la thèse s’intéresse au rôle du 
sentiment d’appartenance à la communauté nationale dans la dynamique de citoyennisation des 
individuEs, femmes et hommes populaires5. Cette thèse montre l’importance de la construction 
de l’estime de soi et de la reconnaissance d’une dignité sociale pour acquérir la légitimité à faire 
preuve de compétence politique, à émettre un jugement politique et à prendre part à une activité 
politique.  
 
Mais, comment mener l’enquête dans un terrain aussi politisé et en tension, notamment quand 
il s’agit de notre pays natal et que nous n’y vivons plus ? Je consacrerai la première partie de 
l’article à cette question. La deuxième partie sera dédiée aux ajustements méthodologiques et 

	
2 Ces recherches ont fait l’objet d’une première publication (Brandler-Weinreb, 2009).  
3  Entendue comme une « capacité d’agir, de s’émanciper des rapports de domination, passant par l’interruption ou le 
renversement des normes dominantes, et ayant un potentiel subversif sur les multiples fronts quotidiens »  (Achin et Naudier, 
2013, p. 111). Les auteures s’inspirent de la pensée que développe Butler sur la question dans Défaire le genre (2006). 
4 Sur cette question voir l’article « Femmes des classes populaires et participation : imaginaires politiques et construction d’une 
résistance au quotidien » (Brandler-Weinreb, à paraître, b).  
5 J’ai dédié la troisième partie du manuscrit à l’étude de cette question bien qu’elle constitue la toile de fond de la réflexion 
développée dans ma thèse (Brandler-Weinreb, 2015a). 
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aux outils développés dans la thèse pour appréhender la participation comme une expérience 
de vie totale qui recouvre l’ensemble des espaces et des rapports qui constituent la vie 
quotidienne, reliant le foyer à la Cité. 
 

A. La question à régler : « pour » ou « contre » Chávez ? Enquêter en terrain 
sous tension 
 

Retour au pays natal : de la polarisation politique à la recomposition 
des liens sociaux  

Tout au long de ces sept années d’enquête, j’ai été confrontée à une situation complexe aussi 
bien sur le plan personnel que sur le plan professionnel. C’est d’abord par ma position de 
franco-vénézuélienne retornada6 que j’ai été confrontée à la mobilisation des femmes dans le 
pays, au moment de mon premier retour au pays natal, en 2002, après être partie m’installer en 
France en 2001. J’avais passé la quasi-totalité de ma vie au Venezuela mais lors de ce premier 
retour, j’ai vu l’avènement d’un phénomène nouveau : les femmes surtout, mais aussi les 
hommes, de tout âge, de tout milieu social, de tout groupe ethnique, s’intéressaient, 
s’informaient et se mobilisaient politiquement. Depuis son arrivée, et plus encore après la 
tentative de coup d’Etat du 11 avril 20027 contre le président, le pays a été pris dans une 
dynamique de polarisation entre « pro » et « anti » Chávez8. Pendant ce séjour d’un mois, les 
discussions sur le positionnement partisan traversaient les espaces publics comme privés. Dans 
la rue, tout incident ou divergence d’opinion aboutissait toujours au soutien ou au rejet du 
président, et avec lui, du régime qu’il représentait. A cette époque, et aujourd’hui encore, au 
sein du foyer, les couples se disputent, font chambre à part, s’ignorent, voire se séparent lorsque 
qu’ils adoptent des positions divergentes. Les amitiés de longue date se terminent ou se 
relâchent en fonction des appartenances politiques. L’ensemble des liens sociaux se 
reconfigurent sous ce nouveau gouvernement, qui divise pour rallier autrement. La première 
question à laquelle m’a confrontée mon retour, mon entourage amical et familial, était : « tu es 
pour ou contre Chávez ? ». Pourtant, l’enjeu d’une affiliation partisane ou d’une identification 
à un mouvement social et politique n’avait jamais été au cœur de nos échanges et de nos 
rapports, surtout dans la génération et le milieu social auxquels j’appartenais : les jeunes adultes 
(tout juste âgéEs de 20 ans) des classes moyennes étaient particulièrement dépolitiséEs. J’avais 
quitté mon entourage et mon pays seulement un an auparavant, et je le retrouvais divisé, sur la 
défensive, fermement positionné, immergé dans cette polarisation dont je saisissais 
difficilement les enjeux mais qui était bel et bien ancrée au plus profond de la société et des 
individuEs qui l’habitaient. L’intensité du phénomène a éveillé ma volonté de travailler sur le 
pays, pour comprendre ce qui s’était produit depuis mon départ en France, ce que l’arrivée de 
ce nouveau gouvernement avait provoqué comme changements. Le personnalisme quasi 
messianique et l’origine militaire revendiquée du nouveau président me révoltaient. Sa figure 
était déployée sur les affiches du métro, s’imposait à mon passage au fil des rues, dans les 
commerces de proximité, mais je n’arrivais pourtant pas à me prononcer « contre » ce qu’il 

	
6 « Qui retourne », ici, au pays natal. 
7 La tentative de coup d’Etat survient après que le président ait adopté en 2001 une série de lois en utilisant un « pouvoir 
habilitant ». Deux d’entre elles provoquent la controverse, puisqu’elles concernent un renforcement du contrôle 
gouvernemental sur la compagnie pétrolière PDVSA et une loi portant sur la réforme agraire qui impliquait l’expropriation de 
terres contre une indemnisation au prix du marché.  
8 La prise de position spontanée s’affirme en termes de « pro » ou d’« anti » mais lorsqu’on a l’occasion d’approfondir les 
raisons de ce positionnement il est possible de constater que cette distinction n’est absolument pas nette ni aussi claire.  
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générait. La participation politique qui s’était développée dans le pays depuis son arrivée au 
pouvoir me paraissait très importante. 
 
En 2006, lors de mon terrain de master j’ai maintenu cette position distanciée et plutôt méfiante 
vis-à-vis du nouveau président et de son projet politique. Mais, avant que débute mon premier 
terrain de thèse, en 2009, j’ai eu l’occasion de me mobiliser, en l’occurrence contre le CPE9, en 
tant que jeune, femme, étudiante, française, précaire. J’ai fait l’expérience des enjeux autour de 
la classe, du corps, de l’âge et de la maîtrise de la prise de parole en public. Cette politisation a 
modifié mon regard sur les effets de la démocratie participative et de ce personnalisme sur les 
femmes et sur les populations marginalisées. Jusque-là, je les percevais comme agents et non 
comme acteurs et actrices du dispositif au sein duquel ils et elles s’organisaient. Tandis qu’au 
fur et à mesure que je partageais le quotidien des vénézuéliens et des vénézuéliennes, dans les 
champs du páramo10, des zones reculées ou des rues à peine cimentées de bidonvilles, j’ai 
compris que cela avait changé l’auto-estime des laisséEs-pour-compte. J’ai commencé à saisir 
le sentiment de dignité que connaissaient désormais ceux et celles qui constituent la majorité 
du pays et qui ne s’étaient jusque-là jamais sentis « visibles » ou « importantEs ».  

 
C’est donc en 2006, lors de ma première enquête au Venezuela, que s’est posée la question de 
mon identification sur le terrain. Je me demandais s’il ne convenait pas mieux de mettre en 
avant ma nationalité française, plutôt que vénézuélienne, pour justifier la mise à distance que 
je tentais difficilement de maintenir dans ce contexte de polarisation. L’âge a indéniablement 
façonné nos rapports. Je suis d’une trentaine d’années plus jeune que la majorité des 
Vénézuéliennes rencontrées et elles ont eu tendance à « me prendre en charge ». La méfiance 
que j’éveillais en elles, et qu’elles éveillaient en moi11, s’est dissipée au fil du temps et de mes 
retours répétés sur le terrain. Il était difficile pour elles d’imaginer que je passais autant de 
temps sur place, dans les mêmes conditions de vie qu’elles, sans autre rétribution financière 
que la possibilité de réaliser une thèse à l’université. Parfois elles me soupçonnaient de travailler 
secrètement pour l’Etat. Mais un glissement s’est produit grâce au partage du quotidien -
puisque j’ai vécu dans les familles des enquêtéEs - et grâce aux retours sur les mêmes terrains. 
Je n’étais plus la francesita mais « celle qui vit en France mais qui, en réalité, est plus 
vénézuélienne que nous toutes réunies », disaient-elles d’un air complice.  
 
La durée et l’immersion répétée dans les mêmes terrains m’ont permis d’établir des liens de 
confiance et de réciprocité avec les acteurs et les actrices du terrain. J’ai parfois réalisé des 
entretiens a posteriori, des années après la première approche, et j’ai pu « me faire inviter » 
dans leur quotidien. Lorsque je rentrais en France, je maintenais le contact soit par téléphone –
ces appels étaient d’ailleurs réciproques -, soit par voie électronique ou encore via Facebook. 
Nous partagions les évolutions, les réussites espérées ou les échecs personnels ou 
professionnels traversés pendant mon absence. Mes retours rassuraient aussi bien les 
institutions que les personnes et les familles et me rassuraient moi, sur la capacité à mener une 
étude longitudinale grâce à l’engagement enquêtrice-enquêtéEs et ce malgré l’éloignement 
géographique de mon pays de résidence. Mes départs en France ont aussi favorisé une certaine 
mise à distance vis-à-vis de l’intimité partagée avec les enquêtéEs. Dans un contexte de tensions 
et de conflictivité sociale si marqués, l’inscription dans la durée représentait un moyen salutaire 
de se dégager de la viscéralité des rapports politiques et d’objectiver les rapports enquêteure-

	
9 Mouvement contre le Contrat Première Embauche. 
10 Partie supérieure nord de la Cordillère des Andes vénézuéliens, limite entre les forêts et les neiges éternelles. 
11 Un tel contexte d’ébullition politique rendait difficile l’accès à des informations « personnalisées », dans le sens où le premier 
discours qui m’était donné de recevoir était souvent un « discours cassette » (c’est ainsi que j’ai nommé les récits qui semblaient 
pré enregistrés), destiné à renforcer celui du bord politique auquel s’identifiait la personne, sans critique et sans relief.  
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enquêtéEs. Elle permettait la distance nécessaire pour que je puisse maintenir le choix 
d’enquêter auprès des différents bords politiques. 
	

Travailler avec les luchadoras de tout bord politique : la difficile place 
de l’engagement sans militance 

Les réponses que je tente d’apporter aux questions que pose cette recherche ne sont pas 
destinées à faire l’éloge ou le procès des gouvernements Chávez mais à parler de ce qui se 
transforme dans le pays en termes matériels et symboliques, au niveau individuel et collectif. 
Enquêter « à domicile » m’a permis d’appréhender autrement le régime politique bolivarien et 
le poids des politiques publiques qu’il met en œuvre. J’ai vécu dans les communautés étudiées, 
chez une grande partie des personnes rencontrées, devenant ainsi habitante des communautés 
en question, tout en restant explicitement dans une démarche d’observation. Expliquer que je 
travaille sur les « combattantes et combattants sociaux »12 dans les communautés sans regarder 
la couleur politique affichée ne facilite pas toujours l’immersion dans un tel contexte de 
polarisation. Aussi, lorsque l’immersion se produit vraiment, on peut gager que les relations 
nouées sont particulièrement solides (Chauvin, 2017, p. 3).   
 
L’engagement de l’anthropologue, tel que défini par Christophe Broqua, est pensé comme la 
conséquence plus encore que le moyen de produire l’activité de recherche (Broqua, 2009, p. 
113)13. Il rappelle que l’engagement du chercheur ou de la chercheuse n’est pas la seule façon 
de  procéder à l’ethnographie14 de groupes militants. On peut faire des observations longues et 
intensives non participantes. De fait, ma démarche ne visait ni à soutenir les populations 
étudiées ni à faire mieux fonctionner les Conseils Communaux puisque j’ai compris, d’un 
terrain à l’autre, que la meilleure manière de poser un regard critique sur le fonctionnement de 
ces dispositifs ou sur l’engagement des personnes rencontrées était de cerner les enjeux qui se 
situent au cœur de la démarche, étatique, individuelle et collective. Comme Ch. Broqua, je 
pense qu’en étudiant une mobilisation qui connaît un certain succès, le chercheur ou la 
chercheuse peut faire l’économie de la défense des populations ou des organisations étudiées 
puisque c’est précisément le succès qui est l’objet de l’étude : ce fut le cas des CLPP comme 
des CC. Bien qu’il s’agisse de dispositifs étatiques de participation, ils accueillent une véritable 
mobilisation de la part des acteurs et des actrices qui s’y impliquent. Cette mobilisation est 
d’ailleurs très réflexive puisqu’elle est confrontée au fonctionnement imposé « par le haut » 
pour valider une prise de décision ou l’obtention de ressources.  
 
Dans mon travail, le risque était surtout d’en rester au niveau de la sociographie de cette 
mobilisation, en restant trop près des faits observés et sans m’engager dans un dialogue 
scientifique plus large, et ce par la nature même de l’objet de recherche et son actualité. L’autre 
défi consistait à ne pas oublier que l’enquête peut apporter un éclairage à l’action publique 
(Desrosières, 1997), ce qui accentue sa dimension morale et politique15, mais sans pour autant 
que l’étude soit réalisée à cet effet. Il y a un juste milieu à trouver, dans lequel l’engagement 
ethnographique conduit à s’interroger sur les implications épistémologiques ou théoriques pour 
le chercheur ou la chercheuse, ses informateurs et informatrices et leurs environnements. En 
portant un regard ethnographique sur soi, mais sans tomber dans une sur-réflexivité 

	
12 Traduction de luchadores sociales : terme employé à l’égard des dirigeantEs de quartier et mobilisé par ces dernierEs. 
13 Voir aussi Didier Fassin et ce qu’il qualifie « d’anthropologie impliquée » (Fassin, 1998). 
14 Pour une définition de l’ethnographie voir notamment Cefaï (2010, p. 7). 
15 Sur les problèmes éthiques et moraux que pose l’enquête de terrain, voir Fassin et Bensa (2008). 
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contreproductive16, l’ethnographe peut et doit analyser son engagement dans les « différentes 
chaînes de transactions », pour reprendre les termes employés par Broqua.  
 
Dans le cas de cette recherche, j’ai compris, a posteriori, que mon engagement passait 
principalement par ma présence mais aussi par le maintien, dans le temps, d’un positionnement 
non militant. Ce type d’engagement éveillait le juste degré de méfiance à mon égard, sans pour 
autant qu’il n’empêche de créer et de conserver un lien de proximité avec les enquêtéEs, dans 
un tel contexte de tensions partisanes et sociétales.  
 

Confiance et méfiance en contexte d’ébullition politique 
Sur le terrain, si on me prenait parfois pour une journaliste ou une politicienne, le plus souvent, 
j’étais perçue comme une jeune femme « différente »17. Dans un contexte de construction d’un 
sentiment fort d’appartenance à la communauté nationale, l’extériorité peut être incriminée 
puisqu’elle signifiait une préférence pour « l’ailleurs ». Mais, cette extériorité m’a aussi permis 
d’obtenir davantage d’explications détaillées et didactiques puisque mon intérêt était justifié 
par le fait que je vivais « ailleurs ». L’« inconfort ethnographique » 18  et les rapports de 
domination, réels ou supposés, qu’impliquent faire du terrain sont difficiles mais nécessaires à 
vivre pour assurer le travail d’objectivation dans l’enquête. Je me demandais souvent si savoir 
quelque chose des autres n’est pas une manière d’acquérir un certain pouvoir sur eux et elles.  
Mais grâce aux immersions répétées j’ai compris que le rapport est loin d’être unilatéral. Mon 
savoir ne pesait pas plus que le leur quand on se trouve, comme je l’étais, dans des milieux qui 
m’étaient étrangers : le bidonville, les champs. J’étais d’ailleurs plus dépendante d’eux et 
d’elles qu’ils et elles ne l’étaient de moi pendant mes terrains. Comme le dit Dionigi Albera, 
« comment s’abandonner à l’autre sans perdre de vue ses objectifs de connaissance ? » (Albera, 
2001). Bien qu’il s’agisse d’un vieux dilemme lié à la pratique ethnographique, il se pose 
toujours. 
 

J’ai donc commencé par Valencia, terrain plus connu et moins déconcertant que Mérida. C’était dur au 
début parce que beaucoup d’entre elles ont cessé de participer –du moins c’est ce qu’elles me disaient 
en premier lieu- ou n’ont pas intégré les CC, et je paniquais, je leur en voulais presque !  
Je me disais : « comment je fais, maintenant, pour continuer avec mes recherches ? ». Je les revois 
fréquemment, je suis émue, intriguée, contente et désireuse de « prendre de leurs nouvelles » mais je 
m’aperçois aussi que les nouvelles que j’attends sont bien déterminées et parfois même anticipées. J’ai 
été déconcertée par ce sentiment, entre culpabilité et incompréhension. Je ne savais plus comment les 
traiter, comment me comporter, qu’attendre et jusqu’où donner. Je dors chez l’une d’entre elles sans 
payer pratiquement rien, je vis avec elle et sa mère de 87 ans. Alicia me guide, elle appelle les autres 
pour fixer des rendez-vous pour moi (de sa propre initiative), elle tente toujours de trouver quelqu’un 
qui puisse me déposer (una cola), pour m’éviter les transports en commun qui passent par les bidonvilles 
(barrios) et sont dangereux (bien que je m’y rende régulièrement en bus). Elle me prend sous son aile, 
elles me prennent sous leurs ailes, se confient à moi, me parlent d’elles et des autres, et moi je les écoute 
et je partage pleinement ces moments tout en essayant de nous faire comprendre, à elles et à moi-même, 
que je suis ici pour mon travail, même si cela est bien intégré des deux côtés. De temps en temps, une 
distance doit être marquée, je leur rappelle que je dois aussi visiter celles et ceux avec qui elles ne 
s’entendent pas ou qui appartiennent à l’autre bord politique (Alicia est d’opposition)… tout en essayant 

	
16 Cette réflexion est transversale, sans être toujours centrale, à l’ensemble des textes publiés dans Bouillon, Fresia et Tallio 
(2005).  
17 Les habitudes vestimentaires et corporelles françaises qui étaient considérées comme moins « sexy » et « féminines » me 
différenciaient clairement des femmes locales. Par exemple, je porte les ongles courts et non longs et ornés comme la majorité 
des vénézuéliennes, pratique qui traverse toutes les classes sociales ; j’aime laisser mes cheveux prendre la place qu’ils veulent 
alors j’étais considérée comme toujours « décoiffée ». En somme, pour elles, je ne « prenais pas soin de moi ». De plus, étant 
issue du métissage entre juif d’Europe de l’est et guajiro vénézuélien, je suis peu représentative des Vénézuéliennes bien que 
le métissage soit important dans le pays et que les différences ethniques sont moins marquées qu’ailleurs en Amérique latine.  
18 Voir Albera (2001), mais aussi Bouillon, Fresia et Tallio (op. cit.). 
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de ne pas briser le lien non « étiquetable » que nous avons créé. Ces situations et ces ressentis ne sont 
pas toujours faciles à objectiver. 
Carnet de terrain, 2009. 

 
A relire cet extrait de carnet de terrain, on se demande pourquoi ces femmes m’ont prises sous 
leurs ailes. Au-delà des liens affectifs, voire d’amitié, que j’ai pu tisser avec certaines d’entre 
elles, j’ai rapidement compris que mon statut de sociologue résidant en France et réalisant une 
enquête sur la participation au Venezuela représentait, pour elles, l’opportunité d’être davantage 
prises en compte par leurs interlocutrices et interlocuteurs institutionnelLEs. A plusieurs 
reprises, elles ont pu me demander de défendre leurs projets en les soutenant auprès des 
institutions. Je leur ai fait comprendre que j’étais là pour observer et analyser le phénomène de 
participation, puis les effets qu’il a dans leurs vies quotidiennes et non pour en faire partie, et 
j’ai maintenu cette position tout au long de mes sept années d’enquête. Néanmoins, sans 
répondre à leur demande, indirectement ma présence a permis de les mettre en valeur, elles, et 
de mettre en valeur leur travail. Ainsi, lorsque je revenais sur le terrain et que nous croisions 
des personnes que je n’avais pas rencontrées auparavant, elles faisaient les présentations et elles 
ajoutaient, quasi systématiquement, d’un air fier : « elle vient de France pour faire une étude 
sur nous, les femmes, sur notre participation »19. D’une certaine manière, non seulement je les 
constituais comme groupe, mais mon travail confirmait le leur.  
 
La familiarité que l’enquêteur ou l’enquêtrice peut développer avec les enquêtéEs permet de 
comprendre ce qui, dans la situation, est problématique. Si je présente cet extrait c’est aussi 
parce qu’il pointe à la fois cette proximité et ce lien de confiance recherchés sur le terrain mais 
aussi le danger qu’il peut représenter, pour l’enquête, dans un contexte de tensions politiques 
comme celui qui caractérise le Venezuela depuis 2002. Entrer par une porte sur le terrain 
signifie souvent en fermer d’autres, comme l’explique si bien Sébastien Chauvin (2017). C’est 
la difficulté que relève la volonté de travailler avec des personnes engagées à l’échelle locale 
et dans leur quartier, sans faire de distinction politique, dans un contexte de tensions partisanes 
exacerbées. Maintenir un regard critique vis-à-vis de la militance partisane en affirmant 
m’intéresser avant tout à la participation locale des enquêtéEs, surtout des femmes  - même si 
évidemment leur prise de position intervenait dans l’analyse - faisait de moi une personne « à 
convaincre » et incitait mes interlocuteurs et mes interlocutrices à argumenter davantage sur 
leur positionnement, ce qui m’a parfois permis de mieux le saisir.  
 
De mon point de vue, le lien de confiance développé au fil des années avec les enquêtéEs ne 
peut porter d’étiquette puisqu’il est à la fois régi par l’enquête, mais il la dépasse aussi 
largement (Chauvin, 2017). En 2012, lors de mon dernier retour sur le terrain, une des enquêtées 
m’a dit, émue, en me regardant droit dans les yeux et en me tenant par les bras, que pour elle 
faire partie de ma thèse avait été une des plus belles choses qui lui soit arrivée, parce qu’elle 
avait partagé son histoire et son travail, et que ce n’était pas rien. J’avais déjà saisi, en 2008, 
l’importance que les enquêtéEs accordaient à l’étude que je menais, ou plutôt à leur place dans 
l’enquête. En effet, quand je leur ai présenté mon mémoire de master et que je leur ai expliqué 
que j’avais modifié les noms et les prénoms afin de préserver leur anonymat, elles et ils ont été 
choquéEs, voire déçuEs. Dans la thèse, elles et ils m’ont demandé de faire apparaître les 
« vrais » noms et prénoms – ce que j’ai fait. CertainEs m’ont rappelé que leurs propos leur 
appartenaient et qu’ils avaient été prononcés en connaissance de cause. J’ai été embarrassée, 
comprenant à quel point je les avais dépossédé dans l’enquête. J’ai compris que du fait de la 
polarisation partisane qui divise le pays en s’immisçant dans le moindre aspect de la vie 
quotidienne, chacunE est prêtE à affirmer et à défendre son point de vue. Je pense aussi que le 

	
19 « ella viene de Francia para hacer un estudio sobre nosotras las mujeres, sobre nuestra participación » 



	 8 

suivi dans le temps long favorise une implication plus affirmée dans l’enquête de la part des 
enquêtéEs (Chauvin, 2017).  
 
Leurs retours sur l’anonymat interrogent la logique de l’éthique qui justifie cette pratique dans 
nos recherches. Au fond, la question est de savoir ce qu’elle apporte, à nos travaux, à notre 
approche. Représente-t-elle un gage de scientificité ? Qui protège-t-elle en réalité : les 
laboratoires, les chercheurEs ou les enquêtéEs ? Avons-nous suffisamment interrogé ce choix 
dans nos travaux ? En confrontant la logique de l’anonymat au regard des acteurs et des actrices 
du terrain, il m’a été rappelé que la place qu’occupent les enquêtéEs dans l’enquête est une 
décision qui leur revient. Et, j’aurais tendance à penser que c’est d’autant plus le cas lorsqu’il 
s’agit d’un terrain sous tension alors même que l’absence d’anonymat peut avoir des 
conséquences directes sur leurs vies. Cet épisode embarrassant de l’enquête a confirmé ce que 
je pressentais chaque fois un peu plus sur le terrain : nous avons tout à gagner à reconnaître la 
légitimité de la subjectivité des acteurs et des actrices dans nos recherches. Dans la thèse, cette 
démarche m’a permis de montrer que non seulement elle influence tout autant le parcours de la 
personne que les données qui lui sont extérieures mais qu’en la réintroduisant pleinement et 
respectueusement dans nos recherches, cela rééquilibre le rapport entre le savoir de enquêteur 
ou de l’enquêtrice et le savoir des enquêtéEs. La dynamique ainsi créée bénéficie à la 
construction de notre pensée. En d’autres mots, ouvrons les portes de nos recherches à l’intimité 
de nos enquêtéEs, sans craindre de puiser dans l’inventivité méthodologique : nous avons tout 
à y gagner. 

B. Appréhender la participation comme une expérience de vie totale grâce à 
de nouveaux outils 
 

Ethnographie politique des émotions au quotidien  
Dans les études réalisées sur la participation dans le Venezuela de Chávez, il existe un point 
qui me paraît important bien qu’il soit souvent oublié ou minimisé, c’est celui de l’accès aux 
données « sensorielles », affectives et émotionnelles du terrain : ce qui fait tension, ce qui 
réconcilie, porter l’attention sur les atmosphères et non pas uniquement sur les espaces, 
s’intéresser aux écrits qu’ils soient personnels ou publics, entre autres éléments de ce type. Par 
exemple, lorsque Ligia Parra, participante au Conseil Communal (CC) de Misintá à Mérida, 
intervient dans sa communauté, elle n’hésite pas à commencer par lire son poème « Peurs » 
(Miedos)20 afin de pointer le climat de tensions partisanes qui s’est installé dans le pays (au 
moment du coup d’Etat de 2002) et qui peut desservir le travail des habitantes et des habitants 
pour améliorer la vie du quartier ainsi que celle du pays. Depuis, elle mène une « guerre 
d’amour » qui s’étend au-delà de sa communauté21. 

 
 
 
 
 
 

	
20 Traduction de l’auteure. 
21 Le cas de l’action locale de Ligia Parra, appelée aussi la « femme des sources d’eau » en raison de son combat pour la 
récupération des sources d’eau sur la cordillère vénézuélienne, m’a permis de comprendre, entre autres, que la participation est 
une ressource qui permet aux femmes des classes populaires, racisées ou non, de renverser leur subalternité (Brandler-Weinreb, 
2012). C’est en étudiant sa trajectoire que j’ai pu saisir le caractère transformateur de l’expérience de la participation que vivent 
les femmes que j’ai rencontrées.  
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Miedos (Ligia Parra, Mérida, 2002)  
 
Mi pueblo, mi bravo pueblo, lleno de 
sueños, esperanzas, pero en las hendiduras 
de las calles hay temores, miedos, no 
hablan, no se atreven, entre risas, entre 
cantos, mi pueblo ya no es mi pueblo. 
 
Hay temores, silencio, miedos, que nos 
entran en la mente, en el alma como agujas, 
como hierros ; los que eran ya no son,  
no los veo en las aceras de mi pueblo, no 
caminan y miran por las hendijas. 
 
Yo tan sola con las horas y mis muertos que 
por largas hileras de silencio ya se alejan, 
noches con voces de incertidumbre de las 
cosas. 
 
Siento aquellos dedos, dejan más allá de mis 
montañas de los frailejones, 
y hay extraños sueños que ya no se 
despiertan. 
 
En mi pueblo entre risas y canciones, hay 
tristezas, hay temores todo cambia, ya no se 
saluda, no lo conozco de dónde vienen 
tantas caras. 
 
A mi pueblo que despierte y que empecemos 
a caminar por aceras. 
 
Todo es ya un vacío, no hay respuestas, 
 dónde están los que antes caminaban con 
sus risas, sus palabras no se oyen. 
 
En mi pueblo hay temores, hay tristezas, 
desunión, hiprocresía y desamor. 
 
A luchar por lo que es nuestro, nuestra 
agua, nuestro ambiente, nuestro aire, 
nuestro sol, por la unión, por el amor, todos 
juntos a luchar, no dejemos a nuestro pueblo 
en la perdición. 
 
Solo le pido a mi pueblo que despierte 
 
 
Écouter les récits, réaliser des entretiens semi-directifs de facture classique, les comparer, 
observer, prendre des notes… certes, ces outils sont importants mais ils permettent difficilement 
d’accéder au type de données nécessaires pour comprendre les changements qui s’opèrent dans 
un pays frappé par un « éveil » politisé de l’ensemble de sa population. Ces données-là, relevant 
davantage de la subjectivité des enquêtéEs, ne sont pas toujours représentatives d’un point de 
vue statistique. En revanche, par leur caractère personnel, elles apportent de l’ouverture 

Moi, si seule avec les heures, et mes morts qui 
s’éloignent le long des rangées de silence, des nuits 

avec des voix d’incertitude sur les choses. 
 

Je sens ces doigts qui se posent au-delà de mes 
montagnes de frailejones (plante typique de Mérida), 
et il y a des rêves étranges dont on ne se réveille plus. 

 
 

Dans mon peuple, entre rires et chansons il y a des 
tristesses, des craintes, tout change. On ne se salue 
plus, je ne le connais pas, d’où viennent autant de 

visages ? 
 

A mon peuple (je lui dis :) qu’il se réveille et que l’on 
commence à marcher sur les trottoirs. 

 
	

Tout est déjà un vide, il n’y a pas de réponses, où sont 
ceux et celles qui autrefois marchaient avec leurs rires, 

leurs paroles ne s’entendent plus. 
 

Dans mon peuple il y a des craintes, des tristesses, de la 
désunion, de l’hypocrisie et du desamor (« non 

amour »). 
 

	
Luttons pour ce qui nous appartient, notre eau, 
notre environnement, notre air, notre sol, pour 
l’union, pour l’amour, tous et toutes ensemble 

luttons, ne laissons pas notre peuple dans la 
perdition. 

 
Je demande seulement à mon peuple de se réveiller. 
	

Peurs  
 

Mon peuple, mon brave peuple, rempli de rêves, 
d’espoirs mais dans les fissures des rues il y a des 
craintes, des peurs, on ne parle pas, on n’ose pas, 
entre rires et chants, mon peuple n’est plus mon 

peuple. 
 

Il y a des craintes, des silences, des peurs qui 
envahissent notre esprit, notre âme, comme des 

aiguilles, des fers ; ceux et celles qui étaient ne sont 
plus, je ne les vois pas sur les trottoirs de mon peuple, 

ne marchent plus et regardent à travers les fissures. 
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puisqu’elles provoquent une relecture analytique de l’ensemble des données recueillies. A la 
lumière de la grounded theory, ces données poussent à élargir voire à reformuler nos questions 
de recherche, à partir de récits plus affectifs, parfois imaginaires. Elles apportent du relief à 
l’analyse du phénomène étudié à condition de se prêter pleinement au jeu et de sortir de la grille 
de lecture élaborée ex ante et d’accorder autant d’intérêt à ces données « annexes » qu’à celles 
que nous nous avions prévu de rassembler.  
 
Alors que l’implication des femmes dans les Conseils Communaux reste un domaine peu 
exploré dans le pays, l’anthropologue vénézuélienne Iraida Vargas Arena a travaillé sur la 
participation locale des femmes et sur la notion de « qualité de vie », notamment en étudiant 
les effets de leur engagement dans ces structures (Vargas Arena, 2007). Elle distingue les 
besoins sociaux des besoins ressentis (necesidades sociales y necesidades sentidas), pour 
s’intéresser aux éléments qui, pour les individuEs interrogéEs, permettent de « couvrir » ces 
besoins (necesidades realizadas). Je partage l’idée qu’expose l’auteure, d’après laquelle la 
« satisfaction » des besoins de base (pensés comme des besoins sociaux par les organismes 
chargés de les couvrir) est une variable personnelle qui peut être étudiée à partir du récit, de la 
représentation visuelle ou de l’expression écrite de la participation politique vécue en tant 
qu’expérience intime. Pour Vargas, les chercheurs et les chercheuses travaillant sur la qualité 
et les conditions de vie des femmes gagneraient à les interroger à partir du quotidien qu’elles 
maitrisent et qu’elles construisent ; plutôt qu’à partir des grilles de lectures proposées par les 
organismes ou par les politiques publiques mises en place pour évaluer et mesurer la question, 
et qui se servent de concepts extérieurs à leurs catégories d’entendement. Les outils créés et 
utilisés dans cette recherche doctorale participe à l’enrichissement de cette perspective.  
Ils visent à porter le regard sur la façon dont les possibles sont configurés dans les multiples 
territoires et émotions quotidiens des enquêtéEs, sur les conditions pratiques de l’action à visée 
politique, et sur les ressources et les entraves à cette action. De la même manière que les 
enquêtéEs livrent une vision de la participation qui dépasse parfois les conceptions préétablies, 
la démarche scientifique qui accompagne ce mouvement cherche l’empreinte du politique dans 
les faits, dans les actes, dans les représentations, dans les imaginaires et dans les rapports qui y 
sont présentés. En chemin, on peut alors éviter l’opposition dichotomique entre ce qui est de 
l’ordre de la nécessité et ce qui est de l’ordre de l’action qui prendrait expressément pour objet 
la transformation du monde commun. 
 

Entretiens qualitatifs doubles et longitudinaux  
Compte tenu de l’ampleur de la participation au Venezuela, j’ai d’abord pensé que les entretiens 
que je réaliserai sur le terrain me permettraient de produire une analyse quantitative de la 
participation politique des femmes à l’échelle locale. Mais j’ai rapidement compris que 
l’importance du phénomène, plus encore que le nombre d’actrices et d’acteurs impliquéEs, se 
situait sur le plan de l’affectif, sur le sentiment d’appartenance au pays qui émergeait chaque 
jour un peu plus du côté des classes populaires et notamment auprès des femmes, des jeunes, 
des personnes âgées, des minorités ethniques et des personnes handicapées. Les premiers 
entretiens que j’ai pu faire consistaient en une trentaine de questions très précises. Cette liste a 
évolué vers des discussions thématiques. Je tentais d’interroger les mêmes points des différentes 
trajectoires individuelles, mais sans m’enfermer dans un ordre ou sans forcément traiter 
l’ensemble des axes que j’avais défini au préalable si je voyais qu’une information « annexe » 
m’était livrée sur la trajectoire individuelle étudiée. Le suivi des enquêtéEs, dans le temps, a 
fait place à ces données que je ne cherchais pas sur le moment et dont je n’ai compris 
l’importance que bien après les avoir recueillies, une fois rentrée en France, lorsque j’ai voulu 
écrire des articles issus de mes terrains de recherche. J’ai maintenu la logique thématique en 
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partie pour mieux m’y retrouver par la suite, et pouvoir traiter les 80 heures d’enregistrement 
que j’ai collecté ainsi que les notes de ceux qui n’ont pas été enregistrés (147 entretiens réalisés 
au total, de longueurs très variables). Faute de quoi, l’utilisation des matériaux aurait été un 
véritable casse-tête. Mais je ne me suis pas restreinte aux champs d’intérêts que j’avais définis 
en amont. 
 
La démarche des entretiens qualitatifs semi-directifs « doubles » et longitudinaux 
(majoritairement individuels mais certains ont été réalisés en groupe), consiste à réaliser 
quasiment les mêmes entretiens, auprès des mêmes personnes à chaque retour sur le terrain, en 
ajoutant quelques variations liées aux changements survenus dans les contextes individuel, 
local et national. L’un se déroule dans un espace public, neutre vis-à-vis des « autorités 
masculines » (Bisillat, 2000) ou autre influence du foyer, et l’autre a lieu au sein de l’espace 
domestique, la plupart du temps dans le foyer et de préférence en présence des autres membres 
de la famille. J’ai conçu cette démarche dans l’idée de confronter les acteurs et les actrices à 
leurs discours et d’essayer de distinguer ce qui est de l’ordre de leur imaginaire et ce qui s’inscrit 
dans la réalité de leurs pratiques, sous le prisme des rapports de genre. Par exemple, lorsque 
l’entretien se déroule dans un espace public les participantes peuvent se vanter d’avoir des maris 
ou conjoints qui « les aident » dans le foyer et les déchargent de « leurs » activités domestiques. 
Mais, une fois invitée à pénétrer dans l’intimé du foyer pour poursuivre nos échanges, il m’est 
possible d’observer la place que chacunE occupe, en ma présence tout au moins : mon 
interviewée va-t-elle se consacrer à notre entretien ou ce dernier va-t-il se dérouler entre le plan 
de travail et la gazinière pendant qu’elle prépare le repas ? Le mari ou les autres hommes du 
foyer, s’il y en a, vont-ils nous proposer un café pendant notre discussion ou va-t-elle (elle ou 
une autre figure féminine) se lever pour servir tout le monde ? J’ai porté, dans mon travail de 
thèse, une attention égale à la confrontation des discours avec les pratiques des enquêtéEs qu’à 
l’étude du récit imaginaire, inventé, qu’ils et elles pouvaient me proposer. J’ai pu ainsi, en 
adoptant une perspective de genre, m’intéresser au contexte (individuel, local et national) qui 
pouvait influencer les variations des récits d’une année sur l’autre, en cherchant à comprendre 
les effets de ces différents contextes sur la trajectoire participative de l’enquêtéE. J’ai pu 
montrer comment, en s’inscrivant dans le temps long (près de deux générations), la 
transformation des significations attachées aux rôles de sexe véhiculées par l’Etat, conséquence 
directe de la politique de participation et sa médiatisation, a contribué à modifier les pratiques 
mais aussi les imaginaires de genre et politiques des enquêtéEs. 
 
L’étude longitudinale des trajectoires m’a donc permis de travailler sur les projections 
individuelles, les intentions et les projets réalisées ou échouées et sur les imaginaires des 
personnes que j’ai suivies. Au-delà de la véracité des discours, leurs intentions donnent du relief 
à l’analyse de la participation locale, dans le sens où elle façonne aussi l’expérience 
participative vécue. Croiser les méthodes de recherche permet à la fois d’objectiver le point de 
vue de l’enquêteur/enquêtrice et celui des enquêtéEs. Parmi les entretiens réalisés, j’ai 
davantage mobilisé ceux qui présentent les récits les plus longs et détaillés sur l’expérience 
participative, ainsi que les entretiens réalisés avec les personnes avec qui j’ai pu vivre et passer 
du temps, ainsi que celles qui ont tenu les carnets intimes et réalisé les photographies 
participatives que l’on va voir dans la dernière partie de cet article. 
 

Les carnets intimes 
Dès ma recherche de master, en 2006, j’ai demandé à certainEs des participantEs à mon enquête 
de tenir un « carnet intime », inspiré de l’approche de budget-temps (Ponthieu, 2015), pendant 
la durée de mon séjour. A mon retour, je leur rendais leurs carnets pour poursuivre et échanger 
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sur l’expérience. Elles devaient y décrire minutieusement le déroulement de leurs journées. 
L’objectif était de creuser la question des ruptures et des continuités entre l’engagement dans 
l’espace public et celui dans l’espace privé. Je les invitais à décrire leurs sentiments et 
sensations liés à la participation : par exemple la joie de voir aboutir un projet attendu depuis x 
temps, ou encore la frustration face aux autorités et à la bureaucratie locales, mais aussi les 
difficultés à allier vie publique et vie privée que je relie aujourd’hui sous l’idée de « territoires 
quotidiens ». Une information bien plus intime que celle que je pouvais obtenir en entretien 
m’est livrée dans ces carnets.  
Le contenu précis des ateliers de formation (capacitación)22 que peuvent suivre les enquêtéEs 
à partir de leur implication dans les dispositifs étatiques de participation est souvent décrit dans 
les carnets : ils portent sur l’élaboration de projets communautaires, la gestion et la comptabilité 
afférentes, la réalisation d’un recensement de quartier, la création d’associations, entre autres. 
Mais les auteures se concentrent surtout sur les effets que le fait d’acquérir cette connaissance 
produit sur elles. Le goût pour l’apprentissage est longuement décrit en tant qu’opportunité de 
rattraper l’arrêt des études primaires ou secondaires ou le manque de professionnalisation de 
leur activité. Elle décrivent la sensation qu’elles ont d’être prises en considération et 
« d’avancer » dans le fonctionnement de la structure ou dans le rôle occupé au sein de celle-ci. 
Elles rendent compte de la façon dont cet apprentissage transforme les rapports familiaux. Ce 
dernier a parfois permis aux femmes de s’impliquer dans les études de leur entourage, quand 
cela les pousse par exemple à aider les enfants ou petits-enfants à faire leurs devoirs ou à 
discuter avec eux et elles de leurs projets et en cherchant conseil pour les perfectionner. Cela a 
pour effet non seulement d’initier et de confronter, dès le plus jeune âge, les membres du foyer 
à l’expérience participative23 mais aussi de transformer subjectivités des personnes rencontrées, 
notamment en termes d’auto-estime et de gratification personnelle.  
 
Les formes que peuvent prendre les carnets varient : il s’agit parfois de dessins, d’une liste de 
points ; parfois ils sont utilisés en tant que journal intime mené quotidiennement. Cette forme 
est souvent en lien avec le type de participation qu’effectue la personne en question, avec la 
manière qu’elle a de s’impliquer et le type d’activités qu’elle assume au sein de son quartier et 
de sa communauté ; mais elle est aussi liée au fait que celle-ci occupe ou non une activité 
rémunérée et le type d’activité qu’elle peut exercer. Cet outil a également permis de faire place 
et d’avoir accès à des éléments de la vie et des trajectoires de ces personnes qui n’ont pas 
forcément été évoqués en entretien ou durant les conversations informelles que nous avons pu 
avoir. Ces éléments viennent donner du relief à l’analyse proposée dans ce travail. La vie des 
parents est souvent présentée et décrite minutieusement ; ou c’est une description détaillée des 
rapports aux enfants et à leur parcours qui prend place dans ces carnets et qui s’entremêlent 
avec les récits sur la participation politique locale, ainsi que le fait Lucrecia Avila dans cet 
extrait : 
 

	
22 Bien que la traduction la plus proche du terme capacitación soit celle de « formation », il semble important d’expliquer que 
le terme capacitación vient de « capacité » et se réfère donc à l’idée de permettre le développement des capacités des personnes 
qui reçoivent les ateliers dictés dans les structures de participation étudiées. C’est un terme qui revient régulièrement dans les 
lois mais aussi dans les entretiens et dans les réunions des CLPP et des CC et qui est très valorisé et mobilisé par « le haut » 
ainsi que « par le bas » puisqu’il véhicule cette idée de « rendre capable le peuple » en favorisant son organisation, ce qui 
constitue le cœur du discours gouvernemental sur l’adoption du régime de la démocratie participative en 2002. 
23  Sur cette question j’ai notamment rédigé un article sur la participation des femmes comme éducation à la citoyenneté au 
sein de la famille, en m’intéressant particulièrement à la socialisation politique des enfants et jeunes adultes qu’elle permet 
(Brandler-Weinreb, à paraître, a).  
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« Le développement de mon enfance était très beau puisque 
je suis née dans une ambiance très familiale. J’ai 
commencé le primaire à 7 ans, je l’ai terminée à 11 ans. J’ai 
débuté la secondaire à 12 ans, au lycée Los Naranjos, à 8km 
de là où était ma maison. Pour valider mon noveno grado 
(l’équivalent de la 5ème) j’ai dû marcher les allers-retours 
puisqu’on ne disposait pas d’un moyen de transport, c’était 
à pied. A 16 ans je me suis mariée et j’ai commencé à 
former une belle famille de 4 garçons (varones) et 3 filles 
(hembras). J’ai commencé mon travail en tant 
qu’enseignante à 23 ans, où commence à s’imbriquer le 
travail éducatif et le social. C’était vivre chaque jour 
ensemble, avec les enfants de la classe, l’innocence de 
chacun d’entre eux et leurs besoins, mais aussi ceux de la 
communauté. Par exemple, la communauté où je travaillais 
où les besoins de bases n’étaient pas couverts (…) j’ai 
voulu visiter la paroisse pour savoir si les besoins 
coïncidaient (sic) partout, comme le manque de soutien des 
institutions gouvernementales, telles que : le 
gouvernement fédéral, la mairie, le gouvernement national. 
En voyant cela, mon désir d’améliorer la qualité de vie des 
familles de la paroisse Negro Primero a grandi. (…) Tout 
le travail que j’ai vécu auprès des enfants, des écoles et des 

familles, m’a poussée à prendre la décision de postuler à la junta parroquial, le 7 août 2005. J’ai 
participé aux élections internes du MVR (premier parti auquel s’identifiait Chávez) et j’ai gagné, à ma 
grande surprise, ces élections avec 89% des votes. Depuis ce moment ma lutte a commencé, avec plus 
d’amour pour le travail social et politique, parce que je crois au  processus (el proceso) de changement 
que nous offre le président Hugo Rafael Chávez Frías. Pour s’engager dans tout ça il faut croire à ce 
processus car on perd beaucoup de choses, des choses d’une grande valeur. A cause de ça, tu peux noter 
que j’ai perdu un fils dans cette lutte, je l’ai surmonté avec l’aide de ma famille, la plus belle chose que 
m’a donné la vie : c’est mes enfants, le meilleur : mon travail. Merci mon “Dieu”. »24 
 
Extrait. Carnet participatif de Lucrecia Avila, Valencia, 2010, 9 p.  

 
La généalogie de la participation est ainsi complétée par d’autres trajectoires, celles des parents, 
des frères et sœurs, des grands-parents, ou des ancêtres. Comme beaucoup des personnes 
interviewées se connaissent, les rapports qui peuvent se tisser entre participantEs sont aussi 
décrits et abordés autrement que dans les entretiens. Ainsi, les carnets accueillent la jalousie, la 
complicité, la compétition, la solidarité ou la reconnaissance ressentis par l’enquêtE vis-à-vis 
de ceux et de celles qui, dans ces dispositifs, peuvent être à la fois des amiEs, des voisinNEs, 
des collègues et des ennemis politiques. Le rapport aux tâches domestiques qui rythme souvent 
le quotidien de cette majorité de femmes y est soit décrit au fur et à mesure des journées, soit 

	
24 « El crecimiento de mi niñez fue bonita ya que crecí en un ambiente muy hogareño, entre a la primaria de edad de 7 años, 
termine a los 11 años, inicie la secundaria a los 12 años, en el liceo los Naranjos ubicado a 8 kilometros del lugar donde 
quedaba mi casa, para poder lograr el noveno grado, tube que caminar todos los días ida y buelta ya que no  se contaba con 
un transporte y el medio  de transporte era a pies, a los 16 años me case y empece a formar una linfa familia de 4 varones y 3 
hembras, inicie mi trabajo como docente a los 23 años en donde se comienza y se compenetra el trabajo educativo y lo social, 
la parte que me llamo la atención en lo social fue vivir cada díaí juntos con niños de el salón de clase, fue cada inocencia de 
cada uno de ellos y su necesidad como también la necesidad de las comunidades como por ejemplo la comunidad donde yo 
trabajaba, el cual existia muchas necesidades basicas (…) Me llamó mucho la atención de visitar la parroquia para ver si 
coincidia las mismas necesidades como, falta de apoyo por las Instituciones gubernamentales, como son : gobernación, 
alcaldía, gobierno nacional, viendo esto fue creciendo en mí mas deseos de trabajar para mejorar la calidad de vida de las 
familias de la paroquia Negro Primero. (…) Debido a esto con todas las cosas que fuí viviendo junto a los niños me llevó a 
tomar la desición de postularme a la junta parroquial el 7 de agosto del año 2005, donde participe en elecciones internas del 
partido MVR (Movimiento Quinta Republica) y gane de forma sorprendente las elecciones con 89% de votos. Desde ese 
entonces empezó mi lucha con más amor al trabajo social y político, porque creo en el procesi de cambio que nos ofrece el 
presidente Hugo Rafael Chávez Frías. Para poder estar en esto hay que amar este proceso, ya que se pierden muchas cosas, 
cosas de gran valor. Po resto, nota perdi un hijo en esta lucha lo cual lo he superado con la ayuda de muchos de mis familiares 
que son lo mas bello que dio la vida : son mis hijos, lo mejor : mi trabajo. Gracias a “Dios”. » 
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décrit « une bonne fois pour toutes » en début de carnet, pour indiquer qu’il s’agit de réaliser 
les mêmes tâches tous les jours « comme une zombie » (como zombie), pour reprendre les 
termes employés dans un des carnets. Mais ces carnets nous apprennent aussi que ces femmes 
délèguent un bon nombre de ces tâches au sein du foyer mais aussi à l’entourage proche, par 
exemple aux oncles et tantes ou encore au voisinage, dont la présence est constitutive de leur 
quotidien. Peu importe le mode de gestion des activités domestiques, il en ressort que les 
femmes font preuve d’une capacité très élevée de coordination des tâches que les hommes 
n’expérimentent pas. Enfin, d’autres types d’engagements, comme la participation à 
l’organisation de la messe, le rôle de parent d’élèves, une activité préparée avec la mairie, la 
participation aux ateliers proposés au sein des CLPP et des CC y sont décrits ou mentionnés. 
J’ai appris, en discutant avec elles et avec Miguel –seul homme ayant tenu un carnet-, que le 
fait de tenir ces carnets a constitué aussi un jeu de miroirs qui renvoyaient aux participantes le 
travail qu’elles fournissent à l’échelle locale. Cela a parfois engendré une prise de conscience 
du haut niveau d’engagement communautaire, minimisé avant la tenue des carnets : « je ne 
savais pas que je faisais tellement de choses » (no sabía que hacia tantas cosas), me confie 
l’une d’elles.  
Les 13 carnets qui m’ont été transmis représentent un corpus de recherche à part entière qui a 
participé à l’approfondissement de l’analyse proposée. Ce matériau a bénéficié du même statut 
que les autres types de données mobilisées dans mon travail. L’information qui est livrée, 
croisée avec l’observation participante et les données recueillies dans les entretiens répétés 
chaque année auprès des mêmes interlocutrices et interlocuteurs m’ont permis d’élargir 
l’enquête, à partir de leurs expériences et de leurs réseaux, ainsi que les questions de recherche. 
Au fur et à mesure de ma recherche j’ai voulu modifier ou améliorer cet outil. Je me suis rendue 
compte que le format écrit pouvait limiter certains de mes interlocutrices et interlocuteurs, 
alphabétiséEs depuis peu ou pour qui mon regard pouvait porter jugement sur leurs parcours et 
la qualité de ce rendu écrit. Alors, j’ai décidé, dès mon premier terrain de thèse, d’intégrer des 
photographies jetables à cette démarche.	
 

Les photographies participatives  
Pour comprendre au mieux la manière dont s’articulent le quotidien et la participation, j’ai 
proposé aux enquêtéEs des appareils jetables en leur demandant de photographier les éléments 
qui composent leur participation. Avant mon départ, je faisais développer en double les 
photographies afin de pouvoir les commenter avec les auteures25 et de leur laisser une copie 
qu’elles pouvaient garder. Avec cet outil, j’ai voulu faire de la place à une association plus libre 
et subjective d’idées et de visions sur ce que signifie participer, en ouvrant encore davantage 
sur le registre sensoriel, affectif et intime de leur expérience. Que ce soit en milieu urbain ou 
rural, ce qui a été photographié représente plutôt ce qui nourrit, de près ou de loin, la 
participation (allant des membres de la famille jusqu’au musée de la divinité locale) –alors que 
je leur avais demandé de photographier « les éléments qui composent la participation »-, et il 

	
25	J’ai également tenté d’inviter les hommes à suivre cette démarche mais seul l’un d’entre eux a accepté de le faire, en partie 
parce que son parcours, son type d’engagement et de participation sont très liés aux activités et aux valeurs souvent attribuées 
au genre féminin. En m’interrogeant sur cette dissymétrie j’ai reconnu ce que j’avais pu lire dans la littérature sur la socialisation 
différenciée par le genre, à savoir que les hommes sont socialisés de manière plus individualiste que les femmes. Bien que cela 
puisse apparaître comme une caricature, mes terrains permettent de penser que les hommes sont peu habitués à « donner pour 
donner », sans recevoir quelque chose en retour ou sans que cela ne leur apporte quelque chose de manière immédiate. Comme 
la plupart d’entre eux me l’ont dit, ils n’ont « pas de temps pour ça ». Ils étaient tout-à-fait disposés à faire des entretiens, et ils 
me demandaient souvent le format mp3 en retour, ce que peu de femmes ont fait. Sans chercher à angéliser la capacité de don 
chez ces femmes, je pense que c’est plutôt dans le rattachement du genre féminin à l’éthique du soin –care- que l’on peut 
trouver des éléments pour interpréter cette différence de position. Une autre hypothèse possible, serait celle développée par 
Lahire (1995) : leur propension à tenir ces carnets pourrait être liée au fait que ce sont les femmes qui se chargent des « écritures 
domestiques » dans les familles (les mots aux enfants, la correspondance avec l’école, etc.).	
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est intéressant de constater que les enquêtéEs ont fait ce rapprochement. En découvrant les 
photographies, j’ai compris que la participation politique locale qui s’effectue au sein des 
Conseils Communaux forme un continuum entre les espaces et les activités considérés comme 
privés, intimes et celles qui renvoient au public et au collectif. Les six séries de photos que j’ai 
recueillies et qui composent un corpus de 89 photographies, proposent des contenus différents, 
mais elles se rejoignent aussi sur certains points. Les thématiques récurrentes sont : le travail 
rémunéré, la famille (parents, maris, enfants et petits-enfants), les activités communautaires et 
culturelles, les activités religieuses, et les études. Les autres types de contenus, plus isolés, sont : 
quelques portraits ou d’autres activités de la vie quotidienne, comme la préparation –en amont- 
des repas de la journée. J’ai hésité longtemps sur la manière de travailler ce matériau. J’ai 
d’abord pensé à présenter les grands pôles qui ressortaient de chaque lot de photos, en les 
classant par région et par auteure. Mais j’ai compris que c’était les similitudes, les points 
communs d’un quotidien pourtant différencié par le territoire habité, qui m’importait de mettre 
en avant. C’est bien cette structure de participation qui s’est implantée dans chaque recoin du 
pays qui réunit des classes sociales variées, divers parcours individuels et expériences 
personnelles, et qui peut rapprocher aussi les zones rurales reculées, comme le páramo, aux 
zones urbaines les plus densément peuplées, comme le barrio.  
 

Le travail rémunéré 

   
Photo participative 1. Coopérative de pâtisserie Sto Niño de Cacute/ Gregoria Pérez de Lara/ Cacute, Mérida. 

Photo participative 2. Réunion d’utilisatrices de BANMUJER/ Carmen Rivero de Oliveros/ Las Palmitas, Valencia. 
 

La participation dans les CC valorise un travail qui avait été invisibilisé, celui qui s’effectue 
dans le secteur informel. A travers la création de coopératives, le CC permet d’officialiser les 
activités rémunérées des participantes donc de cotiser pour la retraite et de bénéficier d’un 
système de sécurité sociale, par exemple. Puis, la participation permet aussi d’accéder à des 
micro-crédits pour développer de nouvelles activités socio-productives. Mais, à travers ces 
photos les femmes m’expliquent aussi que pour participer, il faut apprendre à jongler entre le 
travail rémunéré et le travail communautaire.  
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La famille : le mari, les enfants et petits-enfants 

   
Photo participative 3. Les plus jeunes enfants d’Edilma se prennent en photo/ Edilma Andráde/ Misteque, Mérida. 
Photo participative 4. Le mari de Carmen prépare à manger/ Carmen Rivero de Oliveros/ Las Palmitas, Valencia. 

 

L’entourage familial, notamment les enfants, apparaissent parmi les principales motivations à 
participer à l’échelle locale. L’idée de leur « garantir un avenir » préoccupe les femmes 
rencontrées, même celles qui ne sont pas mères. Ces photos évoquent également que la 
participation quotidienne dans les CC implique à la fois le temps des réunions et des démarches 
pour faire avancer les projets, et le temps de garde des enfants. Le soutien ou les conflits au 
sein du couple représentent également un enjeu de leur participation politique. 
 

Les activités communautaires et culturelles 

   
Photo participative 5. Char de la communauté pour la fête de San Isidro/ Guillermina Albarrán/ Mucuchíes, Mérida. 

Photo participative 6. Réunion du CC dans la casa comunal/ Miguél Angel Sulbarrán/ Cacute, Mérida. 
 

La participation politise les différentes activités qui se développent dans la communauté, surtout 
depuis que les CC articulent l’ensemble des organisations et des initiatives : qu’il s’agisse des 
réunions du CC, de l’organisation de la fête municipale des agriculteurs et agricultrices de 
Mérida ou du nettoyage collectif de l’école, suite à l’inondation causé par les fortes pluies de 
la veille. 

Les activités religieuses 

   
Photo participative 7.Grand père, père et fille, fêtent la vierge de Mucuchies/ Miguel Angel Sulbarrán/ Mucuchíes, Mérida. 

Photo participative 8. Miguel pose au Musée Santo niño de Cacute/ Miguel Angel Sulbarrán/ Cacute, Mérida. 
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La participation est aussi liée à l’histoire familiale, aux croyances et aux trajectoires des 
participantes et des participants. L’organisation de fêtes religieuses et l’entretien du Musée de 
la divinité locale sont désormais pris en charge par le CC puisque ces activités favorisent le 
tourisme dans cette communauté rurale de Mérida. Cela dit la foi représente aussi une 
motivation à s’impliquer dans les affaires locales. 
 

Les études 

   
Photo participative 9. Edilma en cours du soir/ Edilma Andráde/ Mucuchíes, Mérida. 

Photo participative 10. Edilma révise le soir, chez elle/ Edilma Andráde/ Misteque, Mérida. 
 

Une grande partie de la population a repris les études (primaires, secondaires et universitaires) 
sous les gouvernements Chavez puisque beaucoup a été fait pour favoriser ce phénomène. 
Depuis 2005, les étudiantEs doivent effectuer 120h de service communautaire. Ainsi, les 
femmes que j’ai rencontrées participent au CC à la fois en comme habitantes et comme 
étudiantes, offrant dès lors un soutien technique à la réalisation des projets. 

 
J’ai donc utilisé ces carnets, et les photos qui parfois les accompagnent, pour faire dialoguer les 
micro histoires individuelles avec la macro histoire nationale et comprendre à quels moments 
et pour quelles raisons elles se croisent. Le croisement des données issues des différents 
matériaux mobilisés permet de montrer comment l’intime, constitutif de l’individuel, construit 
le social et s’ancre dans le collectif. 

 
Accompagner les carnets intimes d’appareils photo jetables m’a permis de saisir ce que les 
personnes veulent me montrer d’elles et de leur participation, de leur environnement, de leur 
entourage. Mais c’est surtout en commentant les photographies avec les enquêtées que j’ai 
compris que la participation locale s’inscrit dans un continuum entre les espaces et les activités 
qui sont considérés comme privés, voire intimes, et celles qui renvoient au public et au collectif. 
Dans ces photographies, l’attention est portée sur les données sensorielles, sur les éléments qui 
constituent visuellement mais aussi affectivement la participation au quotidien.  
 
Au moment de photographier la participation, c’est le quotidien qui est dépeint, composé des 
mêmes ingrédients dans les zones rurales reculées et dans les zones urbaines les plus densément 
peuplées, comme le bidonville. Car, la participation locale des femmes dépasse le cadre 
législatif et les espaces qui sont réservés aux réunions. Elle se produit à la mairie, sur le chantier, 
dans le quartier, dans le foyer… elle englobe l’ensemble des « territoires quotidiens » et 
s’immisce au cœur de la vie des enquêtéEs. 

Conclusion 
A posteriori, je réalise que « la méthode de ma thèse » a émergé en même temps qu’évoluait la 
démonstration. Avec le recul, je comprends que cette construction « à tâtons » de la 
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méthodologie a été autant influencée par mon positionnement de chercheuse franco-
vénézuélienne résidant en France et travaillant sur le Venezuela, que par le contexte de 
politisation extrême du terrain d’enquête. Parmi les stratégies développées pour « faire avec » 
ces multiples configurations et tensions, j’ai créé des outils adaptés à l’étude d’un processus qui 
concerne à la fois le gouvernement national et la vie privée et publique des enquêtéEs. Bien 
qu’en nombre limité, ces matériaux ont pour richesse d’avoir favorisé la relecture des autres 
données recueillies, apportant un éclairage nouveau à l’analyse et permettant de complexifier 
l’approche sociologique. 
Comme le montrent les études de genre et celles sur la citoyenneté des femmes, et 
conformément à ce que j’ai pu observer sur le terrain, les femmes ont développé leurs 
compétences et leur actions politiques en dehors des lieux de pouvoir, i.e. des espaces formels 
de représentation, de prise de décision et des postes à responsabilité publique. Elles ont 
principalement occupé l’espace informel (non institutionnel) et le niveau local, puisant dans les 
relations interpersonnelles et mobilisant le registre de l’affectif pour asseoir un autre type de 
pouvoir, mobilisateur, moral et social. Avant les gouvernements Chávez et le régime de 
démocratie participative, ces compétences et le niveau auquel elles s’exercent étaient 
considérés par elles et par les autres, actrices et acteurs ordinaires ou institutionnelLEs, comme 
relevant du social, voire de l’espace privé. Le bouleversement s’est produit quand ont été 
reconnues « par en haut » les dynamiques qui se produisent depuis des décennies « par le bas », 
c’est-à-dire dans l’invisibilité puisque pensées à la marge des espaces décisionnels qui pourtant, 
ne sauraient exister sans elles. Approcher la participation par les femmes amène à comprendre 
le caractère politique et les enjeux d’un engagement qui n’a jamais été considéré comme tel : 
la participation à l’échelle locale. Cet article a montré comment cela n’est pas sans conséquence 
sur les choix méthodologiques comme de questions de recherche. 
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Annexes 
 

 
Carte 1. Pays, états et municipalités de l’enquête.26 

 
Résumé 

L’objectif de cet article est double. D’un côté, il s’agit de montrer en quoi la réflexion 
méthodologique a autant structuré la pensée développée dans ma thèse que l’objet d’études 
choisi. Et, d’un autre côté, il est question d’interroger le rôle du contexte dans lequel se réalise 
le terrain dans les choix méthodologiques qui sont opérés, voire la manière dont le contexte 
peut déterminer la démarche à suivre. En partant d’une recherche sur les effets de la 
participation populaire des femmes au Venezuela de Chávez, cet article explore les stratégies 
développées pour enquêter sur un terrain extrêmement politisé et en tension. Il propose 
également de réfléchir à l’incidence du positionnement de l’enquêteur ou de l’enquêtrice dans 
la construction de l’approche adoptée, notamment lorsqu’il ou elle appartient au pays étudié. 
En somme, c’est une invitation à explorer les questions éthiques, les ajustements et les outils 
méthodologiques de la thèse « en train de se faire ». 
 
Mots clefs : Classes populaires, Emotions, Engagement, Ethnographie, Femmes, Participation, 
Politisation, Subjectivité, Tensions. 

	
26 Elaboration et conception graphique de toutes les cartes : Olivier Tourame. Les zones en rose sont celles où j’ai effectué mes 
terrains. 


