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INTRODUCTION DE LA PUBLICATION

Ce numéro thématique de GLAD! consacré aux archives interroge a la fois la production,
la conservation et l'usage des archives au prisme du genre, et la construction discursive
du genre et des sexualités dans et par les archives. Dans les six articles de
« Recherches », les huit « Explorations », la traduction et la création qui composent ce
numéro, les contributeurices explorent le réle des archives dans la production de
savoirs historiques depuis une perspective minoritaire, féministe, queer et/ou
décoloniale, questionnent les enjeux de la production d’archives pour visibiliser
certaines histoires, en lien avec des luttes actuelles, et interrogent les archives
existantes — et leurs possibles manques — au prisme du genre, de la race et des
sexualités. On trouvera également dans ce numéro une « Exploration Varia », une
chronique et une recension.

This thematic issue of GLAD! focuses on archives and explores the production, the
conservation and use of archives through the prism of gender, as well as the discursive
construction of gender and sexualities in and through archives. In the six “Research”
articles, the eight “Explorations”, the translation and the creation that make up this
issue, the contributors explore the role of archives in the production of historical
knowledge from a minority, feminist, Queer and/or decolonial perspective. They also
examine the issues involved in producing archives in order to make certain histories,
linked to current struggles, more visible, and analyse existing archives — and the
possible absences in them — through the prism of gender, race and sexuality. Also
included in this issue is a “Varia Exploration”, a column and a review.
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Archives, genre, sexualités, discours
Introduction

Archives, Gender, Sexualities, Discourses

Mona Gérardin-Laverge, Magali Guaresi et Julie Abbou

La question des archives, et des voix qu’elles font entendre, constitue un enjeu
fondamental pour les luttes et les théories féministes. En effet, 'exclusion des femmes
de I’espace public et des délibérations politiques ainsi que leur assignation a la sphére
domestique et familiale sont allées de pair avec l'invisibilisation de leurs rdles politique
et historique.

« Nous qui sommes sans passé, les femmes, nous qui n’avons pas d’histoire » chante
I’'Hymne des femmes : les mobilisations féministes des années 1970 contestent ensemble
I'exclusion politique des femmes, la séparation public/privé et I'écriture de I'histoire.
Dans le bouillonnement intense de ces années naissent des travaux pionniers en
histoire des femmes, comme ceux de Michelle Perrot, qui cherchent a faire « reculer le
silence, parfois si intense, qu’on a pu se demander : “Une histoire des femmes est-elle
possible 77 » (2001: v). Ces historiennes mettent au jour les mécanismes
d’invisibilisation et de réduction au silence des femmes au moment de la production et
de la conservation des archives : « la maniére dont les sources sont constituées intégre
I'inégalité sexuelle et la marginalisation ou dévalorisation des activités féminines. Ce
défaut d’enregistrement primaire est aggravé par un déficit de conservation des
traces » (ibid. : iv), que ce soit dans les archives publiques ou dans les archives privées
conservées dans les grands dép6ts publics, qui sont les archives des « grands hommes ».
Et les archives familiales, les sources privées et I'écriture de I'intime, qui pourraient
combler certaines de ces lacunes, ont longtemps été négligées par les historienne-s
(ibid.).

Le constat que les femmes ont été effacées de I'histoire a poussé les militantes
féministes, dés les années 1970, a produire leurs propres traces pour garder la mémoire
et écrire lhistoire de leurs combats: elles filment leurs assemblées et leurs
manifestations, photographient leurs compagnes de lutte, témoignent de leurs
mobilisations et de leurs actions pour lutter contre leur invisibilisation, et écrivent
I'histoire des féminismes (Pavard et al. 2020). Si le manque de temps, de lieux et de
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« réflexe archivistique » conduit de nombreux groupes militants a conserver trés peu
de traces de leurs activités, des associations et des collectifs féministes et/ou LGBTQIA+
se sont engagés depuis plusieurs décennies dans un travail de collecte, de conservation
et de valorisation des archives de leurs mouvements (’association Archives du
féminisme, les Archives Recherches et Cultures Lesbiennes, le Centre audiovisuel
Simone de Beauvoir, le Collectif Archives LGBTQI, l’association Mémoires des
Sexualités, etc.).

Ces initiatives peuvent étre en lien avec le monde académique, ou des spécialistes de
I’histoire des femmes, des sexualités et des féminismes réalisent un important travail
pour collecter des archives et les rendre accessibles aux chercheur-e's, comme le fait
notamment le Guide des sources de Uhistoire du féminisme réalisé sous la direction de
Christine Bard, Annie Metz et Valérie Neveu (2006). Comme en attestent plusieurs
colloques (« Mémoires et transmission des archives lesbiennes et féministes » en 2016 a
Paris, « Les féministes et leurs archives » en 2018 a Angers, « Archives du genre, genre
des archives » a 'IMEC en 2019, « “Nos luttes changent la vie entiére” : 50 ans de MLF »
en 2020 a Toulouse, etc.) et programmes de recherche (par ex. le programme « Genre et
transmission. Pour une autre archéologie du genre » a I'Université Paris Lumiéres de
2016 a 2019), les archives et le geste archivistique en eux-mémes, interrogés au prisme
du genre, font l'objet d’un intérét scientifique important. Dans le cadre de ces
manifestations scientifiques, on fait resurgir des archives, on exhume des fonds privés,
on constitue de nouvelles archives (notamment via les témoignages oraux), on
réexamine, dans une perspective féministe et/ou queer, certains fonds ou certains
parcours de vie, et on élabore de nouvelles généalogies féministes et queer. Il ne s’agit
plus seulement de retrouver des archives de femmes, mais d’interroger la constitution
des archives par les pratiques institutionnelles et militantes, par le regard et le discours
historiques, depuis une perspective critique sur le genre, les sexualités, la classe et la
race.

Ce numéro thématique de GLAD! consacré aux archives s’inscrit dans ce contexte, et
vise a interroger plus particuliérement la construction discursive du genre dans et par
les archives. L'idée sous-jacente est la suivante : I'archive ne saurait étre considérée
comme un médium transparent vers les hiérarchies de genre du passé. Au contraire, les
archives contribuent a construire les réalités, passées et contemporaines, au fil de
parcours discursifs complexes qu’il convient de regarder, d’interroger et d’interpréter.

Les archives et les discours du genre

Archives, discours et histoire

Aprés des travaux pionniers dans les années 1970/90, qui ont cherché a théoriser et
expérimenter l'intrication des faits linguistiques et des faits historiques au sein des
archives, Jacques Guilhaumou reformule le concept d’« événement discursif » en 2006.
L’historien rappelle que I'’événement historique nous est transmis par le truchement du
langage ou de l'archive. En cela, il est souvent un donné discursif, qu'on ne peut
comprendre si 'on en ignore I'essence langagiére. Selon Jacques Guilhaumou (2006 :
48), « la dimension historique du fait social reléve en grande part de ses conditions
langagiéres d’apparition sans s’y confondre ». Il n’y a pas d'un cdté le discours, et de
'autre la réalité, dont le premier rendrait compte de maniére plus ou moins fidéle,
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mais une intrication forte entre les deux. Les événements adviennent et sont
appréhendés par les acteur-ice's A partir de catégories, de récits et de discours que les
historienme's étudient a posteriori dans les sources textuelles.

Ce constat est évidemment valable pour l'histoire du genre et des sexualités. Discours
d’'une époque sur elle-méme, les archives incarnent un pan de la réalité qu’elles
configurent et actualisent dans un mouvement performatif, et qu’elles construisent
dans sa dimension prescriptive. Et sans doute faut-il, pour les études de genre et sur les
féminismes, postuler plus que jamais la consubstantialité des faits et des discours.
Qu'est-ce que militer pour la cause féministe, si ce n’est déclarer, contester,
argumenter, contredire, proposer, théoriser, délibérer...? Le cceur méme de ces
activités est d’ordre discursif. Ce sont par les mots, les formules et les slogans que se
discutent les catégories, les hiérarchies, que se faconnent les identités et que
s’élaborent les programmes de luttes.

Matérialité des discours

Systeme de régles, de codes, de représentations, le genre signifie la bipartition
inégalitaire et sexuée des sociétés. En cela il fonctionne comme une grammaire, comme
un « langage du politique » (Scott 1988, Achin & Bargel 2013) pour imposer, légitimer et
hiérarchiser les identités, les places et les relations des individues et des groupes. Sans
prétendre que le systéme genré soit exclusivement représentations langagiéres, il faut
toutefois admettre que I'ordre du discours est 'une de ses meilleures traces ou encore
I'un de ses facteurs les plus efficaces: c’est dans le langage d’'une époque que
s'inscrivent les rapports sociaux de sexes, que sont réifiées les catégories, que se
perpétuent les antagonismes (Riot-Sarcey 2000).

Prendre acte du rdle du langage dans la construction du genre et dans les luttes
féministes conduit a dépasser le dualisme de la matiére (historique, économique ou
corporelle) et du discours, pour interroger leurs interactions et mettre en lumiére les
effets matériels des discours. Dans différentes disciplines, un nombre croissant de
travaux féministes cherchent ainsi a articuler une approche matérialiste et une
approche post-structuraliste et queer!. La premiére est inspirée du matérialisme
historique et explore les processus matériels et économiques qui structurent les
rapports sociaux dans I’histoire ; la deuxiéme est inspirée du « tournant linguistique »
et explore les processus discursifs de construction du genre. Les archives, en tant que
discours matérialisés par excellence, radicalement dépendants de leur support, de leurs
lieux et conditions de conservation, des pratiques sociales et institutionnelles et des
processus idéologiques d’une époque, qui prennent sens dans et par le discours et
'interprétation historiques, permettent d’interroger lintrication des dimensions
matérielles et discursives des rapports sociaux de genre, et de documenter la
construction discursive du genre.

Comment constituer et traiter les archives ?
Discours de l'archive, discours sur l'archive

On pourra s’interroger sur la maniére dont le discours historique produit le sens de
I'archive, en fonction de parcours interprétatifs et herméneutiques. En ce sens, on
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n'épuise jamais vraiment une archive: on la relit toujours avec de nouvelles
compétences interprétatives (et/ou techniques : quels sont les apports du numérique ?
Jusqu'a quel point les archives sont-elles des technologies ?). A partir de 13, en quoi une
perspective féministe et/ou queer sur le genre permet-elle de modifier le regard sur
certaines archives et de renouveler leur interprétation ? Dans quelle mesure permet-
elle de relire certains parcours de vie comme des parcours queer, certains événements
comme des manifestations de sexisme ou de misogynie, certaines pratiques comme des
résistances, certains travaux historiques comme des gestes d’invisibilisation ? Des
relectures des chasses aux sorciéres aux généalogies trans, de la mise au jour de
'agentivité des opprimé-e's dans la lignée des Cultural Studies aux projets d’« herstory »,
de nombreux-ses chercheure's ont entrepris de faire parler les archives pour lutter
contre les silences de T’histoire. Ce numéro thématique de GLAD! est I'occasion
d’interroger ensemble les discours des archives et les discours sur les archives au
prisme du genre, pour voir en quoi cela permet de revisiter de maniére critique tout a
la fois I’évidence et la permanence des catégories majoritaires contemporaines, et
I'invisibilité ou le silence des catégories minoritaires.

Produire des archives

La question de la transmission, de la citation et des mémoires féministes entre
également dans ce champ d’interrogation. Comment les féministes interagissent-ielles
avec leur histoire, avec leurs archives, avec les discours de luttes passées ? Comment
s’articulent les usages profanes, les usages militants, les usages académiques des
archives ? Comment les parcours individuels s’ancrent-ils dans des luttes collectives,
comment le récit de soi s’articule-t-il au récit collectif ? Ce numéro vise aussi a
documenter différentes démarches et différents dispositifs de production d’archives
dans une perspective militante, queer et/ou féministe. On peut penser notamment aux
démarches consistant a recueillir des témoignages et des récits de vie afin de conserver
la voix et les traces de groupes sociaux marginalisés. L’oral history, qui s’appuie sur ce
type de démarche pour donner la parole aux acteurices, s’est principalement
développée dans les pays anglophones. Si en France, I'effacement de I'historienmne qui
se contenterait de « donner la parole » est considéré de maniére plus critique
(Descamps 2005), les sources orales ont progressivement gagné en légitimité depuis les
années 1970/80, et la volonté de mettre a disposition des sources orales anime
actuellement plusieurs projets (la commission audiovisuelle de I'association Archives
du féminisme, le projet HERstory, etc.) qui réalisent des collectes de témoignages pour
donner concrétement a entendre la multitude des voix qui font ’histoire des femmes et
des luttes féministes.

Ces questions sont au coeur de ce nouveau numéro de GLAD! consacré aux liens entre
archives, genre, sexualités et discours. Dans la rubrique « Recherches », on explore le
réle des archives dans la production de savoirs historiques depuis une perspective
minoritaire, féministe, queer et/ou décoloniale. Certains articles proposent ainsi une
relecture critique de certains corpus archivistiques au prisme du genre: Caroline
Déodat interroge les répertoires raciaux de la créolité dans les poétiques du séga
mauricien, et en propose une « autre histoire » a travers la notion de « polyphonie ».
Margot Giacinti mobilise le concept de « féminicide » afin de relire certaines archives
judiciaires du XIX® siécle dans une perspective féministe. Ruby Faure propose plusieurs
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lectures queer de lettres éditées par Michael Rosenfeld en interrogeant le rapport, a la
fois personnel, scientifique et politique, du/de la chercheur-e aux archives.

D’autres textes explorent les enjeux de la production d’archives pour visibiliser
certaines histoires, en lien avec des luttes actuelles. Delphine Frasch revient ainsi sur
I'histoire féministe anglaise des années 1970, qui développe une « histoire par en bas »
en inventant une nouvelle expérience, a la fois intime et collective, des archives.
Mathilde Petit explore le réle des archives dans la constitution et 'auto-définition de
communautés militantes lesbiennes dans les années 1970 et 1980 aux Etats-Unis.
Marine Gilis présente la collecte d’archives orales qu’elle a réalisée aupres de militantes
des années 1970 du Mouvement des femmes en Bretagne et Pays de la Loire, et explique
la nécessité pour historienne de s’engager elle-méme dans la production d’archives,
pour faire l'histoire de certains mouvements, lorsque les archives manquent.

Cette question de la production d’archives fait écho a plusieurs articles publiés dans la

rubrique « Explorations ». Ainsi, Maéva Ballon et Flaz Torres présentent le rdle
politique des archives de leur activité militante féministe au sein d’'un syndicat, dans la
construction d’un rapport de force sur leur lieu de travail. Alexandre Klein et Gabriel
Girard reviennent sur leur recherche sur les affiches, « archives oubliées » de la
mobilisation militante, communautaire et associative, dans la lutte contre le sida a
Montréal entre 1982 et 2012. Carolina Topini et Isabelle Salem Diego Sentis dévoilent
'actuel projet de collecte et de transmission d’archives « Nos lieux, nos fétes, nos
combats : notre histoire compte » du collectif « Notre histoire compte », qui a pour but
de conserver, visibiliser et transmettre ’histoire des mouvements féministes et lesbiens
a Genéve. Marys Renné Hertiman analyse le travail réalisé par le groupe Les Bréchoises,
qui cherche a développer les archives de femmes bédéastes pour rendre visible leur
présence dans le neuvieme art en France. Alain Giami élabore un essai
autoethnographique sur sa propre démarche de dépét d’archives de travail et
d’enquéte en vue de créer un centre d’archives sexologiques francophone dans un
contexte académique. Enfin, Elie Grau propose dans ce numéro une traduction du
« Manifeste de 'asexualité » de Lisa Orlando (1972), et analyse les enjeux politiques de
la redécouverte de ce manifeste en 2019 par les communautés asexuelles en ligne.

D’autres contributions, en « Explorations » et en « Créations », interrogent les archives
existantes — et leurs possibles manques — au prisme du genre, de la race et des
sexualités. Ainsi, Clémentine Rubio met au jour la quasi-absence de femmes dans les
archives de la diplomatie linguistique, et s’applique a chercher des traces de leur rdle
diplomatique, administratif et politique. Mathilde Sergent-Mirebault s’entretient avec
deux archivistes du service d’Archives départementales d’Indre-et-Loire en charge du
fonds Menie Grégoire, sur les enjeux de constitution et de conservation du fonds et
'intérét de ces archives pour I'histoire des femmes et des sexualités. Sylvette Denéfle et
Karine Lambert présentent une expérimentation collective, de huit artistes et
scientifiques qui interrogent ensemble un méme matériau archivistique, d’un
féminicide perpétré a Toulon en 1847. En « Créations », Pensées sauvages publie une
bande-dessinée intitulée « Déculonisons les archives », issue d’'une recherche dans les
archives municipales sur les violences policiéres contre la population LGBT a Marseille
dans les années 1930, qui questionne les maniéres dont on peut utiliser des archives
institutionnelles produites dans un but répressif pour faire ’histoire des minorités.

Enfin, on pourra trouver dans ce numéro un article exploratoire Varia de Claire
Gauzente, qui retrace une journée de «recherches-frictions» croisant travaux
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académiques et recherches artistiques sur la question des corps, ainsi que la neuvieme
chronique des « Genres récrits » de Daniel Elmiger, qui se demande « que faire du
masculin a valeur générique ? ». En « Actualités », GLAD! publie une recension par
Vanina Mozziconacci de la premiére anthologie de philosophie féministe en langue
frangaise, éditée par Manon Garcia.
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Polyphonies coloniales

Les répertoires raciaux de la créolité dans les poétiques du séga
mauricien au prisme du genre (XVIII® - XX¢)

Colonial Polyphony. Sounding Colonial Voices into Poetics of Mauritian Sega
through Gender (18th - 20th)

Caroline Déodat

Introduction

Le séga mauricien est un rituel de poésie déclamée, de musique et de danse né de
I’esclavagisme colonial. Force est de constater la contrainte, encore aujourd’hui, de
devoir passer par les archives coloniales pour accéder a une partie de son histoire. Or,
le séga mauricien reléve aussi d’'une autre histoire, qui serait a trouver, non pas du c6té
de la trame coloniale, mais du c6té d’une littérature orale depuis laquelle s’entendent
les voix de ségatiers et de ségatiéres & méme de déstabiliser une conception racialisée
de la créolité mauricienne.

Cet article rendra compte d'une généalogie de ce genre poétique, musical et
chorégraphique mauricien traversé par les idéologies coloniales et de race. Partant
d’un corpus multisémiotique issu d’archives coloniales émanant d’explorateurs, de
scientifiques, d’administrateurs, d’historiens, de folkloristes et de prétres, je montrerai
comment s’est établie une définition racialisée du séga dans un contexte ou la créolité
mauricienne, loin de I'idéal conceptuel, constitue un euphémisme remplagant I'idée de
« race noire ». Je mettrai ainsi au jour la violence rhétorique de la catégorie des
« Créoles », identifiée a Iarticulation entre racisme et domination de genre,
racialisation et sexualisation. Apres avoir relevé les répertoires raciaux de la créolité
formulés dans les archives coloniales, je m’intéresserai aux poétiques de ségatiéres et
de ségatiers qui ont participé a reconfigurer les normes de I'intime colonial. En partant
d’'une enquéte ethnographique historique réalisée en 2011-2012, 2014 puis 2017-2018
sur le rituel du séga au début du XXe siécle, I’analyse se concentrera sur une étude des
paroles de deux ségatiers Ti Frer (1900-1992) et Fanfan (1930-2019) ainsi qu’une
ségatiére Josiane Cassambo (1945-). Je m'intéresserai notamment a la reconfiguration
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dans le séga de stéréotypes coloniaux des Créoles (la femme/I’homme adultére, la
mauvaise nourriciére, le/la fétard-e, I'alcoolique ou encore le paresseux ou la
paresseuse) en portant une attention spécifique au théme de 'adultére a travers la
production du genre et de la race. Partant du constat que ces portraits prolongent les
stéréotypes coloniaux de la «figure du/de la Créole », cette permanence des
stéréotypes dans 'espace du séga ne sera pas considérée comme une acceptation
passive, voire une identification, a des labels imposés mais plutdt comme une stratégie
de subversion des identités coloniales. Ainsi, en me concentrant sur la facon dont les
ségatiers et les ségatiéres ont pu, a travers la création d’'une poétique de la langue
créole, prendre des distances avec les contenus énoncés dans les paroles chantées, je
rendrai compte de I'esthétique carnavalesque et surtout, de la possibilité d’observer
aujourd’hui ce rituel comme une performance drag de la créolité.

Cet article s’inscrira ainsi dans un cadre théorique transdisciplinaire visant a effectuer
des rapprochements entre I'anthropologie des pratiques langagiéres, ’ethnopoétique,
les études de genre, les études postcoloniales, mais surtout entre les théories des arts
de la performance et celles de la performativité du genre. La mobilisation de cet
outillage conceptuel s’avérera particuliérement heuristique pour faire entendre et
traduire des voix qui ont été passées sous silence par une historiographie hégémonique
pendant des siécles.

Mémoires de la Plantation : la fabrique des répertoires
coloniaux et raciaux de la créolité mauricienne a
travers le séga

Parce que I'accés aux archives du séga reléve des écrits de ceux qui avaient de prime
abord le privilege et le pouvoir de produire un savoir, 'entreprise qui consiste a
retracer 1'’émergence historique et sociale du séga ne peut étre réalisée que par le fait
d’historiciser son apparition dans les discours coloniaux. Pour autant, les archives
coloniales ne peuvent étre observées comme des sources historiques, mais plutdt
analysées comme expérience épistémologique (Stoler 2002). En ce sens, il s’agit autant
de traiter les vides archivistiques, les manques historiographiques que les apparitions
et les densités des discours coloniaux sur les différentes périodes de colonisation de
Iile. L’absence de discours coloniaux relatant des chants, des danses et des musiques
des personnes réduites en esclavage durant la période de colonisation frangaise
(1715-1810) renvoie directement a I'interdiction pénale dictée par la loi coloniale. Mises
en vigueur en 1766, les Lettres Patentes en forme d’Edit concernant les esclaves négres des
isles de France et de Bourbon éditées en 1723 — aussi appelées Code Noir indianocéanique
— dictent la vie des populations réduites en esclavage dans les Mascareignes pendant
toute la colonisation francaise. L’article 12 interdit alors fermement les
rassemblements des personnes réduites en esclavage tout en dictant sévérement les
sévices encourus en cas de non-respect de cette loi. Pour autant, I'écrivain Bernardin de
Saint-Pierre (Saint-Pierre 1773, 156-157) et le dessinateur Jacques-Gérard Milbert
(Milbert 1812, 152-204) livrent des témoignages succincts de ces assemblées marronnes,
révélant que la pratique de chants, de danses et de musiques se présente sous la forme
de « discours cachés » (Scott 2009). La parcimonie de ces textes révéle en creux le projet
d’annihilation de la vitalité de toute culture propre aux personnes réduites en
esclavage, tout en exprimant le succés d’avoir fait perdurer, a I'abri des regards, leurs
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chants, leurs musiques et leurs danses. Le développement dans les discours coloniaux
de ce qui est nommé le « chéga » coincide avec I'occupation britannique a partir de
1810 qui marque les transformations matérielles de 'organisation de la colonie. Le
passage d'une société d’habitation a une société de plantation entraine a bien des
égards des métamorphoses des stratégies de contréole des corps et des territoires. La
monoculture de la canne a sucre transforme autant le paysage insulaire que
I'organisation matérielle de la colonie. Les espaces autour de la Plantation se
construisent selon une stratification raciale. La population coloniale est en trois
groupes : les «Blancs », les «Libres de Couleur » et les «Esclaves ». Dans cette
configuration, le terme « Esclave » est synonyme de « Noir » et désigne les personnes
africaines et indiennes réduites en esclavage. La surveillance est d’'une importance
primordiale dans le maintien et I'’économie des rapports de race hiérarchisés sur la
colonie. L’espace colonial est découpé et organisé de sorte que tous les individus
deviennent des objets dociles, visibles et transparents, afin de créer les conditions
optimales pour la prescription et la discipline de leurs comportements. Ainsi, la
réforme d’autorisation les samedis soirs des chants, des danses et des musiques des
esclaves a beaucoup a voir avec cette volonté de contréler I'esclave, qui n’est considéré
que comme une force de travail. La prise de pouvoir sur les corps s’articule a une prise
de parole sur ces mémes corps, ce que le philosophe Michel de Certeau qualifie comme
un « geste minuscule et partout reproduit, de quadriller un lieu visible pour offrir ses
occupants a une observation et a une “information” » (Certeau 1990 : 77).

Les discours coloniaux tels que les récits littéraires, viatiques, scientifiques ou
administratifs qui se développent sur les pratiques de chant, musique et danse des
habitant-es de la colonie mauricienne nourrissent principalement le champ de
connaissance du racisme colonial. Les théories pseudo-scientifiques qui définissent
I'idéologie moderne de la race articulent « les inventaires de caractéres visibles a des
taxinomies de qualités invisibles » (Olender 2009 : 17). Concrétement, les classifications
anthropologiques fixistes déterminées par des critéres esthétiques, tels que la couleur
de la peau, la forme du visage etc., sont liées a des déterminismes invisibles qui se
réferent a des inclinaisons psychologiques, des prédispositions morales et
pathologiques. A partir du XVII® siécle, la « médecine coloniale » détermine la nature
pathologique du Noir dans un tempérament qui serait propre a sa race. Cette nature
interne serait visible a la fois sur la surface du corps noir mais aussi a travers le
comportement des Noir-e-s, comme autant de symptdmes psycho-physiologiques d’une
infériorité de race. Le tempérament de race se calque, par analogie discursive, au
tempérament des femmes — considéré comme faible et de nature pathologique — a
celui des personnes a inférioriser (Dorlin 2006). Ainsi, la rhétorique de I'inégalité des
«races » se fonde sur celle des inégalités des « sexes » venant d’'une part justifier
I'infériorité des peuples colonisés et d’autre part, articuler le naturel féminin au
naturel des Noir-es. Ce réseau de classifications qui mélent racisme et inégalité de
genre (Paris et Dorlin 2006) vient exclure les femmes noires et les hommes noirs des
normes de la moralité coloniale. La norme de masculinité coloniale s’élabore pour
I’lhomme blanc selon des critéres de virilité, de maitrise et de pouvoir, alors que la
norme de féminité se construit pour la femme blanche selon des qualités de vertu et de
maternité. L'immoralité des Noirs a travers I'expression de leur prétendue sexualité
lubrique et passionnelle vient attester I'exclusion pour les femmes et hommes esclaves
de la norme coloniale de féminité ou de masculinité. L’exclusion des hommes esclaves
des normes de la masculinité dominante passe un mouvement paradoxal par
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assimilation a une inclinaison a la bestialité ou a un tempérament féminin. Les discours
coloniaux témoignent d’une appréhension raciale de la gestuelle du séga par la
pathologisation et la sexualisation du corps noir (Déodat 2015).

L’abolition de I'esclavage en 1835 amorce des changements dans la société coloniale
mauricienne sans pour autant remettre en question les frontiéres binaires de la race.
Entre 1835 (date de I'abolition de I'esclavage qui reconnait une égalité de principe entre
tous les individus) et 1957 (date des accords de Londres qui établissent de nouvelles
catégories institutionnelles de population dans la Constitution) de nouvelles
classifications de la population coloniale apparaissent. Aprés ’abolition, la Plantation
est désertée par les anciens apprentis (ex-esclaves), principalement remplacés par des
travailleurs agricoles indiens issus de I'engagisme. Cette main-d’ceuvre a trés bas cout
qui arrive par vagues successives transforme démographiquement la population
coloniale. Dans le méme temps, les catégories esclavagistes raciales sont évacuées au
profit de catégories ethno-religieuses ol I’ancestralité sert d’agent d’identification par
lequel les individus se reconnaissent. Entre 1846 et 1957, les nouvelles catégories ethno-
religieuses se mettent en place d’aprés un processus d’allo-définition ou bien d’exo-
définition qui maintient la domination des élites coloniales. Finalement, quatre
catégories officielles seront distinguées : la « Population Générale », les « Hindous », les
« Musulmans »!, les « Sino-Mauriciens ». Néanmoins, dans le langage courant, d’autres
catégories se diffusent et se chargent des mémes signifiés raciaux que les anciennes
catégories esclavagistes. Ainsi, dans le langage informel, la catégorie de la « Population
Générale » renvoie a deux groupes : les « Franco-Mauriciens » qui désignent les élites
blanches et les « Créoles » qui renvoient aux individus d’ascendance africaine. Versant
dans le politiquement correct, ces terminologies procédent surtout de manceuvres de
substitution a une terminologie raciale. La créolité désigne uniquement les descendants
Africains (anciens «esclaves » et «libres de couleur »), ce qui exclut les Indiens
anciennement réduits en esclavage autrefois aussi appelés « Noirs ». Etre créole 4 I'ile
Maurice renvoie a un univers de sens bien différents que dans d’autres anciennes
colonies frangaises, comme la Caraibe ou La Réunion, ile pourtant voisine de I'ile
Maurice. A cela s’ajoutent les terminologies dépréciatives qui révélent combien I'idée
de race reste imprimée dans les rapports sociaux au sein des interactions langagiéres.
Les « Hindous » sont désignés par des insultes trés dépréciatives comme « Malbar »,
«Madras » ou «Coolie ». De la méme fagon, le Créole qui affiche des traits
phénotypiques spécifiquement africains est appelé « nwar cholo » ou « ti kreol » (petit
créole). Ces appellations hautement insultantes, ne sont pas sans rappeler le terme
« Négre » (Vettorato 2011) autrefois utilisé par I'ancien maitre. Le prolongement de la
race dans I’ethnicité mauricienne est encore mis en relief par les aspects biologiques de
I'ancestralité congue a travers des logiques de pureté. Alors méme que le métissage
n'est plus prohibé, il reste un indéniable affront social (Stoler, 2013: 119-162).
L’endogamie s’exerce dans le maintien des frontiéres sexuelles. Le concubinage comme
les unions réalisées en dehors de la communauté entrainent de lourdes conséquences
pour les individus concernés, rejetés du groupe, exclus des cercles religieux, ou encore
voués a la déchéance sociale.

Le groupe créole est trés hétérogeéne. 1l se constitue en classes bourgeoises métissées
autrement appelées « Milat » (Muldtres) et anciens esclaves. L'ancrage de ces
populations dans le territoire n’est pas le méme. En suivant la migration des
descendants d’apprentis (anciens esclaves) dans les faubourgs des villes et dans les
villages, les créoles les plus pauvres transférent la pratique du séga de la plantation aux
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espaces privés. Le groupe des Créoles se constitue dés le départ, dans sa définition, a
'intersection de la race et de la classe. A la fin du XIX¢ et au début du XX¢ siécles, la
description passant du « Noir » au « Créole » s’articule avec des descriptions du séga. En
1888, le folkloriste Charles Baissac publie Folk-Lore de I'lle Maurice qui fait I'inventaire de
la parole créole tout en démontrant le caractére primitif et archaique de ces peuples en
exhibant leurs productions orales. Dans ce projet, il s’intéresse aux paroles de chansons
de séga qu’il cherche a collecter. La fabrique du séga en « folklore créole » amorce une
politique d’archivage de formes orales consignées a 1'écrit. Pour autant, ce folklore
n’est pas pourvu d’une dignité culturelle. La rémanence du concept de race s’observe
avec la discipline folkloriste. Figé dans le temps, imperméable a tout effet de
modernité, en situation d’altérité radicale et immuable, le folklore est avant tout le
vecteur d’une idéologie venant conforter la notion de progrés et de modernité de
I’Europe alors en construction, a laquelle échappent les chants des Créoles de la colonie
mauricienne indianocéanique qui restent aux marges de I'Histoire et de la société. Dans
la lignée de I'invention du folklore créole, les représentations des marges sociales se
font jour au lendemain de I’abolition de I’esclavage. Pour I'historien Dominique Kalifa,
la notion de « bas-fonds » reléve « d’une construction culturelle, née a la croisée de la
littérature, de la philanthropie, du désir de réforme et de moralisation porté par les
élites, mais aussi d’une soif d’évasion et d’exotisme social, avide d’exploiter le potentiel
d’émotions “sensationnelles”, dont (...) ces milieux sont porteurs » (Kalifa 2013 : 17). La
notion de « bas-fonds » en tant que représentation émane principalement des élites qui
les congoivent et les construisent comme un envers. Pour autant, ces représentations
s’élaborent au gré des transformations de la société, mais a chaque fois dans une
fantasmagorie croisée, entre réalité et imaginaire, social et moral, personne et
personnage de fiction. A I'image hypersexualisée des esclaves noirs s’ajoutent
désormais des représentations bien spécifiques de I'immoralité et de la pauvreté des
Créoles. La construction des Créoles, comme pauvres et immoraux, s’élabore
principalement d’aprés un systéme d’opposition, qui met en concurrence les « mauvais
pauvres » et « les pauvres méritants », et qui oppose les anciens esclaves aux engagés
indiens?. Les Indo-Mauriciens sont présentés comme des travailleurs méritants
redoublant d’efforts et de robustesse malgré les difficultés du labeur, alors que les
Créoles sont présentés comme fainéants, préférant s’amuser et déserter les difficultés
quotidiennes du travail. En témoignent les écrits de l'historien mauricien Hervé de
Rauville comme suit :

Le travail quotidien était pour eux [les esclaves] une salutaire habitude
qu'ont perdue, hélas leurs descendants. (...) Quel usage le noir a-t-il fait de
cette liberté? Le premier soin des esclaves libérés a été d’abandonner
complétement la culture de la terre, comme indigne de leur nouvelle
condition (...) mais la vanité leur fit tant donner au luxe et la paresse au
chdémage, qu’aujourd’hui, aprés trois générations a peine, ils ne possédent
plus que deux petites cases entourées d’un carré de terre insignifiant (...)
C’est, hélas lhistoire de la plupart de ces familles d’anciens esclaves.
(Rauville 1909 : 155)

L’idée primordiale d’un atavisme créole pour les vices fait correspondre une myriade de
tares aux Créoles (alcoolisme, débauche, paresse, indolence, chdmage etc) de sorte que
la définition de la créolité mauricienne oscille entre I’assignation raciale et I’exotisme
social. Les critéres phénotypiques tels la couleur de peau et 'apparence des cheveux

by
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fréquentations amicales qui constituent autant de labels permettant de définir les
Créoles. La définition des Créoles est donc liée a des déterminants physiques et des
critéres sociaux autant que moraux, par lesquels les membres de ce groupe sont
désignés et reconnus, révélant que la créolité mauricienne renvoie davantage a une
assignation a des stéréotypes (Boswell 2006 : 41-76).

L’appréhension du séga comme pratique de débauche et émanation des marges est
encore véhiculée par les discours moralistes formulés par I'Eglise, qui répond 2 la
pauvreté immorale des Créoles par des projets d’éducation et de moralisation. La
« Mission des Noirs » est mise en place dés 1836 en faveur d’une catéchisation massive
des anciens esclaves. Parmi les missions des prétres, la moralisation tient une place
essentielle. 1l s’agit d’évangéliser, de restreindre le concubinage, et enfin, d’instruire
par le biais du catéchisme. Ce projet moral de I'Eglise se double d’une ambition
civilisatrice qui passe par la condamnation systématique des pratiques des anciens
esclaves. L’historien mauricien Jocelyn Chan-Low rappelle que I’Eglise catholique « a
aidé a culpabiliser les survivances et les rythmes et rites afro-malgaches soit en les
bannissant ou en les rabaissant au niveau de la sorcellerie, ne pouvant étre pratiqués
que dans la clandestinité » (Low 2005 : 370). L'association du séga a la bassesse dans le
domaine de la moralité en fait a la fois un objet de répulsion et un objet de fascination.
L’exemple du récit du poete et homme de télévision Max-Pol Fouchet qui fait une
description d’'une séance en révéle l'expression, entre imageries des bas-fonds et
fétiches sexuels.

Je me trompe ! L’Afrique est présente a Maurice, (...) Je I'ai retrouvée, ce soir,
dans le « quartier » sud-ouest de 1'{le, a Riviére Noire, — La Mére. Preés d’un
banyan, devant une case misérable, des hommes, des femmes quelques-uns
trés vieux, d’autres trés jeunes, nous attendaient, ouvriers des plantations
voisines, pour la plupart, et tous d’origine africaine. On les avait convoqués.
Ils savaient qu’ils auraient du vin, du rhum, des roupies peut-étre, mais ils
espéraient, obscurément, bien plus.

Sans doute le sega mauricien de ce soir-la était-il pauvre, jentends:
dépourvu de cette pleine extase rythmique propre aux danses sacrales qu’il
réfléchissait de loin, de trés loin. Le sega, mal vu de la « bien-pensante »
Maurice, ne porte plus les symboles de I'affiliation & I'invisible, c’est une
assez mince pantomime, une figure élémentaire, mais il garde encore sa
charge de sexualité, et quelle charge! Sur l'aire exigué, dans la poussiére
soulevée par l'orage des pieds, une fillette déja femme, le corps brusqué de
spasmes, les yeux renversés, tressautait, arquée, retroussant haut sa jupe, les
jambes a demi-pliées, les cuisses écartées, les seins pointant. Un garcon la
suivait, le bas-ventre presque collé a la croupe tendue vers lui, le bassin
secoué du mouvement coital, le membre raide sous le short, - un instant, il
leva les bras au-dessus de la danseuse, comme s’il allait fondre sur elle, ou
plutét comme s'il jouissait déja, s’écartelait dans 1'éjaculation, oiseau qui se
laisse emporter, ailes déployées dans le vent, sur la mer.

Le couple inépuisable dansait, parmi les couples inépuisables. Ils se
séparaient, s’écartaient, ’homme passait a une autre femme, la femme a un
autre homme, puis ils se rejoignaient, se repoursuivaient, humains allégés de
I’humanité lourde, hors des contradictions de 'espéce, tout a I'acte, tout a
I'unité de I’acte. La laideur des oripeaux, la pauvreté des loques, la puanteur
de Tacétyléne, plus rien n’avait d’importance, il n’y avait que ces
processionnaires, illuminés par leur sang, enchasublés de sueur. (Fouchet
1951 : 219 - 220).
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La mobilisation du territoire africain fait signe vers une fantasmagorie ou le séga serait
le témoignage d’un art préservé de I'évolution, une survivance intacte aux origines
stables. Dans cette narration, ’élaboration des origines du séga prend pour amarre le
lieu d’'une Afrique évanescente, qui n’aurait ni passé ni avenir. Dans cet espace-temps
imaginaire, les tensions relevant d’un passé esclavagiste sont effacées et passées sous
silence. Cibler la politique d’archivage coloniale du séga permet de lier de maniére
inextricable la production des savoirs coloniaux et intimes avec les archives de la
domination coloniale. Pourtant, il reste encore a questionner ce que ces procédés
d’assignation catégorielle, ce que cette rhétorique violente du racisme a pu engendrer.
En retour, qu'ont pu répondre les voix, les corps et les espaces eux-mémes? Que
peuvent nous dire les archives de cela ? Et surtout, comment les lire aujourd’hui ?

Lénonciation coloniale dans les poétiques de deux
ségatiers et d'une ségatiere du XXe siéecle

Poursuivre la démarche qui consiste a entendre d’autres voix que les archives
coloniales a propos du séga mauricien méne a porter une attention plus sensible aux
poétiques élaborées par les ségatiéres et ségatiers eux-mémes. Observer le rituel du
séga pendant la période coloniale dans cette perspective implique de se pencher sur
d’autres types d’archives. Cette démarche s’inscrit dans une double visée, a la fois
historiographique et épistémologique. Il s’agit autant de produire un récit depuis les
poétiques de ségatiers et de ségatiéres que de mobiliser 'anthropologie des pratiques
langagiéres, en particulier I'ethnopoétique, pour réfuter une définition fixiste de la
tradition comme héritage stable, authentique et immuable.

En anthropologie de la parole, les théories de la communication sur la « performance »
développées dans les années 1960 permettent de transformer la maniére d’étudier les
pratiques poétiques orales, et en particulier de contredire I'idée selon laquelle ces
productions seraient des textes figés ou des modéles transmis de maniére invariable
dans le temps et l'espace (Bornand et Leguy 2013: 110). A linitiative de Richard
Bauman, la performance est entendue comme un événement énonciatif qu’il faut saisir
dans son ensemble, sans dissocier les différentes modalités d’expression, les
participants et les circonstances spatiales et temporelles. En France, les recherches
pionnieres de I’anthropologue et linguiste Genevieve Calame-Griaule invitent a
envisager la parole en relation avec son contexte, ses conditions de production, mais
aussi ses relations avec les participant-es et ses effets sur I'auditoire et la situation
(Calame-Griaule 1977: 23-24). Dans le séga, il est impossible de privilégier une
composante plut6t qu’une autre car chaque élément fonctionne en interaction. La prise
en compte d’un élément isolé de la performance conduit nécessairement a I’échec d’'une
interprétation. Par exemple, I'analyse — méme stylistique ou sémantique — de
I’énoncé verbal seul s’avére a coup sir inefficace pour saisir le sens de cette poésie
chantée. Le séga agit véritablement par la poésie, la voix, la musique et les corps, mais
aussi a travers lhistoire et la mémoire de ceux qui le font vivre, de sorte que la
signification de ce rituel de poésie déclamée ne réside pas seulement dans le sens de
’énoncé verbal, mais bien dans la prise en compte de tous les éléments qui constituent
I’événement. Partant du constat que la performance est un événement qui se vit dans
I'instant ou elle a lieu, et que son existence se circonscrit a un espace-temps limité, la
question de la possibilité de sa reproduction, de sa retranscription, en somme de sa
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capacité a générer une mémoire est souvent discutée (Schieffelin 2005). La conception
de la performance comme perte, disparition et moment éphémere conduit a adopter un
positionnement particulier au sujet de I’archive. Si la performance est une et unique,
son principe reste celui de la répétition. Or, 'ethnopoéticienne Catharine Mason
préconise, dans un article intitulé « Ethnographie de la poétique de la performance » de
considérer « que chaque performance est liée a toutes les autres manifestations
discursives et performances qui I'ont précédée dans le temps et dans I'espace, et ne doit
pas étre considérée comme un événement isolé » (Mason 2008). L'idée n’est pas
d’évacuer la question de I'archive, dont le principe est toujours de créer de la perte et
de la disparition, mais plutdt de penser a la fagcon de créer de « nouveaux types
d’archives » (Van Imschoot 2013: 35). Faire I'ethnographie historique de ce que
pouvaient étre certaines performances de Ti Frer, Fanfan et Josiane Cassambo ne doit
pas s’effectuer comme si un accés direct et immédiat était possible, mais toujours du
point de vue du présent. Considérant la « performance» comme un outil
méthodologique permettant d’envisager le séga en termes de communication et
d’interactions, il s’agit ici d’observer et d’appréhender le séga dans une globalité, au
sein de laquelle la poésie déclamée, la musique et la danse se produisent ensemble et
s’affectent les unes les autres.

Le séga rassemble une communauté d’individus autour du chant, de la musique et de la
danse, dans un moment, un espace et un temps qui renvoient toujours a la féte, de sorte
que les régles qui président a la féte structurent et codifient le déroulement du rituel,
et inversement. La féte crée des conditions spécifiques qui supposent un échauffement
de 'ambiance. La consommation d’alcool, le volume sonore, le resserrement des corps
dans I'espace restreint consacré a la performance et 'ininterruption durant la nuit des
chants, de la musique et de la danse participent de la montée en puissance de la féte et
du séga. La particularité du séga réside dans la création, par le ségatier ou la ségatiére,
d’une fiction poétique. Le/la ségatier-e prend en charge les paroles d’'un ou plusieurs
personnages. Au cours de la performance du séga, le/la ségatier-e chante rarement en
son nom propre. En dehors des moments ot il/elle invite les participants a chanter et/
ou danser, il/elle incarne le plus souvent des personnages, identifiés et présentés
comme tels au sein de la fiction poétique. Le/la ségatier-e est indissociable d’une
dimension « fictionnelle », des attributs et des effets que cette fiction implique: le
masque et le travestissement des identités® et des voix. L'ingéniosité de la parole du
ségatier ou de la ségatiére repose sur l'utilisation de la fiction et de 'adresse a un
personnage fictionnel, dans l'intention de communiquer aux participant-es de la
performance une morale. Les critiques et les commentaires hostiles, qui se déploient au
sein de la fiction, sont dirigés a la fois vers les personnages, mais également vers les
individus présents au moment de la performance. La communication a travers la fiction
offre une alternative, un compromis discursif efficace, qui évite de formuler une morale
de maniére explicite a l'encontre des participant-es. Ce ne sont pas les
recommandations explicites d’'une morale qui créent la morale dans le séga, mais bien
les stratégies du bldme dans la fiction poétique. Afin d’appréhender cette configuration
particuliére du chant de sanction, je me concentrerai sur le motif narratif de 'amour
adultére, qui offre un théme relativement récurrent dans les chants de Ti Frer, Fanfan
et Josiane Cassambo. Le séga « Fidelia » chanté par Ti Frer peut servir d’exemple pour
suivre la distribution et l'organisation des différentes voix dans la structure
énonciative.
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Fidelia do mo fam

Depi ki nu finn marié

Depi ki nu finn marié

Zame ki twa pran lespri

Mo desann mo al anvil mo aste zoli rob pu twa
Zoli rob pu twa avek zano loray lor la
Fidelia Fidelia

Parol mo koz avek twa

Parol mo koz ansam twa

Tusula finn fann partu

Donn mwa le tan ti mama

Les mo tir mo sang dan lerin

Tir mo sang dan lerin

Apré pangar twa truv mwa mesan

(Li kry Victorin) do mo mari

Napa tap mwa dan nwar nwar

Pa tap mwa dan nwar-nwar

Zanfan de zimo ki dan mo vant

Zanfan de zimo ki dan mo vant

Piti lezitim dan lebra

Pa tap mwa dan nwar nwar

Zanfan de zimo ki dan mo vant

- « Fidelia ! Hé ma femme !

Depuis que nous sommes mariés
Depuis que nous sommes mariés

Tu n’en as jamais eu conscience

Je vais en ville, je t’achéte une jolie robe
Une jolie robe pour toi et des boucles d’oreille
Fidelia Fidelia

Ce que je te dis

Ce que je te dis

Tout a été répété

Donne moi un instant ma p'tite
Laisse-moi retirer ma ceinture

Retirer ma ceinture

Aprés attention tu me trouves méchant
{Elle crie Victorin} - « Toi mon mari

Ne me bats pas dans le noir

Ne me bats pas dans le noir

Je porte des jumeaux dans mon ventre

La fiction poétique donne a voir un dialogue de querelle conjugale : deux personnages
se confrontent et sont nommés successivement I'un et I'autre, Fidelia et Victorin. Ainsi,
I'indication des prénoms est transmise par le biais des personnages eux mémes qui
s'interpellent, mais aussi par l'intervention du ségatier, sur un mode narratif, La
complexité de I’énonciation des paroles de ce séga réside dans le fait que les deux
personnages se mettent a dialoguer ensemble dans une méme scéne, et qu'il revient au
ségatier Ti Frer de distribuer la parole a I'un et a I'autre. Le ségatier-locuteur subsume
les différents réles énonciatifs, passant d'un « je » a I'autre. Dés la premiére strophe, le
contexte d’'une querelle conjugale est explicité. Un homme interpelle sa femme sur le
ton du reproche : « Fidelia do mo fam / Depi ki nu finn marye/ Zame ki twa pran
lespri » (« Fidelia | Hé ma femme ! / Depuis que nous sommes mariés/ Tu n’en as jamais
eu conscience »). L'usage du « do », qui constitue la marque de I'impératif en bhojpuri,
atteste de cette parole injonctive. La fiction peut servir a exemplifier I'échec des actions

GLAD!, 11 ] 2021

21



ou du comportement d'un personnage de maniére explicite. L'expression de
commentaires injonctifs destinés au personnage ciblé permet de mettre en valeur une
morale a destination des participants. Dans ce cas, 'usage de la double énonciation est
particuliérement mobilisé. Dans le séga « Séri koko » chanté par Josiane Cassambo, qui
reprend le motif narratif de 'amour adultére, la condamnation d’un personnage ciblé
est ambivalente.

Fam doner lidé

Ti mari zugader

Mé plis mo seri koko

Tusala pé nomm mo nom dan sega

Pé nom mo nom

Li pe nom

Mo nom dan sega

Li pe nom mo nom

Pe tandé pou gayn amaré pa largué

Gayn amaré (bis)

Gayn amaré, misyé madam

Ayo pé gayn amaré

La bagar pa enkor vinni pou amar mwa

Cette femme donneuse de legons

Son mari est infidele

Mais il est plus mon chéri a moi

Avec tout ¢a, on nomme mon nom dans un séga
On dit mon nom

11/Elle dit mon nom

Mon nom dans un séga

11/Elle dit mon nom

On dit qu’il va se faire ensorceler

On ne va pas le licher

Il va se faire ensorceler, monsieur, madame
Il va se faire ensorceler

La bagarre n’est pas encore arrivée pour qu’on me jette un sort

La particularité de ce séga tient dans la construction d’une fiction poétique organisée
autour de la parole de I'amante cachée. Dés la premiére strophe, '’énonciatrice se joue
du secret qu’elle entretient avec son amant, et se moque de son épouse légitime avec
une aigreur et une jalousie certaines. Elle prend pour cible sa rivale. Par la suite,
I’énonciatrice relaie des récriminations ciblées a son encontre et a celle du mari
infideéle. Dans un premier temps, elle raconte que son nom est dit dans un séga. Cette
référence au séga reléve d’un procédé de métacommunication qui prolonge I'analogie
entre le séga et le commérage, comme si le fait de nommer un individu dans des paroles
de séga constituait en soi une parole médisante. La maitresse-énonciatrice fait état
dans ce refrain chanté des possibles récriminations qui sont portées a son encontre.
Dans un second temps, elle parle des menaces de sorcellerie qui courent a ’égard du
mari infidéle et évoque celles qui sont a venir a son égard. Le sort de I'énonciatrice,
comme celui du mari infidéle, est incertain. L’énoncé au futur proche en fin de séga
annonce une issue néfaste pour le couple adultére. La construction de cette fiction
poétique autour de la parole de la maitresse montre les représailles qui s’abattent
contre ce type de relation. Ici la fiction révéle surtout la prise en charge par le groupe, a
travers les commeérages qui mettent en jeu la réputation d’autrui, et la sorcellerie qui se
destine a faire du mal a autrui. Le procédé métacommunicatif évoqué précédemment,
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et qui se noue dans I’énoncé « Pé nom mon nom dan séga » (« on dit mon nom dans un
séga »), prend tout son sens: le séga chanté par Josiane Cassambo, pris au sein du
collectif, assume tout autant cette fonction coercitive. Le dénouement de cette fiction
expose les risques pour chacun-e, si 'adultére est mis a jour par la communauté, de se
retrouver au coeur de menaces et de ragots. Mais ce séga exemplifie aussi la menace
pour chacun-e de se retrouver dans un séga.

Chant de sanction, chant de blames, le séga en appelle a une narration bréve qui
multiplie les ellipses diégétiques. Dans cette économie du récit, les personnages ont une
existence réduite. L'existence de ceux-ci, inspirés du réel, mais souvent rendus
anonymes par des onomastiques inventées, ressortit principalement a leur fonction et a
leurs actions dans l'intrigue’. Cette lecture du personnage comme des « actants » au
service de l'intrigue ouvre la réflexion sur la dramaturgie du séga autant que sur la
typologie de personnages. Des formes comme le théatre antique, la fable ou encore le
conte font également appel a I'invention de personnages réduits a une combinatoire de
roles-types. A cet égard, les personnages de séga renvoient a un répertoire de
stéréotypes : la femme/I’homme adultére, la mauvaise nourriciére, le/la fétard-e,
I'alcoolique ou encore le paresseux ou la paresseuse. Pourtant, considérer le
personnage uniquement d’aprés une approche fonctionnelle ne permet pas d’envisager
sa dimension référentielle — c’est-a-dire ce a quoi le personnage réfere — et dans le
lieu de I'expérience des participant-es du rituel. Cette considération va au-dela de la
valeur ethnographique, voire documentaire bien souvent attribuée a cet art poétique.
Or, les personnages inventés par les ségatiéres et les ségatiers dans la fiction poétique
se référent a un imaginaire colonial de la créolité. Ces stéréotypes, dont j’ai pu montrer
la formation dans les discours coloniaux entre les XVII¢ et XX¢ siécles, se concrétisent
dans des représentations qui articulent la race, le genre, la sexualité et la classe. Les
caractéristiques des personnages de fiction reprennent, mélent ou croisent ces
stéréotypes négatifs et humiliants, qui ciblent I'attrait des Créoles pour les meeurs
légéres, la boisson, I'incapacité a travailler, a gérer un foyer, etc. Ces images, qui
rejaillissent dans les histoires, reconfigurent de tels stéréotypes. On ne peut dégager de
maniére probante de partage genré des stéréotypes.

Les personnages féminins sont autant figurés dans des situations de faute, que mis en
valeur, dans des scénes galantes. Le stéréotype de la mauvaise nourriciére se retrouve
dans de nombreux ségas. Cette figure se croise bien souvent avec les stéréotypes de
I'alcoolique, la paresseuse ou la fétarde. Les ségas « Sa ti fam la», « Roseda» et
« Angéline » de Ti Frer, ou encore « Belina » et « Angeline » de Fanfan témoignent de
ces figures féminines bldmées, parce que leur comportement contredit un certain
modeéle domestique. Ces reproches, qui émanent d’un personnage représenté par le
mari, sont explicitement adressés aux personnages féminins. Le mari de Roseda
exprime son mécontentement car il surprend sa femme s’adonner a la boisson plutdt
que de s’occuper de lui qui revient du travail et de leur enfant : « Kouma lakoler pran
mwa / Enn lakoler pran mwa/ Kouma lakoler pran mwa » (« La colére me prend/ La
colére m’envahit/ La colére me prend »). Le mari de Belina se plaint de I'attitude de sa
femme : « Toultan mo bann plézir li ti mékontan (...) Mo bwar divin to napa kontan /
Mo fim taba to napa konten / Mo pa koné ki to oulé mo fer » (« Elle n’aimait pas ce qui
me faisait plaisir (...) Je bois du vin, tu n’es pas contente/ Je fume, tu n’es pas contente/
Je ne sais pas ce que tu veux que je fasse/ Je n’en peux plus de cette vie »). De méme, le
séga « Angéline » de Ti Frer met en discours un mari qui exprime ses doléances aupres
de sa femme : « Anzéline donne mwa manzé/ To fer mwa mizer Anzéline / Samem mo
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pa kontan/ Mo al manz dan laboutik » (« Angéline donne moi & manger/ Tu me fais des
miséres/ Je ne suis pas content/ Je vais manger dans la boutique »). Les personnages-
type de la mauvaise nourriciére peuvent se croiser avec d’autres stéréotypes. Le
personnage de Roseda est autant présenté comme une mauvaise nourriciére qu’une
alcoolique. D’autres ségas affichent le personnage-type de I'alcoolique : Roseda passe sa
vie dans la boutique et délaisse son enfant, (« Met to zenes fini dan labutik » ; « Tu
giches ta jeunesse dans la boutique »), Charlie dépense toutes ses économies dans la
boisson, ce qui cause la perte de sa propre femme (« To gagn kinz su to al manz enn
grog dan to manyer / Sinapa to perdi lavi sa pov fam la » ; « Tu gagnes quinze sous tu te
bois un rhum/ Tu vas ruiner la vie de cette pauvre femme »), alors que le personnage
féminin du séga « Sa ti fam la » est présenté comme faisant la féte chaque samedi
(« Tou 1é samdi boutey divin lor so latab » ; « Tous les samedis la bouteille de vin sur sa
table »). Le personnage-type de 'homme/ la femme adultére est convoqué dans
plusieurs ségas du corpus. La femme infidéle se retrouve dans les ségas « Fidelia » et
« Léontine » de Ti Frer, « Angeline » et « Fam Colico » de Fanfan. Dans le méme ordre
d’idée, 'homme infidéle se retrouve dans le séga « Seri Coco » de Josiane Cassambo.
Mais les histoires sont énoncées selon des points de vue différents: celui du mari
trompé, de la maitresse ou encore d’un témoin direct.

Les personnages-types sont présentés différemment a la fois selon l'identité du
personnage qui raconte l'histoire, et selon I'identité du/de la ségatier-e. S’intéressant a
différents stéréotypes féminins, I'anthropologue et linguiste Micheline Lebarbier
observe que dans le cas de certains contes roumains qui présentent la femme adultere,
les histoires sont différentes selon I'identité de genre de la personne qui narre le conte.
Par exemple, elle reléve que les passages de chitiment de la femme adultére sont
racontés de maniére elliptique par les narratrices, alors qu’ils sont présentés avec force
détails par les narrateurs. Micheline Lebarbier explique ces différences dans les fagons
de raconter en fonction du plaisir a dire le conte, car « si certains détails sont absents
des variantes féminines c’est qu’ils ne procurent aucun plaisir aux narratrices
(Lebarbier 2000 : 258). Ce n’est donc pas un hasard si les ségas « Roseda » de Ti Frer et
« Belina » de Fanfan mettent en scéne le stéréotype de la mauvaise nourriciére du point
de vue du mari, car il s’agit de condamner des mceurs qui ne correspondent pas au
modele patriarcal et domestique de la femme au foyer, de bonne mére nourriciére. En
ce qui concerne le stéréotype de I'épouse ou du mari infidéle, plusieurs points de vue
sont adoptés, révélant en filigrane I'identité de genre du/de la ségatier-e. Le séga
« Fidelia » de Ti Frer se distingue d’emblée avec I'usage de I'onomastique Fidelia, qui au
lieu de garantir la référentialité, instaure I'ironie. Dans ce séga, 1'épouse infideéle se
retrouve dans une situation trés violente. Le mari trompé, qui découvre qu’elle est
enceinte d’une union illégitime, menace de la chitier, alors qu’elle le supplie de ne pas
la frapper. Cette situation de violence conjugale, chantée par Ti Frer, ne se retrouve pas
dans le séga « Seri Coco » de Josiane Cassambo, dont 'histoire est racontée du point de
vue de la maitresse. Enfin, dans le séga « Angéline » de Fanfan, le mari trompé prend la
parole en affirmant avoir quitté une femme pleine de défauts (« Li ti apelé Anzéline /
Mo ti pensé li enn anz/ Me no, ler mo al truv so defo »), (« Elle s’appelait Angéline/ Je
pensais qu’elle était un ange/ Mais non, aujourd’hui je vois tous ses défauts ») alors que
dans le séga « Fam Colico », un témoin extérieur rapporte comment une épouse profite
de I'absence de son mari pour faire preuve d’infidélité. Quand Ti Frer et Fanfan
chantent I’adultére, le point de vue du mari trompé est adopté. Or, dans le séga « Seri
coco » de Josiane Cassambo, le mari infidéle est présenté du point de vue de la
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maitresse. Cette focalisation, qui n’est ni celle de 'épouse trompée, ni celle de la femme
infidele, se concentre sur la rivalité entre I"épouse et la maitresse. La maitresse critique
autant la tromperie du mari que la crédulité ou I'ignorance de I'épouse trompée : « Fam
doner lidé (...) mé plis mo seri coco » (« Cette femme donneuse de lecon/ Son mari est
un joueur infidéle/ Mais c’est plus mon amoureux »). Dans le séga « Séri koko » chanté
par Josiane Cassambo, qui reprend le motif narratif de l'amour adultére, la
condamnation d’un personnage ciblé reste ambigué.

Une performance drag de la créolité ? Imitation
coloniale et ritualités carnavalesques dans le séga

Les stéréotypes liés a la créolité dans la construction des personnages au sein des
fictions poétiques des ségas du corpus renvoient précisément a « ceux qui doivent vivre
sous la surveillance d’un signe d’identité et de fantasme qui nie leur différence », pour
reprendre les mots de Homi Bhabha (Bhabha 2007 : 117). Ces stéréotypes de la créolité
existent par le biais des personnages-types et se référent aux représentations de la
créolité mauricienne. Ils concernent des stéréotypes sociaux : ceux du/de la Créole
pauvre, alcoolique, indigent-e, fétard-e, licencieux-se mais s’éloignent de ceux du/de la
Noir-e formés pendant la période de l'esclavage. Ces emprunts aux répertoires
discursifs coloniaux ne sont pas fortuits mais participent pleinement de la construction
d'un ethos commun et d’'un imaginaire vernaculaire de la créolité mauricienne a
travers la pratique langagiére du séga.

En me fondant sur les travaux de Homi Bhabha sur les écrits de Fanon, je propose une
vision de la créolité comme relevant de ce que Bhabha appelle la colonial mimicry —
I'imitation coloniale — définie comme «'une des stratégies les plus difficilement
saisissables mais aussi les plus efficaces du pouvoir et du savoir colonial ». Visant a
enfermer I'Autre dans l'identité fixée que représente le stéréotype, elle peut étre
comprise comme une injonction a reproduire le stéréotype pour exister en tant que
sujet de la part de I'individu a inférioriser, en particulier le/la colonisé-e’. En ce sens,
I'imitation coloniale a beaucoup a voir avec la performativité du genre, telle que pensée
par la philosophe Judith Butler qui pose « la question de savoir s'il [est] possible ou non
de transposer la théorie de la performativité du genre a des questions de race » (Butler
2006 : 37), affirmant qu’on ne devrait pas penser la race et le genre comme s’il s’agissait
de simples analogues. En conséquence, (...) la question n’est pas de savoir si la théorie
de la performativité du genre est transposable a la race, mais plutdt de voir ce qui
arrive a la théorie quand elle est confrontée a la question de la race (Butler 2006 : 38). 11
revient a Elsa Dorlin d’avoir posé l'articulation entre le concept d’« imitation
coloniale » et celui de performativité du genre, dans un article intitulé « Performe ton
genre, performe ta race » (Dorlin 2010) et dans lequel, elle réfléchit non pas a une
analogie entre la « race » et le « genre », mais plutdt a la compréhension de leur logique
commune, cela dans I'objectif de montrer quels mécanismes de subversion au genre et
a la race peuvent étre efficaces®.

Relisant Frantz Fanon a 'aune du concept d’imitation coloniale de Homi Bhabha, Elsa
Dorlin donne ainsi les exemples trés concrets de stéréotypes « a imiter, a jouer,
plusieurs masques blancs » (Dorlin 2010). Ces « masques blancs » énoncés par Frantz
Fanon se concrétisent dans deux personnages dont il dépeint les portraits, qui peuvent
se résumer a travers les titres de deux chapitres de Peau noire, masques blancs:
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« ’homme de couleur et la Blanche » et celui de « 'expérience vécue du Noir ». Pour
Elsa Dorlin, « le premier est celui qui aspire a I'égalité en imitant le langage du Blanc,
en plongeant dans le monde du Blanc, en couchant avec la femme du Blanc », et
d’ajouter « I'imitation est ici imitation du Blanc, parce que le Blanc c’est 'Homme »
(Dorlin 2010). Dans Peau noire, masques blancs, Frantz Fanon résume ce désir d’imitation
du Blanc: «Le Noir veut étre Blanc. Le Blanc s’acharne a réaliser une condition
d’homme » (Fanon 1952, 9), alors que dans Les Damnés de la terre, il poursuit : « Réves de
possession. Tous les modes de possession : s’asseoir a la table du colon, coucher dans le
lit du colon, avec sa femme si possible. Le colonisé est envieux. Le colon ne I'ignore pas
qui, surprenant son regard a la dérive, constate amérement mais toujours sur le qui-
vive : “IIs veulent prendre notre place” » (Fanon 2002 : 43 cité par Dorlin 2010). Dans le
contexte mauricien, cette imitation du Blanc se cristallise au sein méme du langage a
travers ’expression de « fer blan » (« faire le Blanc »), qui désigne toute personne qui se
fait passer pour un « authentique » Blanc alors méme qu’elle aurait une ascendance
non-blanche. Le second personnage, présenté par Frantz Fanon, est décrit par
contraste, sous le stéréotype du Noir. Il s’agit du « Négre », celui auquel Fanon renvoie
dans la description d’une scéne qu'il a vécue lui-méme, ce jour ou une petite fille, le
voyant, a dit a sa mére : « Regarde un négre ! (...) Maman, regarde le négre, j’ai peur ! »”.
Imiter le négre revient a endosser le stéréotype du négre, celui qui est énoncé par le
Blanc. 1l s’agit de jouer le stéréotype du négre et donc de « se faire bicot, se faire le plus
indigéne possible » (Dorlin 2010).

Les concepts d’imitation coloniale et de performativité du genre, développés
respectivement par Homi Bhabha et Judith Butler, permettent également de penser la
«race » et le « genre » comme des constructions historiques et sociales. Saisir les
logiques de la domination de race et de la domination de genre permet de comprendre
comment troubler et détourner ces dispositifs de pouvoir coercitifs. Or, ce qui les
invalide réside dans la répétition décalée du performatif. A ce titre, Elsa Dorlin rappelle
que le genre se définit comme performatif : c’est par la production d’énoncés et d’actes
genrés que le genre fabrique des sujets genrés. Autrement dit, les locuteurs et créateurs
se produisent eux-mémes comme sujets genrés a travers des actes qui les caractérisent.
Le genre ne découle pas du sexe, ce n’est pas non plus un donné qui préexiste au corps,
mais un ensemble de pratiques disciplinaires et d’actes injonctifs qui forment autant de
rituels sociaux coercitifs qu’il faut accomplir pour se signaler comme sujet genré
homme ou sujet genré femme. De fait, le genre n’a aucune efficacité sans sa propre
réitération, au sens ou le genre ne se déclare pas une fois pour toutes, il doit se répéter
sans cesse. Il est en permanence rejoué ; il s’agit d’'un rituel que nous sommes enjoints
d’effectuer et c’est précisément dans cette répétition du méme que le rapport de genre
parvient 4 se masquer comme rapport social (c’est-a-dire comme construction et
comme domination. (Dorlin 2010). Judith Butler montre, a travers I'exemple des
performances drag, comment le genre peut étre mis en échec. Pour Judith Butler, « en
imitant le genre, le drag révele implicitement la structure imitative du genre lui-méme
— ainsi que sa contingence » (Butler 2006 : 261). Les performances drag mettent en jeu,
non pas le sexe de I'acteur ou de I'actrice et I'identité de genre, mais bien le triangle qui
se noue entre 'anatomie du sexe, le genre et la performance de genre. De sorte que le
plaisir de telles performances vient de la reconnaissance que le rapport entre le sexe et
le genre est entiérement contingent. Ainsi les performances drag mettent-elles en
scéne la clarté du mécanisme culturel qui fabrique le genre en tant que tel. Ces
performances révélent, en montrant les conditions de production du genre, que « le
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genre est une imitation sans original », et alors, « on rit de voir que I'original était de
tout temps une imitation » (Butler 2006 : 261-262).

Il me semble que mobiliser la logique des performances drag, celle qui consiste a
déstabiliser le genre en mettant au jour le processus d'un jeu social qui est
ordinairement percu comme un marquage naturel est opérant pour comprendre les
performances de séga. Dés lors, 'opération consiste a reprendre la phrase de Judith
Butler et d’en transposer les termes en se demandant si « en imitant la créolité, le séga
révele implicitement la structure imitative de la créolité elle-méme — ainsi que sa
contingence ». Les performeur-es drag imitent les codes du genre, alors que les
ségatier-es incarnent certains personnages-types renvoyant directement a des
stéréotypes coloniaux de la créolité. Mais les performances des stéréotypes de la
créolité dans le séga ne mettent pas en jeu un travestissement, comme c’est le cas dans
les performances drag queen ou drag king®. Le travestissement se noue dans le rituel
méme du séga qui consiste, pour le/la ségatier-e (et les participant-es) a endosser le
masque et la voix d’une subjectivité fictionnelle, c’est-a-dire a incarner un personnage-
type de la créolité. Dés lors, la performance de la créolité n’est toujours montrée que
comme fictionnelle, voire parodique. Les ségatier-es révelent comment bien « jouer le
Créole », et surtout que c’est un jeu. L'incarnation des stéréotypes redouble la question
de I'imitation, au sens ou il ne s’agit pas du mimétisme des stéréotypes raciaux et
coloniaux de la créolité, mais bien d’une mise en abime de leur imitation. La
performance du/de la ségatier-e consiste a jouer des personnages qui correspondent a
des stéréotypes de la créolité. La ou Judith Butler indique que les performances drag
prouvent qu’il n’y a pas de matérialité du genre, au sens ou il n’y a pas d’articulation
logique entre le sexe et le genre, les performances de séga viendraient prouver que la
créolité ne renvoie qu’a un construit social, au sens ou « il n’y a pas de Noir, pas plus
que de Blanc » (Fanon 1952 : 187). Dans ce jeu complexe de diffraction des images
coloniales résident les potentiels d’inversion liés au plaisir, au jeu et a la subversion. Le
plaisir est-il produit par la découverte de la dimension fictionnelle de ces stéréotypes
qui existent dans I'excés et la caricature ? En outre, si les stéréotypes coloniaux sont
blimés, parfois de maniére explicite, dans un objectif de rappel a I'ordre implicite, ou
se joue la subversion a 'ordre colonial ?

Les performeurs prennent des distances a propos des contenus énoncés dans les séga.
En effet, le fonctionnement du séga implique de questionner deux niveaux, celui de la
fiction et celui de sa référentialité. Cette dualité renvoie aux mécanismes mémes du
séga qui se fonde sur des principes d’inversion. Plus précisément, le séga se réalise au
moyen d’antagonismes : le réel nourrit la fiction, la morale fonctionne grace a la faute,
le privé devient public, le bldme tient dans la dérision, et vice versa. Ce procédé a
beaucoup a voir avec les ritualités carnavalesques ou encore le charivari.
L’ambivalence, qui caractérise le séga, et qui floute volontairement les frontiéres de la
morale et de la transgression correspond a des visées contraires et complémentaires,
entre bienveillance et agression, et que reléve I'anthropologue Nicole Belmont :

la fonction magique du charivari est de bienveillance tandis que sa fonction
sociologique comporte de I'agression. La premiére est aussi obscure et cachée que la
seconde est manifeste et éclatante. La premiére se déguise sous son contraire et tire
son efficacité magique du fait méme d’étre inapparente et ignorée. (Belmont 1981 :
20).

Au cceur du processus de I'imitation se joue la manifestation d’« un contre-pouvoir qui
s’exprime dans 'acte de mimer I'opération de domination, avec pour conséquence
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I’érosion des frontiéres entre dominants et dominés, colonisateurs et colonisés »
(Corsani 2007 : 18). Or, le mimétisme constitue aussi la manifestation du « succés de
I'appropriation coloniale [qui] dépend d’une prolifération d’objets inappropriés qui
assurent son échec stratégique, de sorte que le mimétisme est a la fois ressemblance et
menace » (Bhabha 2007 : 149).

Le recours au concept d’imitation coloniale peut constituer une voie de compréhension
quant a la mobilisation de stéréotypes coloniaux de la créolité. « Faire un séga »
constituerait la manifestation d’une surveillance de I'intime, dans la mesure ou le/la
ségatier-e expose un comportement ciblé, qu’il critique, tourne en dérision a travers la
fiction poétique. Cette menace de se retrouver mis en scéne dans une fiction
reviendrait 3 un redoublement de I'autorité coloniale. Si le séga apparait comme un
rituel de contrdle social a visées morales, il peut aussi étre per¢u comme un
dédoublement de la surveillance/violence coloniale car les portraits chantés par les
ségatier-es renvoient a des stéréotypes coloniaux associant le/la Créole a la licence
sexuelle, la paresse, I'alcoolisme ou encore le chémage. Le séga constituerait un
« espace fantasmatique de possession », ou encore la concrétisation du « réve de
I'inversion des rdles » pour reprendre des expressions de Homi Bhabha (Bhabha 2007 :
91). Le/la ségatier-e ajouterait a ses multiples masques et voix, le « masque blanc ».
Cette imitation de la «voix coloniale » (Butler 2006: 37) permet de penser la
complexité du sujet colonial, et notamment les potentiels de subversion de la
domination et des identités figées, au sein desquels résident tant le plaisir de
I'inversion des réles que le « plaisir de la douleur » a répéter les mémes mécanismes de
la domination. Si les ségatier-es réalisent un fantasme de possession en imitant la voix
du dominant, cette imitation n’est toujours que partielle, et en méme temps,
manifestation d’un échec. L'imitation est partielle, parce qu’elle n’est pas exacte. C’est
une « ressemblance », au sens ol |'imitation, en imitant, n’est pas, précisément car elle
imite. D’otl 'expression, « presque le méme, mais pas tout a fait » (« almost the same, but
not quite ») (Bhabha 2007: 148). L’imitation donne la preuve d’une défaite, car
I'imitation du stéréotype, s’il trouble les frontiéres raciales, ne remet pas en cause la
racialisation des rapports sociaux, ni son institutionnalisation dans les discours.

Mais le séga concrétise le paradoxe au sein duquel des stratégies poétiques liées au
blime sont chantées en méme temps que s’exercent le rire, le plaisir, I'ivresse et
I’étourdissement a travers la danse, la consommation d’alcool et les rencontres
amicales, de voisinage ou amoureuses. Le bruit constitue I'un des traits spécifiques du
charivari. Dans le séga, la musique qui joue sur le volume sonore et le rythme trés
soutenu peut s’apparenter a ce désordre recherché dans les pratiques carnavalesques.
La puissance sonore de la musique se méle aux manifestations bruyantes des rires, des
chants repris par le cheeur et des onomatopées entonnées par le ou la ségatiére. Le séga
partage avec
les ritualités carnavalesques (...) de 'ambiguité, de la non-coincidence, de la non-
conformité, de la ruse, de la farce, de l'astuce. Aux conduites de respect se
substituent, mais pour un temps seulement, des conduites de transgression et a
l'uniformisation maussade de la vie quotidienne, la création de multiplicités jouées,
chantées, dansées jusqu’a I'ivresse. (Laplantine 2005 : 25-26)
Les procédés d’inversion mis en ceuvre dans le séga sont surtout au coeur des
mécanismes du rire, qui oscillent entre le relichement comique et le blime potentiel,
entre la dérision et la réprimande. L’allégresse et I'hilarité, occasionnées par le
renversement des identités et la moquerie, trouvent pour pendant la crainte et
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I'inquiétude d’étre raillé-e a son tour. Cette réversibilité implique de voir dans le séga,
soit 'affirmation de normes et de valeurs morales, comme la domination masculine, le
patriarcat, ou au contraire des formes d’humour aux intentions plus implicites qui
s’exercent dans le détournement.

La performance des stéréotypes coloniaux de la créolité peut s’envisager dans le cadre
d’'un procédé d’inversion propre au rituel carnavalesque. L’ambivalence, qui implique
toujours un élément et son contraire, fait émerger la question de savoir ce qui est
moqué. Il semble important de garder a I'esprit que le personnage qui est blamé n’est
peut-&tre pas celui qui est visé explicitement. Dans le séga « Fidelia », ne serait-ce pas le
mari violent lui-méme qui serait blimé ? Ou bien dans le séga « Angeline », alors que
C’est le comportement de I’épouse qui est critiqué, ne serait-ce pas I'attitude du mari
qui pourrait étre implicitement moquée ? Il semblerait que le séga renferme une charge
ironique insoupgonnée. La subversion apparait de fagon plus explicite quand elle est
associée au fait que le jeu des stéréotypes entre en décalage avec la féte, soit la
consommation d’alcool et 'excés. Le séga serait un moyen de mettre a distance les
stéréotypes de la créolité, ou méme, de s’en moquer. D’ou la dimension grotesque et
caricaturale des personnages. L'idée d'un rituel tourné vers des intentions morales,
entendu comme un bldme s’évanouit au profit de la subversion a I'ordre établi, et en
particulier de 'ordre moral et social colonial. Au plaisir de la féte s’ajoute celui de la
subversion des stéréotypes de la créolité®.

La performance de I'imitation des stéréotypes de la créolité peut se lire comme
I'imitation d’une image aliénée de soi, qui, imitant, participe au brouillage des identités
et des frontiéres. Cette opération d’imitation subversive des stéréotypes s’inscrit dans
le cadre précis de la performance du séga, laquelle instaure un contexte idéologique
bien différent de celui qui vaut dans I'espace public colonial. Par le fait, les stéréotypes
de la créolité ne sont pas repris tels quels, ils sont transférés et réinscrits dans I'espace
de la performance du séga. Le séga constitue un lieu discursif d’ou les identités
émergent (Bhabha 2007: 95). L'imitation des stéréotypes de la créolité peut étre
envisagée comme une stratégie permettant de désamorcer 'image humiliante, de
détourner des stigmates négatifs qui assignent les individus créoles dans la société
mauricienne. Le fait d’exhiber de fagon ostentatoire les stéréotypes s’apparente a un
geste de réappropriation de sa propre image. Cette imitation des stéréotypes de la
créolité ne permet pas de se définir autrement, de changer complétement les labels en
protestant contre I'imposition de stigmates particularisants, mais plutét de mobiliser
dans une performance aux dimensions festives et collectives un ethos commun ou
I’humour et la subversion passent par la langue poétique.

Pour en finir avec I'éternel présent de la tradition :
repolitiser les archives coloniales du séga mauricien

Aujourd’hui, le vide archivistique qui entoure les pratiques de chant, de musique et de
danse des esclaves a l'ile Maurice souléve de la part des institutions culturelles et
étatiques mauriciennes davantage d’interrogations sur les origines africaines pré-
coloniales de cet art, que de questions sur la situation historique et politique qui les a
fait naitre. La quéte de I'ancestralité africaine du séga entraine une omission de ses
influences esclavagistes et coloniales. Or, une attention plus grande a I'étude de
I'historicité de ce contexte de domination permet de considérer le séga comme la
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création d’une poétique née du marronnage qui a contribué au brouillage des identités
raciales et coloniales.

Un détour sur la terminologie du mot « sega » permet d’envisager un instant certaines
stratégies de résistance a 'ordre colonial. Au lieu de chercher une racine swabhili a ce
terme a I'instar du linguiste Robert Chaudenson, je suggere une hypothése linguistique
portugaise — langue largement dominante au Mozambique depuis la prise de
possession portugaise au XVe siécle. Ainsi, « chega » signifie a la fois « ¢a suffit! » que
«viens ! » dans sa forme impérative. Cette polysémie désigne soit I'ordre d’arréter soit
la gestuelle de la danse, qui consiste a aller et venir vers son partenaire ou le contenu
des chants («vini!» ou «mo vini»). On peut ainsi lire dans cette ambivalence
sémantique 'expression du double-sens propre a la poétique du séga qui agit dans la
résistance infrapolitique.

L’attention portée aux pratiques de ruse et de détournement, a ce qui a trait a I’lhumour
et a la dérision, permet de déceler ce qui constitue en propre la création ou I'invention
d’une esthétique, comme un art de composer avec, mais aussi contre le pouvoir
colonial. Ces maniéres de faire se retrouvent aujourd’hui parmi des genres poétiques,
musicaux et chorégraphiques codifiés qui vont du « sega tipik » au « séga moderne »,
du «séga engagé» au « seggae», du sega dit « commercial » jusqu'a la musique
chutney. 1l convient de tenir compte de leur actualité, de la fagon dont, précisément,
ces poétiques, ces musiques et ces danses renouvellent, sans tentation passéiste,
'expression d’un désordre.

Repolitiser les archives du séga, ce n’est donc pas réécrire un récit a posteriori, mais
davantage faire I'ceuvre d’une expérience de rétrogradation. Comme les planétes
rétrogradent pour s’orienter vers d’autres cieux, ici, nous regardons sous un autre
angle le ciel. Alors, en décelant les voix et les silences qui ont participé a reconfigurer
les normes coloniales par le passé, nous pouvons entendre aujourd’hui les poétiques de
résistance du séga. Mais surtout, repolitiser les archives du séga permet de s’extirper
un instant d’une historiographie hégémonique qui linstitutionnalise dans une
« tradition » dont la définition renvoie a des critéres fixistes, immuables et stables, cela
pour créer des filiations avec les pratiques queer contemporaines ol se nouent a
différents degrés, la subversion des essentialismes coloniaux, raciaux et de genre.
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NOTES

1. A noter que dans ce cas, la division des Indiens de I'ile Maurice en groupes religieux reprend
peu ou prou les catégories nationalistes indiennes. Ainsi, les mizilman sont désignés comme tels,
et non comme endyen, alors que la catégorie des « Hindous » désigne avant tout les Hindous
venant du Nord de I'Inde, dont s’excluent les Tamouls, venus du sud de I'Inde, qui ne se disent
plus Hindous mais de relizion tamoul.

2. Ces oppositions, qui émergent au début du XX¢ siecle, constituent une survivance des
antagonismes qui prévalaient pendant I’esclavage.

3. Sur la fusion des identités sociales en contexte rituel, se reporter aux travaux de Michael
Houseman et Carlo Severi, Naven or the Other Self: A Relational Approach to Ritual Action, Leiden,
Brill, 1998. A propos de I'énonciation du chamane, et en particulier des « identités sociales et
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disparates » qui se fondent dans la voix énonciative, les auteurs parlent de « condensation »
(Rumsay 2009 : 46).

4. Appréhender les personnages du point de vue de leur place dans la narration, c’est-a-dire
comme étant au service de la fiction poétique dans le cas du séga, implique de suivre la
proposition théorique du personnage de conte comme « actant » énoncée par Vladimir Propp
(Propp 2015).

5. Elsa Dorlin souligne que « le stéréotype n’est pas tant une simplification, qu’une ossification du
Sujet dans cette typologie raciale fantasmée au sommet de laquelle domine ’homme blanc. C’est
ce que I'on pourrait appeler la “dialectique du racisme” » (Dorlin 2007 : 52).

6. Judith Butler affirme elle-méme que son travail rejoint celui de Homi Bhabha sur le concept
d’« imitation coloniale ». Pour Butler «le clivage mimétique du sujet postcolonial: non

« ’

seulement l'idée que le colonisé peut s’approprier la “voix” coloniale, mais aussi celle que
I'identification a une condition clivée sont cruciales a la notion de performativité, laquelle
souligne combien les identités minoritaires sont a la fois produites et démantelées dans les
contextes de domination » (Butler 2006 : 37-38). Pour Elsa Dorlin, le concept d’« imitation
coloniale », tel qu’il est défini par Bhabha, peut s’appréhender comme une « transposition/
traduction intéressante de la problématique de la performativité a la question du racisme »
(Dorlin 2010).

7. Homi Bhabha décrit cet épisode du Négre comme la premiére des deux « scénes primitives »
qui forment les deux « mythes d’origine de la marque du sujet dans les pratiques et les discours
racistes d’une culture coloniale » (Bhabha 2007 : 135).

8. Je renvoie au travail de Luca Greco, « Un soi pluriel : la présentation de soi dans les ateliers
Drag King. Enjeux interactionnels, catégoriels et politiques », dans La face cachée du genre. Langage
et pouvoir des normes, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2012, pp. 63-83.

9. D’ailleurs, il ne faut probablement pas mésestimer le « plaisir de la douleur » que peut
procurer la performance de la domination. Parlant des travaux de Frantz Fanon, Homi Bhabha
rappelle ainsi que «[d]ans sa recherche désespérée, condamnée, d’'une dialectique de la
délivrance, Frantz Fanon explore la limite de ces modes de pensée : son hégélianisme restaure
I'espoir dans lhistoire; son évocation existentialiste du “Je” nous rend la présence des
marginalisés ; son cadre de travail psychanalytique illumine la folie du racisme, le plaisir de la
douleur, le fantasme agonistique du pouvoir politique » (Bhabha 2007 : 86).

RESUMES

Inscrit dans le récit national et patrimonial post-colonial de I'lle Maurice au rang de « tradition
créole nationale », le séga mauricien reléve aussi d’une autre histoire, qui serait a trouver, non
pas du c6té de la trame coloniale, mais du c6té d’une littérature orale ou peuvent s’entendre les
voix de ségatiéres et de ségatiers & méme de déstabiliser une conception essentialiste de la
créolité mauricienne.

Cet article rend compte d’une part, d'une dimension « macro » relevant des idéologies de race, de
genre et coloniales traversant les poétiques étudiées, et d’autre part d’'une dimension « micro »
des pratiques langagiéres du séga. Le recours au concept de polyphonie permettra de montrer la
dimension irréductiblement indexicale de ce rituel poétique, musical et dansé en tant qu’il
renvoie a d’autres discours I'ayant précédé dans I'histoire et a d’autres espaces-temps énonciatifs

que sont les archives de la période esclavagiste et coloniale, tout en affichant comment les
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ségatiers et les ségatiéres ont pu, a travers la création d’une poétique de la langue créole et d’une
esthétique carnavalesque, prendre des distances avec les assignations raciales et les normes

coloniales.

As an integral part of the post-colonial national and heritage narrative of Mauritius, the
Mauritian Sega is also part of another history, which is to be found in colonial narrative, but
rather in an oral literature, in which the ability of performers of Sega to destabilize an
essentialist conception of Mauritian creolity can still be heard. This article shows, on the one
hand, a "macro" dimension relating to the ideologies of race, gender and colonialism that
traverse the poetics of Sega, and on the other hand, a "micro" dimension of these linguistic
practices of Sega. Thus, using the concept of polyphony is heuristic in order to show the
irreducibly indexical dimension of this social practice — a poetic, musical and danced ritual — in
that it refers to other discourses that have preceded it in history and belong to other enunciative

times and spaces — i.e., the archives of the slavery and colonial period.

INDEX
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« Débarrasser la société de femme|[s]
de ce genre-la ». Appréhender les
archives judiciaires au prisme du
genre pour enquéter sur les
féminicides

“Ridding society of wom[e]n of that kind”: Using a Gender Perspective to
Investigate Femicides in Court Records

Margot Giacinti

Depuis les années 2000, par le biais de mobilisations collectives, particuliérement en
Amérique Latine (Lapalus 2017 ; Segato 2016 ; Devineau 2012) et en Europe (Bodiou &
Chauvaud 2019 ; Cacouault-Bitaud & Jaspard 2020), on a pu observer une diffusion
rapide du terme « féminicide » dans I'espace public. Toutefois, en France, cette
diffusion tant a 1’échelle militante! qu’a I'échelle institutionnelle? s’est souvent
effectuée au prix d’une définition limitée du fait social. En effet, la définition qui tend a
s’imposer aujourd’hui® se limite au cadre conjugal, c’est-a-dire au meurtre d’une épouse
(ou concubine) par son compagnon ou son ex-compagnon. Le mot « féminicide », dans
son acception francaise?, désignerait alors le seul féminicide conjugal. Toutefois, le
concept de féminicide, développé par Jill Radford et Diana Russell (1992), avait vocation
a décrire, dénoncer et politiser un phénomeéne global, varié dans ses manifestations et
touchant la classe des femmes dans son ensemble, et non le seul meurtre d’une
conjointe ou d’une épouse. Historiquement, il a été en général difficile pour les luttes
féministes de faire accepter I'existence de violences a I'intérieur de la sphére conjugale
(Hanmer 1977 ; Debauche & al. 2013). Ce long combat des militantes les a notamment
amenées a créer de toutes pieces des lieux d’accueil pour les femmes victimes de
violences conjugales afin de pallier le manque de prise en charge de celles-ci, a I'instar
de la création des premiers refuges pour femmes battues a la fin des années 1970
(Delage 2015). De plus, comme le rappellent Dominique Fougeyrollas-Schwebel et
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Maryse Jaspard (2003), il faut attendre les années 1990 pour que, sous la pression des
militantes féministes, des campagnes institutionnelles de grande envergure sur les
violences conjugales soient amorcées et qu'une réflexion sur un changement législatif
en la matiére débute, lequel entrainera entre autres conséquences plusieurs
modifications du droit (par exemple I'aggravation de la pénalisation des violences
conjugales en 1994).

Pourtant, dans le cas du féminicide, c’est I'inverse qui semble s’étre produit, puisque
celui-ci est désormais presque uniquement abordé en France par les institutions et les
militantes comme un phénomeéne limité a la sphére du couple. Ainsi, si le contexte
intime, voire familial, est généralement négligé par les institutions en matiére de
violences exercées contre les femmes, pour la question qui nous occupe, il est souvent
le seul cadre de référence accepté par les acteurs politiques et militants. Plusieurs
hypothéses peuvent étre avancées pour tenter d’expliquer ce phénomeéne. Sur le plan
1égal et politique d’abord, les travaux ont montré de quelle maniére I’arsenal judiciaire
et législatif francais, notamment a travers les Codes napoléoniens (Code civil de 1804,
Code d’instruction criminelle de 1808, Code pénal de 1810), a véhiculé une idéologie
conjugaliste et familialiste (Verjus 2010) dont a hérité I'appareil judiciaire
contemporain®. En effet, le phénoméne social du féminicide a été historiquement saisi
au prisme du couple, comme en témoignent les débats sur la création de la catégorie de
conjugicide dans le Code pénal de 1810 (Vanneau 2016 : 63-66) ou encore les prises de
position en faveur du rétablissement du divorce pour réduire la fréquence des meurtres
entre époux (Giacinti 2020: 55-56). De plus, bien que le mot féminicide existit en
francais au XIX® siécle dans des corpus divers (écrits journalistiques, politiques,
juridiques, cf. Giacinti 2020), son utilisation pour renvoyer a des formes variées, mais
comparables, de violence meurtriére a I'égard des femmes reste trop marginale pour
parler d’une véritable conceptualisation. Par ailleurs, cette fois sur le plan de I'analyse
sociohistorique des archives judiciaires en France, les études se sont souvent
intéressées aux homicides conjugaux davantage qu'aux féminicides en général (Gagnon
2002 ; Crépin 2016). Enfin, sur le plan discursif, Silvia Nugara a pu montrer l'influence
du discours des institutions internationales sur ’émergence d’une définition réduite du
féminicide en Europe (2011). En effet, si le cas des meurtres massifs de femmes en
Amérique Latine, particuliérement au Mexique, a conduit les institutions locales a
admettre I'existence d’un fait social massif, les observateur-trice's européennes se sont
révélées réticentes a accepter I'existence d’'un féminicide au sens de « meurtre de
femmes de masse » sur ce territoire, entrainant une définition du féminicide restreinte
a la seule sphére conjugale (ibid. : 180-181). De plus, bien que les enquétes Enveff (2000)
et Virage (2015-2020) aient documenté le fait que les femmes subissent des violences
dans d’autres sphéres que le seul cadre conjugal, la lecture conjugaliste du féminicide
persiste en FranceS. Prenant appui sur la définition de Diana Russell du féminicide
comme le meurtre d'une femme « parce qu’elle est une femme » (2001, nous soulignons),
nous aimerions souligner l'intérét heuristique d’une telle définition en développant
deux conditions d’identification du féminicide a partir de I'expression « parce qu’elle
est une femme ». Non seulement le féminicide est un crime dans lequel la victime est
une femme ou une personne percue comme telle mais, de plus, le féminicide est un
crime dans lequel le genre est déterminant dans les circonstances du meurtre. A partir
de ces deux conditions, il est possible de travailler en féministe’ la sélection des cas de
féminicides dans les archives judiciaires et leur étude, afin de s’interroger sur ce qui a
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pu faire écran a une lecture unifiée d'un phénomeéne pourtant matériellement présent
dans les sources®.

Dans un premier temps, nous présenterons le matériau d’archive utilisé. Puis, nous
analyserons par le prisme du genre les catégories théoriques adoptées par les acteurs
prenant part a 'enquéte policiére et a la procédure judiciaire, ainsi que leurs pratiques
d’investigation. Les catégories utilisées pour observer ces meurtres sont celles
« universelles » du droit pénal: homicide volontaire, involontaire, motivé, précédé,
accompagné ou suivi de vol, etc. Elles ne permettent donc pas de saisir dans ces cas divers
un fait social structurel. Les pratiques de ces acteurs — qui appartiennent a un appareil
judiciaire exclusivement composé d’hommes (Farge 1997) — témoignent d’une lecture
biaisée des rapports sociaux.

Dans un second temps, nous montrerons comment une perspective féministe sur ces
archives permet de modifier le regard porté sur les motivations de ces crimes. Malgré
leur diversité, ces dossiers font apparaitre des logiques similaires qui poussent les
hommes a tuer les femmes: exercice de la domination masculine, refus de
I’émancipation, exploitation de la vulnérabilité structurelle des femmes. L’analyse des
archives par le genre rend alors possible de subsumer ces faits sociaux divers sous la
catégorie unitaire de féminicide.

Enquéter sur les féminicides dans les archives
judiciaires du XIX® siecle

Enquéter sur les féminicides dans les archives du XIX® siécle® exige, comme I'affirme
Liora Israél, d’« inventer ses archives» (2012: 177). En effet, si les dossiers de
procédure des proces jugés par la cour d’assises du Rhone se trouvent essentiellement
regroupés dans la série U (Justice, Cour d’Assises) des archives départementales du
Rhone, la catégorie de féminicide n’existe pas en droit frangais. Enquéter sur les
féminicides nécessite alors de contourner cette absence par l'usage d’archives dans
lesquelles le chef d’accusation retenu est 'homicide, en sélectionnant les homicides
dans lesquels la victime est une femme?. Les dossiers de féminicide relévent alors de
catégories pénales diverses. Les plus évidentes sont celles de I'homicide prémédité
(assassinat) ou de I’homicide non prémédité (meurtre'). A ces deux premiéres catégories,
on peut ajouter le parricide'?, I'infanticide’®, ou encore |'empoisonnement. 1l faut encore
adjoindre a ces catégories pénalement définies les tentatives de crime'. Les tentatives
d’assassinat, de meurtre, de parricide, d’infanticide ou d’empoisonnement sont jugées
par le droit comme étant assimilables au crime. Parce qu’ils présentent généralement
les témoignages des victimes, les dossiers de procédures de tentatives de féminicides
sont intéressants pour notre étude : ils permettent en effet de saisir directement la
parole des victimes, ce qui n’est habituellement pas possible dans les féminicides
effectifs'. Enfin, les dossiers peuvent aussi relever de la catégorie des « coups et
blessures mortels », introduite par la loi du 28 avril 1832Y. Visant a assouplir les
sanctions associées au crime, cette réforme est présentée comme un moyen d’éviter
que les jurys acquittent les accusés dont ’enquéte a pourtant établi la culpabilité®®, et
ce, par crainte quils soient condamnés a la peine capitale. Est ainsi ajoutée dans
I'article 309 du Code la situation dans laquelle les coups donnés occasionnent la mort?.
En l'absence d’une catégorie pénale définissant le féminicide, le corpus d’archives
étudié est donc constitué de dossiers dont le chef d’accusation reléve de différentes
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catégories du droit. Nous excluons de la présente étude le cas des infanticides, qui, au
regard de la typologie exposée, peuvent pourtant entrer dans la catégorie des
féminicides. En effet, deux problémes principaux se posent au sujet de la recherche des
féminicides parmi les infanticides, I'un relatif au contenu des sources et 'autre relatif a
des questionnements épistémologiques. D’une part, les archives d’infanticides sont trés
nombreuses dans les archives judiciaires (Tillier 2001) et ne mentionnent pas toujours
le sexe de la victime. D’autre part, étant donnée la criminalisation de I'avortement sur
la période étudiée et en I'absence de méthodes contraceptives et abortives efficaces,
I'infanticide comme fait social peut s’apparenter a des pratiques d’avortement dont la
logique différerait alors de celle des féminicides® : I'infanticide est utilisé pour se
débarrasser de tout enfant, qu’il soit un garcon ou une fille et ne vise pas
spécifiquement 1’élimination des petites filles, & l'inverse des néonaticides sexo-
sélectifs (Giacinti 2020).

Les archives de féminicides, témoins de pratiques policiéres et
judiciaires genrées

Reconstituer les faits a posteriori n’est jamais commode, d’autant que la plupart des

dossiers offrent in fine une version qui est bien souvent celle de I'ordre public et des

autorités de police. Les questions posées ont I’évidence des certitudes policiéres :

avant tout, 'homme de police cherche a nommer des coupables, peu lui importe

que l'affaire soit totalement éclairée. (Farge 1997 : 106)
Cette réflexion d’Arlette Farge nous permet de nous intéresser plus spécifiquement au
contenu des archives, et en particulier aux pratiques policiéres et judiciaires comme a
des processus qui co-construisent le féminicide comme fait social. Les dossiers de
procédures étudiés, issus de la période 1860-1890, sont constitués des piéces de
I'information judiciaire, c’est-a-dire de I'ensemble des piéces que les autorités
policiéres et judiciaires produisent pour éclairer les circonstances dans lesquelles le
crime s’est déroulé, qualifier les faits et trouver le(s) coupable(s). On y trouve aussi bien
le procés-verbal de transport établi par la police judiciaire, qui décrit la découverte du
corps de la victime, interroge les premiers témoins et dresse les premiéres
observations, que le document qui récapitule les questions posées au jury de la cour
d’assises du Rhone?. Dans ce processus, un des objectifs de 'enquéte est de qualifier
I’acte : le crime est-il un meurtre ? Un assassinat ? Fait-il suite a des coups mortels sans
intention de donner la mort? Ces questions sont importantes car la réponse est
indispensable a la bonne tenue de ’enquéte. En effet, la qualification du crime est
nécessaire a |'établissement de I'acte d’accusation, produit par le procureur général, qui
détermine les questions posées au jury de la cour d’assises, et donc la sanction.

Les récits stéréotypés des auteurs de féminicides

Pour qualifier le crime, il faut déterminer l'intention de I'auteur, ce qui conduit les
policiers et les juges a interroger tour a tour les témoins du crime et 'accusé lui-méme.
Dans certains cas, I'accusé avoue parfois le crime dans son ensemble, sans cacher son
intention, ce qui a pour conséquence un traitement rapide de I'enquéte et donc une
production peu importante de piéces judiciaires??. Mais ces situations restent
relativement rares, et dans la majorité des cas, I'accusé produit une défense, seul ou
accompagné de son avocat, et propose un récit de '’événement visant a atténuer la
sanction, en tentant par exemple d’amoindrir sa responsabilité dans le crime. Dans les
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cas de féminicides, la défense de I'accusé prend appui de maniére récurrente sur des
représentations communes, qui révelent des biais de genre et renseignent sur les
rapports sociaux de sexe. On peut dégager ici a titre d’illustration quatre récits
masculins typiques visant a justifier le féminicide (ou sa tentative?) :

* L’accusé affirme avoir été trompé par la victime, comme c’est le cas dans I'affaire Laurent
(1880) dans laquelle I'accusé, qui a jeté du vitriol sur sa femme, s’en défend ainsi : « Mon seul
but était de la défigurer afin de I'obliger a changer de conduite. Ma femme m’a dit & moi-
méme qu’elle avait eu des relations avec le sieur Barthelemy [...], son pére, employé de
commerce [...]J*.

*L’accusé allégue que la victime voulait le quitter ou I'avait quitté, comme c’est le cas dans
I’affaire Duvivier (1878). Dans celle-ci, I'accusé tente de donner la mort par balle a son
ancienne maitresse qui I’a quitté. Dans un message, présenté comme un testament et destiné
a la police, il écrit : « Elle ajouta que je n’avais aucun droit sur elle et qu’elle ne m’avait pas
promis fidélité en me quittant ; oh que j’aurais déja voulu avoir I'arme dont je me suis servi
aujourd’hui®. »

* L’accusé met en avant le refus de la victime de I"épouser, comme c’est le cas dans l'affaire
Talagrand (1876), dans laquelle I'accusé justifie sa tentative de féminicide contre sa victime
ainsi : « Mon intention était bien arrétée de la tuer et moi aprés. La haine que j’ai contre elle
résulte de ce qu’elle m’a refusé formellement le mariage avec moi et qu’elle parle 4 un autre
jeune homme?. »

* Enfin, 'accusé avance que sa victime ne remplissait pas bien le réle qui était attendu d’elle.
Dans l'affaire Bonnin (1883), I'accusé est 1'époux de la victime et justifie la tentative
d’assassinat par le refus d’avoir des relations sexuelles que lui oppose son épouse. Lors d'un
des interrogatoires menés par le juge d’instruction, il indique ainsi : « Ma femme me rendait
malheureux. Je lui apportais bien I'argent que je gagnais et cependant voila cing mois qu’elle

ne couche pas avec moi?. »

Ces quelques exemples donnent un apercu des défenses genrées produites par les
accusés pour tenter d’expliquer leur crime. Elles s’appuient en effet sur des stéréotypes
de genre (infidélité de la victime, refus injustifié de sa part, manquement a ses
« devoirs » conjugaux, etc.) et des pratiques discursives qui visent a rendre les victimes
responsables de leur propre mort. Ces logiques, qui se combinent, tendent a faire
accepter a l'interlocuteur la 1égitimité d’agir pour se faire justice ou pour sauver son
honneur. Mais ces récits masculins, loin de rester de simples paroles a laquelle
I'institution accorderait peu d’importance, sont saisies par les policiers et les juges. Ces
derniers, dans la logique de ’enquéte judiciaire, interrogent la véracité des propos de
I'accusé, et évaluent par ce méme processus la crédibilité qui peut lui étre accordée.
Lorsque la version de 'accusé trouve grice aux yeux de I'institution, soit parce qu’elle
est vérifiée lors de I'information soit parce qu’elle parait légitime, il peut attendre une
plus grande bienveillance, par exemple par 'admission de circonstances atténuantes?.
Par ailleurs, la légitimité de la version de I'accusé repose sur un systéme de
représentations dans lequel les rdles sociaux attendus des hommes et des femmes sont
déterminés par leur genre. Ainsi, lorsque les policiers enquétent sur un féminicide et
cherchent a « élucider le monde social », pour reprendre les mots de Dominique Kalifa
(2010: 6), ils peuvent étre amenés a reconstruire les faits a partir de la version de
I'accusé, notamment dans les cas oti la victime a été tuée ou ne peut témoigner. A
toutes les étapes de I'enquéte, cette reconstruction peut alors avoir lieu sur des bases
partielles et genrées, défavorables a la victime, comme il s’agit de le montrer a présent.
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Recherche du motif du crime : une pratique défavorable aux victimes de
féminicides ?

La recherche du ou des motif(s) du crime est une partie importante de I'enquéte
judiciaire. Elle vise a établir les raisons qui ont amené I'accusé & commettre le crime.
Dans la logique policiére, la recherche du motif passe souvent par I'interrogatoire de
I'accusé et par l'audition de la victime, des témoins et des experts. Cependant, cette
partie de I'enquéte n’interroge que peu les rapports de genre et participe a construire
des solidarités masculines défavorables a la victime. Ainsi, bien que linstitution
judiciaire puisse avoir des doutes sérieux quant a la véracité du propos de I’accusé, elle
peut étre amenée a reprendre le motif allégué et a le faire figurer tel quel dans I'acte
d’accusation, piéce centrale puisqu’elle dresse les circonstances dans lesquelles le crime
a eu lieu et permet de qualifier pénalement les faits. Parce que le motif renvoie souvent
a un systéme de représentations genrées commun de ’époque, il peut alors figurer dans
I'acte d’accusation, méme lorsque ’enquéte a démontré son inexactitude. Dans I’affaire
Hervier (1881), I'acte d’accusation reprend le motif indiqué par I'accusé (la jalousie)
tout en remettant en question le fondement de ce motif: « D'un autre c6té, Hervier
était sans aucune espéce de motifs d’'une jalousie extréme et entrait dans de grandes
coléres au sujet de la prétendue infidélité de sa femme?. » Le document rend également
compte des propos de I'accusé au moment de son arrestation : « L’accusé n’a pas essayé
de nier le crime qu’il a commis, mais il a prétendu qu’il avait été poussé par le refus de
sa femme d’accomplir le devoir conjugal®. » Pourtant, I'enquéte avait bien émis des
doutes sur la véracité du motif donné par I'accusé et avait établi que ce dernier avait
contracté de nombreuses dettes, ce qui donnait lieu a des reproches de la part de sa
femme. Dans I’acte d’accusation cohabitent ainsi le motif établi par 'enquéte et le motif
donné par l'accusé, qui se retrouve ainsi légitimé par sa seule présence dans le
document. Parfois, lorsque la recherche du motif n’est pas suffisamment concluante
pour la justice, la justice peut alors orienter 'enquéte. Dans I'affaire Vermorel (1878),
dans laquelle I'accusé a tué son épouse a coups de hache, I'institution judiciaire piétine.
Elle demande alors a ce qu'un médecin procede a un examen mental de 'accusé :

Attendu que ni l'instruction ni les débats n’ont pu établir d’'une fagon
suffisante l'existence d’'un motif qui aurait pu déterminer Vermorel a
accomplir I'acte qui lui est reproché, que Vermorel lui-méme ne peut donner
aucune explication raisonnable de sa conduite, que Vermorel n’avait aucun
intérét d’une nature quelconque a la mort de sa femme, attendu qu’en
présence d’un acte aussi grave commis sans motif appréciable par un homme
jusque-1a honnéte, il y a lieu de se demander si I'accusé n’a pas agi sous l'influence
d’un acceés de folie. Que cette possibilité doit &tre 'objet d'un examen d’autant
plus sérieux qu'il y a eu dans la famille tant paternelle que maternelle de
I'accusé des cas constatés de folie et d’épilepsie et qu'aussi le caractére
sombre et taciturne de l'accusé était de ceux qu’on remarque chez les
personnes prédisposées a I'aliénation mentale3!.

Dans cette affaire, la violence masculine comme cause du féminicide n’est pas envisagée
comme un motif propre, ce qui ameéne la justice a s’'interroger sur I'état mental de
'accusé, et ce, bien que les renseignements établissent que Vermorel était un homme
« violent, ivrogne, [...] sournois »*. La recherche du motif du crime peut donc véhiculer
des questionnements stéréotypés, qui ne prennent pas en compte la violence des
hommes sur les femmes, et réhabilitent et 1égitiment des motifs sexistes du crime, alors
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méme que 'enquéte révele que ces motifs sont inexacts. En somme, la présence méme
de la version de I'accusé rend perceptible une vérité policiére et judiciaire.

Quelle version retenir ? Quand la réputation de la victime prend le
dessus sur les faits

L’enquéte judiciaire peut également rencontrer des difficultés dans 1’établissement des
faits. Dans l'affaire Mercier (1880), 'accusé a défenestré sa victime, une « fille
soumise® » qui décéde quelque temps plus tard a ’hdpital sans avoir pu étre entendue
par les policiers. Avant de mourir, celle-ci a tout de méme pu parler au chirurgien de
son service, dont le témoignage figure dans I'examen médical : « Elle finit par m’avouer
qu’elle avait été battue et assommée par un individu auquel elle avait refusé de se livrer
aprés avoir été emmenée par lui, et cela parce qu'elle avait bu*.» Lors de son
interrogatoire, 'accusé, a l'inverse, affirme que c’est la victime, ivre, qui voulait
coucher avec lui, mais qu’il s’y était refusé et que sa chute n’était qu'un accident:
«Jaffirme que je n’ai pas jeté cette femme par-dessus la rampe de l'escalier. Si elle est
tombée, elle est tombée en descendant I'escalier parce qu’elle était en état d’ivresse.
Quant a moi je suis étranger aux conséquences de cette chute®. » L’enquéte démontre
que la chute ne pouvait pas étre accidentelle, mais échoue a4 comprendre précisément le
déroulement des faits. Toutefois, I'acte d’accusation donne une place importante a la
version de 'accusé, alors qu’elle résume rapidement celle de la victime :

Transporté a I’'Hotel Dieu, la fille Vergoin y succomba le 17 juillet apres avoir
déclaré a plusieurs personnes que Mercier I'avait battue puis jetée par la
fenétre. Interrogé par M. le Commissaire de police le 19 juillet, I'accusé niait
avec énergie avoir amené chez lui la fille Vergoin. Plus tard devant M. le juge
d’instruction, il dut reconnaitre que sa premiére déclaration était
mensongere. 1l avoua alors que la fille Vergoin était venue dans son
appartement conduite par lui. Elle était ivre et faisait du bruit. N’ayant pu la
calmer il I'avait mise a la porte et il ignorait ce qu’elle était devenue depuis,
si elle était tombée dans la cour c’était suivant 'accusé, le résultat d’un pur
accident®.

Cet extrait met en évidence qu’en plus d’étre rapporté avec plus de détails, le discours
de l'auteur du crime est repris sans effet de citation, alors méme qu’il reproduit
strictement les mots de I'accusé. Cette récupération est révélatrice du fait que cette
version prend le dessus sur celle de la victime. Par ailleurs, bien que I'acte établisse que
la défense de I'accusé soit « inadmissible et se trouve démenti[e] par les constatations
qui ont été faites et par les témoignages que 'information a recueillis®” », il tend a
valider la version de I'accusé en suggérant que ce n’est pas parce que sa victime refusait
de se livrer a lui que I'accusé I'a battue et jetée par la fenétre, mais parce que sa
présence et ses cris I'auraient compromis : « Il est donc certain que pour se débarrasser
d’une fille dont la présence et les cris persistants étaient de nature a le compromettre,
I'accusé n’a pas reculé devant un crime. »Tout aussi remarquable est le fait que la
défense de I'accusé repose tout au long de cette enquéte sur la mauvaise réputation de
la victime, elle-méme étroitement liée & sa situation de prostitution. Dans les
interrogatoires, I'accusé rappelle que «cette fille voulait évidemment faire du
scandale® ». Plus généralement, la victime est décrite par le médecin comme « une
malheureuse® », menant « une vie dissolue*! », tandis que sa sceur déclare qu’elle « ne
[la] fréquentai[t] pas, parce qu’elle menait une mauvaise vie*? ». Si I'on prend en

GLAD!, 11 ] 2021

M



13

compte que Mercier n’est pas reconnu coupable de meurtre, mais seulement de coups
mortels, et qu'il est puni d’une sanction trés faible en comparaison des peines de la
méme période®, il est possible de formuler I’hypothése que la réputation de la victime a
eu ici un effet dans la qualification de I'acte. Les études portant sur le réle joué par la
réputation dans le jugement (Claverie 1979 ; Tanguy 2000 ; Ferron 2002 ; Vanneau 2016)
réveélent I'importance des normes de genre dans 'enquéte, qui peut jouer au bénéfice
de I'accusé lorsque la victime n’est pas une « femme respectable ». Dans le cas Mercier,
le fait méme que la victime soit une fille soumise semble bénéficier a 'accusé, et comme
le rappellent d’autres affaires, la prostitution ou la suspicion de prostitution place les
victimes en situation d’immoralité, donc de vulnérabilité structurelle, puisqu’elles ne
sont pas jugées sur un pied d’égalité avec les autres citoyennes (Plumauzille 2016 ;
Giacinti 2020). Mais la prostitution n’est pas la seule situation dans laquelle la victime
risque d’étre jugée immorale. En effet, cette derniére peut étre percue coupable de
mauvaises meceurs dans le cas ou elle a eu des relations sexuelles avec un homme hors
d’une relation maritale, par exemple si ces relations ont eu lieu dans le cadre du
concubinage. Dans 'acte d’accusation de I'affaire Duvivier (1878), la victime est
présentée comme ayant « entretenu des relations coupables avec 'inculpé* » et comme
ayant méme « pendant un certain temps vécu maritalement avec lui®® », ce qui lui cause
un discrédit certain. Toutefois, la question de la bonne moralité des femmes victimes de
féminicides apparait surtout comme un prétexte pour renforcer un systéme de
domination masculine. De fait, méme des femmes a la réputation intacte peuvent étre
présentées comme responsables de leur sort. L’affaire Vermorel citée supra laisse ainsi
apparaitre dans son acte d’accusation de vraies injonctions contradictoires qui
reposent sur les femmes en général, et sur les victimes de féminicides en particulier :

Les voisins de Vermorel avaient au contraire remarqué la conduite
irréprochable de sa femme. Laborieuse, constamment préoccupée de ses
enfants et de son ménage, elle avait su s’attirer 'estime générale. Souvent,
elle cherchait peut-étre méme avec trop de vivacité a combattre le penchant de
son mari pour la boisson. Aussi s’en suivait fréquemment des discussions qui
quelquefois dégénéraient en querelles sérieuses®.

Au lieu de s’en tenir a la mention de la bonne conduite de la victime, le procureur fait
un lien entre son comportement, pourtant « irréprochable », a savoir ses efforts pour
que son mari boive moins, et son assassinat. Est ainsi suggérée I'idée qu’il aurait mieux
valu, dans son propre intérét, tolérer 'alcoolisme de son époux plutdét que de se
montrer trop vertueuse en le combattant. L'injonction a la bonne moralité est ainsi
retournée contre la victime, et ’on peut se demander si le véritable probléme, dans le
cas des femmes exercant la prostitution comme dans celui de cette épouse vertueuse,
ne réside pas dans leur position de résistance face a la domination masculine, qui se
manifeste dans I'exercice de leur agentivité. Quelle qu’ait été I'attitude des victimes
avant qu’elles ne soient tuées, leur posture est mécaniquement interrogée et
commentée par des acteurs de la procédure judiciaire, ce qui a pour effet de rendre
suspecte, voire compromettante, toute forme d’agentivité des femmes?’.

Ainsi, les catégories du droit tout comme les pratiques des acteurs prenant part a
I’enquéte policiere et a la procédure judiciaire révélent une prise en compte minime
des rapports sociaux de sexe dans I'analyse des féminicides. Par la recherche du motif
du crime sans considérer les rapports de pouvoirs entre accusé et victime, en
privilégiant la version de 'accusé au détriment de celle de la victime, en recherchant
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des renseignements sur la victime et en analysant sa moralité, notamment a partir de
ses pratiques sexuelles, ’enquéte échoue a saisir les rapports sociaux effectifs de sexe.
Elle concourt a établir des procédures d’instruction dont le déroulé et la grille de
lecture sont le produit d’une analyse exclusivement masculine. Par conséquent, sur le
plan des catégories tout comme sur le plan des pratiques, s’entremélent des logiques
androcentrées qui font écran a la possibilité d’analyser le meurtre des femmes comme
un fait social unitaire et structurel, c’est-a-dire comme des féminicides.

Des logiques similaires a I'ceuvre ? Le féminicide
comme fait social unitaire

Cette seconde partie interroge les données sociales elles-mémes du féminicide en
serrant au plus preés les dénominateurs communs et les divergences. Pour ce faire, trois
cas d’étude, les affaires Duvivier, Gonssolin et Grosselin, jugées en cour d’assises du
Rhéne entre 1878 et 1888 et issues des archives départementales du Rhone (AD69),
seront mobilisés. Aprés avoir présenté briévement ces affaires a partir des piéces
produites par la justice, on montrera qu’'une perspective féministe sur ces archives
permet de saisir des logiques de genre similaires a I'ceuvre dans ces crimes.

Trois affaires a priori tres différentes

Ces trois affaires, deux féminicides et une tentative de féminicide, constituent a priori
trois cas aux circonstances bien différentes, si I’on observe les liens entre la victime et
'accusé, les motifs établis par 'enquéte ou encore le traitement judiciaire qui leur est
réservé. L’affaire Duvivier (1878), tout d’abord, concerne Charles Duvivier, 37 ans,
manceuvre, accusé d’avoir tenté de tuer Marie Portal, femme Moussy, coiffeuse, 41 ans.
L’enquéte établit que I'accusé et la victime avaient une relation depuis quelques années
(1872), relation qui avait commencé alors que la seconde était mariée et que Charles
Duvivier habitait dans la méme maison. A la mort de son pére, Charles Duvivier
fréquentait les époux Moussy en venant notamment manger chez eux. Cest a ce
moment-la que des relations se sont établies entre la victime et 'accusé, relations que
tolérait le mari de la victime. Cette derniére explique qu'« en 1875, ennuyée de cette
vie, [elle] voulu[t] en finir et [elle] se rendi[t] 3 Saint-Etienne chez [s]a sceur®® », tout en
continuant & fréquenter Duvivier a Lyon, qui « vint a [s]on secours dans ce moment-1a
et [lui] donna méme de I'argent pour apprendre I’état de coiffeuse [qu'elle] exerce
aujourd’hui® ». Cependant, la victime s’apercoit rapidement que Duvivier ne travaille
pas et qu'il profite de son propre salaire. A la date du 14 janvier, I'accusé se présente a
Marie Portal, prétextant qu’il doit lui remettre une lettre importante. Sans se méfier,
elle le suit et faisant le geste de lui remettre la lettre, il tire cinq coups de feu dont
aucun ne blesse la victime, qui a eu le réflexe de se baisser et de fuir. Une balle est
arrétée par les vétements de la victime. L’accusé fuit, et ce n’est que le 17 février qu'il
est arrété, apres avoir tenté une seconde fois de tuer la victime: il réde depuis la
premiére tentative autour de son domicile et, dans la soirée du 16 février, piége Marie
Portal, lui dit : « Cette fois tu ne m’échapperas pas® », et lui tire a nouveau dessus. Elle
en réchappe une seconde fois. Dans un long testament retrouvé par la police, I'accusé
explique les causes supposées de son crime (la jalousie), alléguant que sa victime 'avait
quittée alors méme qu’il I'avait aidée a devenir coiffeuse en payant sa formation.
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Charles Duvivier est condamné pour tentative d’assassinat, la préméditation ayant été
établie, et condamné a quinze ans de travaux forcés.

Dans le second cas, celui de I'affaire Gonssolin (1880), Louis Gonssolin, 28 ans,
anciennement garcon charcutier, tue sa maitresse Anna Lagros, « fille soumise » de 38
ans, dont il était aussi le souteneur et avec qui il habitait. L’enquéte établit que Louis
Gonssolin vivait de la prostitution d’Anna Lagros, qu’il maltraitait souvent. La victime
s’était confiée a ses amies prostituées des violences qu’elle endurait; lorsqu’on lui
conseillait de rompre, elle répondait: «J’en ai bien envie seulement ce qui me fait
rester avec lui c’est la crainte, car je sais que si je le quitte, il me tuera®. » A plusieurs
reprises, elle était allée au commissariat de police du quartier pour se plaindre qu’elle
était maltraitée, y avait fait constater ses blessures et avait demandé de l'aide. Par
ailleurs, Louis Gonssolin jouait beaucoup au jeu et avait, peu avant le meurtre, perdu de
grosses sommes, se trouvant alors sans ressources financiéres. L'acte d’accusation
indique qu’Anna Lagros, finalement résolue a quitter Louis Gonssolin, avait décidé de
faire enlever sa malle de la chambre dans laquelle elle vivait avec lui. Ce dernier avait
fait de méme en envoyant une balle de linge & sa mére. Le lendemain, 8 mars, Louis
Gonssolin tuait Anna Lagros par étranglement dans le logement commun, avant de
donner lui-méme l'alerte a la police en tentant de faire croire & un vol accompagné d'un
meurtre et d'un viol. Les témoignages sur la brutalité de 'accusé sont nombreux et
permettent a 'enquéte d’établir la culpabilité de I'accusé malgré ses dénégations.
L’examen médical des organes génitaux de la victime établissent que « la fille Lagros
n’avait pas recu le contact d'un homme® », tandis que 'enquéte montre que «le
désordre de la chambre paraissait simulé® ». Présenté comme un homme de mauvaise
réputation, déja condamné une fois pour coups et blessures et une fois pour vol, Louis
Gonssolin est condamné pour assassinat aux travaux forcés a perpétuité.

La troisiéme affaire étudiée est 'affaire Grosselin (1888), dans laquelle Marie Descroix
veuve Claitte, 4gée de 53 ans, est tuée et volée par Antoine Grosselin, 23 ans, sans
profession, déja condamné six fois pour vol et vagabondage. Marie Descroix est décrite
comme « vivant dans une situation de fortune relativement aisée® ». Cette femme
vivait seule avec son domestique et avait appris, peu avant son assassinat, la sortie de
prison de Grosselin. Le 22 janvier 1888, le domestique de la veuve Claitte, qui
« connaissa[i]t les habitudes tres réguliéres de sa maitresse » fut surpris de trouver la
porte du logement fermé et partit chercher la veuve Claitte dans les maisons du village,
sans succes. En forgant la porte de la maison, les personnes du village constatent le
désordre régnant dans le logement et trouvent Grosselin caché sous un lit, en
possession d’'un couteau taché de sang. Le cadavre égorgé de la Marie Descroix est
retrouvé sous un tas de foin dans le fenil. L’enquéte établit que Grosselin, qui
« connaissait parfaitement les habitudes® » de la victime, avait « attend[u] le moment
favorable a I'exécution de ses projets® ». Il est condamné en premier lieu a la peine de
mort pour assassinat commis avec guet-apens dans le but de préparer, faciliter ou
exécuter un vol d’objets mobiliers sur la personne de Marie Descroix, et est, en plus,
reconnu coupable d’avoir volé des objets mobiliers au domestique de la victime. Sa
peine est finalement commuée en travaux forcés a perpétuité.

Ces trois affaires sont appréhendées par la justice comme : une tentative d’assassinat
entre ex-amants, un assassinat d’un souteneur sur sa fille soumise, et un assassinat
motivé par le vol®’. Par ailleurs, on remarque de prime abord la forte hétérogénéité des
cas. Qu'il s’agisse de I'dge des victimes (Marie Portal, 41 ans; Anna Lagros, 38 ans;
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Marie Descroix, 53 ans) de leur statut socio-économique (coiffeuse ; fille soumise;
rentiére), de leur statut marital (séparée de son mari ; en relation avec son souteneur ;
veuve), les données ne semblent pas convergentes, et I'on aurait du mal, en premiére
lecture, & y trouver trois variations du méme fait social. 1l est d’ailleurs probable que
seul le premier cas, qui ressortit au féminicide dans la sphére conjugale, serait qualifié
aujourd’hui de féminicide par les pouvoirs publics et une partie des militantes
féministes francaises. Toutefois, un regard féministe sur ces trois cas permet de mettre
en lumiére des convergences, tout autant dans les profils sociologiques que dans le
script du passage a l'acte. Derriére l'apparence disparate, on retrouve ainsi les
caractéristiques communes d’un fait social unitaire.

Enquéter en féministe dans les archives : diversité des féminicides,
unité du fait social

L’analyse de 'archive judiciaire comme seul et premier matériau, dit Arlette Farge,
« suppose un choix et conduit un itinéraire » (1997 : 37). Si le fait de travailler sur la
seule archive judiciaire est un choix, 'analyser en féministe en est un autre. Plus que
jamais, ce positionnement doit prendre en compte que, dans I’archive judiciaire, « la
parole retenue est contenue au cceur du systéme politique et policier [...] qui la
gouverne et la produit® » (ibid. : 39). En analysant ces crimes au prisme du genre, la
chercheuse féministe peut envisager I'archive comme un témoin des rapports sociaux
de sexe a 'ceuvre entre femmes victimes et hommes, que ces hommes soient sur le banc
des accusés ou qu’ils enquétent. Ce positionnement permet d’interroger I'archive
judiciaire sous des angles rarement saisis par les logiques policiéres ou
institutionnelles, en tentant d’appréhender et de rétablir, par exemple, le récit et le
vécu des victimes. Cette démarche s’inscrit dans une perspective féministe dans la
mesure ou elle organise ’enquéte autour du genre comme catégorie d’analyse, ce qui
permet d’interroger le biais de I’archive et des discours qu’elle contient, en travaillant a
faire advenir les voix tues par la constitution androcentrée du matériau archivistique.

Dans les trois affaires, une lecture serrée du discours des victimes (lors de ’enquéte ou
avant d’étre tuées), permet d’abord d’identifier un sentiment de crainte a 1’égard de
leur meurtrier. Que les victimes soient dans une relation d’ordre intime avec leur
agresseur (affaires Duvivier et Gonsollin) ou non (affaire Grosselin), la victime a,
directement ou indirectement, exprimé a I'institution policiére et/ou a des proches la
crainte que lui inspirait I'accusé. Celle-ci peut se manifester a ’égard de violences déja
subies et pouvant étre renouvelées ou de violences larvées, que la répétition des
menaces rend inquiétantes. Dans les trois cas, enfin, cette crainte des victimes porte
sur leur survie elle-méme. Dans I'affaire Duvivier, Marie Portal déclare aux policiers
qu’elle craignait 'accusé et qu’elle cherchait a ’éviter, car elle savait notamment qu’il
« continuait a avoir des idées de vengeance et de mort contre [elle]*® ». Dans 'affaire
Gonsollin, les craintes de la victime sont exposées dans les trés nombreuses piéces du
dossier (plus de deux cent interrogatoires). Anna Lagros y confie a ses camarades
qu'elle « craignait beaucoup Gonssolin et [que] c’était par crainte seule qu’elle restait
avec lui® ». Les piéces de I'enquéte sont unanimes sur les menaces exercées sur elle par
son futur agresseur. Une camarade d’Anna Lagros raconte : « Un instant apres, je fus
rejointe par Gonssolin qui me dit : “Dites a Anna de venir me trouver, autrement il va
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faire vilain®”. » Le commissaire de police qui a entendu la victime confirme les propos
de la victime :

Depuis six mois environ ses plaintes devenaient plus fréquentes. Cette fille
disait qu’elle avait une grande peur de Gonssolin, qu’elle mourrait un jour et
de sa main, [...] et qu’enfin il la frappait sans cesse. Je dois dire que j’avais vu
souvent cette fille portant des marques de coups et de meurtrissures. Cette

Y .

fille me paraissait trés effrayée. Je I’engageai a quitter Gonssolin, elle me
répondait « si je le quittais, il m’arriverait malheur ». Gonsolin s’arrangeait
toujours pour frapper cette fille sans témoin, je ne pouvais pas
naturellement donner suite a des plaintes d’une fille soumise, plaintes qu’il
ne m’était pas possible de contrdler suffisamment®.

Dans l'affaire Grosselin, enfin, la victime était prudente car elle redoutait d’étre
attaquée par Grosselin, lequel avait été apercu dans le village qu’elle habitait. Ce
sentiment de crainte présent chez les trois victimes avait eu pour conséquence des
modifications de leur comportement. Craignant de subir des violences susceptibles de
menacer leur vie, elles avaient adopté des attitudes pour tenter de garantir leur survie.
Tandis que Marie Descroix « avait redoublé de vigilance® », Marie Portal avait décidé
de quitter 'accusé et de I'éviter, puisqu’il rodait fréquemment autour de son domicile.
Anna Lagros s’était mise, quant a elle, tout d’abord a tenter de cacher les violences
subies®, puis a échapper a son souteneur®. Enfin, Anna Lagros décidait de quitter
Gonsollin tout en disant a d’autres, le jour ou elle quittait son domicile : « Je ne sais pas
ce que j’ai ce soir, je crois qu’il m’arrivera malheur® ! »

Dans ces trois affaires, il apparait en effet que les victimes savent qu’elles sont
« tuables », c’est-a-dire qu’elles ont intériorisé qu’elles peuvent étre tuées par des
hommes, a la fois désignés comme individus (« cet homme ») et comme classe de sexe
(« les hommes »). Cette dimension résonne avec la conceptualisation du féminicide
chez J. Radford et D.H. Russell, qui identifient le féminicide comme un symptéme du
terrorisme sexiste, définissant le terrorisme comme I'imposition d’'un régime de terreur
visant & maintenir les femmes dans une position subalterne (1992 : 13-15). Cela est de
plus renforcé par le constat de la défaillance de I'institution policiére, qui semble
incapable de prendre en charge la protection des victimes ou d’agir pour éviter le
crime, alors méme qu’il apparait a tout le monde que les menaces de mort sont fondées,
comme en témoignent les paroles du commissaire de police dans l'affaire Gonssolin.
Cette défaillance des institutions censées protéger les femmes pourrait d’ailleurs étre
intégrée a la définition méme des féminicides, tant elle est récurrente au XIX® comme
aujourd’hui®, en France comme ailleurs®.

De plus, ces dimensions sont a mettre en lien avec un élément prégnant qu’on retrouve
dans les trois affaires : la place et le rdle joués par les considérations financiéres. En
effet, il apparait dans les trois affaires étudiées que les hommes qui commettent le
crime, bien qu'ils présentent dans leur récit la jalousie comme la motivation premiére
de leurs actions, exploitent leurs victimes et dépendent financiérement d’elles. Dans
I’affaire Duvivier, Marie Portal explique avoir quitté I'accusé précisément parce que
« C’était un fainéant qui ne travaillait pas depuis dix mois® », qu’il « ne faisait
absolument rien et ne vivait que du produit de mon travail, qui s’élevait a une centaine
de francs environ », et ce malgré le fait qu’elle « lui avai[t] trouvé une occupation chez
M. Mollet, fabricant de cercueil, rue Terne’ ». Peu aprés la rupture, Marie Portal
rencontre plusieurs fois I'accusé, tombé dans la misére, et lui offre a ces occasions de
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I'argent. Elle remarque qu’il la regarde « de travers” ». Dans I'affaire Gonssolin, Anna
Lagros accuse son souteneur de lui prendre tout 'argent qu’elle gagne, de la battre si
elle ne gagne pas assez. Elle tente méme d’expliquer a sa logeuse les raisons pour
lesquelles elle ne gagne que peu d’argent : « Voyez Madame Gache, comme il me traite,
C’est parce que je ne fais pas assez d’argent. Ce n’est pas de ma faute, je suis malade’ ».
Dans 'acte d’accusation, on apprend que si Louis Gonssolin avant tant besoin d’argent,
c’est du fait de ses addictions au jeu :

[1l était] entiérement dominé par la passion du jeu, ne se livrait & aucun
travail et vivait du produit de la prostitution de sa maitresse. Au mois de
mars dernier, sa situation était devenue extrémement critique, ses pertes au
jeu avaient tout absorbé, et il se trouvait absolument dénué de ressources’.

Enfin, dans I'affaire Grosselin, « malfaiteur trés dangereux [qui] ne se livre & aucun
travail et que ne vit que du vol” », c’est la connaissance de la situation de fortune de la
victime qui semble motiver le crime.

Ainsi, la mise au jour de la place centrale de considérations financiéres, analysée au
prisme du genre, permet de montrer que 'argent est un révélateur des rapports de
pouvoir dans les relations sociales, tout particulierement lorsque la relation se
caractérise par une forte asymétrie. Dans les trois cas en présence, les victimes sont
dans une situation financiére plus confortable que leurs meurtriers, dont la survie
dépend du travail de ces femmes, qu’il s’agisse des revenus de la coiffeuse Marie Portal,
de ceux de la prostituée Anna Lagros, ou de la fortune de Marie Descroix, veuve Claitte.
L'une des victimes a méme pu, & un certain moment, faire don de ses propres
ressources a son futur meurtrier. A une époque ot le droit permet aux hommes de
contréler les biens de leurs épouses, ces femmes, de par leur statut ou la nature de leur
relation a leurs agresseurs, échappent briévement a la domination économique,
habituellement favorable aux hommes. Se trouvant en moins bonne situation
matérielle, ceux-ci cherchent a exploiter le travail de ces femmes et a s’accaparer leurs
ressources, mais leur stratégie est menacée par le refus qu’elles peuvent, de droit, leur
opposer. Bien que les victimes restent dominées au plan social par leurs futurs
meurtriers, parce que ceux-ci ont le pouvoir que leur confére leur position d’homme,
elles ont, d’un point de vue financier, un modeste pouvoir qui leur permet une capacité
de (micro-)résistance, pouvant étre assimilée a une forme d’agentivité. En somme, si
ces hommes ont le pouvoir de faire craindre aux femmes pour leur intégrité physique,
ces femmes peuvent un temps récupérer une capacité d’agir puisque leurs meurtriers
dépendent financiérement d’elles.

L’appréhension de cette situation de regain de pouvoir des femmes est permise par
'analyse féministe des archives de féminicides, qui cherche a déceler les logiques de
genre a |'ceuvre, mais elle ne I'est pas dans la logique de 'enquéte judiciaire, dirigée
vers la recherche du coupable et du motif du crime. Le seul cas ou I'institution policiére
questionne briévement cette asymétrie conjoncturelle comme participant & motiver le
crime est le cas Grosselin, pour lequel est retenue la qualification d’« homicide motivé
par le vol”». Une analyse discursive des propos des hommes meurtriers permet
d’ailleurs de saisir les effets que cette bréve asymétrie conjoncturelle en faveur des
femmes produit chez les meurtriers. Dans I’affaire Duvivier, 'accusé exprime avec
amertume et a I'aide de ses propres mots son sentiment d’humiliation :
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Je croyais toujours qu’elle se rappellerait les services que je lui ai rendus [...]
car si elle était coiffeuse c’est moi qui ai payé pour lui faire apprendre, et
I'argent que j’ai gagné depuis cette époque et celui que j’ai apporté d’autre
part, qui m’était dd, celui qu’elle a gagné, devait nous mettre largement dans
nos avances, méme a I'époque qu'’il est, mais I'argent se fondait chez nous,
C’est ce qui faisait souvent nos discussions, lorsque je demandai un
rendement de compte, ou que je préchai un peu plus d’économies, bref apres
m’avoir fait engager tous mes bijoux, et des draps dont j’ai fait vendre une
partie depuis, et me trouvant sans travail, elle trouva trés logique de me
quitter le 3 novembre dernier pour prendre une chambre dans la méme
maison au 2°™, en attendant que je sois parti pour reprendre notre ancienne
chambre qu’elle savait bien que je ne garderai pas, vu que le loyer était trop
cher pour moi”.

Si le motif présenté par I'institution policiére ou le mobile produit par I'auteur pour
expliquer son crime sont rarement liés a des considérations financiéres, hors des cas
d’homicide avec vol, ces dimensions, qui s’insérent dans les rapports sociaux de sexe,
apparaissent essentielles pour analyser le féminicide. Elles permettent de mieux saisir
la préméditation du crime, caractéristique présente dans les trois affaires et largement
établie par les enquétes, et révélent que le féminicide est un crime rarement accidentel
et trés souvent motivé. L'amertume, ou la volonté de se venger d’une situation
d’asymétrie favorable a la victime, se nourrissent d’'un vif ressentiment qui met en
lumiére la misogynie des meurtriers. Cet élément, particuliérement perceptible dans le
dossier de procédure du cas Duvivier, se manifeste a la fois par la tentative de
I'agresseur de tuer par deux fois sa victime ou de lui causer une infirmité” et sous la
forme d’un testament laissé a I'attention de la police, qui expose en ces mots sa haine
contre sa future victime :

Depuis ce jour jai comploté mon projet, j'ai pensé qu’il était utile de
débarrasser la société de femme de ce genre-1a en rendant la liberté a son
homme et je crois que si 'on opérait plusieurs fois dans ces conditions-13,
beaucoup de ménage serait plus heureux. Si je dis cela c’est que je n’ai pas eu
besoin de la chercher et plus d’une fois elle m’a dit que si ce n’avait pas été
moi qui lui tomba sous la main ce serait été un autre, donc elle avait bien
envie de commettre sa faute ; je termine mon récit de 1'écriture mais je crois
qu’a la veille de mourir en plein santé I'on a pas son sang-froid et sa main
habituelle”.

A la lecture de ce document, dont I'authenticité remarquable est attestée par les
nombreuses fautes d’orthographe, peu de doutes subsistent quant au ressentiment qui
animait 'accusé. Le sentiment d’humiliation perceptible dans ce texte, peut-étre causé
par les dons d’argent que lui faisait la victime, semble amener I'accusé a passer par le
menu les « fautes » (pour reprendre son expression) qu’elle avait commises. Mais il
expose ainsi et surtout ce qui I'a amené 2 agir : la conviction qu'il valait mieux, pour
tous les hommes et notamment pour I'ex-mari de la victime, d’éliminer des femmes
« de ce genre-1a® ». La misogynie du propos de I'accusé est patente dans 'amertume du
ton et a travers I'expression « de ce genre-la », qui, si elle reste imprécise, repose sur
des représentations stéréotypées et communément admises. On y décéle méme une
forme de solidarité masculine, puisque I'accusé semble vouloir faire justice a I'ex-mari
de la victime par son geste. Cette lecture, peut-étre renforcée par I'absence de pluriel
(« débarrasser la société de femme de ce genre-la »), méme si I'écriture trés fautive de
Duvivier rend également une simple faute grammaticale probable, rend compte du fait
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que Duvivier n’avait pas accepté la situation de misére dans laquelle il s’était retrouvé a
la suite du départ de Marie Portal. Plus que la conduite de cette derniere, il apparait
que c’est le sentiment d’humiliation, voire de tromperie ou de moquerie, déclenché par
I'inversion, matérielle et symbolique, du lien de dépendance, et par I'utilisation
émancipatrice qu’a pu en faire la victime, qui a motivé le passage a I'acte. Enfin, cet
écrit forme un témoignage de premier ordre sur la perception consciente des tensions
entre la classe des hommes et celles des femmes : il y aurait, en effet, une 1égitimité des
hommes, pour le bien de « la société », a tuer des femmes jugées immorales.

Conclusion

Le présent article a cherché a rendre compte de I'apport de I'analyse féministe dans
I’étude des cas d’archives de féminicides, poursuivant ainsi les travaux amorcés par les
chercheuses féministes, A I'instar d’Arlette Farge. Etudier en féministe les féminicides
dans les archives judiciaires requiert tout d’abord des stratégies de contournement des
catégories universelles du droit pour définir un matériau d’enquéte a soi. S’essayer a
analyser ces archives au prisme du genre permet ensuite d’identifier les logiques et les
pratiques lors de I'enquéte judiciaire et policiére, quelles soient le fait des hommes
accusés du crime ou des acteurs de la procédure. La grille de lecture adoptée par les
acteurs procede de stéréotypes genrés qui, tout en mobilisant des catégories universelles
du droit, font précisément obstacle a une appréhension genrée du crime qui soit
attentive aux rapports sociaux de sexe lors des féminicides. Ainsi, alors méme qu’elles
nourrissent les dynamiques de genre dans le traitement institutionnel des féminicides,
les pratiques judiciaires ne permettent pas I'émergence de la catégorie unitaire d’un
féminicide qui soit sous-tendue par la question du genre. Au contact de ces cas, une
perspective féministe, qui tente de rompre avec la lecture conjugaliste des féminicides
tout en reconnaissant leur importance dans la lutte pour la reconnaissance des
violences faites aux femmes, s’avére utile pour montrer qu’au-delad des catégories
hétérogenes du droit, la lecture sociale des données fait émerger des traits récurrents :
rble central de la question financiére, sentiment d’humiliation des hommes lié a un
amoindrissement conjoncturel de leur domination sur les femmes, tentative
d’émancipation des victimes. Des meurtres de femmes a priori hétérogénes trouvent
alors leur unité sous la catégorie féministe de féminicide, laquelle participe a mieux
saisir les logiques pour lesquelles les hommes font violence aux femmes.
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ANNEXES

Sources archivistiques (par ordre chronologique) :
AD69, 2U299 Affaire Pidal (1869).

ADG69, 2U365 Affaire Talagrand (1876).

ADG69, 2U380 Affaire Duvivier (1878).

AD69, 2U387 Affaire Vermorel (1878).

AD69, 2U402 Affaire Laurent (1880).

AD69, 2U411 Affaire Gonssolin (1880).

AD69, 2U414 Affaire Mercier (1880).

AD69, 2U419 Affaire Hervier (1881).

AD69, 2U445 Affaire Bonnin (1883).

AD69, 2U503 Affaire Grosselin (1888).

Sources législatives (par ordre chronologique) :
Code civil de 1804.

Code d’instruction criminelle de 1808.

Code pénal de 1810, articles 2, 295, 296, 299, 300, 317.
Loi du 25 juin 1824.

Loi de 1832, article 309.

Loi du 21 novembre 1901.

Loi du 17 janvier 2017, article 132-77.

NOTES

1. Je fais ici référence par exemple a la page Facebook « Féminicides par ex ou par compagnon »,
essentielle dans la constitution de la mobilisation contre les féminicides, qui a représenté des
2014 l'une des premilres initiatives militantes de comptage des féminicides. Une partie des
militantes engagées dans cette dynamique se sont rassemblées en association en 2019 sous le
nom « Union des Familles de Féminicides ». Voir leur site internet : https://unff.fr/ (consulté le
20/09/2021).

2. On peut citer par exemple le Grenelle des violences conjugales, initiative gouvernementale
mise en place A partir du 9 septembre 2019, notamment par les services de la secrétaire d’Etat
chargée de I’Egalité entre les femmes et les hommes et de la Lutte contre les discriminations de
I’époque, Marléne Schiappa. Les objectifs institutionnels du Grenelle sont visibles sur le site du
ministére : https://www.egalite-femmes-hommes.gouv.fr/3-9-19-grenelle-des-violences-
conjugales/ (consulté le 20/09/2021).

3. Cette définition est actuellement acceptée autant sur le plan social que légal, comme en
témoignent les récents débats au sujet de l'incorporation du terme de féminicide dans la
législation pénale francaise. A titre d’exemple, le rapport d’information de I’Assemblée Nationale
en date du 18 février 2020 visant a étudier la reconnaissance du terme de féminicide propose une
réflexion sur cette intégration légale a partir de cas de féminicides conjugaux. Ce rapport met en
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évidence les dangers que représenterait la création d’'une infraction autonome de féminicide
pour I'égalité des citoyenne's devant la loi et pour 'universalisme du droit, mais exhorte dans le
méme temps a utiliser le terme dans les dispositifs institutionnels, en particulier dans « toutes les
formations sur les violences conjugales » (Lazaar 2020: 25), ce qui semble paradoxalement
reconnaitre au concept son caractére opératoire pour appréhender ce fait social.

4. Ce constat est spécifique a la France et présente depuis le milieu de I'année 2021 quelques
évolutions. En effet, certains comptages, comme celui réalisé par le collectif « Féminicides par
compagnons ou ex », recensent de plus en plus les féminicides hors de la seule sphére conjugale.
Par ailleurs, la littérature portant sur I'étude des féminicides en Amérique Latine congoit de
maniére plus large le féminicide (Falquet 2016).

5. Pour des exemples concrets, voir le numéro « Droit et Féminisme : quelles expertises ? »,
Chronique Féministe, janvier-juin 2018. On peut toutefois citer des évolutions récentes, qui visent a
faire sortir le droit de cette perspective conjugaliste et familialiste, comme par exemple la
modification de 'article 132-77 du code pénal par la loi du 17 janvier 2017, qui aggrave la peine
encourue si « le crime ou le délit est précédé, accompagné ou suivi de propos, écrits, images,
objets ou actes de toute nature qui soit portent atteinte a ’honneur ou a la considération de la
victime ou d’un groupe de personnes dont fait partie la victime a raison de son sexe, son
orientation sexuelle ou identité de genre vraie ou supposée, soit établissent que les faits ont été
commis contre la victime pour I'une de ces raisons » (En ligne, consulté le 20/09/2021. URL :
https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/article_jo/JORFARTI000033935146. Nous soulignons).

6. Cette lecture se couple souvent a une lecture familialiste, comme en témoigne le « protocole
féminicide » instauré sur recommandation de I’Observatoire des Violences envers les Femmes de
Seine-Saint-Denis et du Parquet du tribunal de Bobigny, qui vise a protéger les enfants co-
victimes dans le cas du féminicide d’un-e de leurs proches parentess, généralement leur mére
(Ronai & Durand 2017). Si I'on peut a la fois souligner I'importance d’une telle prise en charge et
regretter 'absence de la généralisation d’un tel dispositif a 'ensemble du territoire frangais,
'appellation choisie (« protocole féminicide »), considérant le public ciblé — les enfants —
interroge. En effet, 'appréhension d’un tel dispositif suggére qu’il vise a protéger les femmes,
alors méme qu’il intervient aprés que les femmes aient été assassinées. Il paraitrait d’ailleurs
intéressant d’interroger davantage la catégorie de « co-victimes » dans le cadre des féminicides,
en particulier lorsqu’elle suggére que le féminicide est aussi une violence faite aux enfants. Sur
ces derniéres, nous renvoyons aux travaux éclairants de Tal Piterbraut-Merx, doctorant et amie
qui nous a quitté-e's récemment (Piterbraut-Merx 2020 ; Niedergang & Piterbraut-Merx 2021).

7. Nous faisons ici référence a la démarche d’enquéte féministe telle que notamment défendue
dans plusieurs ouvrages récents (voir Clair, 2016 ou Choulet-Vallet et al., 2021).

8. Cette posture, qui vise a saisir la dynamique de genre dans les archives, peut s’apparenter a ce
que Jacques Guilhaumou appelle «le geste de lecture » qu’implique 'usage de I'archive par
I’historienne, c’est-a-dire non seulement le fait de situer ’énonciation dans I’histoire, mais aussi
de lire I’événement a I'aune d’une temporalité contemporaine et d’interroger son énonciation
par rapport aux discours dominants (Guilhaumou 2006).

9. Cet article s’inscrit dans le cadre d’une recherche doctorale qui s’intéresse aux féminicides de
1791 & nos jours. Je choisis ici de me concentrer plus particuliérement sur le XIX® siécle, car se
figent & cette époque, avec le Code pénal de 1810, des catégories pénales qui resteront
pratiquement inchangées jusqu’en 1994. De plus, les régles de communicabilité permettent de
consulter I'ensemble des sources judiciaires sans limitation, contrairement aux dossiers de
procédures pénales de moins de 75 ans (voire de 100 ans si la victime était mineure au moment
des faits) pour lesquels il faut demander une dérogation.

10. Compte tenu de la définition utilisée du féminicide, le genre de l'accusée n’est pas
déterminant dans la sélection des dossiers, puisque le féminicide n’est pas déterminé par le genre

de l'accusé-e, mais par le genre de la victime. Toutefois pour cette étude, nous nous limiterons
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aux cas d’hommes ayant tué des femmes, ce qui explique le choix de ne pas écrire en écriture
inclusive « auteur du crime », « accusé », etc. Outre les différences dans les féminicides dans
lesquels le meurtrier est un homme et les féminicides dans lesquels la meurtriére est une femme,
I’écrasante majorité des dossiers de féminicides sont le fait d’hommes sur des femmes, d’ol notre
choix de traiter ce type de féminicides. De plus, on peut noter que tous les dossiers présentant
des cas d’homicides dont la victime est une femme ne sont pas nécessairement des féminicides.
11. L’assassinat est défini par l'article 296 du Code pénal de 1810 comme « I’homicide
prémédité », tandis que le meurtre est défini comme « ’homicide non prémédité » par I'article
295 du Code pénal.

12. Le parricide est défini par l'article 299 du Code pénal de 1810 comme « le meurtre des péres
ou meéres légitimes, naturels ou adoptifs, ou de tout autre ascendant légitime ».

13. L’article 300 définit l'infanticide comme «le meurtre de I'enfant nouveau-né ». Cette
catégorie sera modifiée par la loi du 21 novembre 1901 qui fait de I'infanticide « le meurtre ou
l'assassinat de 'enfant nouveau-né ».

14. L’article 301 définit 'empoisonnement comme « tout attentat a la vie d’une personne, par
leffet de substances qui peuvent donner la mort plus ou moins promptement, de quelque
maniére que ces substances aient été employées ou administrées, et quelles qu’en aient été les
suites ».

15. L’article 2 du Code pénal de 1810 considére que « toute tentative de crime qui aura été
manifestée par des actes extérieurs, et suivie d’'un commencement d’exécution, si elle n’a été
suspendue ou n’a manqué son effet que par des circonstances fortuites ou indépendantes de la
volonté de 'auteur, est considérée comme le crime méme ».

16. Toutefois, il arrive que la victime décéde au cours de I'information judiciaire sans pour autant
que le crime soit requalifié en meurtre ou en assassinat. L’accusé peut donc étre condamné pour
tentative de meurtre, alors que la victime est décédée.

17. La mort occasionnée a la suite de coups ou de blessures n’était pas envisagée dans le Code
pénal de 1810. L’article 309 était ainsi fait : « Sera puni de la peine de la réclusion, tout individu
qui aura fait des blessures ou porté des coups, s’il est résulté de ces actes de violence une maladie
ou incapacité de travail personnel pendant plus de vingt jours ».

18. Voir a ce sujet Sicard 1993.

19. L’article 309 modifié par la loi de 1832 dispose que « Si les coups portés ou les blessures faites
volontairement, mais sans intention de donner la mort, I'ont pourtant occasionnée, le coupable
sera puni de la peine des travaux forcés a temps. ».

20. Si I'avortement est défini par I'article 317 du Code pénal de 1810 et ainsi différencié de
I'infanticide, les récits des femmes accusées d’infanticide permettent de rendre compte que la
logique de linfanticide en période d’interdiction de l'avortement est dans certains cas
assimilable a la logique de I'avortement. Lire a ce sujet la thése de Laura Tatoueix (2018), qui
donne matiére a réflexion au sujet de 'avortement du XVIe siécle a la Révolution francaise.

21. Pour plus d’informations sur 'enquéte policiére au XIX® siécle, voir Berger 2004, Farcy 2001,
Farcy, Kalifa & Luc 2007, Houte 2009 et Sicard 1993.

22. Dans l’affaire Pidal (1869, AD69, 2U299), I'acte d’accusation indique que « ses aveux ont été
complets. Il n’a caché ni les motifs divers qui I'avaient poussé au meurtre, si sa longue
préméditation et depuis il a constamment persisté dans ses déclarations dont la sincérité a été
constatée. »

23. Le corpus étudié est celui de ma thése de doctorat de science politique en cours au
Laboratoire Triangle (UMR 5206), ENS de Lyon, provisoirement intitulée : « Le féminicide : enjeux
socio-historiques d’une catégorisation juridique dans 'espace francophone, de la Révolution
francaise a nos jours ».

24. AD69, 2U402 Affaire Laurent.

25. AD69, 2U380 Affaire Duvivier.
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26. AD69, 2U365 Affaire Talagrand.

27. AD69, 2U445 Affaire Bonnin.

28. Les circonstances atténuantes, qui permettent d’amoindrir les peines, sont introduites par la
loi du 25 juin 1824.

29. AD69, 2U419 Affaire Hervier, nous soulignons.

30. Ibid.

31. AD69, 2U387 Affaire Vermorel.

32. Ibid.

33. Le terme « fille soumise » renvoie a la catégorie utilisée dans les archives pour désigner les
femmes exercant la prostitution.

34. AD69, 2U414 Affaire Mercier.

35. Ibid.

36. AD69, 2U414 Affaire Mercier.

37. Ibid.

38. Ibid.

39. Ibid.

40. Ibid.

41. Ibid.

42. Tbid.

43. La condamnation de Mercier est de six mois de prison et de 100 francs d’amende. Sur les 20
féminicides oui des hommes ont tué des femmes entre 1876 et 1886 dans le Rhone (21 accusés),
deux sont condamnés a mort, cinq sont condamnés aux travaux forcés a perpétuité, cinq sont
condamnés a 10 ans ou plus de travaux forcés, un est condamné a moins de 10 ans de travaux
forcés, 4 sont condamnés a plus d’'un an et jusqu’a 10 ans de prison, 3 sont condamnés a 1 an ou
moins de prison, et 1 (complice d’un crime) est acquitté (données personnelles).

44. AD69, 2U380 Affaire Duvivier, nous soulignons.

45. Ibid.

46. AD69, 2U387 Affaire Vermorel, nous soulignons.

47. La relation entre I'agentivité des femmes face aux hommes et le processus conduisant au
féminicide doit faire I'objet d’une étude approfondie, que nous réservons pour un travail a
paraitre prochainement.

48. AD69, 2U380 Affaire Duvivier.

49. Ibid.

50. AD69, 2U380 Affaire Duvivier.

51. AD69, 2U411 Affaire Gonssolin.

52. Ibid.

53. Ibid.

54. AD69, 2U503 Affaire Grosselin.

55. AD69, 2U503 Affaire Grosselin.

56. Ibid.

57. Ces dénominations ne sont pas des dénominations officielles, nous nous permettons ici de
résumer ce qui est mis en avant dans les dossiers.

58. La citation d’A. Farge concerne le XVIII¢, mais elle se vérifie également au XIX® siécle.

59. AD69, 2U380 Affaire Duvivier.

60. AD69, 2U411 Affaire Gonssolin.

61. AD69, 2U411 Affaire Gonssolin

62. 1bid.

63. AD66, 2U503 Affaire Grosselin.
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64. Ceci est notamment prouvé par un témoignage : « Elle a porté pendant plusieurs jours aussi
un foulard autour du cou pour cacher les traces de violences faites sur son cou. » (AD69, 2U411
Affaire Gonssolin).

65. Dans une audition, une témoin indique : « Elle me dit : “Je vais me sauver voila mon homme, il
va me battre, je n’ai rien fait ce soir”. Elle était effrayée, elle me donna son parapluie et se sauva
dans la rue Saint Joseph ol j’allais la rejoindre. » (AD69, 2U411 Affaire Gonssolin).

66. AD69, 2U411 Affaire Gonssolin.

67. Au 9 novembre 2021, selon les chiffres du collectif « Féminicides par ex ou par compagnon »,
qui recense les féminicides et les tiers victimes, 99 femmes ont été tuées, alors méme que
certaines d’entre elles étaient prises en charge parce quelles étaient victimes de violence
conjugales et que certains auteurs étaient déja connus des services de police.

68. Cette dimension rappelle d’ailleurs 'ajout proposé par 'anthropologue Marcela Lagarde de
I'impunité de I'Etat et de la défaillance des institutions dans la protection des victimes dans la
définition originelle du féminicide (femicide) de Radford et Russell (Devineau 2012).

69. AD69, 2U380 Affaire Duvivier.

70. Ibid.

71. AD69, 2U380 Affaire Duvivier.

72. Ibid.

73. AD69, 2U411 Affaire Gonssolin. Pour plus de détails sur la situation des prostituées au XIX¢,
voir Corbin 1978.

74. Ibid.

75. AD66, 2U503 Affaire Grosselin.

76. Ibid.

77. AD69, 2U380 Affaire Duvivier.

78. Ibid. Dans le message laissé par Duvivier, on peut lire: « Voilad quinze jours que j’attends
I'occasion [...] de pouvoir la ressaisir pour qu’elle ait au moins un souvenir de moi si je ne la tue
pas. »

79. Ibid. Texte reproduit avec ses fautes de langue.

80. Idem.

RESUMES

Cet article s’'intéresse aux affaires de féminicides dans les archives judiciaires du XIX® siécle. Si le
féminicide, dans son acception contemporaine en France, est souvent réduit a sa dimension
conjugale (meurtre d’une épouse par son époux), 'étude des archives de féminicides a partir de
la définition donnée par Radford et Russell (1992) permet de rendre compte d’une diversité de
cas de femmes tuées par des hommes et d’identifier des logiques de genre déterminantes dans le
crime. L’article s’interroge alors sur ce qui a pu faire écran a une telle lecture, en s’intéressant
aux pratiques des acteurs lors de I'enquéte judiciaire, puis en étudiant trois affaires a priori trés
différentes dans lesquelles la victime est une femme. L’article conclut a I'existence de traits
récurrents qui poussent les hommes a tuer les femmes, qui attestent de l'exercice de la
domination masculine, et qui permettent de subsumer les cas présentés sous la catégorie unitaire
de féminicide.
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This article focuses on cases of femicides in 19* century court records. Although femicide, in its
contemporary understanding in France, seems to be reduced to its marital dimension (murder of
a wife by her husband), the study of femicide archives based on Radford and Russell’s definition
(1992) makes it possible to account for the diversity of cases of women killed by men and to
identify the determining gender factors in the crime. Thus, the paper examines what might have
prevented such a reading by looking at the practices of the actors involved in the judicial
investigation, and by studying three — at first sight very different — cases in which the victim is
a woman. The article concludes that there are recurrent factors that lead men to kill women,
which demonstrate the exercise of male domination, and which allow the cases presented to be
subsumed under the unitary category of femicide.
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Tordre les archives (queering
archives) : oui, mais dans quel sens ?

Queering the Archives: in which Direction?

Ruby Faure

Les batailles menées actuellement en France par le collectif Archives LGBTQI*
contribuent a déplacer ma relation aux archives de la sexologie dans 'Empire frangais a
la fin du xixe siécle, autour desquelles je méne mes recherches de doctorat. Dans ces
luttes épistémiques et politiques actuelles, I'explicitation de diverses formes de
violences archivales (Zimmerman 2018) s’articule avec la volonté de penser des formes
de re-présence capables de résister a I'effacement straight, institutionnel et étatique des
histoires queer, mais aussi a l'intégration de ces histoires dans un récit étatique
homonormatif blanchi, nationaliste et respectable (Bachetta 2018). Cette défense de nos
archives queer fait pour moi écho avec le projet de « tordre les archives » (queering
archives), selon le titre d’une double livraison récente de la Radical History Review?, qui a
largement inspiré les questionnements épistémologiques, politiques et affectifs qui
constituent la matiere de cet article.

Je souhaite mener dans ce texte quelques allers-retours entre réflexions
méthodologiques et lectures de matériaux historiques, en prétant attention a la
maniére dont mes émotions et mes positions sociales et politiques participent a tordre
(queer) ma relation au passé. Je me situe résolument dans I’héritage des épistémologies
des savoirs situés, en considérant le réle que joue ma propre subjectivité — produite
par des rapports de pouvoir structurels — au sein du processus de ma recherche. Je
comprends ici 'archive non comme un donné objectif ou neutre mais comme un
artefact (Nestle 2015), une production historique fagonnée par un ensemble de
contraintes matérielles (Qui parle/écrit et a qui? Quels récits sont conservés et
comment ? Quelles relations sont établies entre divers corpus ?), fabrication a laquelle
participe également le regard de cellui qui cherche a en dire quelque chose pour
aujourd’hui.

Je m’appuierai ici principalement sur quatre lettres envoyées a Emile Zola et 4 Georges

Saint-Paul 2 la fin du xix® siécle, par un auteur anonyme?. Je m’intéresse a la maniére
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dont ces lettres peuvent faire archive de diverses maniéres, selon des stratégies de
délimitations et de lectures spécifiques. Des versions censurées de ces lettres ont été
publiées au sein d’ouvrages médicaux traitant des questions sexuelles par Georges
Saint-Paul (sous le pseudonyme du Dr. Laupts) en 1896, 1910 et 1930. Il s’agit
probablement de la biographie sexuelle la plus célebre de I'époque en France,
rapidement devenue un classique de la littérature sur I'inversion sexuelle, et par la
suite, de I'histoire de I'homosexualité européenne. Cet article propose une sorte
d’homomage critique a I'auteur de ces lettres, ainsi qu’a I'historien Michael Rosenfeld,
qui propose une reconstitution du manuscrit intégral des lettres dans une magnifique
édition parue en 2017 sous le titre Confessions d’'un homosexuel a Emile Zola. La mise en
évidence par Rosenfeld des coupes et censures réalisées par Saint-Paul, ainsi que la
publication de passages inédits de ces lettres, offre aujourd’hui la possibilité de
nouvelles rencontres avec cette archive.

Je me demanderai ici de quelles fagons ma position sociale de personne queer blanche
européenne ainsi que les luttes politiques actuelles dans lesquelles je m’inscris — les
perspectives queer anti-assimilationnistes — ou qui m’interpellent — les critiques
queer décoloniales — impactent mes maniéres de lire ces lettres. J’aimerais articuler
cette réflexion a une enquéte sur «les pouvoirs affectifs de 'archive » (Cvetkovich
2003), en m’appuyant sur la transformation critique de mes relations a ces lettres, que
je (re)lis depuis plusieurs années dans le cadre de mes recherches. Les émotions qui
traversent mon corps de lecteurice rencontrent en effet mes questionnements
méthodologiques, et orientent mon rapport a ce passé tordu (queer past), tout autant
que mes capacités a y entrevoir des futurités déviantes.

Je propose de retracer la mutation progressive et réflexive de mes lectures de ces
lettres en reconstituant trois modalités de rencontre avec cette archive, dans une
tentative de formaliser différents régimes de lecture, qui se sont succédé et parfois
superposés dans mon travail de recherche. Ces lectures que je nomme — apres d’autres?
— histoire des minorités, lecture a rebours (against the grain) et lecture suivant le grain (along
the grain) me paraissent en effet proposer des rapports politiques différents entre passé
et présent, mobiliser des épistémologies du récit historique parfois incompatibles, mais
aussi engager des affects et des émotions trés diverses. Chercher a tordre les archives
suppose d’affiner notre sens queer de I'orientation, notamment si 'on souhaite résister
aux appels normatifs, homonationalistes (Puar 2007) et néocoloniaux des
autoproclamées « démocraties sexuelles » européennes (Scott 2014).

Histoire des minorités : sortir les fieres archives du
placard

Une premiere maniére de s’'immerger dans I'archive queer, de la lire ou de la tordre,
peut étre rattachée a ce que Dipesh Chakrabarty (1998) nomme « une histoire des
minorités ». Selon Chakrabarty, dans la foulée des luttes politiques menées aux Etats-
Unis et en Europe par différents groupes opprimés dans les années 1970, une telle
perspective vise a réintégrer dans le récit historique global les histoires de celleux qui
en ont été longtemps exclues. Tordre I'archive dans ce sens-1a, c’est avant tout
chercher a réparer une exclusion historique, comprise comme une violence
épistémique redoublant les violences historiques matérielles vécues par les minorités.
Ces lectures queer se placent sous le signe de la réappropriation et de la découverte des
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vies queer du passé dont il s’agit de faire entendre la réalité-vérité*, pour nourrir nos
propres aspirations présentes et futures. C'est cette perspective qui domine
I’historiographie des lettres a Zola, ainsi que mes premiéres interprétations, selon une
stratégie de lecture cherchant a tirer I'archive queer vers le haut, des profondeurs
historiques du silence vers la visibilité et la fierté.

Call me by your name®

Le premier pas vers la libération est la récupération de son/notre nom. Le geste de
donner un titre a I'archive révele en effet les implications épistémologiques, politiques
et affectives du pouvoir de nommer. Le choix initial, Roman d’un inverti, fait par Saint
Paul avec I'accord d’Emile Zola, constitue un titre diagnostic, qui fait de 'auteur le
patient zéro® de I'inversion sexuelle innée. Le terme de roman’ y insiste sur la division
du travail entre I'inverti qui raconte et le savant qui analyse. Depuis les années 1970, la
construction d’une histoire des minorités sexuelles s’attache a se réapproprier ce texte,
a organiser son sauvetage épistémologique et politique de maniére a l'inscrire dans
I'histoire de I'’émancipation des subjectivités homosexuelles®. Le choix récent de
Rosenfeld, de faire de I'auteur du texte un homosexuel vise a lui faire justice et a réparer
la violence épistémique médicale commise. 1l s’agit de rendre sa dignité a une victime,
dont la vie et I'identité ont été instrumentalisées au nom de la science. Rosenfeld
précise son choix en ce sens: « L’auteur des Confessions est bien un homme qui aime
d’autres hommes » (Rosenfeld 2017 : 174) et « nous désirons honorer le courage de ce
jeune homme qui refuse d’accepter la condamnation de son homosexualité »
(Rosenfeld 2017 : 151). Cette idée de faire justice aux victimes de I'histoire en redressant
les torts d’'une archive « archiviolente » (Zimmermann 2018) et en contestant son
pouvoir de nomination était aussi au coeur de mon mémoire — qui cherchait a
empécher le recouvrement de la folle sous ’homosexuel. Ma lecture était alors animée
par un désir de visibilité et de guérison des traumas générés par ma plongée dans les
fonds d’archives de la répression historique des pervers.

Le terme de Confessions fait signe vers cette méme lecture rédemptrice du texte. 1l s’agit
de mettre I'accent sur l'authenticité d’une parole a la premiére personne. Rosenfeld
justifie le choix du terme Confessions comme une maniére d’insister sur sa valeur de
« témoignage historique sur ’homosexualité » (Rosenfeld 2017 : 169). Privilégier la
confession au roman, c’est a la fois défendre une position épistémologique sur la
possibilité de fournir les preuves de la crédibilité d’'une parole, et mobiliser un
ensemble d’affects 1ié a la découverte d’une réalité-vérité historique. Zola et Saint-Paul
défendaient l'authenticité du texte a partir de leur ressenti de lecteurs: « cette
confession est sincére ; elle est vraie d’'une vérité que I'on sent a I'’émotion » (Rosenfeld
2017 : 247). Mes premiéres lectures du texte en 2018 sont marquées par ces affects
produits par ce qu'Arlette Farge (1989: 6) nomme «l'effet de réel ». 1l s’agit du
sentiment d’avoir soudain accés a des « traces brutes de vie », a des « morceaux de
vérité a présent échoués [qui] s’étalent sous les yeux: aveuglants de netteté et de
crédibilité » (Farge 1989 : 8). Si I'historienne nous rappelle que cet effet de réalité-vérité
est un mirage, il n’en a pas moins des effets d’intensité et la capacité d’étancher
provisoirement nos soifs d’histoires queer, d’apaiser —un peu — notre fiévre
d’archives.
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Archi-OUT

Ces considérations épistémologiques visant a évaluer 'authenticité du texte sont liées a
des préoccupations politiques concernant le devenir des identités et des luttes des
minorités sexuelles. Pour une histoire a visée émancipatrice, ce rare témoignage de vie
queer au xix° siécle est susceptible de représenter et d’inspirer les luttes LGBTQI+ au
présent. Je célébrais dans mon mémoire ces folles militantes et combattantes, qui
« commencent a produire leur propre discours, se donnent des noms de guerre,
refusent les identifications et assument leurs statuts d’anormale.aux » (Faure 2018 :
143). Cette lecture de I'archive insiste sur I'autonomie conquise de cette parole invertie
contre et avec les dispositifs de pouvoir — médicaux, légaux, policiers — qui la suscitent
et 'encadrent. Pour Artiéres et Thompson (2017 : 16) ces lettres apparaissent comme le
point de départ d’une histoire des visibilités queer et de '’émergence de subjectivités
dissidentes : « Tous ces traités scientifiques font naitre, il est vrai, de nouveaux savoirs,
mais ils permettent, en méme temps, a de nouvelles subjectivités d’émerger ». Selon
Rosenfeld encore, l'auteur des Confessions refuse de « se laisser enfermer dans un
placard social » et « défend son droit a la différence » (Rosenfeld 2017: 151). Les
archives sortent enfin du placard du silence et de I'oubli pour faire leurs fiers coming-
out dans I’histoire collective. Selon cette maniére de mettre I'archive queer en lumiére,
la découverte d'une parole homosexuelle autonome et singuliére ouvre la voie aux
identifications historiques. L’excitation de trouver dans I'archive une voix qui me parle
et qui parle de moi se méle dans mon expérience de lecture a ce désir d’établir une
continuité historique des existences queer. C’est cette méme avidité de découverte d’'un
passé queer auquel il soit possible de s’identifier qui suscite la célébration de « nos
ancétres les pervers » par Pierre Hahn (2006), militant de la libération homosexuelle
des années 1970 ; 'enquéte historique sur les transgender warriors menée par Leslie
Feinberg (1997) ; ou encore le désir d’'une géologie des études queer chez Gayle Rubin,
qui remonte précisément a ces premiers témoignages de pervers dans les sexologies
européennes (Rubin 2011).

Cet enrdlement de I'archive dans les luttes politiques du présent peut prendre
différentes formes. Christophe Girard, dans sa préface au catalogue de I’exposition
Fiéres Archives, défend sa vision clairement assimilationniste et homonationaliste,
inscrivant les archives queer dans une histoire du progres des droits LGBT, et dans le
cadre de I'Etat de droit libéral (Artiéres & Thompson 2017 : 11). L’inverti du xix® siécle
est placé sous la protection de I'Etat-Nation, présenté comme symbole de la
« démocratie sexuelle » (Scott 2014) a la francaise. Rosenfeld insiste plus sobrement sur
la maniére inspirante dont l'inverti « accepte son homosexualité » car « loin d’avoir
honte de sa sexualité, [il] en est fier » et I'historien considére que cette « défense
pionniére et audacieuse du droit a la différence [...] résonne encore de nos jours »
(Rosenfeld 2017 : 151). C’est aussi cette fierté et cette fascinante force d’affirmation de
soi — mettant a distance les stigmates de la honte — qui dominaient mes premiéres
lectures de ces lettres. La conclusion de la lettre de 1896 et la défense sadienne d’une
jouissance stérile et destructrice a encore pour moi aujourd’hui une saveur toute
particuliere, satisfaisant pleinement mon golit d'une archive rebelle, fiere et
révolutionnaire : «Jouir et détruire en méme temps, n'est-ce pas chose
divine ? » (Rosenfeld 2017 : 144).
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Malgré sa rareté, 'archive queer apparait selon cette premiére lecture comme « visible
et préhensible » (Farge 1989 : 12). Le long et minutieux travail de récupération et de
reconstitution des lettres de cet inverti du xix® siécle ouvre sur la possibilité de
ressentir une archive vivante et vibrante, inspirante et militante. Ma formation
théorique foucaldienne et mes recherches portant sur 'émergence des dispositifs de
pouvoir autour de la sexualité me suggérent cependant d’autres maniéres de tordre les
archives, qui se méfient autant des tentatives d’établir des réalités-vérités historiques
que de la mise en scéne de voix queer authentiques. Il semble possible de s’orienter
autrement dans les archives, de chercher a prendre les textes a contresens pour tenter
de nager contre le courant dominant de I'histoire des minorités.

Lectures a rebours (against the grain) : enquéter sur
un passé en miettes

« La méthodologie consistant a lire a rebours est peut-étre la stratégie méthodologique
clé de I'histoire queer, comme pour d’autres histoires de marginalisation » (Arondekar
2015 : 214). Cette remarque sur la lecture a rebours des archives m’a poussé a explorer
et formaliser davantage certaines intuitions qui guident mon travail de recherche
depuis le début de mon doctorat. Les pratiques de lecture a contre-courant au sein des
études queer s’inspirent des critiques de I'historiographie coloniale menées dans les
études subalternes, mais aussi de la tradition européenne de l'histoire des vaincues.
Une telle lecture invite a reprendre les lettres a Zola et a Saint-Paul en les replagant
dans le champ de bataille plus large des relations entre invertis et médecins a la fin du
xix¢ siecle. L’archive queer se (re)compose alors a partir des traces laissées par ces
luttes perdues, et la fievre de la recherche s’apparente ici a une forme d’étourdissement
provoqué par la confrontation aux violences traumatiques d’un passé en miettes.

Introuvables consciences rebelles

Une premiére prise de distance vis-a-vis de la perspective d’'une histoire des minorités
est notable dans le travail de Philippe Lejeune sur les autobiographies homosexuelles
du x1x¢ siécle. L’historien constate en effet que les paroles des invertis recueillies par les
médecins « sont déja a moitié digérées, broyées dans le texte du rapport médical »
(Lejeune 1987 : 85). Ces images puissantes font écho a ma frustration ressentie au fil de
mes lectures nauséeuses des traités médicaux ou policiers sur les perversions sexuelles,
qui ne cessent de couper, censurer, réécrire, latiniser, ou simplement effacer les
sources qui constituent les conditions de leur propre discours. Une certaine mélancolie
se dégage de ces récits de vie, produits sous contrainte suivant les régles trés précises
de dispositifs de production d’aveux monotones et humiliants : hérédité, antécédents,
état physique, fonction, facultés mentales, caractére... C’est précisément a ces
sentiments de honte et de défaite, constitutifs d’une histoire des vaincues, que ma
premiére stratégie de lecture cherchait a échapper.

Une lecture qui insiste sur les opérations du pouvoir médical indique un autre maniére
de sillonner® I'archive: non plus simplement le manuscrit reconstitué comme
dépositaire d’une expérience passée, mais la relation inverti-médecin, comme dispositif
de production des discours de pouvoir pathologisant les déviances sexuelles. L’édition
des Confessions d’un homosexuel a Emile Zola par Rosenfeld est en ce sens un événement
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majeur pour lhistoire queer en France, puisqu’elle propose un énorme travail de
reconstitution des coupes, transformations, et réécritures opérées par le docteur
Laupts. L’archive y apparait comme un palimpseste, un monstre découpé-recollé a la
Frankenstein avec ses multiples niveaux de lecture : le texte en noir pour ce qui a été
publié (en 1896, 1910 et 1930), le texte en italique pour ce qui a été publié traduit en
latin, le texte en gris pour ce qui a été censuré. Certains passages ont également été
simplement inventés et réécrits directement par Saint-Paul, ou déplacés dans le texte.
Ce qui m’intéresse dés lors, c’est moins le texte des lettres comme lieu d’expression
d’une subjectivité propre que les sutures, les coupes et les censures productives,
comme conditions de production des limites du texte lui-méme et des effets de
subjectivité qu'il produit. Cet état « broyé » de I'archive queer n’est pas exceptionnel.
Jennifer Terry remarque qu’il s’agit d’'une constante du rapport aux sources de
I’histoire queer du xixe siécle : les matériaux sont rares, trés localisés, la plupart ont été
détruits, et ce qui reste est toujours présenté de facon péjorative au sein de discours
oppressifs sur le crime, le péché ou la maladie. Elle en tire la conclusion qu’« il ne peut
y avoir aucune illusion de transparence ou d’accés sans médiation a I'expérience
essentielle des sujets » (Terry 1991 : 281).

La critique de historiographie coloniale menée par les études subalternes depuis les
années 1980 insiste sur cette impossibilité de reconstituer une conscience rebelle
autonome du passé, selon une approche critique qui inspire encore trop peu l'histoire
des subjectivités queer occidentales. Ranajit Guha (1983), alors qu’il étudie les
différents types de discours historiques tenus a propos de la révolte paysanne des
santals en Inde contre les colons britanniques en 1855-56, nous rappelle que « le rebelle
en tant que sujet de la rébellion n’a aucune place dans cette histoire ». 1l faut renoncer
selon lui a I'idée d’un accés sans médiation a la conscience insurgée, qui ne nous est
accessible qu'a travers des savoirs coloniaux produits pour justifier 'existence de
I’Empire. Selon Gayatri Chakravorty Spivak, la recherche d’un accés a une conscience
subalterne conduit a la répétition de diverses formes d’échecs (failures) : « Le point de
vue subalterne, sa volonté, sa présence, ne peuvent étre que des fictions théoriques qui
autorisent le projet de lecture » (Spivak 1987 : 204). Que devient alors I'histoire queer si
elle est traversée par cette impossibilité de retrouver et de sauver nos ancétres ? Quel
est le sens et 'intérét de nos enquétes historiques si 'on met en doute la possibilité que
les pervers puissent (nous) parler (Spivak 1987) ?

Couper les jouissances dans l'anal-archive

Mener I'enquéte a contre-courant revient a tracer la carte des points localisés de
conflits au sein des dispositifs de pouvoir : ici la technologie médico-policiére de 'aveu
qui traque les déviants sexuels en France a la fin du xix® siécle. Le travail minutieux de
Rosenfeld nous permet de saisir ce qui n’est pas passé a I'édition et autorise une lecture
des restes produits par et abandonnés dans I'insurrection des invertis'. Non dans la
perspective de reconstituer une histoire — héroique ou pathétique — des folles mais
plutdt en quéte d’indices révélateurs des bordures constitutives de I'archive queer.

Lire contre le grain de I'archive revient ici littéralement a faire I'expérience d’un texte
gris auquel il faut habituer les yeux!'. Dans ces passages en gris — inédits dans I'édition
de Rosenfeld — c’est-a-dire ces passages supprimés par Saint-Paul, on peut lire des
récits d’expériences sexuelles, de découvertes érotiques et de jouissances en tous genre.
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Le caractére explicitement pornographique des lettres constitue en grande partie
I'impossible excés qui ne passe pas la frontiére de la publication??. Le contre discours du
pervers constitue I'archive d’un ars erotica comme condition de possibilité refoulée de la
scientia sexualis. Pour que la science médicale puisse traquer, a I'aide de la technologie
de l'aveu, la vérité psychologique des sujets, il a fallu éliminer les traces des savoirs
saisis 2 méme |'expérience du plaisir, ces vérités du corps et de la jouissance que les
lettres racontent sans cesse. Les passages censurés donnent a lire le scandale des
jouissances les plus intenses. Avec le sergent d’abord «je me sentis mourir [...] je
n’aurais jamais cru pouvoir jouir autant» (Rosenfeld 2017: 35). Avec le capitaine
ensuite, lorsque les amants sont « anéantis » par le plaisir. Avec I’'homme de I’hdtel
enfin qui lui donne « les plus vives jouissances » (Rosenfeld 2017 : 102). C’est toujours
cette jouissance qui conclut la derniére lettre : « J'ai joui et fait jouir de moi de mille
fagons » (Rosenfeld 2017: 139). A quoi ressemblerait I'histoire de la sexualité si les
jouissances des pervers n’avaient pas été systématiquement recouvertes par les
souffrances des invertis ? Cette jouissance circule pourtant sur tout le corps érotisé, et
fait I'objet de patients apprentissages :

Il me sugait pendant ce temps les oreilles, introduisait sa langue dans ma
bouche et parcourait de ses mains tout mon corps. Il me disait d’une voix
brisée les plus douces paroles et les mots les plus insensés. [...] 1l disait que
tous les membres devaient contribuer au plaisir et mettait a exécution ce
qu’il disait. 11 inventait les positions les plus étranges, les mouvements
alternés et cadencés, les sauts et les torsions les plus extraordinaires, je ne
vous dirais pas tout ce quil m’apprit. (Rosenfeld 2017 : 45)

J'aimerais évoquer une jouissance en particulier — largement refoulée par I'archive
médicale — dans cette exploration des plaisirs sensuels, celle de la pénétration anale.
Une carte postale envoyée a Zola annonce un sentiment de joie triomphale lorsque son
anus est pénétré pour la premiére fois : « Ce qui devait advenir est advenu. J’en garde
encore le plus délicieux souvenir et suis parfaitement heureux ce matin, je vous assure.
Je le crierais sur les toits. La ou tous avaient échoué, il a réussi ! » (Rosenfeld 2017 : 65).
Cette extase anale m’apparait comme le cceur d’une possible lecture vengeresse (Terry
1991 : 289) de I'archive médicale des perversions sexuelles. Il faudrait replacer I'anus et
I’extase du corps pénétré au centre de la lecture, contre une histoire officielle dédiée a
son effacement systématique. Laupts coupe tout ce qu'il peut — mais le sexe anal laisse
toujours quelques traces. Des premiéres tentatives de pénétration avec le capitaine, le
médecin ne garde que la douleur et 'échec, il coupe les pratiques de dilatation et
I'usage d’un tube de cold cream pour la lubrification. De I'aventure de I’hétel, il
supprime plus de dix pages. Dans ces passages effacés pour la publication, I'enculé
esquisse les fragments d’une contre anal-archive extatique.

L’aventure de I'hdtel ne fut que passagére - quoique hélas ! Elle laissa plus de
traces que les autres qui I'avaient précédée. En m’ouvrant de nouveaux
horizons elle me fit devenir ce que je suis et ce que je ne cesserais plus d’étre.
(Rosenfeld 2017 : 87)

Une lecture a rebrousse-poil des lettres esquisse une mémoire des vaincu-e's en train de
perdre la bataille, et permet d’entrevoir I'effacement quasi-systématique des
jouissances dans les archives de la sexologie francaise de la fin du xix® siécle. Lire
contre le grain, c’est emprunter le paradigme indiciaire de Ginzburg (1980), a la
recherche d’indices, de traces et de pistes plus que d’évidentes réalités-vérités. C’est
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tenter de saisir des effets de subjectivités dans le jeu incessant des rapports de force
entre médecins et pervers. En lisant a rebours et dans le gris, je rencontre des
anéantissements et des extases anales fugaces plus que des subjectivités fieres. Sur le
plan affectif, la perte, 'amertume, le deuil, le regret ou la mélancolie prennent alors la
place des identifications fiéres et inspirantes. Si ces émotions semblent a premiére vue
« mauvaises pour la politique » (Love 2007 : 12), elles resituent I'histoire queer et ses
effacements systématiques dans celle des parias de l'histoire. Elles ouvrent la voie a des
alliances entre les existences infimes, censurées et marginalisées dans les récits
historiques dominants.

Lectures suivant le grain (along the grain) : hériter de
noeuds obstinés

20 J'ai pourtant la sensation que ces deux premiéres lectures — histoire des minorités et

21

22

lecture a rebours — n’épuisent pas la réception actuelle — émotionnelle et politique —
de ces lettres ; et qu'il est possible de faire autre chose de cette rencontre étrange avec
les mots que cette folle du xix® siécle a décidé de confier a Zola. Ces maniéres de lire me
conduisent en effet a laisser de c6té plusieurs « nceuds obstinés » (Chakrabarty 1998 :
22) de l'archive. La féminité embrouillée et contradictoire de 'auteur des lettres, ou
encore I'histoire raciale de sa généalogie familiale ne trouvent pas facilement leur place
dans ces stratégies d’interprétations libératrices, que celles-ci soient dédiées a
reconstruire les subjectivités homosexuelles du passé ou a tracer les contours des
dispositifs de pouvoir qui les produisent. Je me trouve donc a la recherche d’une autre
maniére d’analyser ces lettres, qui permettrait de maintenir I'intranquillité®® de la
rencontre avec I'archive queer. Suivant les traces des réflexions épistémologiques de
Ann Laura Stoler (2019), j'aimerais esquisser quelques pistes de ce que pourraient étre
des « lectures suivant le grain » (along the grain).

Selon Chakrabarty, le passé de celleux qui ont été minorisé-es, considérées comme
incapables de rationalité, ne peut pas étre absorbé dans le récit historique dominant
des démocraties libérales : « le récit d’'un fou, ce n’est pas de I'histoire » (1998 : 16). Les
passés subalternes sont définis par leur résistance obstinée a I'historicisation, et
mettent en crise les catégories de I'histoire elle-méme. Le passé subalterne des pervers
aurait ainsi le pouvoir de fracturer le présent et de déstabiliser nos catégories
d’entendement de nous-méme. Halberstam (1998 : 53) développe la proposition d'un
« présentisme pervers » comme possibilité d’entrer en relation avec les « énigmes du
passé », qui me semble pouvoir étre articulé a cette préoccupation des études
subalternes. Sa lecture des « masculinités féminines » du xix® siécle renonce a projeter
nos catégories de genre et de sexualité pour décrire les expériences du passé et
contribue a mettre en crise les identités queer contemporaines. Que devient notre
lecture des lettres a Zola si I’on cherche a lire les identifications de genre et de sexualité
de 'auteur en tenant a distance ce que I'on pense savoir de ’homosexualité masculine
dite moderne, ou des transidentités contemporaines ? Quels seraient également les
effets sur nous-mémes d’une lecture qui s’attacherait a suivre la présence envahissante
des catégories raciales et coloniales dans ces lettres, esquissant la position paradoxale
des invertis européens, a la fois pervers et civilisés ?

Lire en suivant le grain des archives permet de prendre en charge le sentiment
d’altérité insurmontable qui se dégage de ces lettres et de faire une place aux éléments
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les plus déstabilisants pour ma lecture du récit — les identifications genrées et raciales
de 'auteur. 1l faut peut-étre partir du principe que I'on ne connait pas déja ces textes,
et tenter de se rendre sensible a leur relief : « Lire 'archive suivant le grain' (along the
grain) tire notre sensibilité moins vers la texture homogene de I'archive que vers son
relief, vers la surface rugueuse qui nuance sa couleur et modéle sa forme » (Stoler
2019 : 89). L’archive ici n’est plus considérée comme un objet perdu-retrouvé selon une
lecture préoccupée par les silences et les résistances, les absences et les révoltes, mais
plutdt comme un sujet ambigu et récalcitrant, avec sa forme et son contexte propre,
avec ses présences inattendues qui sollicitent des stratégies de lecture imaginatives.
Plut6t que de traquer les traces enfouies des batailles menées par les pervers contre le
dispositif médical de la sexualité, cette maniére de lire permet de s’'intéresser aux
rationalités discursives qui permettent de dire la sexualité, le genre, la race ou 'empire
dans des récits de soi souvent contradictoires et contingents.

Les droles de genres des invertis

A propos des identifications de genre de I'auteur des lettres, les limites de mes deux
premiéres stratégies de lecture m’apparaissent clairement. L’histoire des minorités
aurait tendance a dire : « contrairement au stigmate de I’efféminement et de I'inversion
projetée sur lui par Saint-Paul, 'auteur de ces lettres est un homosexuel, c’est-a-dire un
homme qui aime les hommes ». La contre-histoire déviante de son c6té aurait tendance
adire : « Les lettres témoignent des dispositifs de capture disciplinaire qui fabriquent le
pervers, sans réussir cependant a effacer totalement les traces de leurs censures
productives ». Une lecture qui caresserait 'archive dans le sens du poil, tout en
assumant I'impossibilité d’accéder aux formes d’altérités subjectives du passé, permet
d’imaginer la forme d’une variance de genre spécifique, et rend possibles «les
multiples histoires de sujets non normatifs » (Halberstam 1998 : 57). Mobilisant les
affects de la curiosité, de la perplexité et de la confusion, cette approche releve aussi
d’une « fabulation critique » (Hartman 2008 : 11) qui fait I'épreuve de la maniére dont
ces passés queer résistent aux récits du présent.

Contre le docteur Laupts qui voit dans son cas le prototype parfait de I'inverti-né
féminiforme, l'auteur des lettres fait clairement savoir qu’il n’a rien d’efféminé. Il me
semble pourtant difficile de le considérer simplement comme un homme — comme le
font la plupart des commentateurs contemporains. Ces revendications de masculinité
entrent en effet en contradiction avec I'abondance des identifications féminines qu’il
retrace depuis son enfance, son amour des figures féminines de I’histoire et de la
littérature - de Marie-Antoinette 4 la Vierge Marie, le plaisir qu’il prend a se glisser
dans les robes de sa mére, ou encore les regrets clairement formulés de ne pas étre né
femme. 11 faut cependant aussitét remarquer que cette féminité tant désirée est elle-
méme difficile & (re)connaitre et a cerner. Il s’agit d’'une féminité qui s’exprime sur le
registre du désir sexuel et des fantasmes érotiques, plus que sur celui de l'identité
psychique. L’auteur qualifie en effet de « désir féminin » sa position sexuelle vis-a-vis
des hommes virils de sa vie et de ses réves : « Je me passionnais véritablement pour lui
et je me plaisais a me figurer d’étre Andromaque, pour pouvoir tenir dans mes bras le
héros bardé de fer » (Rosenfeld 2017 : 20). Pourtant aprés une nuit de passion avec le
sergent, ’expérience du plaisir et la confirmation de sa désirabilité le conduisent a
aimer étre autre chose qu'une femme : « Je ne désirais plus étre une femme, car je
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trouvais cette passion terrible bien plus savoureuse et plaisante, supérieure a ce que
peut offrir 'amour connu » (Rosenfeld 2017 : 36).

Et lorsque ces identifications de genre déviantes et non normatives s’expriment plus
clairement sur le registre de I'identité, de nouvelles déroutes attendent nos/mes désirs
de rencontrer des figures queer du passé clairement reconnaissables'®. Le manque de
catégories pour se dire requiert d’opérer quelques torsions au coeur de la différence
sexuelle: homme peut-étre, mais alors androgyne comme Ganyméde; femme
probablement, mais alors reine comme Marie-Antoinette. Cette difficulté a y voir clair
s’aggrave encore lorsque I'auteur tente de définir la nature de son 4me, le plus souvent
en ayant recours au registre du mélange, du monstrueux, de ce qui qui excede les
cadres et les catégories: «un étre exceptionnel et fantastique», «une &ame
monstrueuse », un « étre bizarre » (Rosenfeld 2017 : 129). Comment faire I’histoire de
celui qui présente son existence comme située a la limite de I'intelligible ? On peut
seulement tenter de suivre le fil de ces (dés)identifications et des paysages complexes
qu’elles permettent d’imaginer. Si 'auteur des lettres décrit son corps dans le registre
des beautés masculines de I'éphebe, son esprit — royaliste de conviction — est du c6té
des héroines et des reines : « Homme et charmant par le corps, je posséde I'esprit, le
charme et tous les goiits des plus délicieuses femmes; je puis donc triompher
quelquefois par les dons réunis des deux sexes » (Rosenfeld 2017 : 49). Ni le corps ni
I’esprit ne disent pourtant la vérité ou la nature de son étre, qui semble assumer un
mélange de masculinité androgyne et de féminité puissante. Les tentatives ou les
efforts de 'auteur pour réduire cette complexité qui déjoue les binarités de genre ne le
(nous) ménent nulle part : « Je me contenterai désormais d’étre ce que je suis : un étre
bizarre, ni homme ni femme, ou plutét homme et femme a la fois » (Rosenfeld 2017 :
129).

Ces lettres caressées dans le sens du poil laissent alors entrevoir une histoire des
féminités masculines francaises au xix® siécle. Ce serait lhistoire des variations de
genre spécifiques et multiples incarnées par les tantes, les mignons, les pédérastes, les
invertis, les pervers et les travestis'®, une histoire pleine de surprises et de complexité
qui exploreraient les intrications historiques du genre et de la sexualité, une histoire
que les catégories d’homosexualité ou de transidentité ne suffisent probablement pas a
délimiter.

Pour une histoire raciale de la sexualité

L’orientation de mes recherches présentes vers une généalogie coloniale de
I’homosexualité européenne m’améne a repérer la présence des préoccupations
raciales et impériales dans ces lettres a Zola, dans 'ensemble des travaux de Saint-Paul
et dans les discours de la sexologie francaise en général. La prolifération des discours
racialisants, eugénistes et impérialistes semble étre la norme plutét que I'exception
dans T’histoire de la sexualité européenne, qui se constitue au moment méme ou la
France étend drastiquement son empire colonial, et qui s’appuie et repose notamment
sur la médecine coloniale, militaire ou navale, source de production de récits sexo-
raciaux depuis tous les recoins de I'Empire. A l'encontre d’une histoire de
I’homosexualité lavée plus blanche que blanche?, rejetant le récit des violences
coloniales et leurs épistémologies racialisantes aux poubelles de I'histoire queer (Bauer
2017) ; mais aussi a distance d’une recherche des opérations d’effacements des rapports
de force impérialistes — le théme de la race est bien plutét omniprésent dans les lettres
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— je m’intéresse ici a I'écriture d’une subjectivation paradoxale, celle des « pervers
civilisés » dans la France impériale.

Le rble de ces lettres dans le développement de discours impérialistes sur les
perversions sexuelles apparait comme central si I'on s’intéresse a ce qu’en fait Saint-
Paul dans ses écrits sur la sexualité, et a leur inscription dans la sexologie coloniale
européenne de la fin du xix® siécle. La carriére et les convictions coloniales de Saint-
Paul sont peu remarquées par les commentateurs des lettres et de ses travaux'.
L’intrication de ses préoccupations sexuelles et coloniales sont pourtant explicitement
lisibles jusque dans ses textes les plus classiquement sexologiques. La seconde édition
de I'ceuvre de Saint-Paul en 1910, est en effet augmentée d’un sixiéme chapitre et d’'une
conclusion résumant les théses principales du traité, qui mentionne clairement la
« contamination coloniale » comme I'une des causes de la propagation de
I’homosexualité en France : « en France comme en Angleterre, des gens s’investissent
aux colonies. Revenu du Tonkin, tel francais qui était parti hétérosexuel devient a son
retour un foyer de corruption sexuelle » (Laupts 1910: 365). L’inversion sexuelle
européenne constitue pour Saint-Paul — comme pour tant d’autres de ses confréres
notamment au sein de la revue Archives d’anthropologie criminelle — la menace d’une
contagion racialisée d'un vice qui déstabilise les frontiéres et la vitalité biologique du
corps national. Les conclusions de I'ouvrage exposent directement ce nceud race-
sexualité, puisque ’homosexualité ne s’y dit qu’a travers la colonialité (Lugones 2008).
Son statut d’exception en France, ou elle est synonyme d’individualité souffrante,
honteuse et isolée, garantit le caractére d’'une homosexualité blanche et presque
civilisée ; qui s’oppose aux perversions endémiques, habituelles et collectives observées
dans les populations colonisées?. Les discours sur les perversions sexuelles dans la
sexologie francaise apparaissent alors indissociables de préoccupations raciales quant
aux possibles contaminations de la race blanche au contact des populations colonisées.
Le théme de la dégénérescence de la race blanche d’'une part, et les idéologies
coloniales évolutionnistes et eugénistes d’autre part, constituent en effet, dans la
seconde moitié du xix® siécle en Europe, I'une des matrices de fabrication de la
sexualité.

Une lecture suivant le fil du texte échappe en effet difficilement a cette saturation du
théme du « croisement des races », qui occupe littéralement la moitié de la longue
lettre a Saint-Paul de 1896. L’auteur se lance dans une vaste généalogie familiale, avec
I'objectif assumé de produire la démonstration de I'origine de sa nature déviante. La
race n’est pas un élément marginal du discours sur la sexualité mais I'une des raisons
centrales permettant d’expliquer — sur plus de dix pages des lettres — 1'’émergence de
I'inversion chez 'auteur. Du c6té paternel, la famille est espagnole, établie en Italie et
fascinée par les meeurs anglaises. C’est du c6té maternel que les choses se compliquent.
Et surtout avec les grands-parents maternels, qui sont l'objet dans les lettres de
descriptions sexo-raciales situées dans le droit fil de I'orientalisme sexuel dominant le
xix¢ siécle (Said 2005), associant systématiquement les perversions sexuelles aux
populations colonisées. Le portrait animalisé du grand-pére turc, qualifié de singe avec
une « bouche lippue », le situe clairement hors de la blanchité européenne. Mais c’est
surtout la grand-mére maternelle qui occupe une place centrale dans le récit, selon un
portrait qui fourmille des détails de sa perversion orientale. Nommée Jézabel? par
'auteur, elle a « les joues fardées et les yeux allongés », mais aussi « une intelligence et
un esprit diaboliques ». Elle ne se remarie pas aprés la mort de son mari « pour pouvoir
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se livrer a ses instincts désordonnés », et vit dans son appartement entourée par des
« idoles égyptiennes avec des museaux de bétes ». Elle a « le type assyrien ou égyptien
plutdt que juif »?, et « des cheveux noirs et lustrés » (Rosenfeld 2017 : 111-115).

L’auteur des lettres tient quant a lui — dans un premier temps — a affirmer sa blanchité
et son caractére anglais : « je suis tout aryen et la structure de mon corps rappelle les
plus charmantes statues de la Grece » (Rosenfeld 2017 : 119). Aryen et blanc comme un
pédéraste d’Athénes, et non oriental et sombre comme un pervers de Sodome. C’est
pourtant rapidement par cette hérédité raciale du désordre des instincts qu’il donne
'explication de toute sa personnalité : « L’Occident et I'Orient avec leurs sangs et leurs
civilisations si diverses se sont trouvés réunis en moi — leur choc ne pourrait-il pas
avoir déterminé mon étrange personnalité ? » (Rosenfeld 2017 : 129). Tout en insistant
sur son identification comme aryen civilisé, I’auteur des lettres reconnait les origines
orientales de son étrange sexualité et fantasme sa nature — indissociablement sexuelle
et raciale —, de primitif de I'intérieur. 1l se dit « ataviste », et croit a la résurgence de
caracteres et traits du passé dans un présent civilisé. Dans une logique évolutionniste et
coloniale, ces traits dits « primitifs » renvoient aussi bien au passé de I’'Europe qu’au
présent des populations colonisées. Les pervers sexuels comme les criminels sont ainsi
clairement positionnés comme « de véritables sauvages au milieu de la brillante
civilisation européenne » (Lombroso 1887 : 32). Une lecture suivant le grain me permet
de travailler avec les tensions des identifications raciales et des discours racistes
évolutionnistes de 'auteur des lettres, tout autant qu’avec les registres irrationnels de
I'imaginaire et du fantasme.

Ce régime de lecture des lettres nous permet d’entrevoir une histoire du dispositif
moderne/colonial de la sexualité (Lugones 2008), avec ses politiques visant a « faire
vivre » la race blanche européenne et sa puissance civilisatrice, et a « laisser mourir »
celles et ceux supposées menacer sa suprématie??. Chercher a se repérer dans le
foisonnement indiscipliné des noeuds de la race et de la sexualité au fil des lettres nous
a conduit a délimiter la position des invertis européens dans ce dispositif, une position
liminale et paradoxale, entre civilité altérée et dégénérescence raffinée.

Conclusion

«Les archives queer doivent traverser les frontiéres dans toutes les directions »
(Nestle 2015: 241). Joan Nestle, activiste aux Lesbian Herstory Archives, insiste sur
I'importance actuelle de tordre les archives dans tous les sens pour résister a I'inclusion
des histoires LGBTI+ dans certains agendas nationalistes et impérialistes aux Etats-Unis
et en Europe. Tordre (queer) I'archive permet d’éprouver sa résistance actuelle aux
normativités identitaires et a leurs cloisonnements essentialistes, mais aussi d’explorer
son imbrication avec les histoires coloniales et capitalistes, par-dela les séparations
disciplinaires et de champs d’études. Queer (tordre) prend le sens d’'un geste politique
de résistance, cherchant ici a saboter la montée des discours et politiques
homonationalistes en Europe. Queer désigne enfin une orientation affective, au départ
d’'une « nouvelle romance avec l'archive », cherchant a «la saisir sans la fixer »
(Arondekar 2009 : 1-4) pour fabuler de maniére critique des communautés perdues et
pourtant si vivantes.
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NOTES

1. Ce sont les numéros 120 : « Queering Archives: Historical Unravelings », paru en 2014, et 122 :
« Queering Archives: Intimate Tracings », paru en 2015.

2. Dans la suite du texte, je me référerai a cette archive sous la mention des lettres a Zola et a
Saint-Paul. 1l s’agit de deux lettres et d’une carte postale adressées a Zola en 1889 (pour un total
de 51 pages dans I'édition de Rosenfeld 2017), et d’une lettre adressée a Saint-Paul en 1896 (40
pages dans I’édition de Rosenfeld id.). On sait peu de choses sur I'auteur, hormis qu’il s’agit d’'un
jeune aristocrate italien, qui dit avoir 23 ans lorsqu’il écrit la premiére lettre a Zola, en 1889.

3. J’emprunte ces expressions respectivement a Chakrabarty (1998), Terry (1991) et Stoler (2009).
4. Cet effet de «réalité-vérité » au contact de I'archive renvoie a la sensation de saisir des
existences historiques dans leur matérialité (« c’est comme cela que X et Y vivaient »), mais aussi
dans leur signification (« c’est comme cela que X ou Y se pensaient »). Les discussions
épistémologiques sur la notion de fait historique, leurs parts de vérité et de fiction sont au-dela
du champ de discussion de cet article, mais cette « histoire des minorités » prend en général le
parti pris de l'objectivité historique, et parfois d’un certain essentialisme, puisqu’il s’agit de
retrouver les « homosexuels » du xixe siecle.

5. Selon le titre de la chanson Montero (Call me by your name) par Lil Nas X, 2021.

6. D’autres récits ou témoignages existent avant, mais ce texte est le plus long, le plus complet et
le plus dense publié en langue francaise, aux c6tés d’un autre publié par Legludic (1896) sous le
titre Confidences et aveux d’un parisien, La comtesse, Paris, 1850-1861. L’inversion sexuelle innée ou
congénitale (perversion) est alors distinguée de I'inversion occasionnelle, liée aux influences du
milieu (perversité), et si 'auteur des lettres constitue le prototype de la premiére catégorie, pour
Saint-Paul, Oscar Wilde est I'incarnation de la seconde.

7. Rosario remarque que le terme de roman était utilisé dans la sexologie du xixe siécle dans le
cas des récits des hystériques : « le terme roman faisait la différence entre une confession a la
premiére personne et les écrits médicaux “objectifs qui I'entouraient”. Les romans des
hystériques avaient été franchement dénoncés comme trompeurs » (Rosario 2000 : 66). S’il s’agit
d’un roman, la vérité du texte réside alors dans les mots des experts capables de déméler la part
de l'authentique et du vécu, et de censurer ou réécrire les fabulations d’un sujet vaniteux.
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8. Avant I’édition de 2017, les lettres sont notamment éditées successivement par Pierre Hahn
(1979), Grojnowski (2007) et Erber & Peninston (2012).

9. J’emprunte cette expression a Michaéla Danjé, qui fouille I'archive coloniale pour hériter des
traces historiques des constructions variées du genre et des sexualités sur le continent africain,
et faire place au trouble que ces histoires suscitent au présent dans les récits blancs et
occidentaux des transidentités (Collectif Cases Rebelles 2021).

10. 1l s’agit de proposer un écho avec « I'insurrection des hystériques » pour laquelle Foucault
propose un cadre d’analyse dont je m’inspire ici dans le cadre de lhistoire de l'inversion
sexuelle : « J’essaierai d’analyser cela non pas du tout en termes d’histoire des hystériques, ni non
plus en termes de connaissances psychiatriques prises sur les hystériques, mais de I'analyser en
termes de bataille, d’affrontement, d’enveloppement réciproque, de disposition de piéges en
miroir, d’investissement et de contre-investissement, de tentative de prise de contrdle entre les
médecins et les hystériques. » (2003 : 310).

11. Le choix d’édition de Rosenfeld, de faire apparaitre en gris les passages censurés, fait écho a
la définition que Foucault donne de la généalogie : « La généalogie est grise ; elle est méticuleuse
et patiemment documentaire. Elle travaille sur des parchemins embrouillés, grattés, plusieurs
fois récrits. » (Foucault 1994 : 1004).

12. Ce ne sont pas les seules coupes et censures effectuées au cours du processus de production
de la parole invertie dans I'archive médicale, mais celles-ci sont systématiques et massives. Elles
répondent a la fois aux exigences morales — classiques a I'’époque — de la publication et aux
nécessités de fagconner une subjectivité souffrante et honteuse.

13. Je suis redevable & Michaéla Danjé pour cette formulation de ce que je comprends comme un
engagement éthique et politique dans le rapport a I’archive : maintenir I'intranquillité c’est faire
exister des flous identitaires, des troubles définitionnels, ne pas chercher a résoudre ou a
intégrer les marges sous le rouleau compresseur de I'universalité (Collectif Cases Rebelles 2021).
14. Suivant la proposition de ma directrice de thése Marie-Dominique Garnier, je préfére traduire
along the grain par « suivant le grain » plut6t que par le trop straight « dans le droit fil » proposé
par Christophe Jacquet et Joséphine Gros, pour la traduction francaise de ce texte publiée en
2019.

15. Heike Bauer attire notre attention sur ce brouillage de la perception symptomatique de
I'histoire queer, en peignant un ange queer de lhistoire avec du sable plein les yeux:
« Contrairement a la figure aux yeux ouverts du progrés historique, si célébre dans la lecture de
Walter Benjamin de ’Angelus Novus de Paul Klee, I'ange queer de I'histoire a la vue obscurcie par
le sable de I'expérience. » (Bauer 2017 : 9).

16. Laure Murat saisit quelques unes de ces narrations dans son histoire culturelle du troisiéme
sexe (Murat 2013).

17.Jemprunte cette métaphore a Horia Kebabza (2006).

18. Le médecin est pourtant en poste a Alger pour un an a partir de 1895, puis en Tunisie pendant
cinq ans, et la rédaction de son ceuvre Tares et Poisons se fait entiérement depuis la colonie. Sous
le pseudonyme Georges Espé de Metz, il publie trois ouvrages qui portent explicitement sur les
politiques de gouvernementalité coloniale, dédiés aux maniéres de maintenir et renforcer la
domination francaise sur le peuple algérien : Souvenirs du Maroc et de 'Algérie en 1904, Vers 'empire
en 1913 et Par les colons, en 1914.

19. On retrouve cette géographie coloniale des perversions dans les écrits de Richard Burton
(2009) ou de Symonds (1883). La réédition du traité de Saint-Paul en 1910 fait également
apparaitre en annexe «L’opinion d’'un musulman algérien sur I’homosexualité », qui vient
confirmer I'indulgence des « indigénes » pour ’homosexualité : « Il est certain qu’en Algérie et en
Tunisie, le Naiec n’est pas un étre exceptionnel » (Rosenfeld 2017 : 432).

20. Jézabel est une princesse phénicienne, fille d’Ithobaal Ier, roi de Tyr et de Sidon. Elle est

I’épouse du roi d’Israél Achab qui régne de -874 a -853, et présentée dans la bible comme une
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épouse malfaisante, qui encourage notamment le culte de Baal. Elle incarne dans cette lettre la
figure orientaliste de la femme étrangére puissante et corruptrice.

21. La co-construction de 'antisémitisme et de I’homophobie ou de la transmisogynie au xixe
siecle structure clairement le dispositif moderne de la sexualité, comme ce récit
autobiographique (Cohen 2019, Meyer-Plantureux 2019).

22. Rey Chow (2002) propose ainsi de faire pivoter le tome 1 de 'Histoire de la sexualité de Foucault
sur son chapitre 5, introduisant les concepts de «biopolitique » et de «régulation des
populations », plut6t que de s’appuyer principalement sur les régimes disciplinaires de I'identité,
comme le font la plupart des études sur la sexualité. Une telle perspective permettrait de
remettre au centre de I'analyse les dimensions coloniales et racialisantes des discours sexuels
produits dans les formations impériales européennes du xixe siécle.

RESUMES

Les allers-retours entre questionnements épistémologiques, positionnements politiques et
expériences affectives me permettent de déployer plusieurs directions du projet de tordre
(queering) les archives. L’édition par Michael Rosenfeld de lettres envoyées par un inverti & Emile
Zola et au docteur Saint-Paul a la fin du xix® siécle est dans cet article 'occasion de repérer
quelques transformations de mon rapport au passé queer, en distinguant trois régimes de lecture
de ces lettres que j'ai développés au fil de mes recherches. Le projet d’une histoire des minorités
sexuelles vise la découverte et le sauvetage des voix queer du passé, et cherche a leur rendre
justice pour inspirer les luttes de libération du présent. Une lecture a rebours ou a rebrousse-poil de
l'archive tend plutét a repérer les dispositifs de pouvoir et les mécanismes de censure qui
constituent et délimitent I'archive queer, ses pertes et ses résistances. Lire en suivant le grain enfin
permet de faire place a 'altérité et aux contradictions d’un passé pervers subalterne, qui ne se
laisse pas assimiler aux récits contemporains des démocraties libérales et nationalistes. Je
défends ici I'idée que tordre les archives constitue une orientation éthique, cherchant a résister
aux appels homo-nationalistes contemporains, ainsi qu'aux cloisonnements de I'histoire de la

sexualité et de celle de 'empire colonial frangais.

The back and forth between epistemological questioning, political positioning, and affective
experiences allows me to unpack several directions of the project of queering the archive.
Michael Rosenfeld's edition of letters sent by an invert to Emile Zola and Dr. Saint-Paul at the end
of the 19th century is, in this article, the occasion to identify a number of transformations in my
relationship to the queer past, by distinguishing three ways of reading these letters that I have
developed though my research. The project of a History of Sexual Minorities aims at discovering
and rescuing the queer voices of the past, and seeks to do them justice in order to inspire the
liberation struggles of the present. A reading of the archive against the grain tends instead to
identify the devices of power and the mechanisms of censorship that constitute and delimit the
queer archive, its losses and resistances. Reading along the grain finally makes room for the
otherness and contradictions of a subaltern perverse past, which cannot be assimilated to the
contemporary narratives of liberal and nationalist democracies. I defend here the idea that
queering the archives constitutes an ethical orientation, seeking to resist contemporary homo-
nationalist calls, as well as the separation of the history of sexuality from that of the French

colonial empire.

GLAD!, 11 ] 2021

74



INDEX

Thémes : Recherches
Keywords : archives, feelings, epistemology, queer, race

Mots-clés : archives, émotions, épistémologie, queer, race

AUTEUR

RUBY FAURE

Ruby Faure est doctorant-e en études de genre et philosophie, rattaché-e au LEGS (Université
Paris 8), sous la co-direction de Marie Dominique Garnier et de Guillaume Sibertin-Blanc, sur le
théme : « Généalogie coloniale de ’homosexualité masculine européenne. Emergence des

catégories sexo-raciales dans 'Empire francais (1869-1912). » Contact : faure.ruby@gmail.com

GLAD!, 11 ] 2021

75


mailto:faure.ruby@gmail.com

L’expérience collective des archives
Histoires féministes par en bas en Angleterre dans les années 1970

Collective Experience of Archives. Feminist Histories from Below in England
during the 1970s

Delphine Frasch

Pour leurs relectures et leur soutien, je remercie Noémie Aulombard, Cindy Broquaire, Charlie
Brousseau, Clara Chaffardon, Alice Feyeux, Claude Gautier, Anne Heilaud, Ostiane Lazrak,
Suzanne Le Gentil, Cyrielle Messager, Mickaélle Provost, Franziska Seitz. Je remercie également
Fanny Gallot et les participant-es du BruLau, ainsi que les relectrices de GLAD!.

Dans deux textes désormais fameux!, Joan Scott défend I'idée que I’histoire féministe
doit rompre avec deux tendances problématiques. Sur le plan épistémologique, elle doit
en finir avec I'empirisme, la tendance a supposer que la vérité de I'histoire se dévoile a
travers 'expérience vécue des gens du passé, et que I'historienme peut accéder a cette
expérience perdue en faisant, dans son présent, 'expérience des archives? au sens le
plus large du terme?, a savoir tout ensemble constitué de traces. Il s’agit en somme de
renoncer a ce « sentiment naif, mais profond, de déchirer un voile, de traverser
'opacité du savoir et d’accéder, comme aprés un long voyage incertain, a I'essentiel des
étres et des choses?® ». Cette épistémologie naive, puisqu’elle pose une vérité ultime a
laquelle donnerait directement accés une forme d’expérience, s’articulerait aisément a
une seconde tendance problématique, un essentialisme qui caractériserait tant le
marxisme que le féminisme radical. Ceux-ci auraient tendance a poser, comme vérité
ultime de I'’ensemble des phénoménes historiques, I'antagonisme entre deux groupes
— bourgeois et prolétaires, hommes et femmes — dotés d’une réalité objective (d’une
essence) : les positions occupées dans les rapports de production, les attributs
biologiques. C’est pourquoi Scott invite I'histoire féministe a s’emparer d’autres
ressources théoriques et méthodologiques : celles de la déconstruction®. 1l s’agit, contre
I'essentialisme, d’envisager les groupes comme des constructions discursives plutdt
qu’inscrites dans I’économie ou la biologie ; et contre 'empirisme, d’adopter un rapport
critique aux archives, désormais envisagées comme des fragments d’opérations de
construction discursive du social, et non comme la trace émouvante d’une expérience
essentiellement prolétaire ou féminine.
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Je ne souhaite pas ici analyser les raisons historiques pour lesquelles, dans le contexte
académique étatsunien de la seconde moitié des années 1980, I'analyse de discours et la
French Theory apparaissent comme des ressources intellectuelles subversives®, ni la
trajectoire qui a conduit Scott a la formulation d’un tel positionnement au sein du
champ international de histoire féministe alors en cours de formation’. Je souhaite
plutdt décentrer le débat, en m’intéressant a un contexte souvent moins connu en
France que les contextes étatsunien et francais, et qui au premier abord pourrait
sembler emblématique des travers dénoncés par Scott : 'histoire féministe anglaise des
années 1970°.

Cette histoire est partie intégrante d’une galaxie de projets de transformation radicale
de I'enseignement, de la recherche et de I’écriture historiques menés en Angleterre a
partir des années 1960, et ultérieurement rassemblés sous le label d’histoire « par en
bas »°. Or ces projets peuvent effectivement — c’est 'une des théses que je vais
défendre — étre caractérisés comme des maniéres de remettre au coeur de 'histoire (et
de I'engagement politique) une certaine expérience collective des archives. 11 s’agit a la fois
d’élargir considérablement le champ de ce qui fait archive, et de développer une
intimité cognitive et émotionnelle avec ces traces du passé — particuliérement celles
des vécus et actions d’individus jusqu’alors considérés comme victimes plutdt
qu’acteurrices de 'histoire, notamment les classes ouvriéres et les femmes. L’enjeu est
dong, a travers I'expérience des archives, d’établir une relation inédite et collective a
ces expériences jusqu’alors ignorées — et conjointement, a son propre passé et présent.

Jaimerais ici a la fois fournir des éléments d’introduction, pour le lecteur ou la lectrice
francophone, a cette histoire par en bas féministe anglaise des années 1970 ; tenter de
préciser la place qu’elle donne a cette expérience des archives ; tout en défendant I'idée
que les notions d’empirisme et d’essentialisme — issues, dans le sens que leur donne
Scott, d'un contexte politique et intellectuel distinct — ne constituent pas des outils
adéquats pour la caractériser ou la critiquer.

Cet article constitue une premiére formulation, nécessairement provisoire,
d’hypotheéses issues d'une recherche doctorale en cours sur l'histoire « par en bas »
anglaise entre 1945 et 1995. Mon approche reléve pour part de la philosophie, au sens
ou je cherche — contre I'idée que la théorie serait 'apanage des philosophes — a
envisager les pratiques de recherche et d’enseignement en histoire comme des prises
de position au sein de controverses, impliquant a la fois des présuppositions et de
véritables propositions théoriques '°. J’essaye néanmoins d’intégrer cette premiére
approche a une seconde, relevant de lhistoire sociale des idées, qui rattache les
controverses intellectuelles a des configurations socio-historiques particuliéres, et les
prises de position, aux trajectoires des individus au sein de ces configurations'®. Je
m’appuie ainsi a la fois sur les textes publiés (académiques, militants, journalistiques,
etc.) de ces historiennes, sur un travail d’archives et d’entretiens en cours'?, ainsi que
sur un travail de synthése de la littérature historique anglophone portant sur les
contextes sociaux, politiques et intellectuels dans lesquels évoluent ces historienmes®,

Je reviendrai d’abord briévement sur les contextes militants d’émergence de I'histoire
par en bas (1), et présenterai le role joué par ’expérience des archives en son sein (2). Je
caractériserai ensuite succinctement I’histoire par en bas socialiste de la fin des années
60 (3), avant de reconstituer les trajectoires qui ont mené certaines historiennes a se
réapproprier ce projet tout en le soumettant a la critique féministe (4). Je distinguerai
dans le reste de l'article trois stratégies de réappropriation développées par ces
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historiennes au cours des années 1970, qui visent trois domaines d’expériences
caractéristiques : les vies des ouvrieres, les vies des bourgeoises, et les luttes des
femmes (5-7).

Contextes militants : se tourner vers I'expérience pour
réinventer la gauche

Pour commencer, je souhaite esquisser I'arriére-plan militant de l'histoire par en bas,
en suggérant de quelles maniéres I'appel a se tourner vers ’expérience opére au sein de
la New Left et du féminisme socialiste des années 1970™. Les porte-paroles de la New Left
revendiquent I'attention a [Iexpérience des personnes ordinaires dans son
hétérogénéité et la multiplicité de ses dimensions; les féministes socialistes se
réapproprient cette revendication, tout en contestant la maniére dont ’expérience est
prédélimitée et prédéfinie selon un imaginaire sexiste.

E.P. Thompson et Raphael Samuel®®, dont on verra qu’ils sont au cceur de I"émergence
de TI’histoire par en bas socialiste, sont tous deux fortement investis, a partir de 1956,
dans la New Left anglaise. Cette constellation rassemble principalement une « classe
élargie de travailleur-ses culturelles et intellectuelles'® », souhaitant contribuer a
I’émergence d’'un « espace'” » inédit a gauche, hors de I'alternative entre une social-
démocratie capitaliste et impérialiste (1956 est I'année de la crise de Suez) et le
stalinisme (1956 est également I'année de l'invasion de la Hongrie par I'URSS). 1l s’agit
également de s’extraire de Ialternative encadrant alors les débats sur les
intellectuelles'. L'intellectuelle britannique des années 50 serait, ou bien « intégré-e »
a la société anglaise et acquisre a l'ordre établi; ou bien socialement « aliénée » et
rebelle, mais dépourvue de toute autorité culturelle — du fait de son propre
déracinement, mais aussi du caractére supposément anti-révolutionnaire du peuple
anglais — et ainsi condamné-e a « 'apathie ». Contre cette alternative jugée égarante et
démoralisante, nombre des protagonistes de la New Left s’accordent pour défendre le
role de cette « classe élargie de travailleur-ses culturelles et intellectuelles » dans la
critique de 'ordre établi et la formulation d’alternatives socialistes!®. Néanmoins, la
plupart s’accordent également dans le rejet d’'une posture identifiée au léninisme et
souvent aussi au trotskisme, celle d’'une avant-garde éclairée guidant « par en haut »
’action politique?. L’attention de « I'intellectuelle socialiste » doit étre constamment
tournée, non vers le jeu parlementaire ou vers les questions d’orthodoxie et les luttes
de faction, mais vers « 'expérience?! ».

Sous cette notion, il faut ici entendre les vécus, souffrances, préoccupations,
aspirations et « forces existantes? » des personnes ordinaires: non seulement «la
“vraie classe ouvriére” de lindustrie lourde », mais aussi «les enseignants, les
techniciens, les dessinateurs industriels, les travailleurs en col blanc et le reste »?* de la
Grande-Bretagne et plus généralement du monde d’aprés-guerre. Contre les versions
réductrices du marxisme, cette expérience est visée comme hétérogéne, complexe et
multidimensionnelle, en méme temps qu’en partie inédite?* (méme si la qualification de
cette nouveauté fait débat?). L’enjeu est d’identifier en elle, en méme temps que les
inerties, les germes d'une mobilisation sociale également inédite, existant
indépendamment des partis et du parlement? et de toute orthodoxie étroite - et dont
la campagne pour le désarmement nucléaire (CND) semble I'incarnation la plus
immédiate. L’intellectuelle serait alors en position de s’engager pleinement dans ce
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mouvement, cherchant a «influencer et changer les personnes réelles?” » tout en
demeurant constamment a I’écoute de leurs expériences.

Néanmoins, lorsque Catherine Hall affirme que « les hommes de la New Left[...] ont
été [...] un facteur décisif dans [son] devenir féministe? », ce n’est pas un compliment :
elle dénonce non seulement leur absence de prise en compte des expériences des
femmes, mais aussi leur sexisme ordinaire — et son témoignage concorde largement
avec ceux d’autres féministes ayant appartenu aux milieux New Left?. Ainsi, lorsque ces
hommes imaginent I'expérience des personnes ordinaires, ils ont souvent en téte ces
jeunes héros d’origine ouvriére, anticonformistes et misogynes, qui deviennent un
véritable topos d’une littérature trés en vogue dans les années 1950%.

Pour autant, ces féministes (que je présente plus précisément dans la suite) ne rejettent
pas I'appel a se tourner vers I'expérience, mais le réinvestissent et le transforment.
Dans le sillage du mouvement des droits civiques et de la New Left étatsuniens, il s’agit
de contester I'idée que la radicalité politique passe par l'attention exclusive a
I'expérience des autres — celle des classes ouvriéres, les « autres » de ces militant-es
pour la plupart issu-es des classes moyennes ou détaché-es de leurs origines sociales par
la promotion scolaire®'. Au contraire, 'expérience vers laquelle se tourner pour
transformer les théories et pratiques militantes, c’est d’abord sa propre expérience,
jusqu’alors disqualifiée au motif qu’elle reléverait du « personnel®? ». Il ne s’agit donc
pas, 1a non plus, de délimiter et définir a priori 'expérience, mais plutét de revaloriser
et d’explorer ce qui était jusqu’alors frappé d’illégitimité théorique et politique : « les
vies quotidiennes des femmes® » et les relations ordinaires entre les sexes. 1l s’agit en
méme temps, ici en rupture avec la gauche anglaise antérieure, de revendiquer
I'existence d’espaces autonomes, «a soi** », dans lesquels les femmes ont pleine
autorité pour explorer collectivement cette expérience et pour s’organiser elles-mémes
« sur la base de [leur] propre oppression? ».

Néanmoins, l'une des spécificités du cas anglais de ce point de vue est la forte
présence® d’'un « féminisme socialiste », duquel se revendiquent les historiennes
auxquelles je m’intéresse ici, et qui s’inscrit — non sans tensions®” — dans la continuité
de la New Left. Cette tendance insiste sur la nécessité de ne pas s’en tenir aux
expériences de femmes de classes moyennes, mais d’« étendre [la] base » du féminisme
aux femmes ouvriéres et syndicalistes qui s’étaient manifestées dés 1968 a travers la
campagne des « femmes de pécheurs » a Hull et la gréve des ouvriéres de Ford a
Dagenham®. De maniére liée, les féministes socialistes se montrent particuliérement
méfiantes a 1'égard de toute forme de « sectarisme » qu’elles détectent tant chez les
trotskystes et maoistes que chez les féministes radicales et/ou lesbiennes®, et
promeuvent un féminisme cherchant a transformer de l'intérieur un mouvement
socialiste pluraliste. Des féministes noires et asiatiques et/ou lesbiennes* reprocheront
alors a ce féminisme socialiste de reproduire certaines exclusions dans sa définition de
’expérience : certes, il cherche a intégrer (mais souvent de maniére assez extérieure)
les expériences des femmes de classe ouvriére ; en revanche, la figure de référence
reste celle d’'une femme blanche — les femmes racisées sont souvent situées dans
I'ailleurs du « Tiers-Monde*' » — et hétérosexuelle.

En somme, I'appel a se tourner vers I'expérience joue dans ces contextes militants un
role ambivalent. Il intervient comme un outil de mise en valeur de certains vécus,
souffrances et préoccupations jusqu’alors négligés ou disqualifiés, qui sont envisagés
dans leur caractére hétérogéne et multidimensionnel, et mis au centre d'une démarche
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de réinvention des pratiques et théories politiques. Assurément, les expériences ainsi
explorées ont leurs frontiéres, leurs points aveugles, leurs préconstructions et leurs
projections. Néanmoins, que ce soit au sein de la New Left ou du féminisme socialiste, la
notion d’« expérience » constitue, plutét qu'un facteur de cléture essentialiste, un
signifiant ouvert, débattu, et dont il est toujours possible — parfois au prix de luttes et
de ruptures — de contester radicalement les frontiéres et la définition.

Contester I'histoire académique par I'expérience
collective des archives

Or pour certain-es de ces militant-es New Left et féministes, relevant pour la plupart de
cette «classe élargie de travailleur-ses culturelles et intellectuelles », une maniére
privilégiée de mettre en pratique cet appel a se tourner vers I'expérience n’est autre
que la recherche historique. Dans le contexte qui est le leur, choisir de faire de
I’histoire revient souvent a choisir une certaine posture d’intellectuelle au détriment
d’autres, identifiées notamment aux figures repoussoirs du « théoricien® » ou du
« sociologue* ». Si ces oppositions cristallisent lors d’une série de débats impliquant
immanquablement Thompson®, elles ont une histoire longue, celle des débats autour
du supposé empirisme de lesprit anglais, et de la place (ou plutét de I'absence
supposée) des intellectuels en Angleterre®, Choisir I'histoire, c’est, pour les
historien'nes qui nous intéressent, choisir une posture plutét située du c6té des
humanités que de la science?’, qui procéde par investigation prolongée et passionnée
plutét que par déduction ou expérimentation froides, et qui vise a saisir le général a
travers « la variété irréductible et enchevétrée du passé* ». C’est, inséparablement,
choisir un certain style d’appréhension de I'étre humain dans I’histoire, attentif a la
fois aux pressions s’exercant sur l'agir et aux efforts déployés, parfois aux prix de
sacrifices personnels immenses, pour infléchir le cours des choses dans le sens de la
justice. Le rdle de I'historienne devient alors d’alimenter les forces émancipatrices du
présent, en enrichissant leur lecture de la situation historique, et surtout leur « sens de
’histoire® », leur mémoire des luttes®® — que tendraient a négliger une approche trop
théorique, mais également une approche trop focalisée sur le présent, qui en
surestimerait la singularités'.

Mais si la figure et la pratique de I'historienne peuvent ainsi étre réinvesties comme
maniére de se tourner vers ’expérience, c’est a travers I'opposition non moins marquée
a d’autres figures et pratiques historiennes identifiées a '’enseignement et la recherche
universitaires, notamment ceux d’Oxford. Comme le dépeignent nos historienmnes,
parfois depuis leur propre expérience®, un tel enseignement consiste ou bien en
I'assimilation de manuels et de littérature secondaire, ou bien — I’acquisition de
compétences techniques en matiére de recherche archivistique étant devenue centrale
dans la définition de la profession®® — dans la confrontation aride a un type bien
spécifique de sources : le document « respectable> ». Ce document « respectable » est
issu le plus souvent des archives diplomatiques, administratives et des documents
parlementaires. Les professionnelles ainsi formées auraient pour trait distinctif
I'obsession quant a la respectabilité des sources, de la méthode et de I’écriture.
L’éventail des matériaux utilisables, et le domaine ouvert a I'investigation, se verraient
par la méme considérablement restreints. L'un des produits les plus problématiques de
cette disciplinarisation de I’histoire serait 1’éviction des personnes ordinaires et des
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femmes de la scéne historique, leur relégation a la masse lointaine et informe des
victimes ou bénéficiaires des décisions « d’en haut »%. Cette éviction irait de pair avec
le rejet d’un ensemble d’attitudes associées a 'amateurisme (et au féminin) : la passion
dans la collecte et 'exploration des traces du passé ; I’expression de subjectivité ou
d’engagement dans I'écriture. Et ce type d’ethos professionnel hautement
« aristocratique® » et « conservateur®” » s’accorderait tout naturellement avec les
appartenances sociales et les tendances idéologiques des individus concernés — de fait,
jusqu’aux années 60 et au-dela, I'écrasante majorité des historien'nes universitaires
sont des hommes issus des classes supérieures®®; et I'histoire féministe conserve
longtemps une position trés marginale (lorsqu’elle pénétre I'université, c’est plutot
depuis les départements de sciences sociales®).

Par opposition a ce type d’ethos et de pratiques, les historiennes auxquelles on
s’intéresse ici cherchent a s’ancrer dans des contextes collectifs extra-universitaires ou
situés aux marges de l'université — diverses maniéres de chercher a défendre « une
vision engagée [...] de 'apprentissage et de la recherche comme processus collectif, ne
devant pas étre consigné comme la chasse gardée d’'une élite académique® ». Iels
articulent souvent deux types d’ancrage: d’'une part, des groupes de recherche
explicitement militants®'; d’autre part, divers programmes d’enseignement pour
adultes — qui constituent historiquement, en Angleterre, un lieu de contact privilégié
entre intellectuelles de gauche et membres des classes ouvriéres®? —, d’autres
institutions « sous-financées » comme les instituts polytechniques®, ou encore des
formes variées de « travail au sein des communautés® ». Ce double ancrage est vécu par
ces historiennes a la fois comme le renoncement a toute carriére universitaire®, et
comme la possibilité d’une activité intellectuelle connectée directement a la fois a
I'engagement militant et aux réalités vécues des personnes ordinaires.

C’est a travers ce double ancrage que les historiennes qui nous intéressent développent
un rapport inédit a leurs sources. Pratiquer I'histoire « par en bas», c’est d’abord
contester la définition a priori de ce qui fait « archive », de ce qui constitue une trace
légitime du passé. De méme que tout, a commencer par I'expérience des personnes
ordinaires du passé, reléve désormais potentiellement du domaine de « I'historique »,
tout devient, potentiellement, matériau pour I'ceil et l'oreille historiques. Les
historienmes par en bas vont ainsi contribuer de maniére précoce et décisive a
I’évolution conduisant a « I’explosion générale dans I'éventail des sources utilisées par
les historien'nes® ». Cette explosion se fait dans plusieurs directions, souvent
combinées. D’abord, les historienmes par en bas participent largement a la
revalorisation de tout un ensemble d’archives locales, publiques et privées — archives
de comté (rendues accessibles a la suite du Public Records Act de 1958¢), archives
ecclésiastiques, policiéres et juridiciaires, archives d’entreprise, universitaires,
associatives, etc. De maniére liée, iels concourent a I'attribution du statut d’archive a
des traces non discursives — objets de famille ou antiquités locales, photographies,
batiments (un pub, une ancienne usine, une maison privée victorienne), etc. Iels
participent également de maniére précoce a la déconstruction de I'opposition entre
histoire et littérature, en insistant sur la possibilité de prendre des écrits personnels,
journalistiques®, littéraires® et philosophiques™ comme des traces historiques; a
commencer, bien siir, par les écrits laissés par des membres des classes populaires, mais
sans jamais négliger les textes plus canoniques. Enfin, on va le voir, I'histoire par en bas
socialiste et féministe joue un rdle central dans I’émergence précoce en Angleterre de
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I'histoire orale, traitant la mémoire comme une source historique inestimable
quoiqu’indéniablement problématique’.

Bien sir, les historien'nes par en bas cherchent a développer, pour chacun de ces
domaines inédits de sources historiques, des méthodes appropriées. Néanmoins, ces
nouvelles formes de relations a I'archive présentent des éléments communs. 1l s’agit
toujours d’encourager, chez soi-méme et chez autrui, une attitude opposée a celle,
« froide », « séveére et rigide »’?, de la formation académique rejetant « 'amateurisme ».
Sensations — l’attention visuelle, auditive, tactile, olfactive a la matérialité de la trace,
au grain du document ou de la voix” — et affectsvoire passions” —
curiosité, sympathie, indignation, admiration — sont reconnus, appréciés et attisés
plutdt que déniés. La temporalité est moins celle d’'un examen ponctuel, que d’'une
relation prolongée et immersive tout au long de la vie?: il faut maintenir son esprit
ouvert et écouter en permanence’, s’arréter sur «la tournure de la phrase, le
vocabulaire, [..] la cadence de la pensée” », jusqu'a tomber sous «'emprise » de
l'archive, se laisser imprégner, saisir par elle’®. L’archive en vient ainsi a envahir
I'existence ordinaire”, jusqu’a brouiller les frontiéres entre le privé et I'historique, et
faire apparaitre tout élément de son propre passé ou de son quotidien comme
potentielle archive. Autrement dit, il s’agit bien de chercher a générer chez soi-méme
et chez autrui - et notamment chez celleux qui considéraient jusqu’alors la recherche
archivistique comme « le monopole des privilégiés®® » —une « expérience [...] du
document historique®! » : « [e]ntrer dans les archives®? », apprendre a « vivre le passé® »,
et réciproquement, a appréhender son vécu individuel sur un mode historique. Et cette
expérience des archives, si elle peut prendre les formes plus solitaires que décrit
Arlette Farge®, se veut d’abord une expérience collective, qui rassemble des individus
socialement et idéologiquement variés autour d’'une connexion intime, un « lien quasi
existentiel®® » avec un passé d’expériences humaines, d’activités quotidiennes, de
souffrances, d’efforts individuels et collectifs. L’enjeu est a la fois d’inventer des modes
de production et de circulation des savoirs radicalement démocratisés ; et de nourrir
collectivement cette « prise de conscience que, malgré mon sentiment fréquent de
marginalité, jappartenais objectivement au processus historique, et que je pouvais
contribuer a donner forme a et a changer cette histoire® ».

Cette posture se voulant inédite face aux sources se prolonge dans des pratiques
d’écriture cherchant également & rompre avec les normes académiques, la production
de textes « ennuyeux® » destinés a une poignée de spécialistes. En effet, dans les cas ou
I'expérience des archives débouche sur la production d’'un texte, il importe de
communiquer cette expérience aux lecteurs/rices. Ceci passe notamment par de nouvelles
normes citationnelles®. Contre la relégation des sources aux notes de bas de page, et
I'importance accordée a la littérature secondaire, les historiennes par en bas donnent
aux « citations directes » une place de premier plan dans leurs textes, pour confronter
autant que possible le lecteur ou la lectrice a 'archive - tout en gardant a 'esprit
qu’une telle construction rhétorique s’apparente a une forme de ventriloquie®. Et si les
mots des puissants ou des écrivains consacrés ne sont pas négligés, une place toute
particuliére est donnée aux traces laissées par les personnes ordinaires, ici au sens des
personnes demeurées jusqu'alors anonymes et sans voix*. Ceci s’articule a un
bouleversement des hiérarchies d’'importance dans les sujets traités, ainsi que de I’ethos
du narrateur ou de la narratrice-historienne. Le récit regorge de portraits de
personnages ordinaires, et fait la part belle a la description de leurs expériences, de
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leurs souffrances, de leurs résistances manifestes ou plus souterraines. Le narrateur ou
la narratrice-historienne se met souvent en scéne a la fois comme « personne
émotionnelle » et comme instance de jugement éthique®.. L’écriture historique se veut
accessible” et agréable voire « littéraire® », visant a intéresser, émouvoir le lecteur ou
la lectrice. 1l s’agit également de I'inviter a exercer ses propres facultés émotionnelles,
cognitives et morales sur le matériau qu'on lui présente: a prendre position, et a
réfléchir au réle qu’iel peut et veut jouer au sein de son propre présent.

Histoires par en bas socialistes : deux incarnations

Avant d’en venir plus directement a la démarche des historiennes féministes, je vais
évoquer rapidement les démarches des deux intellectuels qui incarnent, a la fin des
années 60, ces nouvelles formes de pratiques et de postures qui seront bient6t
labellisées sous I'expression d’« histoire par en bas ».

En 1963, E.P. Thompson est fort de dix-sept années d’expérience d’enseignement pour
adultes dans le Nord de I’Angleterre, durant lesquelles il a développé avec ses
étudiant-es une série d’expérimentations pédagogiques autour de ’analyse collective de
documents originaux et de la production d’archives orales®. 1l a également développé, a
travers son activité militante, une collaboration étroite avec plusieurs historiennes
engagé-es, particulierement Dona Torr, John Saville et Christopher Hill. C’est a partir de
ce double ancrage, et d’'une série de contingences, que se forme le projet de la Formation
de la classe ouvriére anglaise. Au-dela des qualités narratives et de l'intensité de ton
soutenues sur plus de mille pages, 'une des raisons pour lesquelles cet ouvrage a
durablement marqué ses contemporain-es est qu’il présente et produit une relation aux
sources, et a travers elles au passé, percue comme totalement inédite. S'il s’agit d’'une
commande des éditions Gollancz (initialement destinée a John Saville), Thompson en
profite pour reprendre et étendre un projet antérieur d’histoire sociale du West Riding
tiré de ses notes de cours®, et pour laisser libre cours a cette « fascination pour les
archives » qu’il s’est découverte dans la préparation de sa biographie de William
Morris®. N'ayant aucunement en téte un public académique, il ignore délibérément la
littérature secondaire, et met au cceur de sa recherche ces sources non « respectables »
que sont les archives du West Riding et la mémoire de ses étudiant-es ainsi que de
connaissances locales®”.

Ceci lui permet d’aborder des sujets classiques (I'industrialisation, ’émergence du
mouvement ouvrier) mais en en bouleversant la périodisation et les hiérarchies de
1égitimité : il repart des vécus et des actions de personnes ordinaires — « le pauvre
tricoteur sur métier, le tondeur de drap luddite, le tisserand qui travaille encore sur un
métier a main, l'artisan “utopiste”, et méme le disciple trompé de Joanna Southcott® »
— fort éloignées des centres de décision politique, et agissant antérieurement a
I’émergence d’un prolétariat industriel plus homogéne et organisé. Thompson
confronte constamment le/la lecteur-rice a ses sources, ponctuant ses pages de blocs de
citations introduites de maniére a leur conférer une puissance rhétorique maximale. Il
propose également une galerie de portraits d’héros et héroines ordinaires, dont il met
en scéne et invite a juger les actions.

L’enjeu n’est pas seulement de rompre avec les normes académiques en vigueur:

Thompson cherche a prendre position dans les débats théoriques et stratégiques qui
ont traversé sa trajectoire militante®. L'immersion dans les archives lui permet de
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déconstruire les définitions essentialistes de la classe ouvriére, faisant de cette derniére
« le produit plus ou moins automatique de nouvelles forces et relations productives!® ».
Il s’agit de mettre en scéne la classe ouvriére comme un ensemble hétérogéne
d’individus qui, en réponse a des événements les affectant négativement
(établissement du capitalisme industriel et la répression d’Etat) et en opposition a
d’autres forces sociales en cours de formation (la bourgeoisie), réinvestissent des
fragments de mémoire collective « infra-politiques’®* » (une « économie morale plus
ancienne'® » opposée a la loi du marché, les « idées populaires d’un droit de naissance
de tout Anglais'® » 2 la liberté contre la tyrannie) pour donner naissance a une force
sociale inédite. Cette proposition théorique constitue un appel politique a nourrir et
rassembler, face aux risques constants d’oubli et de fragmentation, une mémoire
collective des traditions de résistance ; 'enjeu est de soutenir 1'’émergence, contre les
forces contemporaines d’oppression et de destruction, d’'un mouvement unifié autour
d’un « concept élargi du bien commun'® »,

L’année suivant la publication de la Formation, Raphael Samuel est nommé tuteur en
histoire au collége de Ruskin, un collége lié & Oxford mais indépendant, hébergeant des
étudiant-es adultes n’ayant pas achevé leur cursus secondaire — a la fin des années 60,
il s’agit principalement de « jeunes travailleurs impatients'® » actifs dans le monde
syndical. Dans le climat du mouvement étudiant naissant, Samuel développe avec ses
étudiant-es des pratiques pédagogiques opposées tant a sa propre formation a Oxford,
qu’aux normes d’enseignement et d’évaluation de Ruskin, dénoncées comme élitistes'®.
Dans la lignée de Thompson, il s’agit d’'une part de rejeter 'apprentissage par manuels
au profit du contact avec les documents originaux — Samuel préche a ses étudiant-es
«I’évangile des documents », I'immersion dans les archives pouvant déclencher chez
ces dernier-es, une fois surmontées les «terreurs» des archives, une véritable
« expérience de conversion » débouchant parfois sur des vocations'?’. Il s’agit d’autre
part de développer des recherches collectives a partir de « I'expérience » et du « savoir
local » des personnes ordinaires — celle des étudiant-es'®®, mais également celle des
personnes de Headington Quarry, quartier de tradition « populaire ou méme
insurrectionnelle », cet « autre Oxford » situé aux portes de Ruskin'® — en tant
qu’archive.

Ces expérimentations pédagogiques débouchent sur une série de projets collaboratifs
impliquant a la fois (parfois non sans tensions'®) chercheur-ses socialistes et
étudiant-es-ouvrier-es. Les History Workshops eux-mémes constituent de véritables
« festivals d’histoire!!! » annuels de plusieurs jours, combinant sessions thématiques et
temps dits « culturels », consacrés a la visite de lieux emblématiques (par exemple
Charterville, en vue de « recréer quelque chose de I'expérience chartiste!'? »), a I'écoute
de chants populaires, etc. Ces événements suscitent un engouement exceptionnel,
rassemblant souvent plusieurs centaines de personnes — ils peuvent ainsi se prétendre
« la plus grande conférence d’histoire de Grande-Bretagne'®* » — au collége de Ruskin
entre 1967 et 1980, puis dans diverses villes britanniques; des groupes locaux
reprenant cette dénomination se forment plus ou moins durablement a travers le pays.
Conjointement, plusieurs étudiant-es de Ruskin, soutenwes par le travail éditorial de
Samuel et d’Anna Davin, produisent des ouvrages brefs dans lesquels iels font un usage
extensif d’archives locales et orales, et souvent, de leur propre expérience ; a partir de
1975, ce travail trouve un prolongement dans une série d’ouvrages explorant, selon un
format plus universitaire, certaines de ces thématiques et méthodes originales''*, Enfin,
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a partir de 1976, motivé-es entre autres choses par le refus de Past & Present de publier
une recherche collective jugée trop foisonnante!”®, Samuel et d’autres — cette fois-ci
principalement universitaires — fondent le History Workshop Journal, qui prétend
prolonger cette approche « expérimentale » de I'histoire, « aussi différente que possible
[de celle] d’un journal érudit », notamment en publiant des extraits de documents
originaux, de nombreuses images, et en cherchant a « partager avec [ses] lecteurs-rices
I'expérience de la recherche », & «démocratiser la pratique de Ihistoire »",
Conjointement, Samuel est trés impliqué dans le développement de I'histoire orale!?’.

Si ces projets font collaborer des acteurrices socialement et idéologiquement divers, et
donnent lieu & des productions hétérogeénes, certaines orientations générales se
dégagent néanmoins. 1l s’agit, a la suite de Thompson, de déconstruire les conceptions
essentialistes de la classe ouvriére comme prolétariat urbain organisé : une attention
étroite a 'hétérogénéité des expériences des travailleurses révele que le capitalisme
industriel n'opére pas une uniformisation, mais plutdt I'intégration (hiérarchique) des
campagnes et des villes et I’articulation (hiérarchique) entre un travail en usine et la
multiplication de toutes les formes possibles de travail « préindustriel », a3 domicile,
dans des ateliers ou dans la rue — un travail peu ou non qualifié, occasionnel et
irrégulier, peu mécanisé, souvent treés peu rémunérateur'®. Ensuite, il s’agit de
s’intéresser de prés a ces formes apparemment « préindustrielles » d’activité qui
persistent et méme proliférent au moins dans la premiére moitié du XIXe siécle, et d’y
rechercher la présence de foyers de résistance quotidienne et/ou spontanée — dans la
volonté de les « préserver'™ » et d’en tirer espoir et inspiration. Les « expériences » de
travail et de luttes dont il est ici question recouvrent en partie le sens que Thompson
confére au terme, mais en déplacent néanmoins le centre de gravité, en I'associant plus
franchement au champ sémantique du « micro », du quotidien et de 'ordinaire!?°,

Faire de I'histoire par en bas en féministe

Ces deux esquisses trop rapides vont nous permettre de clarifier les maniéres dont les
historiennes féministes se réapproprient ces maniéres de faire l'histoire par en bas.
Mais il est d’abord nécessaire de pointer leurs limites d’un point de vue féministe.

Certes, la volonté de mettre au premier plan de 'enquéte des individus et expériences
jusqu’alors jugés indignes de I'intérét historique, en inventant un rapport inédit aux
archives — les frontiéres entre I'historique et le privé, ainsi qu’entre le rationnel et
I’émotionnel, se voyant contestées — pourrait sembler propice a I'émergence d’une
histoire des femmes et d’une histoire féministe. Néanmoins, si de nombreuses
hiérarchies de légitimité sont contestées par I'histoire par en bas socialiste, les sujets
liés aux femmes et a leurs activités caractéristiques — et les femmes elles-mémes
comme sujets connaissants — tendent a subir la méme disqualification que dans le
reste de la gauche des années 60'?'. En 1969, il n’y a dans le cursus d’enseignement pour
adultes de Ruskin que deux étudiantes, Sally Alexander et Arielle Aberson'??, contre une
centaine d’hommes ; et la premiére se souvient qu’elle était « totalement silencieuse
dans chaque réunion et chaque séminaire'? ».

Lors du History Workshop de la méme année, une étudiante syndicaliste propose une
communication sur le travail en usine des femmes ; pendant la discussion, un membre
du public déclare que le but du syndicalisme est de permettre aux femmes de rester a la
maison. Sheila Rowbotham — qui est & ce moment, du moins selon les témoignages
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rassemblés dans 'ouvrage de Michelene Wandor, la seule femme avec Juliet Mitchell a
disposer d’'un certain capital symbolique au sein des cercles de la gauche radicale
londonienne'?* — appelle alors a la mise en place d’un groupe sur I'histoire des femmes,
provoquant des rires dans I'assemblée'”. Rowbotham et d’autres membres actives du
History workshop, parmi lesquelles Sally Alexander et Anna Davin, se retrouvent le soir
méme pour organiser un atelier sur lhistoire des femmes. Sous I'impulsion,
notamment, de Barbara Winslow — alors en séjour d’études au sein du programme
chapeauté par Thompson a Warwick, et forte de son expérience du mouvement
féministe étatsunien naissant'* —, ce projet se transforme en « weekend des
femmes'?’ », la premiére conférence nationale du Women’s Lib, tenue a Ruskin du 27
février au ler mars 1970, avec un public de plus de 400 personnes'?, Cet évenement
constitue une étape importante dans la formation conjointe du mouvement féministe
et de lhistoire féministe anglaises'”: en Angleterre comme ailleurs, donc,
« I'apparition de I'histoire des femmes comme discipline et le renouvelement des
recherches en histoire du féminisme accompagnent[..] la renaissance du
féminisme'® ».

Dans la suite de cet article, je vais m’intéresser aux recherches que ces historiennes
meénent au cours des années 1970. Mais je vais d’abord identifier certains éléments
typiques de leurs trajectoires — qui concordent largement avec les conclusions plus
larges de Margaretta Jolly sur les trajectoires typiques des participantes au Mouvement
de Libération des Femmes anglais™'.

Nées pour la plupart en Angleterre’® durant la Seconde Guerre Mondiale, elles
appartiennent a « cette génération [...] ol les péres sont rentrés de la guerre et on ne
s’en est jamais remises!® », génération de I’Etat providence, d’opportunités éducatives
inédites quoique limitées, et de la progressive diffusion de la contraception'. Souvent
issues de trajectoires familiales ascendantes — de cette « strate entiére de gens qui ne
sont pas slres d’étre de classe ouvriere ou de nouvelle classe moyenne ou autre
chose™ » —, certaines héritent d’une culture familiale de gauche et/ou non-
conformiste'”’. Elles ont un parcours, souvent interrompu par des maternités, d’études
secondaires et supérieures, et participent plus ou moins intensément a la Campagne
pour le désarmement nucléaire (CND), puis au mouvement étudiant et a la gauche
radicale. Elles sont impliquées — en tant qu’étudiante a Ruskin ou a Warwick, que
jeune militante, chercheuse et/ou enseignante pour adultes — dans 1’émergence du
History Workshop. Elles sont alors confrontées au décalage entre les succes que
rencontrent leurs camarades masculins dans leurs carriéres militantes et
intellectuelles, et ce qu’elles vivent comme leur propre réassignation a une position
subordonnée et naturalisée : celle d’épouse ou compagne d’intellectuel de gauche, et
souvent de meére.

A partir de la fin des années 60, elles vont toutes fortement s’investir dans le
mouvement féministe. Comme ailleurs donc, en Angleterre « I'histoire des femmes est
faite, a ses débuts du moins, par des intellectuelles engagées dans le mouvement? ». Si
elles sont souvent impliquées dans diverses formes de militantisme'®, et si le
féminisme est synonyme de révolutions dans leurs vies personnelles'®, elles placent au
ceeur de leur activité féministe I'enseignement et la recherche historiques —
principalement, on I'a dit, extra-institutionnels'*’. Elles participent a plusieurs groupes
de recherche féministe —mélant souvent «groupe de recherche et [..]de

conscientisation'®? » —, et notamment aux groupes d’histoire féministe de Londres et
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de Birmingham!3 (mais pas, du moins & ma connaissance, au groupe d’histoire
lesbienne londonien'*). Certaines s’investissent également dans divers collectifs visant,
dans la tradition radicale d’enseignement pour adultes, a articuler production
d’archives orales et implication des femmes « dans I’écriture de leur propre histoire » :
«il y avait 1a une nouvelle maniére de combiner mon engagement politique et
I'histoire, meilleure que de simplement faire des femmes le sujet de ma recherche ».
Ce faisant, ces historiennes féministes se réapproprient, depuis leur engagement
nouveau, I’histoire par en bas qu’elles ont contribué a développer : I'appel a « aller
écouter I'archive », a créer a travers cette écoute une connexion a la fois intime et
collective aux réalités vécues, aux activités et aux luttes des femmes du passé — et
ensuite, a « agir ».

Néanmoins, la plupart conservent une forte identification en tant que socialistes, et
continuent ainsi a s’investir dans la gauche et dans I'histoire socialiste, tout en essayant
de leur imprimer un tournant féministe. Au cours des années 1970, I'essentiel de leur
activité d’historiennes féministes se fait au sein du History Workshop. Leur
investissement débouche notamment sur la mise en avant, au sein des événements
annuels, de sujets comme I’enfance (1972), les femmes dans I’histoire (1973), ou encore
« la famille, le travail et le foyer » (1974). Sally Alexander, Anna Davin et Barbara Taylor
sont également des membres durables du comité éditorial du journal, et parviennent a
y promouvoir I'histoire des femmes et le féminisme'¥’ ; six ans aprés sa fondation, le
sous-titre du journal devient A journal of socialist and feminist historians',

Dans leurs pratiques d’historiennes féministes, I'héritage de I’histoire par en bas
socialiste contribue a proscrire toute référence aux femmes comme un « objet a
part®® », et a fortiori 3 une expérience essentiellement féminine —au sens d’une
expérience rapportée a des attributs biologiques, et ainsi supposée homogene et
éternelle™. L’attention est d’emblée portée sur I'imbrication des rapports de sexe et de
classe, et cela, a la lumiére d’une conception non-essentialiste de la classe insistant sur
I’hétérogénéité des vécus et sur les tensions impliquées dans la formation d’une force
sociale. Cela n’empéche pas qu’en déplagant la focale sur certains types d’expériences
jusqu’alors invisibilisées ou secondarisées, on tende a en invisibiliser ou secondariser
d’autres. Ici aussi, 'héritage de I’histoire par en bas socialiste intervient, dans la
focalisation sur les XIXe et XXe siécles' ; dans I'adoption d’un prisme local ou anglais
plutdt que britannique ou a fortiori international'®? ; dans I'ignorance des rapports de
race en Angleterre au profit d’une focalisation exclusive sur 'impérialisme et le « Tiers-
Monde »'53 ; et dans un certain évitement des sujets percus comme disruptifs au sein de
la gauche et du féminisme — les violences sexistes et sexuelles, et surtout la sexualité
et le lesbianisme™, Sur ces différents points, les historiennes concernées opéreront, a
partir de la fin des années 80, une auto-critique, notamment sous 'effet du mouvement
antiraciste ainsi que des évolutions et conflits internes au féminisme?ss.

Lhistoire du capitalisme et de la division sexuée du
travail par les vies des ouvriéres

Une premiére maniére pour ces historiennes féministes de se réapproprier I'histoire
par en bas socialiste consiste a se concentrer sur les expériences de travail rémunéré
des femmes de classe ouvriére sous le capitalisme industriel. Ces expériences sont
souvent typiques des formes apparemment « préindustrielles » d’activités mises en
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lumiére par Thompson et Samuel jusque dans le XIXe siécle : un travail souvent peu
valorisé et rémunéré, faiblement mécanisé, irrégulier, effectué hors des lieux de travail
identifiés, cantonné a des secteurs d’activité liés au travail domestique gratuit, et peu
organisé*®. La démarche de ces historiennes, qui n’est pas sans présenter des échos
frappants avec les premiers développements de I'histoire des femmes en France au
méme moment — sous la forme d’une « histoire ouvriére du travail féminin'>’ » centrée
sur le XIXe siécle —, hérite néanmoins de son contexte singulier la volonté explicite de
contribuer a une transformation radicale de I'imaginaire et de la théorie socialistes,
ainsi que d’insister sur les formes ordinaires de résistance déployées jusque dans la
surexploitation. L’oppression est rarement examinée sans référence a la résistance
qu’on lui oppose, pour paraphraser le sous-titre d’'un ouvrage célébre de Rowbotham?,
1l s’agit de créer une connexion inédite aux vies de celles qui constituent des membres
a part entiére de la classe ouvriére, mais qui contredisent de maniére frappante les
versions essentialistes tant de cette derniére (comme prolétariat homogene, urbain et
masculin) que des femmes, comme par nature assignées au foyer et a la reproduction,
fragiles et résignées.

Ces historiennes sont néanmoins confrontées a un probléme inédit. Si les vies des
ouvriers masculins sont largement oblitérées ou déformées au sein des archives, celles
des femmes le sont de maniére bien plus radicale : les ouvriéres étaient encore moins
que les hommes de leur classe « en mesure de laisser leur propre récit d’elles-
mémes'® ». Le travail rémunéré des femmes — sans parler de leur travail gratuit — est
trés largement effacé des archives officielles, par exemple des recensements ou des
enquétes parlementaires, mais également des archives syndicales'®. Il n’est pris en
compte par 'administration que lorsque percu comme une menace a I'ordre socio-
sexuel (par exemple lorsque des ouvriéres en usine portent le pantalon'e).

Mais s’arréter a ce probléme comme a une impasse s’avérerait une nouvelle maniére de
renoncer au projet d'une histoire des femmes féministe, de céder aux voix prétendant
«qu’il n’'y a pas de sources'®? ». Les historiennes qui nous intéressent vont plutét
chercher a réinvestir ’expérience des archives qu’elles ont contribué a développer, et a
faire preuve de cette «ingéniosité » pronée au méme moment par Michelle
Perrot's3 pour faire face a l'oblitération prétendue (et en partie réelle) du travail des
ouvriéres au sein des archives.

Un premier aspect de la solution consiste a poursuivre I’extension de la définition des
archives. Les archives locales sont largement utilisées, ainsi que les chroniques et
textes littéraires, contenant des descriptions des activités des femmes ouvriéres'**, Les
historiennes vont également s’appuyer sur les représentations photographiques et
artistiques d’époque pour essayer de reconstituer I'environnement quotidien des
femmes'®, Enfin et surtout, tout comme en France'®, 'histoire orale, permettant
« d’explorer des domaines généralement inaccessibles » des vies des femmes, est
d’emblée consubstantielle a I'histoire féministe'®”. En février 1977, un colloque sur
I'histoire orale des femmes ol parlent notamment Catherine Hall et Jill Liddington est
organisé a I'université d’Essex!¢,

Mais il s’agit également, pour répondre au probléme du sexisme des archives,
d’approfondir une tendance certes déja présente dans I’histoire par en bas antérieure,
mais que ces historiennes font passer au premier plan : 'attention aux « creux'® » des
archives constituées. Il s’agit d’abord de ce qu’Arlette Farge désigne comme les
« déchets » et les «reliquats », ces archives jusqu'alors jugées insignifiantes ou
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inclassables'”’ ; ensuite de ce qui, au sein des sources reconnues, reléve du marginal,
« des informations et des détails fournis incidemment dans d’autres contextes!’! » —
voire de 'omission significative'’2. En outre, j’ai déja noté que I'histoire par en bas n’a
jamais désavoué I'attention aux archives officielles et aux mots des dominants, et a
plutdt cherché a développer des méthodes de lecture appropriées. Ce rapport critique
aux archives est largement exploré par les historiennes féministes, nourri par la
connaissance du « contexte idéologique » de production de 'archive, qui permet a

I'historienne par en bas d’étre « continuellement attentifve a Iinfluence des
prescriptions [...] sur ce qui est posé comme description ou fait »72.

Sur la base de ce rapport renouvelé aux archives, il devient possible de produire des
descriptions fines du travail rémunéré des femmes, de donner a imaginer et a
« ressentir7 » certains aspects de leurs expériences, et méme de faire entendre
certaines de leurs voix. Anna Davin, dans son article pionnier de 1972 — publié au sein
de 'ouvrage issu de la conférence de 1970 a Ruskin, « la premiére anthologie d’écrits du
Mouvement de Libération des Femmes britanniques'’> » —, propose une typologie
programmatique des expériences caractéristiques des ouvriéres dans I’Angleterre du
XIXe siecle, sur la base de leurs situations d’emploi et conjugale. Dans les descriptions
exploratoires qu’elle propose, il s’agit toujours de mettre en lumiére a la fois le
caractére oppressif de ces situations, et les résistances ordinaires qui en émergent.
Alexander s’inscrit dans la continuité de Davin, avec son article de 1976 consacré au
travail des femmes a Londres entre 1820 et 1850. Elle laisse de c6té le travail en usine
pour se concentrer sur les formes de travail plus difficilement visibles, « souterraines,
dans I'atelier, ou au foyer », dans les « zones crépusculaires du marché du travail »'7¢.
La description vise les conditions d’emploi et de travail dans leur dimension vécue ;
lorsque c’est possible, des trajectoires individuelles sont reconstituées. Dans tout cela,
Alexander fait la part belle aux citations de travailleuses — I'article s’achevant sur les
mots d’« une “needlewoman” sauvée pour la postérité par Henry Mayhew'”” ».

Mais le travail rural est également examiné, le contexte du History workshop se
montrant, on |'a vu, particuliérement favorable. L'un de ces ouvrages brefs publiés dans
les premiéres années du mouvement est celui de Jennie Kitteringham, étudiante a
Ruskin entre 1970 et 1972 et ayant elle-méme grandi a la campagne, qui se concentre
sur certaines expériences de travail de jeunes filles en contexte rural au XIXe siécle.
Elle s’appuie sur une immersion critique dans les archives locales et la constitution
d’archives orales, ainsi que sur des sources littéraires, pour montrer que ces jeunes
filles ne se voient pas dispensées des tiches physiquement exigeantes, et développent
des types de comportements (par exemple, se dénuder facilement) et des qualités de
résistance physique et psychologique qui dans I'imaginaire victorien relévent de la
masculinité’®. La division sexuée du travail intervient plutét dans le travail
supplémentaire assigné aux jeunes filles, qui doivent également contribuer aux tiches
domestiques ainsi qu’au soin des plus jeunes et des malades.

Un dernier exemple de ce type d’histoire par en bas féministe est fourni par les articles
publiés par Leonore Davidoff consacrés au travail domestique a résidence. Ce type
d’emploi représente une part énorme du travail salarié des femmes de classe ouvriére.
Pourtant, il se voit particuliérement négligé jusque dans I’histoire par en bas, car
effectué «hors d'un lieu de travail reconnu» — un autre de ces « mondes
crépusculaires » du travail féminin'”. Pour enquéter sur « I'expérience du service »,
Davidoff participe au projet de production d’archives orales développé a I'université
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d’Essex autour de Paul et Thea Thompson, tout en s’appuyant sur des années de
conversation avec sa belle-mére, ancienne employée domestique'®. Elle travaille
également a partir de journaux intimes, 3 commencer par celui d’Hannah Cullwick
qu’elle contribue a faire connaitre'®. Ceci lui permet, dans un de ses premiers articles,
de confronter le point de vue des domestiques avec celui de leurs employeur-ses, pour
mettre en lumiére la singularité de ces relations ou les différentes classes sont
« rassemblées au sein de la maison privée », et pour identifier les stratégies utilisées
par les domestiques pour faire face a 'oppression quotidienne et « préserver une forme
de dignité »'2,

Or la mise en lumiére de ce travail rémunéré des femmes, loin d’'un simple ajout de
« faits » aux théories établies, présente des enjeux intellectuels et politiques
considérables'®, Reconstituer certains aspects des expériences des femmes de classe
ouvriére permet d’abord, on I'a dit, de contester I'imaginaire essentialiste concernant
tant le prolétariat que les femmes. L’attention aux formes ordinaires de résistance
mises en ceuvre par ces femmes, méme au coeur de 'oppression la plus intense, fournit
également des arguments, ainsi qu'une ressource émotionnelle, pour lutter contre
I’assignation des femmes a la passivité et la fragilité®. Enfin, 'expérience des archives
joue un rdle heuristique : elle constitue une voie privilégiée pour examiner le réle de la
« division sexuée du travail®> » dans le développement du capitalisme. C’est ce que
propose par exemple Alexander dans une section importante de son article de 1976%.
Elle y défend I'idée que le capitalisme n’a pu se développer qu’en se nourrissant d’'une
hiérarchie sexuée du travail qui lui préexiste, et qu'il contribue en méme temps a
rigidifier — les femmes étant largement exclues des nouveaux lieux de travail et
confinées au statut d’« armée de réserve industrielle'®” » surexploitée.

Lhistoire du capitalisme et du patriarcat par les vies
des bourgeoises

Si la premiére stratégie d’histoire par en bas féministe permet de contester
I'identification des « questions de femmes » a des enjeux bourgeois, elle tend par la
méme 2 reproduire un triple désintérét. D’abord, le désintérét pour ce qui reléve du
supposément « personnel » : le travail gratuit des femmes et les relations entre sexes, y
compris au sein de la classe ouvriére. Ensuite, le désintérét pour les femmes de classes
moyennes et supérieures'®®. Enfin, le désintérét pour I'imaginaire genré du XIXe lui-
méme — « I'idéologie domestique », ou encore selon la variante étatsunienne,
« I'idéologie des spheéres séparées »'®.

Leonore Davidoff et Catherine Hall entreprennent donc, dés la fin des années 1970,
un travail collaboratif portant sur les « vies des femmes dans le foyer'*! », centré sur les
classes moyennes et supérieures. Il s’agit de déconstruire le concept méme de
« famille », pour revenir a la «réalité [des] vies et relations quotidiennes» des
femmes'?, jusqu’ici « considérées comme trop privées, trop intimement reliées au
corps, trop particuliéres » pour étre prises pour objet de I’enquéte historique'®’. Mais la
focalisation sur de telles expériences confronte également ces historiennes a la
question de savoir s’il est possible de faire une histoire par en bas de I'idéologie : la
focalisation sur les expériences vécues ne proscrit-elle pas a priori 'analyse de la
maniére dont, pour utiliser un vocabulaire postérieur, ces expériences sont construites
par le discours ?
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Pour répondre a ces questions, Davidoff et Hall se réapproprient elles aussi 'expérience
des archives caractéristique de I’histoire par en bas. La production d’archives orales
occupe une place de premier plan, étant « particuliérement utiles pour [I’étude de] la
supposée “sphére privée”** ». L’analyse des archives familiales et personnelles les plus
diverses, des livres de compte, des journaux intimes, de la correspondance, des
photographies, etc. est également centrale. Davidoff accorde également une
importance décisive a 1’étude de l'architecture urbaine. La aussi, lhistorienne
féministe se voit obligée d’aiguiser son regard ou son écoute, pour saisir, a travers les
marges ou les omissions significatives, les vécus n’ayant «pas obtenu de
reconnaissance sociale'”” ». Dans 1’étude d’histoire orale publiée en 1977, Hall s’appuie
ainsi sur les moments informels de ses entretiens avec des femmes au foyer de
Birmingham pour mettre au jour des sentiments de frustration et de solitude que le
récit préalable, plus maitrisé, ne laissait pas transparaitre®,

Il ne s’agit pas, pour autant, de négliger les documents administratifs ni la littérature
prescriptive : les manuels et guides de conduite divers sont précieux, permettant de
reconstituer une « idéologie systématisée'®® ». Néanmoins, ces sources prescriptives
prises a elles seules ne permettent pas de mesurer le degré et les maniéres dont les
discours agissent au sein de I'expérience des femmes : c’est pourquoi il est nécessaire
de les saisir en relation au reste du matériau archivistique?®. Plus généralement,
I’étude de cas est fortement valorisée, puisque I’entrée par un objet restreint permet de
contourner les classifications archivistiques — par exemple la séparation entre
archives familiales (« privées») et archives économiques et commerciales
(« publiques »)?* — et révélant par 1a méme « la maniére dont les vies traversent les
catégories conceptuelles et brouillent les modéles théoriques?? ».

Sur la base d’une telle expérience des archives, Hall va développer, dans deux articles
écrits a la fin des années 702, des théses fortes concernant « I'idéologie domestique »,
qui réinvestissent de maniére critique la conception « non-réductionniste?*» des
classes sociales anglaises développée par Thompson. De méme que la classe ouvriére se
forme progressivement en réinvestissant diverses traditions collectives, la bourgeoisie,
initialement « déchirée par la dissension interne?® », se rassemble face a une
aristocratie jugée décadente et une classe ouvriere terrifiante a travers la formation
d’une idéologie collective. L'idéologie est alors envisagée, non pas comme un systéme
de signification abstrait?®, mais comme un ensemble d’institutions, d’attitudes,
d’images et de valeurs, une « culture puissante et unifiée®’ », un projet partagé de mise
en ordre de soi, de sa classe, de son pays et du monde. Or une telle conception de la
classe permet — méme si Thompson néglige ce point — d’examiner la place de
I'imaginaire genré au sein du processus de formation de la bourgeoisie?®®. Hall et
Davidoff identifient le réle pivot que joue, dans cette culture naissante, I'idéal d’une vie
domestique, si possible rurale, congue a la fois comme séparée du monde « public » —
le monde des affaires et de la politique, menacé par le chaos —, et comme la source et
le but que I'action « publique » doit se donner?®, Or cette division public/privé est
inséparable d’idées et de normes — constamment « forgées, contestées, retravaillées et
réaffirmées » — relatives a la féminité et la masculinité. C’est « I'image d’'un cottage
couvert de roses dans un jardin au sein duquel le Féminin attend et depuis lequel le
Masculin s’aventure au-dehors : au travail, a la guerre, dans 'Empire »*°. Cette dualité
masculin-public/féminin-privé est hiérarchique, le féminin-privé étant congu comme
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entiérement passif et dépendant d’'un masculin-public construit comme actif,
indépendant, et subvenant aux besoins du premier?'.

Mais aux yeux de Hall et Davidoff, une histoire par en bas ne peut en rester a I'étude de
la formation sociale d’'un imaginaire. Il est encore nécessaire de chercher a reconstituer
les expériences de ces femmes, pour voir dans quelle mesure cet imaginaire les assigne
effectivement a une sphére séparée; et, si c’est le cas, dans quelle mesure cette
assignation représente un assujettissement. Ce qui apparait alors en premier lieu, c’est
que les bourgeoises n'ont rien de passif: elles travaillent en permanence, et
contribuent de mille maniéres aux succés « publics » de leurs péres, fréres, maris et fils.
Une activité centrale est le soin accordé aux hommes de la famille, les protégeant du
« désordre émotionnel*? ». Dans les rangs inférieurs de la bourgeoisie, les femmes
participent en réalité souvent trés directement a I'entreprise de leur mari, en méme
temps qua l'activité domestique au sein du foyer?s, A partir d’'un certain rang
néanmoins, 'emploi de salarié-es et de domestiques permet d’éloigner les femmes de
telles activités, jugées trop proches du chaos « public » ou de la forme domestique de ce
chaos, la saleté et le désordre?“. Mais elles sont alors chargées d’un travail non moins
décisif pour le maintien de la classe et de sa propre position en son sein. Le foyer, loin
d’étre séparé du monde public, constitue en effet le cceur du fonctionnement de « la
Société », que Davidoff théorise dans son premier ouvrage comme un systéme de
consolidation des frontiéres externes de la classe, de placement des individus au sein de
celle-ci, et de démonstration d’autorité culturelle auprés des autres classes. Le « divin
foyer » ressemblait souvent davantage au quartier général d’une campagne militaire, et
les bourgeoises supposément oisives et délicates se révélaient « aussi agressives,
manipulatrices et douées que n’importe quel homme »2%5,

Peut-on dire, alors, que les bourgeoises n’étaient pas dominées ? Dans une certaine
mesure, les hypothéses de Hall et Davidoff convergent avec celles d’'une partie de
I'histoire féministe étatsunienne des années 1970%¢, qui affirme que l'existence de
sphéres d’activités et de sociabilités spécifiquement féminines a pu contribuer a
I’émergence du féminisme. Hall et Davidoff soulignent ainsi que l'imaginaire des
sphéres séparées sera au cceur de la rhétorique utilisée par des femmes bourgeoises
dans la seconde moitié du XIXe siécle pour exprimer leurs besoins et revendications?”.
Envisager la culture de maniére non-essentialiste, comme un ensemble d’attitudes,
d’images, de justifications et de valeurs prenant sens a partir des usages qui en sont
faits, permet de ne pas disqualifier d’emblée ces formes de résistance, mais de les
envisager comme des stratégies contextuelles.

Pour autant, Davidoff et Hall refusent d’en arriver a la conclusion que les relations
ordinaires entre hommes et femmes bourgeoises seraient de l'ordre de la
codépendance et de la coopération plutdt que de la domination?®, Les activités des
femmes s’opérent en effet toujours dans un cadre patriarcal. Les types d’éducation et
d’activité qui leur sont ouverts, a fortiori celles pour lesquelles elles peuvent obtenir une
reconnaissance économique et sociale, demeurent extrémement limités?'?, De maniére
liée, elles ne bénéficient pas du travail des hommes a méme hauteur que ceux-ci
bénéficient du leur??, Si une telle subordination des femmes ne date assurément pas de
la fin du XVIile siécle, I'imaginaire associant les femmes a une sphére privée séparée a
bien pour effet de contribuer a la limitation de leurs opportunités, a 'occultation et
« l'appropriation de leur travail physique, intellectuel et émotionnel?* », et a leur
relation de dépendance asymétrique a 'égard des hommes.
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Lhistoire de I'émancipation par les luttes des femmes

Dans les deux stratégies d’histoire par en bas féministe identifiées jusqu’a présent, les
expériences visées par I'enquéte sont d’abord les vies quotidiennes, ordinaires des
femmes. A travers I'expérience des archives, ces vies peuvent étre reconstituées de
maniére a mettre en lumiére a la fois les contraintes considérables s’exercant sur les
femmes, et le pouvoir d’agir que celles-ci parviennent néanmoins a mettre en ceuvre —
qui constitue le soubassement souterrain des mouvements de résistance plus explicites,
ainsi qu'une source d’espoir et d’inspiration pour I’action présente. Pour autant, les
luttes déployées plus ouvertement par des femmes restent un objet privilégié pour
I'histoire par en bas féministe. C’est celui des écrits des années 1970 de Sheila
Rowbotham, Barbara Taylor, Jill Norris et Jill Liddington. Ces textes, s’ils ne se
désintéressent pas totalement du féminisme bourgeois??, restent centrés sur les luttes
menées au sein de mouvements populaires ou socialistes, ou proches de ceux-ci. Dés
lors, et par relative différence avec la France ou les Ftats-Unis, l'intérét porte
prioritairement sur les luttes de femmes « moins formalisées et moins étudiées? », qui
ne revendiquent pas toujours le terme de « féminisme » mais qui manifestent d’une
maniére ou d’une autre une exigence de justice dans les rapports entre les sexes?*,

La encore néanmoins, les archives pourraient sembler introuvables : « les matériaux
archivistiques, lorsqu’ils documentent I’existence du féminisme, tendent a favoriser le
récit que des féministes plus puissantes et privilégiées ont voulu produire?? ». Mais la
aussi, ces historiennes pronent la persévérance dans la recherche comme I'une des
expressions de leur engagement féministe. Liddington et Norris proposent ainsi, dans
I'introduction de leur ouvrage consacré au mouvement suffragiste dans le Nord-Ouest
de I’Angleterre, un récit de leur enquéte qui montre qu’elles ont dii s’accrocher a une
certaine «volonté de savoir?®» féministe et socialiste, une «intuition
obsessionnelle??”” » selon laquelle les femmes de classe ouvriére ont joué a I'échelle
locale un réle central dans le mouvement suffragiste.

L’extension de la définition des archives, et notamment la production d’archives orales,
joue ici un rdle de premier plan : la mémoire familiale?® voire communautaire?” peut
ici suppléer aux lacunes des sources écrites. Liddington et Norris racontent ainsi le
tournant qu’a représenté pour leur enquéte la rencontre avec la fille de Selina Cooper,
une suffragiste trés active dans les sociétés locales du Lancashire et du Yorkshire?° —
rencontre qui a initié une série d’entretiens avec d’autres enfants de suffragistes. Il ne
s’agit pas pour autant d’avoir un rapport naif a ces archives orales, ni de négliger les
archives écrites : 1a encore, ce qui est proné est surtout la confrontation au maximum
de sources disponibles, chacune ayant ses apports et limites spécifiques®'. Liddington
et Norris, ainsi que Taylor dans son travail sur les Owénistes, et Rowbotham dans ses
deux ouvrages proposant une histoire globale des résistances des femmes, s’appuient
ainsi largement sur les archives locales (journaux locaux, archives des organisations)
ainsi que privées (correspondances, rares mémoires ou autobiographies). Ces archives,
si 'on se montre persévérante, contiennent souvent des trouvailles inattendues?2.
Taylor se base ainsi largement sur le journal owéniste The Pioneer, qui ouvre en 1833
une section laissant la parole aux femmes syndicalistes?>,

De maniere caractéristique, ces historiennes cherchent a communiquer I'expérience de

ces archives a leurs lecteurrices. Rowbotham commence chaque chapitre de son
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ouvrage de 1972 par une série de citations mises en exergue, principalement de
femmes?*. Taylor fait également la part belle a ses sources : le titre de son article de
1979, ainsi que son exergue, sont tirés de la section du journal owéniste évoquée plus
haut, et elle cite quasi intégralement la lettre d’une « travailleuse employée pendant
dix-huit ans par un atelier de couture du West End?* ». 1l s’agit d’abord, 13 encore, de
contester 'imaginaire consignant les femmes a la fragilité ou la résignation, en mettant
en évidence la contribution centrale des femmes aux luttes pour 1’émancipation.
Militantes et non-militantes gagneront ainsi en assurance par le sentiment des choses
« déja accomplies®® », en méme temps quelles y puiseront des arguments pour
répondre a ceux qui considérent que les femmes n’ont pas leur place dans les luttes. On
retrouve la une différence d’accent par rapport a I'histoire des femmes en France qui,
au méme moment, insiste davantage sur « la participation médiocre et épisodique des
femmes aux luttes ouvriéres?” ».

Néanmoins, si I'accent est mis dans de nombreux textes anglais sur toutes les formes
d’activité militante des femmes, les historiennes cherchent toujours a éclairer
conjointement les contraintes et les résistances qui 'ont entravée. De méme que les
femmes sont progressivement exclues des nouveaux lieux de travail et professions,
elles sont exclues de nombre d’organisations syndicales — et c’est I'une des raisons
pour lesquelles leurs luttes interviennent souvent « hors du lieu de production?® ».
Lorsqu’elles sont admises dans les syndicats, c’est souvent, ou bien dans des
organisations séparées et infériorisées, ou bien dans des réles infériorisés au sein des
organisations mixtes — et il en va de méme au sein de la gauche radicale?®. Aussi, les
citations de militantes visent également a laisser entendre leur indignation quant a
I'oppression subie au sein méme des mouvements pour ’émancipation??. Et selon une
perspective caractéristique du féminisme socialiste, Rowbotham ou Taylor affirment
que cette subordination des femmes au sein des luttes ouvriéres et socialistes est allée
de pair avec un appauvrissement général de ces luttes elles-mémes. De méme que la
tendance a réduire le militantisme a des enjeux économiques ou électoraux aurait
contribué a en exclure la veine « utopiste », elle aurait également participé de la
secondarisation des enjeux liés aux rapports sociaux de sexe ou a l'imaginaire
familial?*,

Mais, 13 encore dans une perspective caractéristique de la New Left et de sa
réappropriation par le féminisme socialiste, il s’agit pour les historiennes de faire le
pari — délibérément optimiste — que les militantes ordinaires ont trouvé le moyen de
résister a leur subordination et a la secondarisation des enjeux féministes au sein des
luttes ouvriéres et socialistes ; et de résister a leur subordination et a la secondarisation
des enjeux ouvriers au sein des luttes féministes. Autrement dit, envisager les
mouvements ouvrier, socialiste et féministe « par en bas » permettrait également de
lutter contre les récits réducteurs les présentant comme des mouvements socialement
et idéologiquement homogenes?. Il est possible pour les féministes socialistes des
années 1970 de se réapproprier la mémoire de ces différents mouvements, en créant
une relation intime avec ces militantes ordinaires qui refusaient le « sectarisme » et
cherchaient a imbriquer « en pratique », dans leurs luttes et leurs réves, les enjeux
féministes et socialistes??. 1l s’agit en somme pour ces historiennes de défendre I'idée
que le projet politique auquel elles s’identifient a derriére lui un long héritage. « La
conscience de personnes dans les circonstances les plus diverses » du passé et du
présent, mais ayant en commun de résister quotidiennement a plusieurs oppressions
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imbriquées, « est capable de rencontres curieusement intimes »**: « des liaisons et
échos inattendus émergent a travers différentes générations et époques féministes? ».
Et « C’est encourageant de prendre du recul et d’entendre les voix de ces femmes du
passé, nous disant que ce projet a aussi une histoire?* ».

Conclusion

58 J'ai voulu dans cet article fournir une introduction a I’histoire par en bas féministe

59

socialiste anglaise des années 70, souvent méconnue en France. Cette histoire cherche a
développer et promouvoir diverses formes d’expérience des archives, et a travers
celles-ci, a créer une connexion a la fois intime et collective aux expériences des
femmes du passé. J’ai voulu montrer que cette démarche n’est pas essentialiste. Elle est
en effet traversée par une forte attention — en partie héritée de I'histoire par en bas
socialiste — portée au caractére hétérogeéne et multidimensionnel des expériences des
femmes du passé; et cela, méme si les expériences ainsi reconstruites par les
historiennes ont leurs « points aveugles et silenciations?” », leurs préconstructions et
projections. J’ai également cherché a montrer que leur démarche ne reléve pas d’'un
empirisme naif, puisque l'intimité développée avec les archives n’est jamais synonyme
de l'idée d’'un acces direct et non problématique a la vérité du passé. Deés lors, si
I’histoire féministe des décennies suivantes élabore des réflexions épistémologiques et
méthodologiques de plus en plus sophistiquées??, il me semble important de pointer,
par-dela les postures de rupture éventuelles, les continuités réelles de ces innovations
avec celles menées dans les années 70.

Un aspect central de ces innovations consiste a rechercher une expérience des archives
caractérisée entre autres, on l'a vu, par sa dimension collective. Or si I'intimité
développée avec les sources cherche d’emblée a étre partagée, c’est que I’histoire par
en bas socialiste ou féministe est toujours — plus ou moins directement et
explicitement — habitée par une visée politique: celle d’inventer des modes de
production et de circulation du savoir radicalement démocratisés, de déconstruire les
oppositions entre professionnel-les et profanes, objectivité et subjectivité, neutralité et
engagement. De telles « formes sociales de connaissance?® » seraient susceptibles de
nourrir un mouvement socialiste et féministe « par en bas ». L’histoire féministe
anglaise des années 70 participe ainsi au développement de ces projets de révolution
dans la construction et la diffusion des savoirs, visant a articuler « de nouvelles

«

maniéres de connaitre et de chercher des “vérités” » a « des formes d’engagement

politique pour 'empouvoirement des femmes »?%°.
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RESUMES

Cet article propose une entrée dans I'histoire féministe anglaise des années 1970, peu connue en
France. S’appuyant sur une analyse des contextes militants d’émergence de cette histoire, il
montre qu’elle constitue une réappropriation critique d’'une histoire « par en bas » socialiste
incarnée 2 la fin des années 1960 par E.P. Thompson et le mouvement du History Workshop autour
de Raphael Samuel. L’article défend I'idée qu’au cceur de cette histoire par en bas se trouve le
projet d’inventer une expérience des archives, a travers laquelle créer une connexion a la fois
intime et collective aux expériences des personnes ordinaires et des femmes du passé. L’enjeu
d’une telle démarche est de développer des formes radicalement démocratisées de production et
de circulation du savoir, et ce faisant, de nourrir des mobilisations socialistes et féministes « par
en bas ».

This article offers an introduction to the English feminist history of the 70s, little known in
France, and it analyzes the activist contexts in which this history emerged. The paper shows how
this history critically reappropriates a socialist history « from below » which was represented, at
the end of the 60s, by E.P. Thompson and the History Workshop movement around Raphael
Samuel. The core of the history from below has been the project of inventing an experience of
the archives, through which to create a connexion both intimate and collective to the
experiences of ordinary people and women of the past. This approach aims to promote the
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development of radically democratised forms of knowledge-production and circulation, and thus,

the sustenance of socialist and feminist mobilizing « from below ».
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Produire des archives lesbiennes :
transmissions communautaires et
connexions temporelles

Producing Lesbian Archives: Community Transmissions and Temporal
Connections
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conseils.

Introduction

Au milieu des années 1970, des mouvements militants lesbiens nord-américains comme
la Lesbian Herstory Archive (LHA) de New York ont pris en charge la question de leurs
archives et des mémoires communautaires. Parmi les réflexions imprégnant les
pratiques collectives de mémoire et de production d’archives, I'enjeu des transmissions
— quelles soient axées dans le temps ou dans 'espace — constituera le fil rouge de
notre analyse. Cette derniére s’appuiera sur un corpus d’archives et de textes militants
produits aux Etats-Unis entre 1975 et 1990. Les archives étudiées seront issues de
revues et de newsletters rédigées sur cette période par la LHA (1), qui serviront de
sources primaires pour I'analyse du discours tenu sur les productions d’archives et de
mémoires lesbiennes. Elles seront mises en lien avec des textes militants et
académiques qui permettront de contextualiser les archives et ainsi de les replacer
dans un réseau plus large de réflexions lesbiennes-féministes. Si la majorité du corpus
proposé est états-unien, nous pourrons faire appel a des autrices francophones
(canadiennes et francaises), tout en rappelant que les contextes militants et nationaux
demeurent distincts. Enfin, nous mobiliserons conjointement les analyses sociologiques
du discours et des savoirs en les articulant avec les outils issus de I'historiographie.
Nous mettrons ainsi en perspective les connaissances politiques et archivistiques des
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militantes sur leurs propres recherches, développées au cours de cette période
extrémement riche en termes de productions écrites et orales, encore relativement peu
traduites en langue francaise. Nous choisissons I'angle de la transmission car il s’agit
d’une part constitutive de la production d’archives lesbiennes, une démarche politique
productrice de discours, de savoirs, d’échanges et de réflexions. Penser la transmission
structure les pratiques, les maniéres d’agir et l'apprentissage de savoir-faire.
Transmettre ou « faire passer » induisent par la signification méme une action
volontaire, consciente, qui participe a mettre en lien différentes temporalités. Dans le
cadre d’'une action collective, c’est aussi imaginer et construire des groupes passés,
présents et futurs qui seraient liés temporellement, sans pour autant se figer ou
devenir des unités fixes. Pour cet article, les termes existences et expériences lesbiennes
seront privilégiés car usités par les militantes. En effet, les productions d’archives
lesbiennes, qu’elles soient des réappropriations de matériaux anciens ou des
productions d’archives en direct, s’appliquent a (re)créer et rendre visibles des traces
d’existences, ainsi qu’a multiplier les traces d’expériences lesbiennes aussi bien pour
investir les espaces et les temporalités historiques que pour rompre les isolements. Les
deux expressions choisies incluent le terme « lesbienne » — qui a suscité de nombreux
débats pour l'étude d’archives anciennes — dans la perspective de mises en lien
d’expériences relationnelles analysées comme telles dans les perceptions culturelles et
temporelles situées (Rupp 2013 : 358) des discours politiques des militantes. Sans lui
conférer une portée identificatoire élitiste et excluante (Zita 1981 : 173), nous nous
référerons ici au fait que la « definition of lesbian we are looking for must include not
only a descriptive and evaluative dimension but also a political dimension' » (Zita :
173).

Notre argumentaire s’articulera autour de trois axes entremélant trois temporalités : ce
qu'a supposé cette transmission en termes de collecte? d’archives anciennes et de
pratique de réappropriations par les militantes ; comment les productions d’archives
en direct ont été congues vers la transmission; et enfin, comment les connexions
affectives et politiques créées entre les lesbiennes, leurs archives et leurs passés sont
partie intégrante des processus de passation. Nous analyserons dans un premier temps
comment ces pratiques archivistiques sont profondément liées aux discours politiques
qui les traversent. Imbriqués aux luttes contre le patriarcat, les rassemblements
d’archives participent aux pratiques de réappropriation communautaire, nécessaires
pour la production de corpus a transmettre. Dans un deuxiéme temps, nous étudierons
la maniére dont les militantes ont suscité des productions d’archives en direct, afin de
faire prendre conscience aux lesbiennes de la nécessité de communiquer leur propre
expérience, afin de pallier les vides précédents et d’éviter les éternelles redécouvertes.
Nous proposerons enfin d’étudier comment les productions de connexions temporelles
ont facilité les processus d’identification nécessaires aux transmissions. Ces liens trans-
historiques et multi-spatiaux a la portée performative s’inscrivent dans une
perspective généalogique et générationnelle affectivement et politiquement concréte.
Ils complétent ces actions en faveur d’une transmission des archives et passés lesbiens,
qui se construisent en interaction avec les luttes communautaires contemporaines aux
militantes.
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Transmettre ses archives. Réappropriation des
matériaux et production d'une conscience
communautaire

Pour comprendre comment les discours sur la transmission s’imbriquent aux
productions d’archives lesbiennes, il faut saisir le contexte national et politique dans
lequel s’inscrivent les militantes dont nous analyserons les écrits. Majoritairement
issues de courants féministes, ces derniéres ont parfois pris leurs distances avec des
groupes ne favorisant pas '’émergence d’une réflexion sur les oppressions propres aux
lesbiennes. Dans le contexte états-unien des années 1970 et 1980, une perspective
critique lesbienne féministe* se développe, de méme que des militantismes lesbiens
séparatistes’. Nous ne pourrons faire ici une présentation exhaustive (si tant est que
cela soit possible) de I'ensemble des réflexions collectives et individuelles qui y ont
éclos, mais en explicitant la maniére dont les militantes se définissent politiquement au
sein de ces débats aux multiples ramifications, nous pourrons entrevoir comment leurs
positionnements influent sur la production d’archives et d’histoire lesbienne. Ce
contexte de politisation de I'existence lesbienne sera donc abordé a partir des discours
des militantes, pour éviter tout risque de raccourci inopportun ou simpliste. Sur ce
méme principe, nous emploierons le terme « archive » au sens qu’elles lui conférent,
alliant aussi bien le rassemblement de matériaux autour desquels se développent des
pratiques documentaires que la production de nouveaux matériaux, de futures
archives. Des pratiques qui émergent de deux constats: le vide archivistique des
communautés lesbiennes et 'absence de transmission antérieure des matériaux ayant
existé, au prisme des luttes contre le patriarcat et contre les perspectives
hétérocentriques. D’une part, ces systémes ont empéché la production d’histoires
lesbiennes, en effacant et tronquant les traces existantes. D’autre part, ils ont rendu
difficile — voire impossible — la conception de l'idée de communautés au sein
desquelles ces matériaux auraient pu étre transmis.

(Re)trouver ses archives, une quéte empéchée : du constat des
manques aux luttes contre les représentations patriarcales

Les productions militantes d’archives telles que celles menées par la Lesbian Herstory
Archive de New-York s’inscrivent contre un « historical void » (« vide historique »)
(Bessette 2013 : 28) qui, a la fin des années 1970, n’est plus si vide qu'il n’y parait. Les
luttes lesbiennes ont produit une multitude de matériaux : manifestes, enregistrements
audios, revues. Ces derniers retracent des expériences militantes de lieux et d’époques
données, qui témoignent de moments de vies, de luttes et de positionnements
politiques : « We remembered a world of lesbian culture that had nourished us but that
rapidely disappearing. We also knew, in this early heyday of lesbian publishing, that
our presses and publishers were fragile undertakings, and we were concerned about
preserving all their precious productions® » (Nestle 1990 : 88). Ces productions écloses
de maniere foisonnante durant les années 1960-1970, menaceraient de disparaitre si
aucune structure, aucun groupe ne s’attache a les préserver. Nestle, co-fondatrice de la
LHA®, emploie les termes de « préservation » et de « précieuses productions », deux
conceptions prééminentes dans les newsletters. Le registre de la « fragilité », de la
« disparition rapide », est mobilisé car les existences de ces groupes pouvaient étre
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éphémeres, dépendant des possibilités d’engagement de chacune des membres. Les
matériaux pouvaient étre perdus, entreposés dans des appartements soumis aux aléas
des déménagements, des tris, des décés. Cet élan de conservation des traces récentes et
la prise de conscience de leurs « pertes en direct », s’accompagnent d’une réflexion sur
les traces plus anciennes. Si tant de traces ont pu étre créées en si peu de temps, pour
quelles raisons les militantes qui ont investi ces missions archivistiques n’ont-elles pas
trouvé les traces recherchées au moment ou elles en avaient besoin ? Ou tout au moins
avec difficulté. Pour Nestle, la position spécifique des lesbiennes au sein d’un systéme
patriarcal dominant en est ’explication :

When I first loved women in the late 50’s, I was living the life of a colonized subject.

I did not know it then. I thought it was accidental that I found no references in the

surrounding culture to Lesbians creations. Sometimes believing the colonizers

views of myself, I did not even search for markings because I knew we were not a

people, just deviant sad wanderers, meeting in dark places” (Nestle in LHA Newsletter
51979: 3%) (2)

Cette analogie inscrit les lesbiennes dans une analyse plus large des systémes
d’oppression, comme « a people » qui n’a pas pu avoir accés a ses histoires, a ses
cultures, ni méme a la conscience de pouvoir se constituer en tant que communautés,
au sein desquelles les savoirs se seraient transmis. Comme |’analyse Freeman : « Gays
and lesbians have been figured as having no past [...] and crucially, no history as a
distinct people®. » (2007 : 162). Des représentations dominantes auxquelles Nestle
«croit » jusqu'a ce qu’elle débute ses recherches. Similairement a Deevey, qui a
contribué a la revue lesbienne séparatiste The Furies et y écrit « I looked at lesbians with
all prejudice and fear I had learned as a heterosexual'® » (1972 : 2) (3), Nestle adhére a
une vision pessimiste de 'existence lesbienne, faite de « deviant sad wanderers ». Une
expérience que 'on retrouve chez Martin et Lyon, deux membres fondatrices des
Daughters of Bilitis", lors de recherches infructueuses sur les lesbiennes dans I'histoire :
« Instead of love, Martin read that her feelings for Lyon were a "perversion, a sign of
psychopathology, a crime against nature and a sin against God "%, » (Bessette 2013 : 29)
Deux problémes s’entrecroisent : 'impossibilité a se penser et se construire comme
peuple(s) avec histoire(s) ; et la recherche d’expériences similaires dont les seuls
résultats renvoient aux représentations déviantes et pathologiques produites par un
systéme patriarcal et hétérocentrique qui construit les lesbiennes en différentes
(Wittig 2013 : 62).

Critique lesbienne féministe et séparatisme lesbien : se penser « a
part » et collectivement, une construction indissociable des
processus de transmission communautaire

Des représentations qui ont pu infuser au sein de mouvements féministes comme
NOW!™ (National Organisation for Women), dont Gottlieb et Kessler ™ dressent un
tableau trés critique dans la revue Off our back: « The oppression of women is
considered a legitimate political and social concern whereas lesbianism is still seen as a
psychological phenomenon and sexual perversion?. » (1980: 9) Elles y contestent la
minoration des présences lesbiennes et des discours les enjoignant a la discrétion, voire
a ne pas employer un « word lesbian » encore pathologisé et délégitimant les causes
féministes. Bien qu’elles considérent le séparatisme lesbien comme une question
controversée, elles constatent que son analyse radicale facilite la croissance de revues
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et presses lesbiennes féministes (1980: 9). Un point de dissension y émerge: la
naturalisation de I’hétérosexualité et des relations'® de domination qu’elle sous-tend en
tant que systéme politique. Une question qui favorise la considération d’une existence
lesbienne politique et historique, le terme « lesbienne » devenant dans une certaine
acception synonyme de résistance aux relations de dominations hétéropatriarcales.
Dénongant |'obligation a I'hétérosexualité et I'absence de choix comme point aveugle
des luttes féministes hétérosexuelles, Rich propose le « continuum lesbien » comme
forme située et temporelle de résistance des femmes a ces relations (1981 : 42). Ce
continuum comprend un ensemble de connexions réunissant des expériences de vie,
d’oppressions et de résistances par des « regroupements des femmes dans toutes les
structures raciales, ethniques et politiques» (1981: 42). Ces femmes n’ont pas
nécessairement de relations affectives ou sexuelles : le lesbianisme est ici une mode de
vie en résistance et toute femme refusant I'imposition des dominations patriarcales
s'intégre au continuum lesbien. Cette analyse — souvent critiquée pour évacuer « the
erotic’® dimension from the concept lesbian® » (Zita 1981 : 173-174) — comporte deux
dimensions centrales : la continuité temporelle et spatiale d’une existence a part et leur
construction comme « an act of resistance » (1981 : 175). Si Nestle partage I'idée de
connexion entre les expériences lesbiennes, sa définition du séparatisme ’encourage a
penser les lesbiennes comme a people, ayant une existence historique distincte de
I'histoire des femmes, y compris de celles en résistance aux systémes patriarcaux :
« These identities may be intertwined at times, but they are separate, distinct legacies,
and at other times they may be in conflict?’. » (1987 : 109)%2. Un peuple qui commence a
se penser comme tel et dont les recherches historiques et culturelles se discutent
collectivement?®. En 1975, la rubrique culture de la revue Off our back diffuse une
annonce invitant les lesbiennes a participer & un séjour isolé de trois jours aux
alentours de Los Angeles, dans l'objectif d’échanger sur la «Lesbian History
Exploration ». De multiples sujets et matériaux devaient étre présentés : « story-telling,
singing, dancing, historical fantasy, mythology, stories about lost women, research on
known lesbians and lesbian communities of the past — anything that recreates lesbian
history in written, aural, or visual form?:, » (4) Ces échanges collectifs autour de passés
en «re-création » et le fait de se penser comme des identités (méme fluctuantes)
politiquement construites, tout cela apporte une dimension nécessaire aux processus
de transmission et favorise le rassemblement d’archives ainsi que leurs circulations. Si
les traces d’expériences sont a (re)découvrir, les connexions entre ces existences
lesbiennes le sont également. Des connexions affectives et politiques, qui sont aussi
importantes a produire que les histoires et matériaux a transmettre, dont certaines
formes persistent mais auraient été effacées ou passées sous silence. Comment saisir ce
qui a été, mais aussi ce qui aurait pu étre ? Ce sont ces recherches individuelles semées
d’embuches, de manques et de distorsions qui animent des « volontés de se souvenir? »
transformées en actions politiques pour se souvenir : « But the strongest reason for
creating the archives was the silence of patriarchal history about us — women who
loved women?s. » (Nestle 1990 : 88)

Se réapproprier et construire ses passés : les analyses lesbiennes-
féministes des archives et la « radical archiving »

Déjouer silences et distorsions fait partie des savoirs qui se créent entre les militantes
et universitaires et les matériaux qu’elles se réapproprient. Surtout quand leurs
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recherches portent sur des mises a jour de traces non pergues antérieurement. Ces
analyses prennent particulierement sens pour I'étude des ceuvres d’autrices qui ont
laissé des traces écrites et se concentrent sur deux points. D’abord le codage (ou coding)
considéré comme une « lesbian?” survival technique » (Doughty 1979 : 78). Et, dans le
cas spécifique mais courant des échanges épistolaires des poétesses et écrivaines, les
euphémisations? réalisées a posteriori par leurs biographes®. Pour réinterpréter des
matériaux partiellement exploités ou déformés, les militantes affirment la 1égitimité de
critéres d’analyse et d’expertise militante a articuler aux savoirs de I'analyse
biographique. Une double perspective nécessaire pour déceler® des indices plus
sensibles® (« our standards, not theirs, should prevail® ») qui soit passent inapergus,
soit sont considérés comme une « insufficient evidence » (« preuve insuffisante »)
(1979 : 77). En portant attention a ces traces, les historiennes et biographes lesbiennes-
féministes font émerger des fonds documentaires, faits d’ouvrages et d’échanges
épistolaires, a méme de constituer ce que les militantes appellent alors des archives
lesbiennes. Des matériaux qui se heurtent au préalable aux mémes dévaluations que
ceux réhabilités par les historiennes féministes: « Women's achievements in any
sphere tend to disappear from the historical record ; women's achivements that take
place in spheres valued only by women are almost sure to be invisible®. » (Doughty
1979 : 78). Les échanges épistolaires ou poémes non édités du vivant des autrices sont
associés a la sphére privée, ou encore au « non réel ». Les histoires romancées en disent
parfois beaucoup sur leurs conditions d’existence mais entrent rarement dans le canon
des matériaux légitimes faisant I’histoire, y compris académique. Et quand les autrices
atteignent une reconnaissance publique, leurs biographies parviennent parfois
tronquées. Faderman®, historienne spécialisée dans les études lesbiennes, critique
notamment les processus de (ré)hétérosexualisation® et I'effort effectué a posteriori
pour effacer ou nuancer toute trace d’ambigiiité dans leurs relations ou justifier leur
célibat : « where biographers have been too scrupulous to bowdlerize, they have
nevertheless managed to distort lesbian history by avoiding the
obvious®. » (Faderman 1979 : 75). Face a des échanges trop explicites ou récurrents
entre femmes, « éluder I'évidence » en distordant les matériaux s’est avéré un exercice
précautionneux mais plus répandu que leur simple censure, par des pratiques de
« chercher 'homme? » (1979 : 75) ou de « connections with the Great Men » (Doughty
1979 : 78). Si on ne peut pas affirmer que les biographes distordant ces récits aient eu
conscience de priver des communautés de leur histoire, leur perspective
hétérocentrique a contribué de fait a cet effacement, a la création et a I'entretien de
représentations négatives qui leur étaient propres. Accéder a I'ensemble des corpus
d’archives?®® est une nécessité pour faciliter des relectures participant a la production
d’une historiographie lesbienne placée dans la « peculiar historical position of having
to prove the very existence of its subject matter® » (Doughty 1979 : 77). Militantes et
universitaires doivent prouver que leurs recherches sont justifiées, tout comme la
production de savoirs transversaux autour des existences lesbiennes. Pour Nestle, il
s’agit alors de « say unhearable » (« dire I'inaudible »), jusqu’a ce que la présomption
d’hétérosexualité soit elle aussi remise en cause : « [...] the burden of proof should be on
the other interpretation — that they are not Lesbians®. » (Schwarz* [Nestle] 1979 : 5)
Souhaitant faire des années 1970 un temps ou l'on établit 'expérience Lesbienne
comme catégorie historique (Schwarz (Nestle) 1979 : 5), elle réfute dans le méme temps
le fait de pouvoir « trust “historical understandings” or “academic institutions”* »,
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auxquels elle oppose sa vision radicale des archives (« radical archiving ») (Nestle :
1978) :

The Lesbian Herstory Archives must stay in its community, not out of parochialism

but out of herstorical®® vision. We do not exist in historical understanding or

academic institutions, though we travel incognito. We live on our homes, on the

streets, in the bars, at our desks, at our jobs, with our children, in our groups, and

we create our history every day.* (Nestle 1978 : 10)
L’'omniprésence du « our » comme une stratégie discursive vient ici « établir une
relation d’interlocution et de solidarité » (Michard 2009 : 2). La séparation avec toute
analyse historique rattachée au systéme patriarcal qui ne permet pas aux lesbiennes
d’exister (« we do not exist ») apparait clairement dans ce discours, de méme qu’une
autre maniére de faire histoire... ou de créer « our history » au travers de chaque action
quotidienne. Vis-a-vis de ces réalités d’expériences, les analyses académiques sont
mises a distance, 4 une période ol justement les productions de savoirs légitimes se
confrontent aux contre-savoirs militants®. Outre ces enjeux, Nestle met en avant la
nécessité de conserver ces savoirs dans les communautés, compte tenu des problémes
d’accessibilité aux campus mais également de la sensibilité de contenus a protéger et
préserver : « The archives should be housed within the community, not on an academic
campus that is by definition closed to many women [...] If necessary the archives will go
underground with its people to be cherished in hidden places until the community is
safe®, » (Nestle 1978 : 10). Pour elle, 'expérience singuliére des lesbiennes (vies et
militantismes) a conduit & un désir plus marqué de construire « a home of our Own »
(5). En méme temps que transmettre leurs archives aux lesbiennes qui souhaitent les
consulter, le lieu ou se trouvent ces archives doit étre safe, accueillant, hospitalier. Elles
ne doivent donc pas étre confiées a des lieux susceptibles de n’en prendre pas soin —
voire de les détruire — tant que les possibilités d’existences des lesbiennes ne sont pas
encore siires. Cela ne signifie pas que les liens sont inexistants ou rompus : les archives
lesbiennes sont également destinées aux chercheuses (universitaires ou non), afin de
participer a la production d’'un savoir féministe-lesbien, a partir de matériaux
accessibles. Mais cela implique donc que les chercheuses viennent sur place, dans ce
lieu d’archives communautaire, ce qui a été rendu possible dés 1976. Parallélement a
cela, la LHA enjoint ’envoi de tout travail universitaire réalisé par des étudiantes :
« Students, we do not want your work to be lost. We want to keep on file all papers
pertaining to all aspects of the Lesbian experience. Don’t worry about style or grade.
Send us a copy of your work so that all Lesbian may share your discover’. » (Nlt6 1980 :
3) (6) Cette fois-ci, le «all » prime dans le discours: les militantes souhaitent tout
recueillir y compris tout travail de réflexion qui inclut des histoires lesbiennes et/ou
est réalisé par des lesbiennes. Elles prennent en charge les passations, non seulement
d’histoires passées vers le présent, mais aussi de savoirs en train de se construire, dont
toutes les lesbiennes devraient bénéficier et qu’elles ne trouveraient pas ailleurs. Si
certaines cherchent des références précises (raison pour laquelle le travail d’indexation
est primordial*®), d’autres vont étre a la recherche de traces, dont le rassemblement
préalable facilite la découverte.
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Produire des archives en direct. De la lutte contre les
silences a la transmission contemporaine : créer des
matériaux, investir les espaces et les temporalités

Pour les pratiques collectives d’archives, le rassemblement de traces d’existences
s’accompagne de la production en direct de nouveaux matériaux, diffusables aux
lesbiennes du présent et transmissibles a celles du futur. Sur différents supports, elles
sont encouragées par les militantes a produire elles-mémes ces traces, a se raconter.
Mais la mise en récit de I'expérience lesbienne, tout comme le fait de se nommer
comme telle, est moins évidente qu’il n’y parait et nécessite une réappropriation du
langage, un travail pour reconstituer des non-dits et des manques. Le travail des
militantes est également de leur faire prendre conscience de la nécessité de partager ce
qui fait leur vie, ce qu’elles affirment étre une responsabilité collective. Mettant en
place des pratiques archivistiques moins « traditionnelles », elles s’emploient a tourner
les archives vers l'avenir et vers des destinataires, remettant en question les
temporalités linéaires.

Multiplier les expériences lesbiennes et leurs traces matérielles

Les analyses lesbiennes-féministes et les pratiques radicales des archives ont permis
aux militantes de (re)constituer des passés identifiables et transmissibles aux
lesbiennes en recherche de matériaux d’archives et de preuves d’existences. Dans une
perspective de lutte trés ancrée dans le présent®, elles ont conjointement encouragé la
production en direct de (futurs) matériaux d’archives, représentatifs d’expériences
présentes et transmissibles aux générations futures. En réponse aux silences et
distorsions qui jonchent les existences lesbiennes, les militantes de la LHA ont enjoint
chaque lesbienne a participer aux collectes :
We will collect and preserve ANY materials that are relevant to the lives and
experiences of Lesbians: books, magazines, journals, new clipping (from
establishment, feminist and Lesbian media), photos, bibliographies, herstorical
information, tapes, films, diaries, oral herstories, poetry and prose, biographies,
autobiographies, notices of events, posters, graphics, and other memorabilia and
obscure references to our livess°. (Nlt4 1978 : 2) (7)
Des matériaux qui participent a la production d’une archive sexuelle, dont certains —
éphémeres comme les « notices of events » — constituent 1'objet de prédilection des
archives LGBTQI (Weeks®! 2019 : 188). En dehors des canons habituels, ils documentent
néanmoins « la vie intime, la sexualité, 'amour et le militantisme [...] dont il est
difficile de faire la chronique en utilisant les seuls matériaux de Iarchive
traditionnelle » (2019 : 189). Les militantes encouragent notamment leurs lectrices a
produire des archives photographiques, un matériau qui manque aux communautés
lesbiennes, mais dont le processus identificatoire et affectif est particuliérement fort :
The roots of the Archives lie in the silenced voices, the love letters destroyed, the
pronouns changed, the pictures never taken, the euphemized distorsions that
patriarchy would let past. To end of legacy of lost faces we are asking Lesbians all
accross the country to send a photograph of themselves, friends, children, homes,

pets, activities, to the Archives. Help us make sure our futur sisters will be able to
see uss2. (NIt5 1979 : 4)
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Cet extrait fait a nouveau référence aux distorsions mais évoque aussi le manque de
matériaux non pas détruits ou effacés, mais « never taken » (« jamais produits ») : qui
auraient pu exister si la production avait été possible (matériellement d’abord, mais
surtout sans censure). Avoir accés a des images et des visages apporte une réalité
quotidienne plus palpable a de (futures) archives, dont la portée affective les rend
« aussi importantes que les mots » (Nestle 1990 : 91). Et d’autant plus qu’elles sont
complexes & rassembler, engageant personnellement les lesbiennes plus que des
productions écrites : « The books-newsletters-pamphlets are easy to come by but what
we urgently need now are tapes-oral herstories-photographs of faces, homes, art
works, friends-autobiographies, journals - letters - diaries®. » (NIt3 1976 : 1) (8) Nestle
revient en 1990 sur cette difficulté a convaincre les lesbiennes de se confier sur leurs
existences :

Always we were asked, but you don't mean my work, my poems, my letters, my

photograph? Always there was incredulity at our assertion that her life was the

important one. But I had known this deprivation so searingly in my own life that it

was a question that brought out all my fire and love - Yes, yes, you are the lesbian

the archives exist for, to tell and share your story>. (Nestle 1990 : 88)
Partager son histoire n’est pas chose aisée, surtout si elle ne semble pas présenter
d’intérét particulier pour les principales intéressées, dont les matériaux sont avant tout
des objets de leur environnement, des traces de leur vie quotidienne ou des travaux
qu’elles n’ont pas diffusés. Le role que se donne la LHA est de leur faire prendre
conscience de l'intérét que leur vie peut avoir, pour les autres lesbiennes mais
également pour la passation temporelle de leur expérience. La pratique de la collecte de
récits de vie, de témoignages enregistrés, a été particuliérement encouragée, dans de
nombreux encarts® et appels aux auto-enregistrements de soi-méme et de ses
connaissances. Ces pratiques reprenant les principes des collectes d’archives orales®,
ont également permis de développer de nombreux savoirs collectifs. Apprendre a
construire son récit, 3 mener un entretien et a l'enregistrer fait partie de ces
apprentissages, dont I'objectif est la circulation des savoirs pour que chacune soit en
mesure de constituer ses propres matériaux d’archives a partir d’expériences
personnelles, qui tendraient a faire sens collectivement.

Briser les silences pour exister : se réapproprier le langage pour
construire des récits a transmettre

Une pratique collective d’archive orale facilitée par les conseils des militantes, mais
dont la réaction premiére d’incrédulité décrite ci-dessus par Nestle cache la culture
d'un «silence tacite » constitutif d’histoires lesbiennes dépendantes d’éléments
indescriptibles ou insaisissables (« elusive clue » : « indices insaisissables ») (NIt6 1980 :
8). S’exprimer nécessite ici une réappropriation du langage, lutte primordiale des
lesbiennes-féministes des années 1980. Elle a donné lieu a de nombreux échanges, dont
ceux de Rich, Lorde” et Stanley®® dans la revue Sinister Wisdom® (1978) (9), dont la
couverture porte les mots suivants : « Silence. Denial. Taboo. False-naming. Erasure.
Encoding. Omission. Non-naming. Fragmentation. Lying. » (Rich 1978 : 24). Autant de
termes a3 méme de fragmenter existences, histoires et transmission :
I found myself telling another womon my coming out story, the story of how and

when I had become a Lesbian, in all the senses in which I now use that word [...] I
wanted her to understand me as I understand me, and I discovered in that telling
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that my life, my coming out, was a narrative of silences, the silence of denial, of
self-hatred, of pain® (Stanley 1978 : 5)

Ces silences ne sont donc pas toujours perceptibles au quotidien : c’est au moment de
mettre en mots que celui-ci prend forme, imposant le constat suivant : si les lesbiennes
ne sont pas en mesure de se définir et de transmettre leurs expériences au présent, les
liens ne pourront pas se faire avec les générations futures. Pour Revillard, cette
« répression silencieuse » est constitutive de 'oppression des lesbiennes et « constitue
un obstacle pour la construction identitaire » individuelle et collective (2002 : 176). Un
« impensé social » (2002 : 177) renforcé par I'absence de représentations (valorisantes)
qui co-construit les parcours individuels, les comble de vides et de non-dits. Produire
un récit de 'expérience du « devenir lesbienne » (le « become a Lesbian » employé par
Stanley et notamment théorisé en France par Chetcuti) se heurte donc a cet obstacle
indiscernable. Se nommer nécessite de sortir de «l'impossibilité d’étre, puisque
I'innommable est la conséquence de I'indiscernable, du méconnaissable. » (Chetcuti
2012: 116). S’il est nécessaire de contextualiser la contemporaine évidence du récit du
coming out (Chauvin, Lerch 2013 : 37-38), ce dernier est néanmoins un théme fédérateur
qui peut servir de base d’échanges autour des expériences lesbiennes. C’est pourquoi
les militantes de LHA ont réalisé une « lives tape collection », dans laquelle on découvre
notamment la « Coming out story » de Mabel Hampton®, militante des droits des femmes
et des lesbiennes afro-américaines (10)%%. Renseignant sur le contexte historique,
politique et personnel des participantes, ces archives en devenir sont congues pour
apporter du soutien aux lesbiennes qui, aprés leur propre coming out, auraient besoin de
«read and hear how the experience affected other Lesbians® » (Nlt6 1980: 2). La
production de ce type de rubrique n’est pas anodine puisqu’elle oriente les matériaux
d’archive orale vers des expériences fédératrices, qui de fait, apparaissent comme telles
pour les lectrices et auditrices. Dans les discours, le caractére fédérateur ne doit pas se
créer au détriment de la complexité des expériences lesbiennes, ce qui ne signifie pas
néanmoins que 'inclusion recherchée ait fonctionné dans les pratiques®. La complexité
des expériences — la « mosaic of the lesbian community » (Nestle 1990: 91) — est
affirmée comme une richesse dont les lesbiennes doivent étre fiéres, préférable a un
récit universalisant et homogene : « a simplified, homogenized past will not be rich
enough in ideas, inspirations, actions or images to nourish a diverse and embattled
lesbian community of the future® » (Nestle 1990 : 94). Une communauté future qui aura
donc accés a de multiples matériaux que leurs prédécesseures auront contribué a
produire dans un processus de « transformation of silence into language and action® »,
ce que Lorde considére comme «an act of selfrevelation » (1978: 15). Cette self-
revelation — indispensable a I'affirmation — permet de créer récits et traces de soi, et
ainsi de briser « the millenia of silence about our lives » (Stanley 1978 : 7). Par cette
formulation, Stanley reconnait aux lesbiennes une existence dans le temps — une
existence millénaire — reliée par ces silences. 1l s’agit alors de créer «a partir de
maintenant » des traces qui existeront pour le futur, selon les termes définis par leurs
créatrices, et a transmettre comme tels : « As a Lesbian, I understand the importance of
language in my life. With language, I can claim aspects of myself that I've denied,
express ideas that have been suppressed and tabooed for a long time. With language, I
can define my life as real, and I can act to change my life?’. » (1978 : 7).
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La prise de conscience archivistique : une participation collective
aux productions d'archives destinées aux communautés présentes
et futures

Ayant établi pour elles-mémes I'intérét des archives dans les luttes lesbiennes, les
militantes espérent provoquer une prise de conscience archivistique (« a process of
archival consciousness raising ») (Bessette 2013 : 24) afin que chacune participe a cette
production pour les futures chercheuses de passé : «[...] if the Archives is to end our
generational loss of memory, every Lesbian woman must add her voice®. » (Nestle in
NIt5 1979 : 3) Ajouter sa voix et participer aux productions d’archives enrichit ce que
Kalcik (1975) nomme la « kernel story » ou « histoire du noyau », qui se construit via le
partage d’expériences. Cette terminologie reprise par Bessette (2013 : 34) pour son
étude de Lesbian/Woman (1972) — qu’elle considére comme une archive de partages
d’expériences lesbiennes sur leurs recherches historiques infructueuses — est
également pertinente dans notre contexte. En incitant a ce partage d’expériences, les
militantes effectuent les connexions nécessaires a la prise de conscience (Bessette
2013 : 34). Prendre connaissance des newsletters a pu enjoindre d’autres lesbiennes a
participer a ces productions d’archives et a les transmettre, afin qu’elles soient
accessibles a d’autres. Afin d’éviter 'auto-censure et d’encourager au partage, la LHA
privilégie une forme non panthéonisante de ces productions, faisant appel a toute
forme de témoignage et de participation (« We try to avoid the hypocrisy of
commemorating lesbians of the past while exiling their living representatives in the
name of a selected herstory®. » (Nestle 1990: 91)). Prenons I’encart « a plea for coming
out” » : « We need women to tell us if they should be a part of the Archives. Help us end
the silences if for not now at least for the future”. » (Nlt4 1978 : 2). Le « help us », en
adresse directe, fait appel a une responsabilité individuelle qui devient, par la prise de
conscience militante, une responsabilité collective — voire communautaire — pour le
futur. Les militantes impliquent ainsi de maniére active chaque lectrice: « It is our
responsability to validate the Lesbian experience for each other because it is through
our collective rejoicing, reclaiming and renewing that our survival as a Lesbian
community will be determined”. » (Nlt4 1978 : 3).

Ces productions d’archives se singularisent des courants dits « traditionnels », les
militantes concevant dés l'origine une transmission impliquant 'existence de
destinataires. En effet, si on se référe aux définitions de I’historienne Farge, les archives
ne sont pas produites volontairement, n’ont précisément pas de destinataires (méme
potentiels ou fictifs) et n’existent « qu’au moment ol on leur pose un certain type de
question, et non au moment ou on les recueille » (1997 : 19). Cependant, il serait
artificiel d’opposer une archive traditionnelle « professionnelle » & une archive
militante sans prendre en compte les nuances existant dans le domaine archivistique.
Concernant le rapport de I'archiviste a son objet, Klein (2019) sépare les courants dits
« traditionnels » (caractérisés par un « ancrage dans le passé du geste producteur des
documents ») de ceux se réclamant « de la pensée postmoderne de la fin du XXe
siécle ». Dans cette perspective, les archives ne sont plus des objets « accumulés
naturellement et fixant le passé [...] mais elles sont la fabrique méme d’un passé
toujours en devenir » (Klein 2020). Fruits d’une construction sociale, les archives sont
«un objet ouvert », dont I'exploitation leur confére un « lien privilégié avec I'avenir
plutét qu’avec le passé » (Klein 2019 : 92-93). Le rdle de relai temporel que souhaitent
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occuper les militantes se rapproche de celui revendiqué par les archivistes
postmodernes, bien que ces derniers agissent en créant des fonds, tandis que les
militantes produisent également des matériaux. Elles jouent donc un réle actif et
politique” dans la conception de leurs archives et des destinataires vers lesquelles la
projection temporelle s’inscrit dans une double perspective : produire un héritage issu
de matériaux et documents anciens qui font sens pour les lesbiennes, mais aussi
produire en temps réel des traces d’existences pour des générations futures. Ce concept
militant qui se « doit » d’étre différent (« Our concept of an archives must be different;
we are different 74, » (Nestle 1978 : 10)) s’organise également autour de I'exploitation de
matériaux existants, réappropriés afin de produire des savoirs collectifs : « Ces archives
étaient dans une large mesure de nature matérielle, mais leur destination était
également moins traditionnelle car elles étaient utilisées de fagon active par les usagers
pour des conférences, des débats, des présentations. » (Weeks 2019 : 187-188). 1l ne
s’agit donc pas de transmettre un passé intouché, a mettre sous verre ou a réifier, mais
bien de le rendre accessible afin qu’il prenne sens dans les réalités contemporaines. Ces
échanges sur les matériaux sont en effet producteurs de savoirs collectifs et de
significations sur la mémoire dans le présent (Weeks 2019: 187). Faire appel aux
archives pour « reconfigurer le présent [est] une démarche primordiale dans toute
stratégie de reconquéte » (Danbolt 2010 : 6) Dans le cas des archives lesbiennes, cette
reconfiguration s’expérimente conjointement dans la réappropriation de passé et dans
la production d’archives contemporaines en vue de transmissions futures.
Nécessairement politique, ce type d’archivage est doté d’un potentiel performatif qui
agit sur les temporalités : « And already the archives has the record of how we are
changing history”. » (Nestle 1978). Avoir accés a des archives d’expériences lesbiennes
antérieures — (ré)analysées via des perspectives féministes-lesbiennes — a des effets
sur les réceptrices présentes et inversement. Les connexions temporelles par le biais
des archives ne sont pas unilatérales: elles produisent des allers-retours™ qui
nécessitent de comprendre «la maniére dont nous affectons le passé et sommes
affectés par lui » (Danbolt 2010 : 10). Dans son étude sur les archives queer, Dinshaw
(1999) travaille ce rapport a la « contemporanéité partagée », qui ouvre la possibilité de
« créer des communautés partielles au-delad de la seule époque présente » (Danbolt
2010 : 10). Ces productions de liens temporels, ce travail du passé et du présent pour le
présent et le futur (dans l'objectif aussi de combler des passés) se préte au jeu des
historiographies queer. Comme l'affirme Orr (2017: 167): « The Lesbian Herstory
Archives’s forty-plus year journey has been a practice in queer potential [...] where
radical archiving practices meet lesbian-centered politics for the purpose of realizing
something more”. » Les archives lesbiennes doivent donc « réaliser quelque chose de
plus », produire une histoire passée et future plus foisonnante et enrichie des diversités
lesbiennes, a laquelle chaque génération ajoute sa trace et contribue a changer
I’histoire : « Once Lesbians have generations of herstory to experience, they will change
history by the force of their presence’. » (Nestle 1978).
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Produire des connexions d’'expériences lesbiennes :
les enjeux des généalogies et des générations dans
les processus de transmission

La pensée de génération et la connexion a créer entre elles font partie intégrante de la
production et de I'exploitation des archives. Ces attaches renforcent une perspective
communautaire au sein de laquelle les lesbiennes seraient liées au travers de
générations, s’incarnant dans des expériences de vie. Ces derniéres se transmettent via
la production de références liées au passé, par un héritage (re)créé de figures et de
mythes historico-culturels qui véhiculent des expériences de luttes, des modes de vie,
des existences dont la similarité fictive fait sens et agit politiquement. L’héritage
culturel, par la production de généalogies créatives (notamment poétique) et le jeu des
temporalités, facilite 'identification affective et la transmission. Cette derniére se
construit également via la projection de liens familiaux concrets, entre des générations
contemporaines les unes aux autres, 4 mettre en relation. Trois maniéres de
transmettre s’entremélent: une transmission militante au travers des enjeux de
résistance aux normes patriarcales ; une transmission culturelle par la connexion de
pratiques artistiques ; une transmission familiale par la projection de liens affectifs
s’ancrant de maniere plus concréte dans 'expérience quotidienne.

Passés lesbiens et recherche de connexions généalogiques trans-
temporelles : la transmission d’'un passé de résistance dans un
contexte de luttes contre le patriarcat

La production d’archives d’expériences lesbiennes agit donc comme une ressource
identificatoire forte. Elle s’affranchit des codes d'une archive traditionnelle en
promouvant des allers-retours nécessaires entre les temporalités, fluidifiant en cela
leur rapport a des passés en re(construction). Nous avons exploré jusqu’ici trois formes
de production : réappropriation des passés ; rassemblement de corpus ; et production
d’archives en direct. Pour quelles circulent et se transmettent, des connexions
collectives doivent étre construites ou renforcées. La projection générationnelle
familiale parfois mobilisée («lesbian daughter ») s’inscrit dans une pensée
communautaire qui nécessite une conception et une politisation collective des liens
d’intimité. Elle n’est certes pas propre aux années 1970 et 1980, mais prend un tournant
collectif décisif dans le contexte de réflexion communautaire. La recherche
généalogique peut aussi s’effectuer de maniére individuelle, une quéte qu’on retrouve
par exemple dans des textes de la premiére moitié du XXe siécle. C’est dans ce cadre
que Nealon analyse le rapport singulier entre existence historique et tragage
généalogique des auteurices « gays men and lesbians” » qu'’il étudie (2001 : 1). Cette
connexion serait celle « d’enfant trouvé » (« foundling ») expérimentant un exil dont la
pénibilité prend fin avec la re-création de solidarités nouvelles, au sein d’un « peuple »
d’accueil. (2001 : 1-2). Cet exil se rapproche de I'expérience d’anomie qui, aprés avoir
induit une perte de repeéres, favorise la création de « formes nouvelles de relations
humaines, d’autonomies qui ne sont pas celles d’'une référence a des normes
constituées, mais ouvertes sur une créativité possible » (Duvignaud 1986). La recherche
de passé est donc ici profondément liée a la recherche de solidarité et de connexion
créative. Au sein des pratiques archivistiques qui s’imbriquent aux luttes contre le
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patriarcat, cette production généalogique s’inscrit dans la transmission de cultures de
résistance. Prenons deux figures antiques et/ou mythiques les plus mobilisées en
Occident (et ce bien avant les années 1980) : les Amazones et la poétesse grecque
Sappho. Les Amazones®, comme peuple de femmes guerriéres, incarnent une forme de
résistance contemporanéisée aux systémes patriarcaux, et s’intégrent tout a fait au
continuum lesbien de Rich. De multiples revues et groupes militants y font référence
dont le collectif militant lesbien radical montréalais® qui a fondé la revue Amazones
d’hier, lesbiennes d’aujourd’hui®? (ALHA). Un nom qui établit clairement un lien temporel
et généalogique et fait suite a la production d’'un documentaire dont le visionnage est
réservé aux lesbiennes. Par le biais d’entretiens, les militantes y interrogent leur
entourage sur des points qui les interpellent: « comment on a commencé a étre
lesbienne ? » ; « on est ol ? on vient d’ou? on va ot 7% » (11) (Turcotte 2020). Les
Amazones évoquent une lignée dont I'héritage représentatif et politique fait sens dans
ces luttes lesbiennes des années 1980, d’autant qu'il fait aussi référence a un mode de
vie séparatiste. Cavallaro — co-fondatrice de la LHA qui se définit également comme
poete — écrit étre « interested in exploring ways of creating an intellectual and
agrarian Amazon lifestyle on the periphery of ‘the system’ with others Lesbians®. »
(NIt1 1975: 1)% (12). Dans une période de développement du séparatisme lesbien y
compris comme mode de vie alternatif, le qualificatif « amazon » renvoie a I'imaginaire
collectif d’'une vie de luttes menées entre femmes : « ces individus revendiquent de
vivre en dehors de la “loi” de leur systéme de classe, comme I'a écrit Ti-Grace Atkinson
dans Odyssée d’une Amazone » (Wittig 2013 : 94). D’autres références a la période antique
sont mobilisées pour les titres revues lesbiennes ou de « serial media » : Cries from
Cassandra®, The Furies, Amazon Quarterly, Echo of Sapho ou encore I’association Daughters
of Bilitis*’. Comme point d’ancrage généalogique, la figure de Sappho posséde une place
particuliére. D’une part, elle est considérée comme une des premiéres lesbiennes dont
la sexualité a été maintes fois réinterprétée, signe d’'un lesbianisme comme « culture
qui existe en dehors » du contrdle hétérosexuel et donc menagante (Wittig 2013 : 93).
D’autre part, la destruction de ses poémes crée le manque, un héritage empéché® :
« since the destruction of Sappho’s poetry, our herstory has issued us a warning that
we are among the disinherited® » (NIt4 1978 : 3). Les militantes affirment la position de
Sappho comme premiére poétesse dont les écrits ont été détruits, annihilant toute
possibilité d’héritage, (ré)affirmant sa place dans la généalogie avec ’évidence conférée
a une donnée partagée. De fait, elles entretiennent et font perdurer des mythes
historiques, culturels et politiques parfois déja communs dans leurs contextes de
référence®. L’affirmation de ces généalogies, nécessairement anachronique, posséde
une force politique performative qui inscrit celles qui I'expérimentent dans une
temporalité millénaire, construite, choisie. Etant issue d’une construction évidente —
au méme titre que d’autres formes qui tendent a étre politiquement naturalisées — la
production consciente de lien ne peut qu’étre assumée et revendiquée dés lors qu’elle
se pratique.

Connexions créatives et production de généalogies littéraires et
poétiques : lier les expériences lesbiennes

Les figures historico-culturelles éloignées dans le temps permettent des
réappropriations et rattachements plus fluides, qui inscrivent les lesbiennes s’y
reconnaissant dans des passés historiques, mais également créatifs. Comme nous
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I’évoquions en premiére partie, les principaux matériaux anciens rattachés aux passés
lesbiens sont majoritairement des écrits: épistolaires, littéraires ou fictifs. Ces
productions sont constitutives de passés lesbiens et leurs matériaux composent tout un
pan d’archives réappropriées a conserver et a mettre en lien. Pour les militantes de la
LHA, ces littératures participent a la survie de chacune contre I'isolement °: il s’agit
donc d’en donner un accés rapide et facilité. La construction de liens affectifs et
politiques est congue comme indispensable, tout comme la production de cet héritage
culturel historique qui participe a la cohésion et aux luttes contemporaines. Ces corpus
créatifs permettent de créer des lignées d’écrivaines et notamment de poétesses. La
culture poétique est ici une donnée mémorielle centrale, a produire aussi au présent.
Loin de I'image élitiste qui peut lui étre conférée, la poésie semble étre un moyen
d’expression fédérateur a investir politiquement. Au travers de ses nombreux poémes,
Lorde I'affirme comme moyen d’expression politique au sein duquel apparaissent les
intersections de ses propres luttes : « as we reclaim our literature, poetry has been the
major voice of poor, working class, and Colored women®? » (Lorde 1984 : 116). Ayant
inspiré de nombreuses lesbiennes, elle apparait avec Rich et Dickinson dans la « Poetry
collection » (NIt4 1978: 5), une indexation d’ceuvres de 1923 a 1976% (période
déterminée par les matériaux archivés disponibles). Les autrices y sont classées par
prénom, afin de contester la prééminence habituelle du patronyme. Toujours dans
I'objectif d’éviter la panthéonisation, toute lesbienne est invitée a transmettre ses
écrits afin d’apparaitre dans cette liste et de les rendre accessibles* : « we ask Lesbian
authors to send us copies of their work. Our funds are limited but our goal is to
preserve Lesbians voices and to end the generational silence®.» (NIt4 1978: 5)
L’indexation de ces travaux — correspondant a un savoir professionnel qui se
développe via la pratique militante — est un véritable outil pour faciliter I'accés aux
archives passées et en devenir. Cette pratique est une production documentaire en elle-
méme : les catégorisations proposées incluent la vision archivistique des militantes,
tant dans le classement des ceuvres que dans les connexions qui se créent au gré des
rassemblements, constituant des corpus aux significations nouvelles. Ces archives
poétiques sont en effet assemblées car elles renseignent sur les existences lesbiennes
et/ou sont produites par des lesbiennes, interrogeant la politisation de I'intimité des
autrices et des archives intimes. Mais elles appartiennent parfois, pour les autrices
ayant une résonnance publique, a4 des lignées déja constituées. Créer des lignées
créatives lesbiennes interroge les « généalogies habituelles [et] de TI'histoire déja
écrite » (Alfonsi 2019 : 6). Une démarche finalement proche des analyses lesbiennes-
féministes de Faderman et Doughty, visant a réintroduire les ceuvres des autrices dans
leur contexte de production. Alfonsi inclut notamment Cahun, dont I'ceuvre
redécouverte tardivement est affiliée au surréalisme et lui est presque entiérement
attribuée, a la défaveur du couple artistique qu’elle formait avec sa compagne Marcel
Moore®, (2019: 30) Remettre en perspective les artistes avec leur contexte de
production politique, militant et personnel fait émerger de nouvelles accroches, plus
transversales. La « vision téléologique de I'Histoire » est reconfigurée au profit de
figures identificatoires non plus « en marche vers le progrés » mais « réservoir pour la
création de lignées dynamiques qui établissent des contacts a travers le temps ». (2019 :
47) Les archives littéraires et poétiques favorisent ces communications trans-
temporelles autant que les archives de partages d’expériences, s’affranchissant en
partie d’une chronologie que Danbolt appelle le «temps straight». (2010: 8)
(Re)prendre politiquement possession de la temporalité en revendiquant des
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connexions généalogiques choisies, fait ici partie des pratiques archivistiques
lesbiennes. Cela ne signifie pas que les trois grandes temporalités passé(s)/présent(s)/
futur(s) ne sont pas mobilisées — elles le sont d’ailleurs beaucoup dans les discours —
mais elles sont fluidifiées par les interconnexions qui les relient entre elles.

La construction générationnelle : filiations futures et préservation
des mémoires a transmettre

Ces contacts a travers le temps sont primordiaux dans les processus de transmission :
ils rassemblent et rapprochent des expériences certes différentes, mais dont les liens
affectifs se créent au travers d’allers et retours dynamiques entre passé et présent.
Dans les discours des militantes de la LHA, ces liens affectifs prennent également forme
dans une projection générationnelle trés filiale (nous avons déja noté dans d’autres
extraits les termes (« daughter » et « futur sisters ») : « The Archives is both a library
and a "family album": an attempt to preserve our living experiences beyond our
generation and reconnect with our family of the past”. » (NIt3 1976 : 1). La temporalité
présente agit comme « a bridge to the past » (« un pont vers le passé ») (Orr 2017 : 144),
qui conduit vers « notre » famille du passé, préservant conjointement passé et présent
pour le futur. La préservation des traces présentes est d’autant plus prégnante
s’agissant des « oral herstories from older lesbians » (« histoires orales des lesbiennes
Agées ») (NIt3 1976 : 1). Une nouvelle fois, les militantes encouragent fortement les
lectrices & devenir interviewers afin de « preserve the lives and voices of older women
while they are still with us® » (NIt3 1976 : 1). Et quand ces voix s’éteignent, la rubrique
«In Memory of the voices we have lost » vient commémorer les « lost lovers and
friends » et mettre fin aux épithétes « No Know Survivor » qui accompagnent les noms
(NIt7 1981 : 3) (13). Briser les silences sur les vies et ceux sur les morts s’entrecroise,
pour des communautés qui — « as a people » — dénoncent la privation des rituels
communautaires de deuils: « Often in newspapers, a euphemism for the death of a
Lesbian is "there are no know survivors". This is not true. We are each other's
survivors®. » (NIt7 1981: 3) En poursuivant au-dela de la vie les connexions
générationnelles, les militantes participent a la production d’une interconnaissance
intime, autour des expériences partagées de deuils silencieux et de situation
d’isolement a rompre.

Transmissions au présent : des archives créatrices de
lien contre l'isolement et outils de luttes politiques
contemporaines

Ces pratiques archivistiques lesbiennes sont une nouvelle fois profondément
politiques (« the Archives in the deepest sense is a political act'® » (NIt5 1979 : 3)). Elles
s'inscrivent dans les luttes présentes et survies quotidiennes, ayant pour ambition de
briser les situations de détresse individuelle. Comme le souligne Bessette, le partage
d’expériences au travers des pratiques de production d’archives incitent les lectrices a
« contribute their own experience to the category, "reshaping the meaning of that
individual experience" (Dubriwny 398) from a lonely ignorance to a shared
indignation'® » (2013 : 34). Prendre conscience des expériences passées et présentes
transforme un isolement vécu individuellement en vécu collectif socialement construit.
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Celui-ci se combat en rapprochant les lesbiennes temporellement et spatialement :
« The lives of women who lived in different eras or cities or nations may touch each
other. Individual lesbians and lesbian communities need never be fragmented or
isolated again'®%. » (Sturgis in NIt51979: 4). Les militantes se font le relai des
temporalités via ces pratiques archivistiques ancrées dans les luttes présentes. Une
question de survie collective — qui comprend la survie de chacune — au quotidien :
« our archives, our family album, our library, was not primarily for academic scholars
but for any lesbian woman who needed an image or a word to survive the day'®. »
(Nestle 1990 : 88) La mobilisation du champ lexical de la survie intensifie le recours aux
archives pour connecter les lesbiennes a des images ou des mots salvateurs. Les
archives s’inscrivent dans une perspective de soutien communautaire et dans la
construction d'un « cross-generational, cross-cultural bridge » afin qu’aucun segment
« of our community is to be singled out for societal repression'® » (Neslte 1990 : 91). Les
discours mobilisent les archives dans un rapport trés quotidien, proche des vies et
conditions d’existences des lesbiennes, comme le détaille ’encart « How the archives
can be of daily survival use » (NIt6 1980 : 4).

Dans cette quéte contre l'isolement, I'accessibilité aux matériaux d’archives est
primordiale et il n’est pas rare que les archives soient déplacées d’une ville a 'autre.
Les militantes de la LHA ont notamment produit un slide-show présenté dans de
nombreuses villes des Etats-Unis. Composé d’images d’archives, il est congu pour
provoquer des échanges entre les lesbiennes et pour permettre aux militantes
d’exposer leur vision de la pratique archivistique : « This slide-show became our major
organizing tool, our most powerful way to work against feelings of cultural deprivation
and personal isolation. It also allowed us to make our vision clear — what was a lesbian
archives, how was it different from traditional archives how did it fit into the political
struggles of our people?'® » (Nestle 1990 : 5-6) La rubrique « Tales from the road » fait
état quant a elle d’un « diaries of a biker chick » : le voyage entre vingt-sept villes des
Etats-Unis de Danzig — militante de la LHA — au cours duquel elle « bring the Archives
to you» (« elle vous apporte les Archives »). (NIt16 1996 : 4) Le journal rapporte de
nombreuses anecdotes sur les rencontres faites dans villes traversées, donnant un
apercu des réactions et des présences lesbiennes sur le territoire états-unien. Le
dynamisme du format de I'anecdote renforce la vision vivante des archives que les
militantes souhaitent transmettre et le fait que les lectrices suivent les étapes contribue
a enrichir le partage d’expériences. La connexion géographique est valorisée et les
militantes montrent un intérét particulier vers les lesbiennes vivant en dehors des
grandes villes, avec lesquelles les contacts doivent étre créés et maintenus. Ces
déplacements militants étaient par ailleurs assez courants: on en retrouve chez les
militantes montréalaises de ALHA, qui se sont beaucoup déplacées au Québec, aux
Etats-Unis et en Europe — y compris a Paris dans les années 1990 — avec leur film
éponyme évoqué plus tot (Turcotte 2020). Par l'intermédiaire des archives, les
militantes créent des liens géographiques physiques mais également de
correspondance. Avec des rubriques comme «Rearch Questions ... Informations
Needs », elles assument un rdle de relai entre les recherches des unes et les réponses
des autres (NIt5 1979 : 5). S’y rencontrent de multiples demandes de références : sur les
« Spirituality and the Native American Lesbian through the Ages » et sur la vie de
Christine de Sueéde'® par exemple. Mais on y trouve également des renseignements
pratiques : adresses de groupes militants, services de santé alternatifs et conseils
juridiques pour les gardes des enfants lors des divorces (NIt6 1980 : 4). Leur implication
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dans ce réle inscrit les militantes dans leur paysage militant contemporain. Par leur
pratique archivistique, elles rompent avec l'impression passéiste que génére la
premiére acception du mot «archive» pour participer activement aux luttes
lesbiennes : « Our newsletter and displays in bookstores, libraries and gay community
centres, our participation in demonstrations and marches, all make clear that a lesbian
archives is a participant in the creation of culture and social change as well as a
preserver of our people's story'””. » (Nestle 1990 : 92)

Conclusion

Dans ce contexte militant lesbien de la fin des années 1970, le rassemblement et la
production d’archives sont des voix qui annoncent ’autonomie et la « self possession »
(NIt5 1979: 3), éminemment politiques et intégrées aux luttes contemporaines.
Confrontées au vide historique qui les précédait, les militantes ont activement participé
aux collectes, préservations et productions de nouveaux matériaux dont elles ont
cherché a faciliter les transmissions. Elles ont construit leurs pratiques archivistiques
dans l'objectif de briser les générations de silences, briser les chaines des éternelles
redécouvertes et des isolements inhérents a ces périodes d’exils durant lesquelles elles
avaient en vain cherché des informations sur leur existence.

Se constituer en « peuple » ou en communautés politique et historique a participé aux
transmissions d’archives, d’histoires redécouvertes et réappropriées, et des (contre ?)-
savoirs qui en découlent. Trois temporalités ont guidé leurs productions :
« rediscovering our past, controlling our present, and speaking to our future » (NIt1
1975 : 1). Une déclinaison retrouvée trois ans plus tard sous cette forme : « preserve our
past » ; « recognize the need of all Lesbians for a voice in the present and to ensure
generational connection in the future » (NIt4 1978 : 2). Les deux versions s’entrecroisent
et se complétent: le passé doit étre redécouvert et préservé; le présent doit étre
contrdlé par les lesbiennes dont le besoin d’accés a ces matériaux doit étre reconnu ; et
enfin, les lesbiennes doivent parler et assurer une connexion intergénérationnelle afin
de faciliter les processus de transmission. Les temporalités, loin d’étre figées, sont
mises en communication et influencent les unes et les autres leurs représentations. Les
pratiques archivistiques qui s’y référent sont productrices de nouvelles significations et
interrogent sur la maniére dont le passé peut servir au présent, et inversement. Des
études queer des années 1990 ont privilégié d’autres interprétations, mettant en
question ce « passé dont on peut se servir » au profit d’'une analyse des « aspect du
passé qui résistent a I'explication lorsqu’on s’en tient a I'identité » (Weeks'* 2019 : 93).
Interroger les significations des relations érotiques du passé et la maniére « dont le
désir féminin parvient a I'intelligibilité selon les époques » (2019 : 94) ouvre la voie a
d’autres subjectivités, plus nombreuses et plus inclusives. Ces derniéres, vectrices
d’expériences en dehors ou en négociation avec les normes sociales de leurs époques
respectives, sont toujours susceptibles d’établir des connexions entre « des parcours de
vie, des textes et d’autres phénomeénes culturels qui, aujourd’hui comme autrefois,
restent en dehors des catégories sexuelles. » (2019 : 95) L’établissement de liens trans-
temporels entre des expériences de vie reste un fil conducteur de ces pratiques et de
ces analyses lesbiennes-féministes et queer, de méme que la transmission des
matériaux d’archives et des savoirs générés. La place majeure qu’'occupent ces archives
dans les militantismes lesbiens a également été questionnée, débattue, voire parodiée
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comme dans le film The Watermelon Women, réalisé en 1996 (Cvetkovich 2002). Sur un
ton humoristique, Dune — la réalisatrice — pointe I'absence de production d’archives
culturelles lesbiennes noires, dont la protagoniste principale est a la (vaine) recherche.
Cette quéte la conduit a un centre d’archive, dans lequel Cvetkovich voit une parodie de
la LHA, comme « a form of respect and affection, demonstrating the important place of
the archive in the lesbian popular imaginary'®. » Des archives effectivement centrales,
qui se sont imposées comme un instrument de libération (Weeks 2019 : 185) producteur
de discours et de savoirs militants qu'il convient de diffuser, de partager et de
transmettre, pour une passation générationnelle en profonde interaction avec les luttes
présentes.
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ANNEXES

CORPUS

1. https://www.lesbianherstoryarchives.org/collections/newsletters/ (Consulté le 13
décembre 2020)
2. Newsletter LHA n°5: News05.pdf (lesbianherstoryarchives.org) (Consultée le 15
décembre 2020)
3. The Furies (1) : The Furies: Lesbian/Feminist Monthly (v. 1) / Women’s Liberation
Movement Print Culture / Duke Digital Repository (consulté le 30 avril 2021)
4. https://www jstor.org/stable/25772079 (Consulté le 10 avril 2021)
5. https://lesbianherstoryarchives.org/content/uploads/2020/08/News16-1996.pdf
(consulté le 10 avril 2021), sous-titre de la newsletter n°16 (1996)
6. Newsletter LHA n°6: https://lesbianherstoryarchives.org/content/uploads/
2020/08/News06.pdf (Consultée le 18 décembre 2020)
7. Newsletter LHA n°4: https://lesbianherstoryarchives.org/content/uploads/
2020/06/News04.pdf (consultée le 15 décembre 2020)
8. Newsletter ~LHA n°3: https://lesbianherstoryarchives.org/content/uploads/
2020/08/News03-1976.pdf (consultée le 13 décembre 2020)
9. Sinister Wisdom (6) : Sinister Wisdom 6_0.pdf (Consulté le 10 mars 2021)
10. http://herstories.prattinfoschool.nyc/omeka/document/SPW1132 (Consulté le 10
avril 2021).
11. https://www.youtube.com/watch?v=a8Fh8fSTnR4. (Consulté le 16 mars 2021)
12. Newsletter LHA n°1: News0l.pdf (lesbianherstoryarchives.org) (Consultée le 04
décembre 2020)
13. Newsletter n°7: https://lesbianherstoryarchives.org/content/uploads/2020/08/
News07-1981.pdf (Consultée le 10 janvier 2021)

NOTES

1. Afin de faciliter la compréhension et la fluidité de la lecture, je proposerai en note de bas de
page une traduction des extraits longs, en tentant au mieux de préserver les intentions des
autrices. Ici la traduction proposée : « la définition de “lesbienne” que nous recherchons doit inclure
non seulement une dimension descriptive et appréciative, mais également une dimension politique ».

2. Le terme « collecte » se rapporte a la terminologie archivistique. Nous emploierons cependant
plus régulierement l'expression « rassemblement» au cours de ce développement, faisant
référence au « to gather » (rassembler) ou « the gathering » (le rassemblement) employé par les
militantes (voir par exemple Nestle 1990 : 87).

3. Elaborer une définition stricte du feminist lesbianism (perspective critique mobilisée par un
grand nombre de militantes, activistes et universitaires et donc autant de développements
analytiques), n’est pas chose aisée. Nous allons tout de méme apporter certains éléments de
compréhension et de contextualisation. La perspective critique lesbienne féministe affirme
I’hétérosexualité comme institution politique et dénonce sa naturalisation, notamment au sein

des militantismes féministes de cette période, ainsi que les multiples oppressions (collectives et
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individuelles) qu’elle fait peser sur les femmes (en tant que catégorie sociale construite). Le
lesbianisme féministe encourage donc a dénaturaliser le systéme politique hétérosexuel et a
comprendre comment il est devenu ce systéme oppressif, dans une perspective a la fois politique
et historiographique. Adrienne Rich, Audre Lorde ou Lillian Faderman (dont nous analyserons
des extraits dans cet article), mobilisent cette perspective qui nourrit nombre de travaux,
notamment sur les possibilités d’une existence lesbienne dans I'histoire.

4. Le séparatisme lesbien s’intensifie également dans les années 1970 aux Etats-Unis. Congu
comme une stratégie parfois temporaire de retrait, il est aussi mobilisé comme mode de vie plus
global (vie en communautés restreintes dans certains cas). Il s’appuie notamment sur un
féminisme lesbien radical qui refuse la participation au régime politique hétérosexuel. A cette
période, le séparatisme lesbien permet aux militantes de réfléchir sur leurs propres oppressions
au sein du systéme politique hétérosexuel, mais également vis-a-vis de l'effacement des
problématiques lesbiennes au sein de mouvements féministes (I'article « Separating Lesbian
Theory from Feminist Theory » (Calhoun 1994) apporte par exemple un éclairage sur ces
questions), et des mouvements homosexuels masculins. Il se construit aussi par le
développement d’une culture lesbienne indépendante (bars, événements culturels et librairies).
5. « Nous nous souvenions d’un univers de culture lesbienne qui nous avait nourries, mais qui disparaissait
rapidement. Nous savions aussi, en ce début d’dge d’or de I'édition lesbienne, que nos presses et éditeurs
étaient des entreprises fragiles et nous étions soucieuses de préserver toutes leurs précieuses productions. »
[trad. de I'autrice]

6. Dans son article « The Will to remember : The Lesbian Herstory Archives of New-York » (1990),
Nestle se définit comme marxiste et lesbian separatist. Elle forme avec Cavallaro et Stanley (sur
lesquelles nous reviendrons au cours de cet article) un groupe lesbien séparé (« Women’s
Caucus ») au sein de la Gay Academic Union, afin d’aborder les problématiques spécifiquement
lesbiennes. Dés les premiéres réunions, la question des archives et de la préservation de l'histoire
lesbienne est abordée et sera rapidement développée dans les mois qui suivront (Corbman 2014 :
7).

7. « Quand j'ai aimé les femmes pour la premiére fois a la fin des années 50, je vivais la vie d’un sujet
colonisé. Je lignorais alors. J'ai pensé que c’était un hasard si je n’avais trouvé aucune référence aux
créations lesbiennes dans mon environnement culturel. Croyant parfois aux conceptions des colonisateurs a
mon propos, je n’ai méme pas cherché de traces car j'étais persuadée que nous n’étions pas un peuple, juste
de tristes et déviantes vagabondes, se rencontrant dans des endroits sombres. » [trad. de I'autrice]

8. Afin d’alléger les références, nous raccourcirons ensuite comme suit: NIt5 1979. Nous
indiquerons le nom de l'autrice quand celui-ci est connu : s’agissant de productions collectives,
cela n’est pas toujours le cas. Le numéro de page (indiqué comme pour les autres références aprés
la date de parution) correspond quant a lui au numéro de page du document numérisé.

9. « Les gais et les lesbiennes ont été considéré-es comme n’ayant pas de passé [...] et surtout, pas d’histoire
en tant que peuple distinct. » [trad. de 'autrice]

10. «Je regardais les lesbiennes a travers tous les préjugés et la peur que j'avais appris en tant
qu’hétérosexuelle. » [trad. de I'autrice]

11. Considérée comme la premiére association historique lesbienne aux Etats-Unis (fondée en
1955).

12. « Au lieu de 'amour, Martin a lu [au cours de ses recherches sur 'homosexualité féminine] que
ses sentiments pour Lyon étaient une “perversion, un signe de psychopathologie, un crime contre nature et
un péché contre Dieu”. » [trad. de I'autrice]

13. Dans La pensée straight, Wittig analyse la construction d’un « autre-différent » comme
« nécessité ontologique pour tout le conglomérat de sciences et de disciplines » qui constitue la
pensée straight, dont lhistoire (Wittig 2013 : 62). Tout groupe construit et assigné comme
différent par le régime politique hétérosexuel, n’a pas le contrdle sur ses histoires(s), ses
culture(s) et ses propres catégories.
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14. Organisme féministe fondé en 1966 aux Etats-Unis. Si Gottlieb et Kessler en dressent un
portrait critique, certaines militantes lesbiennes y ont participé (Del Martin et Lyon par
exemple), notamment dans un groupe de travail créé en 1973. Le fait que sa co-fondatrice Friedan
ait été hostile a I'ouverture aux questions lesbiennes (Lavender Menace) a donné naissance au
manifeste « The Woman Identified Woman » par les Radicalesbians en 1970, considéré comme un
document fondateur du féminisme lesbien.

15. Se définissant toutes deux comme des lesbiennes féministes actives dans le « Women’s
Liberation Movement » pendant de nombreuses années.

16. Journal féministe radical états-unien paru entre 1970 et 2008.

17. « L’oppression des femmes est considérée comme une préoccupation politique et sociale légitime alors
que le lesbianisme est toujours considéré comme un phénoméne psychologique et une perversion sexuelle. »
[trad. de I'autrice]

18. Qui vont donc au-dela de relations interpersonnelles. Dans la perspective lesbienne féministe
du corpus étudié, ces relations sont analysées en termes de rapports de domination, qui repose
sur I'appropriation des femmes (appropriation du travail, appropriation par le mariage, etc.).

19. Pour Lorde cette dimension érotique ne doit surtout pas étre évacuée puisqu’elle constitue un
pouvoir nécessaire a I'affirmation de soi, que les femmes doivent se réapproprier. Voir Céline
Perrin : « Sister Outsider d’Audre Lorde : la poésie et la colére » (2004).

20. «la dimension érotique du concept de lesbienne ». Critique formulée notamment par Ann
Ferguson dans « Patriarchy, Sexual Identity and the Sexual Revolution» (1981). Le mot
« lesbian » est en italique dans le texte d’origine.

21. « Ces identités peuvent parfois étre entrelacées, mais ce sont des héritages séparés et distincts, et a
d’autres moments, elles peuvent étre en conflit. » [trad. de I'autrice]

22. Cette distinction dont parle Nestle est une séparation de lhistoire lesbienne vis-a-vis de
« I’histoire des femmes », mais aussi de I'histoire plus générale de « ’homosexualité ». (Corbman
2014 :5).

23. Se penser comme « un peuple » ou se rattacher a des lignées est une pratique antérieure aux
années 1970. Mireille Havet (1898-1932) évoque par exemple le «clan divin des femmes
amoureuses » dans ses écrits. Le militantisme des années 1970-80 produit en revanche un
tournant collectif de productions communautaires de savoirs sur les passés.

24. « contes, chant, danse, fiction historique, mythologie, histoires de femmes ignorées, recherche sur les
lesbiennes connues et les communautés lesbiennes du passé — tout ce qui recrée l'histoire des lesbiennes
sous forme écrite, orale ou visuelle » [trad. de I'autrice]

25. « The will to remember : The Lesbian Herstory Archives of New-York », titre de I'article de
Nestle (1990).

26. « Mais la raison essentielle pour créer les archives était le silence de Uhistoire patriarcale a notre sujet
— les femmes qui ont aimé les femmes. » [trad. de 'autrice]

27. Pour les analyses biographiques, Doughty privilégie de décrire et comprendre « woman-
loving in terms of the culture in which it occurs, as best we can within our own cultural limits »
(1979 : 77) (« 'amour des femmes pour les femmes, selon les termes employés dans la culture ot il est
décrit, de la meilleure facon dont nous le pouvons selon nos propres limites culturelles. » [trad. de
l'autrice]), afin de ne pas imposer une définition universelle et atemporelle d’'un terme
« lesbienne » de plus en plus mobilisateur a mesure qu’il se politise.

28. Nous employons le terme d’euphémisation car il est, au méme titre que « distorsion »,
mobilisé en anglais de maniére récurrente dans les textes militants, afin de dénoncer les effets
stylistiques visant a minorer soit une lesbianité « évidente », soit des relations féminines
pourtant trés développées par les autrices.

29. On notera que ces productions écrites limitent le champ des représentations aux lesbiennes
de classes sociales circonscrites, certaines étant par ailleurs des écrivaines reconnues en leur
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temps (mais parfois moins qu’a titre posthume), dans des milieux sociaux et spatiaux ou la
culture écrite était la norme.

30. Déceler n’est pas affirmer. Comme elle le précise dans son article, ces « indices » doivent étre
analysés, entrecroisés et confrontés comme dans n’importe quelle entreprise scientifique : « as
lesbian-feminist biographers, we need to establish the limits of the validity of the above set of
signs in terms of distinctions of class, race, age, date, and geographical location. » (Doughty
1979 : 77). (« en tant que biographes lesbiennes-féministes, nous devons établir les limites de la validité de
l'ensemble des signes ci-dessus en termes de distinctions de classe, de race, d’dge, de date et de situation
géographique. » [trad. de I'autrice])

31. 1l s’agit d’articuler un certain nombre de situations agissant comme « indices » 3 mettre en
relation : un environnement particuliérement féminin ; une exaltation des valeurs de I'amitié
féminine; un travail centré sur la vie de lautrice (introspectif); une préoccupation
« inhabituelle » ; un intérét particulier pour les groupes opprimés ou déviants ; voire des amitiés
avec des hommes homosexuels (Doughty 1979 : 77).

32. « Nos critéres, et non les leurs, devraient prévaloir » [trad. de 'autrice]

33. « Les productions des femmes dans tous les domaines tendent a disparaitre des archives historiques ;
leurs productions créées dans des sphéres uniquement valorisées par des femmes sont invisibles presque a
coup stir. » [trad. de 'autrice]

34. Pour Chamberland, les recherches historiques de Faderman s’inscrivent dans la vision du
continuum de Rich, ne fournissant pas «les outils pour démarquer diverses pratiques de
résistance » (1989 : 138). Selon elle, Faderman propose une « relecture intéressante des amitiés
sentimentales féminines, qu’elle[s] assimile[nt] au lesbianisme », créant en revanche de la
confusion en considérant comme « lesbien » ou féministe » les « manifestations de support entre
les femmes » (138). Pour Rich cependant, les résistances des femmes au patriarcat ne sont pas
nécessairement « consciemment féministes » au sens contemporain, mais une sorte de
« underground river », une riviére souterraine qui alimente les rébellions (Schwarz [Rich] 1979 :
6) La critique de Chamberland fait toutefois écho a deux enjeux fortement débattus:
I'assimilation des lesbiennes a toutes les femmes en lutte contre le patriarcat (ignorant ainsi
leurs oppressions spécifiques) et la possibilité ou non d’apposer des termes et des intentions
politiques contemporaines a des relations ayant eu lieu a des époques antérieures (a ce sujet, voir
les réponses de différentes autrices a la Question 4 du questionnaire de Schwarz 1979).

35. Faderman analyse les biographies de Seward (1742-1809) et Dickinson (1830-1886) réalisées
dans les années 1930 au spectre d’une relecture pathologique de 'homosexualité qui n’existait
pas comme telle a la période d’écriture des écrivaines (les terminologies homosexuelle/
hétérosexuelle n’étant d’ailleurs pas usitées). Les autrices pouvaient cependant étre confrontées
a des normes hétérocentriques sociales, temporelles et situées i notamment celle du mariage
bien qu'aucune des deux ne se soit justement mariée.

36. « aux endroits ot les biographes ont été trop scrupuleux pour expurger, ils ont néanmoins réussi a
déformer Phistoire lesbienne en éludant 'évidence. » [trad. de 'autrice]

37. En italique et en frangais dans le texte original rédigé en anglais. Technique qui consiste,
comme son nom l'indique, & « chercher ’homme » sans lequel les femmes « n’auraient pas pu »
créer ou produire ces textes.

38. Ce qui est en revanche loin d’étre évident selon les corpus : les matériaux n’ont pas toujours
été rendus accessibles aux biographes ouvertement lesbiennes, surtout en I’absence d’affiliation a
une « "respectable" institution such as a university » (Doughty1979 : 79).

39. « Position historique particuliére d’avoir a prouver U'existence méme de son objet. » [trad. de I'autrice]
40. « La charge de la preuve devrait incomber a I'autre interprétation — qu’elles ne soient pas lesbiennes. »
[trad. de I'autrice]

41. Judith Schwarz était alors une chercheuse indépendante, qui a écrit aux Archives pour la
premiére fois en 1977 et a rejoint le collectif deux années plus tard. Dans la référence citée, elle
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pose douze questions a différentes intervenantes sur leurs rapports aux archives et histoires
lesbiennes, dont Nestle, Rich et Doughty. Ici, une des réponses de Nestle.

42. « faire confiance aux “savoirs historiques” ou aux “institutions universitaires/académiques” » [trad.
de I'autrice]

43. La « herstorical vision » est une perspective analytique féministe de lhistoire. Le « His »
(pronom dit masculin en anglais) de « histoire » est remplacée par « Her » (pronom dit féminin
en anglais). Cela remet en question « l'his-toire » (comme histoire d’hommes), en mettant
'accent sur les rdles des femmes et se réappropriant cette histoire d’un point de vue féministe.
Dans la Newsletter n°5, Sturgis écrit: « herstory is: not the wars and diplomatic dealings of a
handful men, but ourselves, our lives, our interpretations of our experiences » (1979: 4) («La
“herstory” est: non pas les guerres et les relations diplomatiques d’une poignée d’hommes, mais nous-
mémes, nos vies, nos interprétations de nos expériences. » [trad. de I'autrice])

44. « La “Lesbian Herstory Archives” doit rester dans sa communauté, non par chauvinisme mais par
vision féministe-historique. Nous n’existons pas dans les savoirs historiques ou les institutions académiques,
bien que nous y voyagions incognito. Nous vivons dans nos maisons, dans les rues, dans les bars, a nos
bureaux, a notre travail, avec nos enfants, dans nos groupes, et nous créons notre histoire chaque jour. »
[trad. de I'autrice]

45. Les échanges et débats entre savoirs académiques et « contre-savoirs» militants
demanderaient une étude a part entiére. Pour approfondir, voir Weeks (2019) « Ecrire I'histoire
des sexualités », notamment la sous-partie « Savoirs non officiels et contre-histoire ».

46. « Les archives devraient étre hébergées au sein de la communauté, et non sur un campus qui est par
définition fermé a de nombreuses femmes [...] Si nécessaire, les archives resteront dans la clandestinité avec
leurs peuples pour étre chéries dans des endroits secrets jusqu’a ce que la communauté soit en sécurité. »
[trad. de I'autrice]

47. « Ftudiantes, nous ne voulons pas que votre travail soit perdu. Nous voulons conserver dans nos
dossiers tous les documents relatifs a tous les aspects de l'expérience lesbienne. Ne vous inquiétez pas du
style ou de la note. Envoyez-nous une copie de votre travail afin que toutes les lesbiennes puissent partager
votre découverte. » [trad. de I'autrice]

48. On trouve d’ailleurs une référence a ce propos dans la Newsletter n°5, dans la rubrique « From
other women » qui regroupe des annonces de personnes ou groupes a propos de leurs recherches
ou pratiques d’archivages. Le groupe « Circle of Lesbian Indexers» y présente son projet
d’indexation de la «Lesbian culture » et appelle la « Lesbian community » a y participer,
proposer ajouts ou corrections (1979 : 5).

49. Pour notre analyse des pratiques archivistiques comprises entre 1975 et 1990, les termes
« présent » ou « contemporaine » renverront, sauf indication contraire, au présent des
militantes, a leurs productions « en direct ».

50. « Nous collecterons et conserverons TOUS les documents pertinents sur la vie et les expériences des
lesbiennes : livres, magazines, revues, coupures de journaux (des médias institués, féministes et lesbiens),
photos, bibliographies, informations historiques, cassettes audio, films, journaux intimes, histoires, poésie et
prose, biographies, autobiographies, annonces d’événements, affiches, graphiques et autres souvenirs et
obscures références a nos vies. » [trad. de 'autrice]

51. Weeks (2019), qui réalise dans ce chapitre une synthése de plusieurs ouvrages, fait ici
référence 2 la réflexion de Cvetkovich (2003 : 368).

52. « Les racines des Archives se trouvent dans les voix réduites au silence, les lettres d’amour détruites, les
pronoms changés, les photos jamais prises, les distorsions euphémisées que le patriarcat aurait laissé
passer. Pour mettre fin a 'héritage des visages perdus, nous demandons aux lesbiennes de tout le pays
d’envoyer une photo d’elles-mémes, d’amis, d’enfants, de maisons, d’animaux domestiques, d’activités, aux
Archives. Aidez-nous a faire en sorte que nos futures sceurs puissent nous voir. » [trad. de I'autrice]

53. « Les livres, newsletters, pamphlets sont faciles a trouver, mais ce dont nous avons maintenant un
besoin urgent, ce sont des histoires orales sur cassettes, des photographies de visages, de maisons, d’ceuvres
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d’art, d’amis, des autobiographies, des journaux, des lettres, des journaux intimes » [Pour la transcription
anglophone du corps de texte, nous avons conservé ’écriture originale du tapuscrit. En revanche,
pour cette traduction, nous avons modifié la ponctuation afin de fluidifier la lecture.]

54. « On nous a toujours demandé : mais tu ne veux pas dire [qu’il faudrait archiver] mon travail, mes
poémes, mes lettres, ma photo ? Il y avait toujours de l'incrédulité devant notre affirmation que leur vie
était ce qu’il y avait de plus important. Mais j'avais connu cette privation si cruellement dans ma propre vie
que cette question a fait ressortir tout mon feu et mon amour — Oui, oui, vous étes la lesbienne pour
laquelle les archives existent, pour raconter et partager votre histoire. » [trad. de I'autrice]

55. Voir notamment les encarts de la Newsletter n°4 (1978 : 4)

56. Dans son ouvrage Klein (2019) précise que la pratique des archives orales s’est développée dés
les années 1960 chez les historienmers (bien qu’existant trés antérieurement), lorsque leur intérét
s’est porté « sur des groupes sociaux jusqu’alors inexistants dans le discours historiques » (2019 :
71). Dans cette perspective « I'histoire se fait alors productrice de ses sources [...] faisant appel a
la mémoire des groupes étudiés » (Klein 2019: 71). L’archive orale n’est donc pas «en soi
radicale » (Weeks 2019 : 194), mais correspond selon Weeks « a I'esprit du nouvel activisme et a
I’histoire militante », étant « implicitement collaborative et coopérative » et « créant des liens
entre les générations et les différents individus » (2019 : 195).

57. Audre Lorde est une essayiste et poétesse américaine et militante des luttes contre les
ségrégations raciales. Par ses analyses, elle apporte les bases d’une analyse intersectionnelle. Elle
s’est particulierement intéressée aux effets performatifs du langage et la nécessité de le maitriser
pour exister et mettre fin a la « tyrannie du silence » (1978 : 13). C’est lors de cette intervention
qu'elle formule « Your silence will not save you », reprise par les rédactrices de la revue pour
illustrer le début des échanges.

58. Julia Stanley (ou Julia Penelope), est une linguiste, auteure et philosophe états-unienne,
lesbienne séparatiste qui a particuliérement travaillé sur ces questions et produit en 1988 la
premiére anthologie sur le séparatisme lesbien (aprés avoir été exclue d’université au début de sa
carriére puis n’accédant pas aux promotions sous prétexte de recherches jugées trop étroites).
Elle a notamment participé aux réunions de planification de la LHA.

59. Journal littéraire, théorique et artistique féministe lesbien, créé en 1976. Les numéros
mettent en lien des sujets quotidiens lesbiens et féministes avec des contributions littéraires et
artistiques. La thématique du numéro analysé est « The Transformation of Silence into Language
and Action ».

60. « Je me suis retrouvée a raconter G une autre femme [terme au plus proche, mais “womon” est une
maniére féministe d’écrire “woman” sans le “man” qui signifie “homme”] I'histoire de mon coming
out, l'histoire de comment et quand je suis devenue lesbienne, dans tous les sens ot jutilise maintenant ce
mot [...] Je voulais qu’elle me comprenne comme je me comprends, et j'ai découvert dans ce récit que ma vie,
mon coming out, était un récit de silences, le silence du déni, de la haine de soi, de la douleur. » [trad. de
l'autrice]

61. Hampton a notamment 1égué en 1976 aux LHA des fonds issus de ses propres collections, ainsi
que les échanges épistolaires conservés durant sa vie (Nestle 1993 : 2).

62. Ces enregistrements sont désormais disponibles sur leur site internet, mais le moyen de
diffusion le plus large vers les lesbiennes ne pouvant venir les écouter était auparavant la
transcription dans les newsletters. Celui de Hampton est retranscrit dans la Newsletter n°7 (1981).
63. « lire et d’entendre comment l'expérience [du coming out] a affecté d’autres lesbiennes » [trad. de
l'autrice]

64. Cela dépendant fortement des rapports aux notions et idéaux de communautés, aux pratiques
politiques, aux engagements différenciés dans les luttes intersectionnelles, et bien siir de I'intérét
porté aux archives. Dans sa thése Orr (2017) explore ces problématiques (https://surface.syr.edu/

etd/803/)
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65. « un passé simplifié et homogénéisé ne sera pas assez riche en idées, inspirations, actions ou images
pour nourrir une communauté lesbienne future, diversifiée et fortifiée. » [trad. de 'autrice]

66. « la transformation du silence en langage et en action » [trad. de I'autrice]

67. « En tant que lesbienne, je comprends l'importance qu’occupe le langage dans ma vie. Avec le langage,
je peux revendiquer des facettes de moi-méme que j'ai nié, exprimer des idées qui ont longtemps été
réprimées et taboues. Avec le langage, je peux définir ma vie comme réelle, et je peux agir pour changer ma
vie. » [trad. de 'autrice]

68. «si les Archives sont ici pour mettre fin d notre perte de mémoire générationnelle, chaque femme
Lesbienne doit y ajouter sa voix. » [trad. de I'autrice]

69. « Nous essayons d’éviter 'hypocrisie que serait de commémorer les lesbiennes du passé tout en exilant
leurs représentantes vivantes au nom d’une histoire [herstory] sélective. » [trad. de I'autrice]

70. Cet encart apparait pour la premiére fois dans la Newsletter n°4 (1978), avant de devenir
régulier dans les autres numéros.

71. « Nous avons besoin que les femmes nous disent si elles devraient faire partie des Archives. Aidez-nous
a mettre fin aux silences, si ce n’est pas pour maintenant, du moins pour I'avenir. » [trad. de I'autrice]

72. « Il est de notre responsabilité de valider I'expérience lesbienne les unes pour les autres, car cest a
travers notre réjouissance collective, notre reconquéte et notre renouveau que notre survie en tant que
communauté lesbienne sera déterminée. » [trad. de I'autrice]

73. Selon Klein, une perspective critique de I'archivistique contemporaine, reposant notamment
sur les perspectives de I’exploitation des archives, devrait d’ailleurs « fournir une base pour
mettre en lumiére la fonction politique des archives — et donc des archivistes » (2020).

74. « Notre conception des archives doit étre différente ; nous sommes différentes. » [trad. de 'autrice]
75. « Et déja les archives portent la trace de la maniére dont nous changeons lhistoire. » [trad. de
l'autrice]

76. Ces surgissements du passé dans le présent via I'exploitation des archives portent également
a réflexion dans certains courants archivistiques et philosophiques, notamment inspirés des
pensées de Walter Benjamin sur le « concept d’histoire » et la critique du temps linéaire. Les
archives portent en elles des informations du passé, qui se réinterprétent au présent via une
nécessaire anachronie (« condition sous laquelle le passé est saisissable » (Klein 2019 : 117. Elle
effectue la synthése de la réflexion de Didi-Huberman 2000 : 15-16)). L’exploitation des archives
offre la possibilité d’'une archivistique critique en replagant le matériau dans 'espace social,
révélant « la maniére dont la société les comprend et se les approprie » (Klein 2020). Des allers-
retours nécessaires au cours desquels les gestes archivistiques « posés dans un Maintenant [un
présent réminiscent] entrent en résonnance avec ceux de I’Autrefois [un passé en latence], laissant
une trace pour 'avenir. » (Klein : 2020). L’archive pourrait étre ici « une modalité d’inscription de
soi dans le temps » (Klein : 2020). Nous préciserons que les termes avec majuscule dans la citation
sont ceux empruntés a la pensée benjaminienne et sont porteurs de significations précises,
analysées dans le chapitre « La pensée benjaminienne » (voir Klein 2019 : 115-152).

77. « Durant son voyage de plus de quarante ans, la Lesbian Herstory Archives a établi une pratique au
potentiel queer [...] ou des pratiques d’archivages radicales rencontrent une politique centrée sur les
lesbiennes dans le but de réaliser quelque chose de plus. » [trad. de I'autrice]

78. « Une fois que les lesbiennes posséderont des générations d’histoire [herstory] vécues, elles changeront
Thistoire par la force de leurs présences. » [trad. de 'autrice ; avec 'emploi de « herstory » et
« history », on peut comprendre qu’'une fois I'histoire lesbienne sera établie, les lesbiennes
pourront changer I'histoire dans son ensemble.]

79. Notamment les poémes de Hart Crane et les romans de Willa Cather.

80. Les Amazones sont, dans la mythologie grecque, issues des rives de la Mer Noire. Cette
mythologie a tant imprégné les références culturelles occidentales que le terme a été élargi a tout
groupe de femmes guerriéres, dont les « Amazones d’Amazonie » nommées ainsi par les colons au
XVle siécle.
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81. Le collectif et sa revue sont canadiens (et francophones, ce qui leur donne une place
particuliére dans les échanges transnationaux sur les pratiques militantes), nous devons donc
préciser que le contexte historique et national du lesbianisme radical différe de celui des Etats-
Unis, son émergence et développement étant soumis aux possibilités de luttes, aux contextes
locaux et nationaux, aux échanges avec d’autres mouvements militants, etc. Nous nous baserons
donc sur les éléments discursifs qui prédominent dans la définition que les militantes ont de leur
lesbianisme radical via leur revue, a savoir notamment le désir que le « lesbianisme devienne
quelque chose de politique » (Turcotte 2020) et la nécessité de « contrer I’absence d’espace de
réflexion théorique et historique sur le lesbianisme » (Coulombe 2020). Dans cette perspective, le
lesbianisme radical est aussi un « point de vue pour analyser le monde » (Coulombe 2020).

82. Premiére parution en 1982.

83. A écouter dans I'émission radiophonique « Toutes les lesbiennes en parlent » le 27/10/2020,
produite par le Réseau des lesbiennes du Québec (RLQ) qui, d’aprés le descriptif « deviendra un
contenu archivistique important pour les générations a venir, afin d’engendrer le dialogue entre
les femmes LGBTQ+ de tous 4ges. »

84. « intéressée par le fait d’explorer les possibilités de créer un mode de vie Amazone intellectuel et agraire
a la périphérie du “systéme” avec d’autres lesbiennes. » [trad. de I'autrice]

85. Expérience qu’elle a d’ailleurs concrétisée avec Stanley en 1975, en emportant les archives de
I'appartement de Nestle de New York en Californie (avant que ces derniéres ne réintégrent
finalement New York). (Corbman 2014 : 8)

86. Figure mythologique de Cassandre, « celle qui écarte les hommes ».

87. Bilitis est une lesbienne fictive contemporaine de Sappho, issue du recueil de poémes de
Louj's « Les chansons de Bilitis » (1894)

88. L'occultation comme « constance la plus forte de I'existence lesbienne » (Chamberland 1989 :
142) via la figure de Sappho se trouve aussi dans la littérature francophone chez Bonnet «[...]
I'invisible Gomorrhe n’accéde méme pas a I'existence et se voit occulter jusqu’en Sappho ses
rares références culturelles » (1981).

89. « depuis la destruction de la poésie de Sappho, notre histoire nous a prévenues que nous faisons partie
des déshéritées. » [trad. de I'autrice]

90. Ce qui n’est bien entendu pas nécessairement le cas. Les références, si elles doivent s’établir,
peuvent étre faites autour d’autres figures, d’autres perspectives ou revendications politiques.
Par ailleurs, les références, notamment aux Amazones, peuvent étre interprétées de maniéres
trés différentes pour un méme terme, en fonction des contextes géographiques, historiques et
culturels.

91. Voir « LHA Survival literature collection » (Newsletter n°7 1981)

92. « alors que nous revendiquons notre littérature, la poésie a été la voix principale des femmes pauvres,
de la classe ouvriére et de femmes de Couleur [traduction la plus littérale, bien que “femme de
Couleur” puisse étre connoté en francais.] »

93. L’ceuvre de Dickinson est présente car I'ouvrage disponible est une anthologie de 1960.

94. Par ailleurs, il ne s’agit pas uniquement de poémes écrits, les militantes encourageant
également I'envoi de poémes lus sur des cassettes. Elles précisent enfin que les poémes peuvent
étre dans toutes les langues, y compris I'espagnol et le frangais (NIt4 1978 : 5).

95. « nous demandons aux autrices lesbiennes de nous envoyer des copies de leur travail. Nos fonds sont
limités mais notre objectif est de préserver les voix des Lesbiennes et de mettre fin au silence
générationnel. » [trad. de I'autrice]

96. Toutes deux collaborant d’aprés Alfonsi dés 1924 dans Inversion — une des premiéres revues
militantes homosexuelles traitant notamment d’art, de littérature et d’histoire. Si elles ne sont
pas nécessairement définies comme militantes lesbiennes, 'enjeu réside plutdt dans la portée
que cette réappropriation historique et artistique peut avoir pour les militantes et/ou lesbiennes
actuelles.
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97. « Les Archives sont a la fois une bibliothéque et un “album de famille” : une tentative de préserver nos
expériences vécues au-dela de notre génération et de renouer avec notre famille du passé. » [trad. de
l'autrice]

98. « préserver les vies et les voix des femmes plus dgées tant qu’elles sont encore présentes parmi nous. »
[trad. de I'autrice]

99. « Souvent dans les journaux, un euphémisme pour parler de la mort d’'une lesbienne est “il n’y a pas de
survivante connue”. Ce n’est pas vrai. Nous sommes les survivantes les unes des autres. » [trad. de
l'autrice]

100. « les Archives dans leurs sens le plus profond sont un acte politique » [trad. de I'autrice]

101. « apporter leur propre expérience a la catégorie, “restructurant le sens de cette expérience
individuelle” (Dubriwny 398) d’une solitaire ignorance & une indignation partagée. » [trad. de I'autrice]
102. « Les vies des femmes qui ont vécu a différentes époques, villes ou nations peuvent chacune se toucher.
Les lesbiennes individuelles et les communautés lesbiennes ne doivent plus jamais étre fragmentées ou
isolées. » [trad. de I'autrice]

103. « nos archives, notre album de famille, notre bibliothéque, n’étaient pas principalement destinés aux
universitaires mais pour toute femme lesbienne qui avait besoin d’'une image ou d’'un mot pour survivre au
jour. » [trad. de I'autrice]

104. « que notre communauté ne puisse étre ciblée par la répression sociétale. » [trad. de I'autrice]

105. « Ce diaporama est devenu notre principal outil d’organisation, notre moyen le plus puissant de lutter
contre les sentiments de privation culturelle et d’isolement personnel. Cela nous a également permis de
clarifier notre vision — qu'était une archive lesbienne, en quoi était-elle différente des archives
traditionnelles, comment s’insérait-elle dans les luttes politiques de notre peuple. » [trad. de 'autrice]
106. Reine de Suéde (dont le titre est « Roi de Suéde ») de 1632 a 1654, qui fait par ailleurs I'objet
d’un article dans la revue The Furies (1970 : 10-11)

107. «Notre newsletter et nos affichages dans les librairies, les bibliothéques et les centres
communautaires gai-e's, notre participation dans les manifestations et les marches, tout cela montre
clairement qu’une archive lesbienne participe a la création de la culture et du changement social aussi bien
qu’elle agit comme protectrice de Ihistoire de notre peuple. » [trad. de I'autrice]

108. Weeks (2019), qui réalise dans ce chapitre une synthése de plusieurs ouvrages, fait ici
référence 2 la réflexion de Doan (2013).

109. « une forme de respect et d’affection, démontrant la place importante de 'archive dans l'imaginaire

populaire lesbien. » [trad. de Iautrice]

RESUMES

La question des archives occupe une place centrale dans les militantismes lesbiens des années
1970 et 1980 aux Etats-Unis, soulignant l'intérét — pour des communautés en train de se
construire — d’avoir accés a leurs passés pour s’auto-définir et affirmer leurs possibilités
d’existences. Cet article aborde les pratiques archivistiques des militantes lesbiennes sous I’angle
du désir de transmission qui les anime, a travers I’étude de textes militants produits entre 1975 et
1990. A travers ces discours, la nécessité d'une analyse lesbienne-féministe se dessine, afin
d’ceuvrer a la réappropriation des matériaux d’archives passés, formant des corpus vecteurs de
nouvelles significations. Les productions d’archives en direct (écrites, orales, photographiques),
encouragées par les militantes, sont parties prenantes d'une multiplication des traces
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d’existences lesbiennes, palliant les manques passés, investissant les espaces contemporains et
créant des matériaux a transmettre pour les générations futures. Enfin, les connexions qui
s’opérent entre ces expériences lesbiennes trans-temporelles viennent consolider les processus

de transmissions de passés, faisant dialoguer généalogies recréées et générations a venir.

The issue of archives occupies a central place in the Lesbian activists of the 1970s and 1980s in
the United States, highlighting interest - in communities under construction - to have access to
their past to self-define and affirm their existence possibilities. This article addresses the
archival practices of lesbian activists from the angle of the desire for transmission that animates
them through the studies of activist texts produced between 1975 and 1990. Through these
militant speeches, the need for a lesbian-feminist analysis is emerging, to work for
reappropriation of past archive materials, creating corpus vectors of new meanings. Live archive
productions (written, oral, photographic) encouraged by activists are stakeholders of a
multiplication of the traces of lesbian lives, which sweeps past shortfalls, investing contemporary
spaces and creating materials to be transmitted for future generations. Finally, the connections
that take place between these trans-temporal lesbian experiments consolidate past transmissions
processes, makes genealogies recreated and generations dialogue.
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Faire parler le « rien »
A la recherche du corps et de la sexualité dans les archives

Making Absence Speaks. In Search of the Body and Sexuality in the Archives

Marine Gilis

Journal de bord, 18 juillet 2019, Brest :

Lundi, je me réveille joyeuse, c’est journée archives. J’y suis pour I'ouverture
et je me précipite A la recherche de fonds. A midi, je repars bredouille.
Quatre feuilles sur I'IVG en 1979, et puis rien. Simone tente de me consoler.
Elle a de nombreux contacts 2 me donner, des personnes a me faire
rencontrer. Elle passe des appels pour moi, je suis trés touchée par son
soutien dans mes recherches. [...]

Le dernier matin a Brest, le 17, je retourne aux archives municipales explorer
les fonds sur la LCR [Ligue communiste révolutionnaire], j’avais un petit
espoir d’y trouver une trace des mobilisations féministes des années 1970.
Rien.

J'ai écrit ce texte sur mon carnet de terrain en juillet 2019. J’effectuais un voyage en
itinérance a vélo pendant trois semaines, des Cotes-d’Armor au Finistére, pour visiter
des centres d’archives et réaliser des entretiens afin de comprendre I'expérience de
libération sexuelle des militantes du Mouvement des femmes. Dans ces notes, un mot
est important, c’est le mot « rien ». Ce rien est-il vraiment rien ou est-ce moi qui ne sais
pas quoi faire de ce que j’ai découvert ? Ce rien a en réalité plusieurs sens. C’est d’abord
le rien du peu de matiére, ces quatre feuilles sur les statistiques du nombre d’IVG
(interruption volontaire de grossesse) en 1979 a Brest. C'est aussi le rien de
I'impersonnel alors que je travaille sur l'expérience de vie, I'intime, la voix des
militantes. Mais ce n’est pas absolument rien. Ces statistiques révélent des maniéres de
catégoriser des expériences du corps des femmes et de leur environnement social et
familial. Elles ne distinguent pas les féministes des autres et en ce sens rendent
anonyme et général ce que j'interroge sur le plan de I'individualité. C’est aussi tout un
discours de et sur I'institution judiciaire, policiére, politique et médicale. Face a ce rien
qui n’est pas tout a fait rien, il me restait a rencontrer les militantes pour constituer un
quelque chose et le transmettre a d’autres. Plusieurs dizaines de témoignages ont été
recueillis pendant ma thése et dans le cadre de mon engagement au sein de
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'association Archives du féminisme'. J'ai rejoint la commission audiovisuelle
d’Archives du féminisme en 2018 apres réflexion sur I'accessibilité de la recherche et
notamment des sources que sont les témoignages. Cet article porte ainsi sur une double
démarche, militante et de recherche. Le travail de thése que jeffectue au sein de
I'Université d’Angers et du laboratoire TEMOS a pour intitulé « L’expérience de
libération sexuelle des militantes du Mouvement des femmes en Bretagne et Pays de la
Loire (1970-1981) ». Les militantes que je rencontre dans le cadre de cette recherche
sont celles que je filme pour la constitution d'un fonds d’archives orales au sein
d’Archives du féminisme.

A partir d’'un travail sur I'expérience sexuelle et amoureuse d’une catégorie de
personnes, comment trouver et exploiter les archives existantes ? Que faire en cas
d’absence de ces archives? Je commencerai par une présentation des lieux qui
conservent les archives relatives aux luttes féministes dans les années 1970 dans |’ouest
de la France métropolitaine et une analyse des fonds existants. J'évoquerai ensuite la
recherche des mots pour appréhender le corps et la sexualité dans les sources écrites.
Je terminerai sur la constitution d’un fonds d’archives orales comme moyen de pallier
un mangque de sources écrites.

Pas d'archives, pas d'histoire

Les archives sont au centre du travail de I'historien.ne. D’abord examinées sous ’angle
de T’histoire de I'archivistique ou de l'institution des Archives nationales, elles font
I'objet, depuis quelques années, d’'un regard nouveau porté par l'anthropologie,
I’histoire politique et sociale, mais aussi grice a des travaux qui interrogent les lieux de
I'archive. Les archives constituent désormais un objet de recherche a part entiére
(Artiéres 2009 : 119-126). Depuis quelques années émergent également des travaux de
recherche sur les archives liées a I'histoire des femmes. En 2015 s’est tenue une journée
d’étude aux Archives nationales de Pierrefitte-sur-Seine intitulée « Dans les coulisses
des archives : ol sont les femmes ? ». Cette journée d’étude a soulevé des interrogations
sur les pratiques archivistiques aussi bien que sur lhistoriographie, en axant
notamment sur le rdle des archivistes, bibliothécaires et historien.nes dans ’écriture et
la valorisation de I'histoire des femmes et du genre. De la méme maniére, 'ouvrage
paru en 2017, Le Genre de l'archive. Constitution et transmission des mémoires militantes
(Blum 2017), met au centre la double question posée par Michelle Perrot, celle de
I’existence et de la valorisation des sources sur les femmes. En mars 2018 s’est tenu a
Angers un colloque international intitulé « Les féministes et leurs archives (1968-2018).
Militantisme, mémoire et recherche? ». Deux mois plus tard, la ministre de la Culture,
Frangoise Nyssen, annongait une grande collecte nationale d’archives autour de la place
des femmes dans le monde du travail, répondant ainsi au rapport de Frangoise
Thébaud?® qui a fait un état des lieux des pratiques en matiére de collecte d’archives des
femmes. Un travail de recension avait déja été effectué : le Guide des sources de l'histoire
du féminisme paru aux PUR en 2006 (Bard, Metz & Neveu 2006) a été le fruit d’un travail
collectif de I'association Archives du féminisme*. Le manque de sources a été longtemps
un prétexte pour ne pas intégrer les femmes dans I'histoire. Il tient a un certain
nombre de facteurs : I'invisibilité des femmes dans ’espace public, leur exclusion de la
sphére politique, le fait que les femmes se dévalorisent et laissent peu de traces écrites
et matérielles, une réticence et une sélection quand il s’agit de préserver les archives de
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femmes, des documents et statistiques asexués qui cachent les « elles » au profit du
« il »... (Michelle Perrot 2008 : 14-18). Un tournant s’opére a partir des années 1980 avec
le développement des études féministes et la multiplication des centres de
documentation et d’archives spécialisés sur les femmes, les lesbiennes et le féminisme.
Si la bibliotheque Marguerite Durand? existe des le début des années 1930, la structure
qui conserve désormais le plus grand nombre de fonds a été créée en 2000, il s’agit du
Centre des archives du féminisme (CAF¢). Un centre d’archives et de documentation
lesbien, les Archives Recherches Cultures Lesbiennes (ARCL), existe également a Paris
depuis 1983.

Soixante fonds d’archives ont été explorés dans le cadre de ma thése, issus des Archives
départementales (Cotes-d’Armor, Ille-et-Vilaine, Loire-Atlantique, Mayenne, Maine-et-
Loire), des Archives municipales (Brest, le Mans, Laval, Rennes, Saint-Brieuc), du Centre
des archives du féminisme a Angers, de la Cinémathéque et du Musée de Bretagne et, de
fagon virtuelle, du Centre d'Histoire du Travail de Nantes”. Aux Archives
départementales et municipales, les archives qui m’ont été utiles sont classées dans les
séries W (archives publiques postérieures a 1940) et J (fonds personnels). A cela
s’ajoutent quelques documents de la série FI (documents figurés) et la série JP
(périodiques). Le « rien » évoqué dans I'extrait du carnet de terrain commence avec des
recherches sur les inventaires en ligne des centres d’archives municipaux et
départementaux. Quels mots-clés utiliser ? Le mot-clé « MLF » n’a jamais rien donné, ni
« Veil », ni « trotskyste » et ni « maoiste » (je pensais qu’en allant chercher du c6té des
groupes et partis politiques dont les militantes ont pu faire partie, j’aurais pu trouver
quelques traces de luttes ou tracts féministes). Le mot « féminisme » n’a donné qu’un
résultat® sur I’ensemble des catalogues des archives départementales et municipales.
Un mot-clé sert a caractériser le contenu d’'un document (personne, lieu, sujet) et
permet I'indexation dans une base de données. L’invisibilité des luttes féministes tient
ici au fait qu'aucun des contenus, des sujets ou des personnes n’ait été caractérisé
comme « féministe » dans les bases de données. Le mot « femme(s) » est, quant a lui,
largement utilisé, notamment dans la description de cartes postales de type
ethnographique. Une recherche avec ce mot-clé n’est toutefois possible que dans des
centres d’archives municipales, les archives départementales offrant trop de résultats.
A Pinverse, le mot « homosexualité » ne donne des résultats que dans les grandes villes
comme Rennes et le mot « lesbienne » n’existe pas. Des mots-clés apparaissent pour
décrire de nouvelles pratiques comme « IVG » qui concerne la période postérieure a
1970. 11 est utilisé en parallele du mot « avortement » qui lui est parfois préféré selon
des critéres non identifiables. Le théme de la contraception est beaucoup moins présent
dans les inventaires et semble avoir moins préoccupé les institutions judiciaires et
policiéres. Il est a noter que les catalogues en ligne sont incomplets, le travail de
numérisation des inventaires et d’indexation est en cours et seules une visite et une
demande de conseils aupreés des archivistes permettent de s’assurer de ne pas mettre de
cbté des fonds pertinents pour une recherche.

A qui et A quoi les administrations frangaises s’intéressent-elles ? Issues de cabinets du
préfet, les archives de la série W peuvent étre regroupées en quelques thémes
principaux : vie associative, renseignements généraux/sécurité publique, délégation
régionale aux droits des femmes et affaires sanitaires et sociales. Voici un bref apercu
de ce que peuvent contenir ces fonds W. Le fonds 1127W25 des AD des Cétes-d’Armor
contient, entre autres, plusieurs rapports de la Direction centrale des renseignements
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généraux qui relatent les assises régionales du mouvement « Laissez-les-vivre » du 29
octobre 1978 a Dinan et les réactions féministes, syndicales et de la gauche qui ont
suivi, notamment la rencontre régionale féministe du 2 décembre 1978. Le fonds
1772W4 des Archives départementales de la Mayenne contient des archives sur le
centre d’interruption volontaire de grossesse ouvert a Laval en mars 1976 (lettres,
documents administratifs sur le recrutement de médecins vacataires, statistiques,
documents relatifs au protocole et matériel utilisé pour pratiquer les IVG). Le fonds
408W500 des Archives du Mans regroupe des archives relatives a la Grande Conférence
du Maine sur « Contraception ou avortement ? » du 9 novembre 1973, dont les invité.e.s
étaient I'avocate Giséle Halimi et le docteur Emile Hervet. Aux AD de Loire-Atlantique.
Le fonds 2059 W 2 contient les différents statuts de I’association Centre des femmes de
Nantes dont on peut voir I’évolution a partir de sa création en mars 1977. Les archives
de la série W permettent de trouver trace d’événements organisés par des féministes,
de comprendre leur réception au niveau politique, les relations entre militantes et
institutions mais aussi tous les enjeux liés a la surveillance policiére, la mise en place
des centres IVG et de planification ainsi que I'évolution législative par rapport aux
actions et revendications féministes.

Les fonds personnels que j'ai consultés, ceux de la série J dans les centres d’archives
départementaux et municipaux, sont des fonds déposés par des hommes, a I'exception
de celui de Ghislaine Ménage qui était en cours de dép6t aux Archives municipales de
Rennes et n’était pas encore visible dans les inventaires. Une autre militante m’a
signalé avoir donné un fonds d’archives aux Archives de Brest mais il n’a pas été trouvé
pendant ma visite. J’ai travaillé sur trois fonds personnels au volume important : celui
de Philippe le Pichon (Archives départementales de Loire-Atlantique, 275 J 86), de Jean-
Joseph Chevalier (Archives départementales d’llle-et-Vilaine, 37 J 10) et de Patrick
Wiener (Archives municipales de Rennes 56 Z 1 a 12 et 33). Qui sont-ils ? Philippe le
Pichon, anciennement maitre de conférences en science politique a 1'Université de
Nantes, a un parcours émaillé d’engagements dans des groupes et structures
éclectiques qui vont de la recherche en Sciences humaines et sociales a des associations
médicales, culturelles ou encore de parents d’éléves. 1 a participé notamment dés 1968
a I’Assemblée générale pour I'avortement. Sa femme, Marie-Frangoise le Pichon, est a
peine mentionnée dans I'inventaire détaillé et pourtant, elle était trés active au sein de
I’AG pour I'avortement et les documents proviennent peut-étre d’elle®. La présentation
de Jean-Joseph Chevalier est moins fournie. L’inventaire nous apprend qu’il a déposé
une collection de journaux, bulletins, tracts et documents divers concernant les
mouvements étudiants, politiques, syndicaux et démocratiques de gauche et d’extréme
gauche couvrant la période 1970-1976. Patrick Wiener est un médecin qui a donné des
archives de I’association Choisir-Rennes: lettres, tracts, fiches de renseignement,
documents pour comprendre la méthode d’aspiration dite « méthode Karman », mais
aussi des documents sur les activités du Groupe de libération homosexuelle de Rennes.
La richesse de ce fonds permet de comprendre la réalité pratique de ’avortement avant
sa légalisation en 1975 et celles des groupes féministes et homosexuels sur la ville. Le
fonds Alain Chénard (AD de Loire Atlantique, 283 J 122) aurait pu étre intéressant, mais
il n'est pas communicable avant 2038. Il comporte des documents sur le projet de
reconduction définitive de la loi Veil (propositions de loi, correspondance, notes, tracts,
pétitions, rapports, lettres..) entre 1976 et 1987. Alain Chénard®, ingénieur
informatique puis inspecteur général des PTT et membre du Conseil général des
Technologies de 'Information, a eu plusieurs engagements syndicaux et politiques. Il a
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notamment été maire de Nantes de 1977 a 1983, député socialiste de la Loire-Atlantique
de 1978 a 1988 et conseiller régional de 1978 a 1986. Les engagements féministes
constituent une parenthése dans la vie de ces hommes qui ont déposé des fonds relatifs
a plusieurs de leurs engagements. Les hommes sont, en effet, présents au Mouvement
francais pour le Planning familial, surtout a ses débuts, ainsi qu’au MLAC (Mouvement
pour la liberté de I'avortement et de la contraception) et, dans une moindre mesure, a
Choisir et dans des collectifs locaux de luttes pour la contraception et I'avortement
comme I’Assemblée générale pour 'avortement a Nantes, le GALAC (groupe angevin
pour la libéralisation de I'avortement et de la contraception) & Angers, le CRAC
(Collectif rennais pour I'avortement et la contraception) a Rennes. Des hommes
s’organisent également pour la promotion et la pratique de la stérilisation masculine
notamment au sein d’ARDECOM (Association pour la recherche et le développement de
la contraception masculine). La lutte pour I'accés a la contraception et I'avortement
implique une mobilisation des médecins qui sont généralement des hommes. Des
militants des organisations d’extréme-gauche, de groupes libertaires et de syndicats
participent a cette lutte. On trouve par ailleurs des documents de réflexion et des tracts
pour des manifestations féministes dans des fonds de syndicats et de groupes politiques
ou confessionnels, comme le fonds de la Confédération des syndicats médicaux francais
d’llle-et-Vilaine, celui de I'Union départementale CGT d’llle-et-Vilaine, de la
Confédération frangaise démocratique du travail (CFDT) dans les Cotes-d’Armor ou du
Cercle Jean XXIII a Nantes'.,

Les tracts sont relativement nombreux mais les images sont rares. Il ne semble pas y
avoir eu de photographe comme Catherine Deudon'? ou de vidéaste comme Carole
Roussopoulos® dans I’Ouest. A la Cinémathéque de Bretagne, deux vidéos réalisées dans
les années 1970 témoignent de luttes de femmes. 1l s’agit de Clito va bien et de Quand les
femmes ont pris la colére. Clito va bien est un film d’environ 34 minutes réalisé en 1979 par
le groupe femmes de Quimper et du Planning familial de Brest. Ce film méle
témoignages sur des sujets comme la sexualité ou la ménopause, des scénes
théatralisées (reconstitution d’une consultation gynécologique, sketch sur les régles),
des scénes explicatives sur la santé des femmes et de I'auto-observation. Quand les
femmes ont pris la colére est un film de Soazig Chappedelaine Vautier et René Vautier,
d’une durée de 1h 11, couleur et sonore, réalisé en 1977. 1l documente la lutte des
femmes des ouvriers de I'Usine Tréfimétaux de Couéron entre 1975 et 1976. Deux
photographies ont été numérisées et sont disponibles sur des bases de données en
ligne : la photographie d’'une manifestation a Brest en 1977% et la photographie d'un
enfant qui regarde un graffiti féministe numérisée par le Musée de Bretagne'®. La
question suivante a été posée en entretien aux militantes : « Avez-vous conservé des
photographies ou films des luttes féministes dans lesquelles vous étiez
impliquées pendant les années 1970 ? ». La réponse la plus fréquente a été celle-ci : « On
n’était pas la a prendre des photos de ce qu'on faisait ». J’ai pu toutefois avoir accés a
quelques photos de groupes femmes comme celui qui a été a I'origine du café féministe
La Marg’elle & Rennes, celui des ateliers bricolage entre femmes auxquels a participé
une vendéenne en région parisienne ou de manifestations, comme celle de la féte des
Méres a Brest en 1978. Les images de luttes se trouvent plutdt dans la presse
quotidienne régionale (Ouest France, le Télégramme, le Courrier de I'Ouest, Presse Océan, Le
Maine Libre) et la presse militante locale de gauche (APL-Nantes, Le Chapeau Rond Rouge,
Le Canard de Nantes & Brest).
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Les féministes de I'Ouest déposent-elles leurs archives et si oui, ou le font-elles ? A
I'exception de Ghislaine Ménage'” qui a déposé ses archives aux Archives municipales
de Rennes, les autres fonds disponibles se trouvent au CAF. Il s’agit des fonds d’Anne-
Marie Charles (38 AF, Angers), du collectif femmes de Saint-Nazaire (40 AF, Saint-
Nazaire), de Marie-Frangoise Gonin, (45 AF, Nantes), de Michéle Grosjean (46 AF,
Nantes), de Marie-Madeleine Tallineau (54 AF, Nantes) et d’Anne-Marie Giffo-Levasseur
(55 AF, Nantes'). Le choix du lieu se fait selon plusieurs critéres: connaissance de
I’existence du lieu, contact avec un.e membre de association Archives du féminisme
voire adhésion a I’association, connivence avec un lieu qui rassemble les archives des
luttes féministes, personnalité et rayonnement de la présidente de l'association
(Christine Bard), inscription dans un réseau d’associations et de personnes qui y ont
déja déposé leurs archives, intégration du CAF dans une structure de recherche qui
permet une valorisation des fonds déposés (Grailles 2011 : 173-185). Certaines de ces
donatrices sont décédées, mais j’ai pu rencontrer des militantes nantaises qui ont
confirmé que leur démarche de don est militante et vise la préservation et la
transmission de leur histoire. Elles ont témoigné d’une volonté de s’inscrire
individuellement dans un réseau militant et de participer a la transmission d’une
aventure collective. Elles ont d’ailleurs également accepté d’étre filmées pour enrichir
le fonds d’archives audiovisuelles « Témoigner pour le féminisme ». En amont du don
ou du dépbt de leurs archives, les militantes opérent un tri et un classement de celles-
ci. C’est I'occasion pour certaines d’écrire une chronologie des actions et de restituer
des noms. Elles s’assurent ainsi de la transmission d’informations qui peuvent servir
aux chercheur.e.s et autres publics, espérant, explique I'une d’entre elles, que des
erreurs ne soient pas commises par rapport a la version des faits qu’elles ont établi. Aux
prénoms et pseudonymes succédent donc des identités et un travail d’historicisation
des luttes qui rompt avec une habitude prise parmi les groupes femmes de ne pas se
nommer et de parler au nom d’un collectif. 11 s’agit en effet de témoigner d’une histoire
qu’elles pensent peu ou mal connue par les jeunes féministes. D’autre part, c’est une
fagon d’inscrire la lutte des femmes dans une histoire plus large des mouvements
sociaux qui ont marqué cette deuxiéme moitié du XX¢ siécle. En Bretagne (Loire-
Atlantique comprise), il est également apparu comme important d’enrichir I'histoire
des luttes féministes percues comme réduite au mouvement parisien. Ces initiatives
sont le plus souvent le fait d’anciennes enseignantes.

Ces fonds sont peu nombreux au regard de la multitude des groupes féministes actifs en
Bretagne et Pays de la Loire durant la décennie 1970. Des militantes ont exprimé leur
regret de ne pas avoir accordé d’importance a la matérialité de leurs luttes ou de ne pas
avoir eu le réflexe de conserver les tracts, panneaux et autres objets. Les
déménagements successifs, la dislocation des groupes et I'éloignement des militantes
entre elles ont contribué a cette disparition. Quelques-unes m’ont montré des archives
qu’elles conservent comme des souvenirs personnels et m’ont posé des questions : Ces
archives ont-elles une valeur, un intérét historique ? Cela intéressera-t-il ? Quand les
transmettre ? De mon vivant ? Que vont faire mes descendant.e.s de « ce bazar » ?
Certaines d’entre celles qui se posent ces questions, provoquées par la situation
d’enquéte, ont franchi le pas de donner le peu d’archives qu’elles possédaient en se
disant qu’elles allaient au moins servir a ma recherche. J’ai ainsi en ma possession un
tract sur lequel est transcrit une chanson du MLAC de Brest, un numéro de la revue
nantaise Dévoilées qui manque au CAF, une affiche du Planning familial de la Roche-sur-
Yon et de Saint-Brieuc, une affiche du groupe femmes de Villejean de Rennes dessinée
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et peinte par Andrée Chapalain. D’autres continuent & me parvenir. Une fois ma
recherche terminée, ces archives seront déposées au CAF.

Les mots pour dire le genre et la sexualité dans les
archives écrites

Travailler sur I'expérience de libération sexuelle des militantes du mouvement des
femmes, c’est étre confronté.e a une double difficulté. D’abord les archives produites
par les militantes elles-mémes sont rares, on I’a vu. Aussi, les archives des luttes
féministes supposent une lecture en creux, une lecture entre les lignes. Elles peuvent
aborder des aspects intimes de la vie des militantes, mais souvent a la marge. Les tracts
sont I'étendard des revendications liées aux expériences des militantes. Il s’agit
toutefois de bribes, de fragments d’expériences décontextualisées, généralisées et
transformées par la mise sur la place publique. Je n’ai pas eu accés a des journaux
intimes ni a des échanges épistolaires. Alors comment comprendre, par exemple,
I'expérience des militantes qui ont eu recours a un avortement ? Voici deux exemples
de documents issus de fonds d’archives publiques qui répondent en partie a cette
question. Une militante qui n’aurait pas pu avorter avant la légalisation de I'IVG en
France ou méme apres, pouvait se rendre dans un pays étranger pour le faire, aidée du
MLAC, de Choisir ou du Planning familial. Grice a la conservation du courrier du British
Pregnancy Advisory dans le fonds 56Z des Archives municipales de Rennes, on connait
le contenu de ce que peut-étre une lettre d’admission dans un service d’avortement en
Grande-Bretagne.

Chére Mme R.

Un rendez-vous a été pris pour que vous puissiez voir notre conseiller et nos
médecins référents, pour évaluer si votre situation rentre dans la cadre de la
loi sur I'avortement de 1967 [Abortion Act 1967] et pour un examen médical,
le 21 aolit a 14 heures. Si nos médecins estiment qu’une interruption de
grossesse est justifiée dans le respect de la loi, vous serez alors admise a la
maison de soins le 23 ao(it, puisqu’un lit provisoire a été réservé pour vous a
cette date. Vous devez prévoir un séjour de vingt-quatre heures & compter de
votre admission.

Il est possible d’organiser un hébergement pour la nuit précédant votre
admission a la maison de soins pour un cout minime. Veuillez nous faire
savoir si vous souhaitez que 'hébergement soit réservé pour vous.

Lors du premier rendez-vous, une commission de 10,00£, comprenant
I’examen médical et les tests pour déceler une éventuelle maladie doit étre
payée en espéces. Avant votre admission a la maison de soins, et a condition
que votre grossesse puisse étre interrompue par une méthode simple, un
supplément de 41,00£ doit étre payé en espéces pour couvrir le cout de
I'opération et des soins afférents. Aucun autre frais ne sera facturé, a
'exception de la nuitée précédant I'admission.

Nous espérons que le rendez-vous vous conviendra. Veuillez apporter un
échantillon d’urine et votre numéro de service national de santé®.

Comment cela se passe-t-il pour une militante qui veut avorter a Laval aprés le vote de
la loi Veil ? Le fonds 1772W4 des Archives départementales de la Mayenne est constitué
des archives du premier centre d’IVG a Laval, créé en 1976. Les rapports qu'il contient
donnent le détail des méthodes utilisées, du matériel, des démarches a effectuer, des
techniques médicales et des réactions physiques des personnes. Une femme qui arrive
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pour une IVG dans ce centre doit étre a jeun et vessie vide. Elle recoit une
prémédication puis subit 'intervention avec « anesthésie verbale » (forme d’hypnose
ou de méditation) qui dure de 5 a 10 minutes environ. « L'intervention est pratiquée
sans champ opératoire ni gants stériles, 'opérateur appliquant la technique du “'No
Touch” et n’utilisant que du matériel parfaitement stérile?. » En cas de spasme du col
de l'utérus, elle recoit une injection de spasmolytique. Elle se repose 1 a 2 heures apres
I'intervention et lui est remise une ordonnance pour des antibiotiques, une
contraception, des conseils et un rapport pour le médecin traitant. Analyser une
expérience d’avortement, c’est aussi mettre en lumiére toute la logistique et le cout que
cela implique. Autour des récits collectés aupres des militantes s’esquissent peu a peu,
au fil des recherches, tout un univers législatif et une réalité matérielle souvent
occultés ou peu détaillés dans ces récits.

Les revues militantes constituent ma source principale. Jai travaillé sur deux revues
créées par des militantes de groupes femmes dans I'Ouest, la revue Dévoilées et Les
Femmes et les femmes d’abord. Dévoilées a été publiée de 1979 3 1983, c’est un « journal fait
par des femmes pour des femmes sur la région nantaise » créé par cinq militantes puis
neuf dans le dernier numéro. Elle comporte neuf numéros. Chaque numéro est
structuré d’'une fagon unique, avec parfois une thématique centrale ou parfois un
patchwork de sujets. Les Femmes et les femmes d’abord est une revue qui comporte quatre
numéros, de janvier 4 décembre 1980. Une vingtaine de femmes originaires de
différentes villes contribuent a ces numéros : Tours, Angers, Caen, Poitiers, Orléans, St-
Jean d’Angély (et d’autres villes non précisées). La sexualité n’est pas 'objet principal
de ces revues. Elles mettent en lumiére le quotidien des femmes, leurs problématiques
et revendications.

Interroger la sexualité c’est travailler sur la perception et I'expérience du corps de
I'autre et de son propre corps, c’est analyser comment les militantes définissent
I'amour, ce sont les expériences partagées de conjugalité, de plaisir mais aussi de
violence. C’est aussi comprendre |'utilisation des méthodes contraceptives, le choix de
la maternité ou de la non-maternité et le recours a I'lVG. C’est enfin penser le rapport
aux normes, tant dans les pratiques que dans les identités?'. Se dévoiler, pour une
contributrice anonyme au numéro 5 de la revue Dévoilées, c’est interroger les mots qui
nous définissent :

Je suis lesbienne, et oui, ¢a leur fait dréle ce mot-1a, ils en sont génés pour
moi, et quand ils n’osent pas dire que ¢a les met mal a I'aise, ils se justifient
en expliquant qu’on n’a pas besoin de se définir sexuellement que c’est de la
provocation. Mais qui provoque ? qui définit ? qui vous met de force dans la
norme ? Vous &tes mariée ? vous étes célibataire. J’en ai assez de ces piéges a
mensonge. Je suis lesbienne et vous avez voulu me voler ce mot-la. Moi aussi
quand j’étais petite c’est un mot qui me faisait pleurer parce qu’une fille de
ma classe m’avait traitée de « sale lesbienne ». J’aimais d’amour ; j’aimais
trop fort, c’est suspect, c’est sale, je devais avoir honte. Seulement j’ai grandi
et j'ai retrouvé malgré vous le vrai sens de ce mot, il veut dire Femmes,
Amour et Liberté?.

Les textes qui évoquent la sexualité prennent plusieurs formes: témoignages
(correspondance, dissertation, tribune), dossiers thématiques, poémes/chansons,
dessins, présentations d’ouvrages et de productions artistiques, intertextualité. On peut
distinguer deux types de témoignages : le témoignage d’une situation dont la personne
qui écrit est le sujet principal ou le témoignage d’une situation dont la personne qui
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écrit est le témoin. Voici un exemple d’une militante du mouvement des femmes, qui
en accompagne une autre pour un avortement a I’hdpital St-Jacques a Nantes. Ce
témoignage permet de comprendre et d’analyser ce que ces expériences font vivre aux
militantes. L’avortement est précédé d’un examen gynécologique et le médecin refuse
que la patiente soit accompagnée lors de cet examen. C’est 3 ce moment-la que la
narratrice explique avoir opté pour le silence et la réserve afin de ne pas compromettre
le bon déroulement de I'avortement de celle qu’elle accompagne, mais elle vit mal cette
situation :

J'ai I'impression d’avoir été flouée. Et n’empéche qu’on a intérét a le ménager
aussi, parce que c’est lui qui a fait I'avort [sic] et qu’il a tout pouvoir pour que
ca se passe plut6t bien ou plutdt mal. [...] Et X qui est 1a sur la table, avec les
« bougies » dans I'utérus et qui a mal et le toubib qui pendant ce temps passe
son temps a essayer de faire tenir la lampe qui éclaire le champ opératoire.
J'en ai marre, je lui propose de tenir la lampe et qu'il finisse son boulot. Pas
de réponse, j'ai envie de le claquer. [...] Y’a une boite aux lettres marqué :
« vos remarques » dans le couloir. Tout ce qu’on n’a pas pu dire, qu’on avait
envie de dire, on le crache sur le papier... un peu dérisoire... mais c’est
toujours ca de pris.

La revue devient alors un espace ou briser ce silence, a I'image de cette boite aux lettres
réservée aux remarques mentionnée a la fin du témoignage. Cette boite aux lettres
s’avére étre un exutoire en méme temps que 1'unique espace de parole réservé a celles
qui sont muselées pendant la visite médicale. On peut s’interroger sur la petitesse de
cet espace en méme temps que sur sa finalité. Plusieurs autres textes font écho aux
expériences de militantes qui accompagnent des femmes. J'ai alors accés a des
fragments d’expériences.

17 J'ai pu remarquer une relative spontanéité dans ces écrits et I'usage d’'un langage

familier. Toutefois, tout travail d’écriture implique des formes de censure, de
transformation du réel, d’adaptation de I'expérience et de la pensée en mots. Dans le
numéro 1%, un texte utilise les mémes codes que ceux du journal intime. Il est
manuscrit alors qu'une grande majorité des textes sont dactylographiés. Il est signé
« Catherine » et commence comme ceci: « Sympa aujourd’hui, journée avec Nicole,
avec plein de complicité, plein de sentiments, d’impulsions latentes. Marrant, envie de
caresser la peau soyeuse, douce, tendre, bulle de chaleur, d’affection, je me sens pleine,
bien, je prends toute I'ampleur de mes ailes, ou presque ». Elle parle de ses sensations,
de ses émotions et méle la poésie & une dénonciation d’'un systéme qui tend a
normaliser et a codifier les comportements sexuels et les identités: «Ils nous
construisent un code de vie marginale, un code de libération de la femme, du couple,
sexuelle et tout court, on dit “homosexuels”, les “artistes”, les “féministes”, les
“marginaux”. » Ce texte joue avec les mots tout en proposant de les faire éclater,
d’éclater les « je t’aime », les « je désire ». Pour Catherine, ces normes et ces injonctions
ne peuvent qu’étre vaincues face aux palpitations de la vie, aux puissances inconnues,
aux silences et aux regards, aux frémissements de la nature et aux rythmes multiples
(ceux des saisons, de la mer, du cosmos).

Ce sont dans les poémes que j’ai acces a des informations sur I'acte sexuel en lui-méme,

mais de facon trés imagée, par métaphore. Les autres textes en évoquent les
conséquences (contraception, avortement, violences...) mais pas l'intimité de l’acte.
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Comme si la poésie permettait de tout dire, sans trop non plus accorder d’attention a la
forme : les vers sont libres.

Il y aura toi, murmures et jets, éventail du bouquet

Palpable — couche — couche molle au soir tombant

Il y aura toi et vous qui parlez mots de fruits,

Il y aura chaleur musicale et nous déborderons de notre chair
Et assis au creux de nos bras

La caresse luira dans un autre temps?.

Ces poémes sont, dans une trés grande majorité, accompagnés d’une illustration. Les
formes abstraites (courbes et volutes), les corps nus de femmes associés au végétal ou a
la sorcellerie papillonnent autour des strophes.

Dans I’ensemble des numéros des deux revues, les illustrations sont trés diversifiées et
aérent les textes. On retrouve des images issues d’autres revues, des personnages
comme Bécassine, des dessins réalisés par les militantes elles-mémes ou des personnes
de leur entourage. Nombreux sont les photographies et collages d’images découpées
qui sont en lien avec le théme de la page. La bande dessinée est présente sous forme de
vignettes dispersées au fil du texte. Contrairement a d’autres revues féministes,
I'amour, la conjugalité, la sexualité ne sont pas représentées a I'exception d'un dessin
d’un couple de femmes entrelacées. Ce sont essentiellement des scénes qui illustrent le
monde du travail, les tiches ménageres, des manifestations ou des corps de femmes
stylisés. Le dessin n’a pas de vocation didactique et dénote une grande part d’humour
dans la dénonciation.

Les références a des textes, des chansons, poémes, revues sont nombreuses. Elles
laissent entrevoir les réseaux que tissent les militantes avec d’autres voix, et les échos
entre des textes qu’elles citent et leur vie. L'intertextualité, la citation, les recensions
d’ouvrage, la bibliographie sont des maniéres d’aborder des sujets intimes comme les
pratiques sexuelles, la masturbation, I'expérience de I'orgasme et la perception du
plaisir. Dans le numéro 2 de Dévoilées, une femme restée anonyme fait la recension du
livre L'orgasme au féminin de Christine L'Heureux paru en 1979 et réédité en 1982. Elle
présente 'ouvrage et fait le lien entre la lecture et son expérience personnelle qu’elle
généralise par le « nous » qui désigne les femmes : « Notre culture a toujours enseigné
que le sexe de la femme était laid, sale, obscéne, méme qu’il nous manquait... Et bien,
non! Oh! découverte ces dessins nous apprennent la diversité du sexe féminin, aux
formes étonnamment belles dans leur différence. Betty Dodson nous dévoile la variété a
linfini, jamais le méme aspect, une position du clitoris différente d’une femme a
'autre ». Cet exemple est une forme de témoignage sur la perception du sexe des
femmes. 1l constitue un écho aux témoignages oraux recueillis pendant la thése. Si la
source écrite, bien que rare, s’avére finalement une ressource importante et
complémentaire pour comprendre les expériences personnelles, le récit constitue
toutefois la source principale qui replace le témoin dans son parcours de vie et son
individualité.
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Les archives orales : enrichir le rien et rendre visibles
des parcours de femmes

La source orale parait suspecte car elle est subjective, provoquée, hétérogene,
lacunaire, reconstruite... Pour reprendre la question que pose Florence Descamps,
spécialiste de I'histoire orale, « que puis-je attendre des sources orales ? » (Descamps
2006 : 41). Elle y répond en ces termes « Elles rendent possible le croisement des
itinéraires personnels et collectifs » (Descamps 2006 : 220). Comprendre 1'expérience de
libération sexuelle des militantes c’est effectuer des va-et-vient entre les événements
(Mai 68, Mouvement des femmes, autres engagements militants, réformes législatives,
etc.) et les trajectoires personnelles des militantes. Si I'histoire s’intéresse aux
événements, l'histoire orale pose une autre question: qu’est-ce que ces événements
signifient 7 (Portelli 2016: 22). La source orale est au cceur de cette thése sur
I'expérience subjective d’une traversée politique des années 1970.

23 J'étais prise, en début de these, dans ce qui m’apparaissait comme une contradiction :

garantir 'anonymat et accéder aux informations que j’estimais les plus intimes d’une
personne ; rendre visibles les militantes par la constitution d’'un fonds d’archives
consultable. La solution trouvée a été de réaliser les entretiens en deux temps avec
deux techniques. La premiére partie de l'entretien était filmée et non directive.
L’objectif était de constituer une archive orale qui viendrait enrichir le fonds
« Témoigner pour le féminisme » de I'association Archives du féminisme?. Un travail
collectif?® s’est élaboré au fil des mois pour penser une méthodologie de collecte et
écrire un contrat de témoignage qui sécuriserait la démarche et définirait les
conditions d’utilisation et d’accés des témoignages. L’aspect non directif de cet
entretien permettait aux militantes de se dire dans les limites de ce qu'elles
concevaient et de développer leur parcours et exposer leurs autres engagements
éventuels. La deuxiéme partie de I'entretien était anonyme, enregistrée sur dictaphone
et semi-directive. Elle allait plus directement servir mon travail de thése et me faire
accéder a la vie sexuelle et affective des militantes. J'ai réalisé 37 entretiens filmés et 38
entretiens anonymes pour un total de 46 personnes rencontrées. La durée moyenne des
entretiens filmés a été d’1 h 30, 40 minutes pour le plus court et 2 h 30 pour le plus long.
Les entretiens anonymes, quant a eux, ont duré entre 1 et 6 heures environ. La
militante la plus 4gée est née en 1931 et la plus jeune en 1955. Elles sont 30 % a étre
nées en Bretagne, 37.5 % en Pays de la Loire et 32.5 % a étre nées dans une autre région.
73 % d’entre elles ont milité dans un groupe femmes non mixte, au MLAC ou a Choisir,
20 % ont milité exclusivement au Planning familial, 7 % a I'Union des femmes francaises
(aujourd’hui Femmes Solidaires) ou au CIDF (Centre d’Information pour les Droits des
Femmes et des Familles) et & la Délégation régionale aux droits des femmes®. Les 37
personnes qui ont été filmées ne sont pas nécessairement les 38 personnes qui ont
témoigné de facon anonyme. Les deux types d’entretiens n’ont pas été proposés
systématiquement a chaque personne, soit parce que les personnes n’entraient pas
dans le cadre précis de mon travail de thése, soit par manque de disponibilité de la
personne ou de temps le jour de I'entrevue. L’entretien filmé n’a pas été accepté non
plus par toutes les personnes quand celui-ci leur était proposé. Une condition a été
posée par certaines, témoigner si d’autres militantes de leur groupe témoignent. Elles
I'ont justifié par un souci de représentativité et de non-prise de pouvoir par une
visibilité que les autres n’auraient pas. Elles étaient, en effet, conscientes que sortir de
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I'anonymat pour devenir un sujet historique et évoquer une expérience collective
constituait une prise de pouvoir susceptible de déformer les équilibres militants qui
avaient existé et bouleverser les relations encore actuelles. Pour d’autres, celles qui
avaient davantage conscientisé le fait d’avoir exercé une influence sur une dynamique
militante (voire politique) locale, témoigner était une évidence.

La captation vidéo était proposée en début de rencontre d’abord parce qu’elle
constituait, a priori, la phase la plus angoissante de la rencontre et parce qu’elle était la
partie la plus techniquement difficile. Elle permettait également d’ouvrir le témoignage
avant de cibler les questions et de ne pas avoir a revenir au parcours général de la
personne si elle avait d’abord témoigné hors enregistrement. La militante se retrouve
face a un dispositif qu’elle ne connait pas (sauf quelques exceptions, les militantes qui
ont eu des mandats politiques notamment). Quelle image va-t-elle renvoyer d’elle-
méme et de ses engagements ? A quelles fins ses propos vont-ils étre transmis, utilisés ?
Saura-t-elle s’exprimer clairement, de fagon cohérente ? Comment va-t-on percevoir
I’environnement qui sera visible (les entretiens se font au domicile des personnes) ?
Est-ce que ses propos seront intéressants ? Vont-ils se retrouver sur internet? Les
questions que peuvent se poser les militantes ont trouvé leur réponse dans le contrat
de témoignage et ensuite par la relation d’échange qui s’est établie entre elles et moi.
Trois questions revenaient réguliérement au cours de 'entretien anonyme. Si le contrat
de témoignage garantissait 'anonymat, des questions subsistaient sur I'utilisation
d’extraits. Va-t-on me reconnaitre méme avec un prénom différent ? Jusqu'ou allez-
vous aller 7 Que se passe-t-il pour les personnes que je cite ? Afin de les rassurer,
j'évoquais la maniére dont j’allais procéder pour utiliser des extraits de témoignage. Je
donnais aussi le nombre d’entretiens réalisés en leur expliquant que ces récits seraient
mélangés et pas tous systématiquement utilisés pour chaque thématique. Enfin, je
conseillais aux militantes quelques ouvrages sur des sujets proches de ma thése pour
montrer des maniéres d’écrire sur la sexualité®.

« Ne rien avoir a dire », « ne pas étre représentative », « ne pas étre légitime », « ne pas
étre intéressante », « ne pas savoir dire » : voici diverses réactions entendues avant
I'allumage de la caméra. Cela est nettement moins le cas quand I'entretien est réalisé
dans un cadre anonyme et non filmé. Cette hésitation n’apparait pas, ou a la marge,
chez celles qui ont eu un mandat électoral, une responsabilité importante dans un parti
politique, ou qui ont déja été en contact avec un.e journaliste, chercheur.e, etc. Elles
ont déja une réflexivité sur leur prise de parole. Une grande majorité de personnes
interviewées témoignent sans difficulté. Celles qui ont le plus besoin de préparation
(par un dialogue rassurant avec l'enquétrice, par la préparation de notes ou de
documents) sont généralement les plus 4gées (+ de 80 ans) et celles qui manifestent de
hautes exigences de présentation de soi (posture corporelle, apparence physique,
diction, clarté et précision du propos, rapport au corps vieillissant). Les données
relatives aux catégories socio-professionnelles ne donnent pas de résultats significatifs
pour comprendre ces différences. Aprés montage, chaque témoignage fait I'objet d’'un
visionnage par la militante pour validation du contenu. Ces témoignages sont
spontanés, rarement préparés. Il m’a été parfois demandé de couper certains passages.
C’est apres visionnage que certaines disent que c’est intéressant et que cela fait sens. Ce
visionnage peut s’avérer difficile car il renvoie une image de soi qui peut ne pas étre
conforme a ce qu’on imagine de sa prise de parole, de son physique ou de ses habitudes
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de langage, ce que des militantes appellent « les défauts ». Cela peut étre ennuyeux car
leur histoire, elles la connaissent déja me disent-elles.

A chaque entretien se pose la question des enjeux éventuellement vécus par le témoin
et de ses attentes® : le témoin est-il en représentation ? Quel intérét accorde-t-il a cette
recherche et pourquoi? La personne a-t-elle témoigné dans d’autres cadres, pour
d’autres projets ? Quel rapport entretient-elle avec son passé ? Manifeste-t-elle des
attentes particuliéres ? Enfin, la question de 'autocensure doit se poser, elle rejoint le
point précédemment évoqué, mais peut étre perceptible a I'analyse des entretiens.
Comment la déceler ? Par les expressions du visage, les gestes, les moments de pause,
les retours en arriére, les reformulations, les hésitations, le ton de la voix, les blocages,
les réponses a cbté du sujet, les silences. Un des facteurs qui favorise une forme
d’autocensure chez les témoins, c’est la perception qu’elles et ils ont éventuellement du
positionnement politique, idéologique, intellectuel de la personne qui recueille le
témoignage. Ma démarche pour l'association Archives du féminisme, née de mon
travail de terrain pour la these, m’inscrivait dans une position qu’analyse Isabelle Clair,
celle de « faire du terrain en féministe » (Clair 2016 : 66-83). Mon héritage féministe
s’est d’ailleurs traduit par des questionnements sur le rapport de domination
qu'implique une situation d’enquéte, le fait de transformer des expériences en objet
d’étude, le travail de contextualisation d’expériences personnelles et de déconstruction
opérée par le processus d’écriture, le fait de rendre invisible une partie de celles qui ont
constitué le Mouvement des femmes a I’Ouest parce qu’elles n’ont pas été interrogées,
le recours a I'anonymat qui implique une forme de généralisation et d’invisibilité. Ces
réflexions ont amené a des pratiques qui ont été un approfondissement d’une
méthodologie s’inscrivant a I'intersection de la sociologie et de I'histoire. J’ai, dans un
premier temps, analysé ma position en tant que femme, lesbienne, féministe par
rapport a un sujet sur le féminisme. J'ai ainsi explicité, pour moi, les connivences
éventuelles, ou au contraire les divergences intellectuelles et idéologiques avec mes
enquétées. « Enquétée » est d’ailleurs un terme que je n’utilise pas sur le terrain et de
fagcon marginale dans I'écriture, je lui préfére celui de « militante ». Seulement deux
personnes m’ont interrogée par rapport a mes positionnements sur des sujets qui
clivent les féministes : prostitution, voile, GPA. Ces questions ont été posées a la fin de
’entretien, au moment ou les militantes me paraissaient plus a I’aise et manifestaient
un intérét et une légitimité & me poser des questions. Celles-ci n’ont pas compromis
’entretien qui était terminé. J’ai accordé du temps a la discussion sur le consentement
des militantes par rapport au processus de I’entretien et notamment le dispositif de la
caméra ainsi que la teneur des questions posées. Ensuite, je n’ai cherché a exclure
aucune personne parmi celles qui ont souhaité spontanément témoigner, leur
accordant le crédit du fait de se sentir concernée par le sujet quand bien méme
certaines d’entre elles étaient a la marge par rapport au cadre qui était le mien, celui du
Mouvement des femmes dans les années 1970%, Une exception a été faite avec une
femme n’ayant eu aucun engagement féministe et qui souhaitait se servir de mon
travail comme tribune pour ses positions. Une large place a été accordée a la restitution
de mon travail pendant tout le processus de la thése. Deux films* ont été réalisés a
partir des témoignages filmés et ont fait I'objet de plusieurs projections. Un carnet
Hypothéses* permet aux militantes de suivre mes découvertes en archives sur les
associations féministes et groupes femmes locaux®. Les militantes n’ont pas seulement
été un objet d’étude, elles ont été mobilisées dans le processus de valorisation. Les
projections de films s’organisent grace a la mobilisation de leurs propres réseaux.
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Apreés trois ans de recherche, ce « rien » a Brest s’est transformé en blog de recherche,
des films et bient6t une thése. Ce «rien » est devenu également tout un réseau de
militantes prétes a soutenir une démarche et qui ont témoigné et c’est ce qui me
permet aujourd’hui de briser un silence « provincial ». Les craintes du rien
apparaissent désormais comme infondées pour qui sait tendre l'oreille et ouvrir les
yeux. Le rien n’est pas rien et il attend d’étre mis en lumiére dans les bases de données
des centres d’archives, dans les facons de lire, de regarder et de décrire et par la
valorisation scientifique aussi bien que militante.

BIBLIOGRAPHIE

ARTIERES, Philippe. 2009. « Histoires d’archives » Revue historique 649 (1) : 119-126.

BARD, Christine, METZ, Annie & NEVEU, Valérie (éd.). 2006. Guide des sources de l'histoire du
féminisme. Rennes : Presses Universitaires de Rennes.

BLUM, Francoise (éd.). 2017. Genre de 'archive : constitution et transmission des mémoires militantes.
Paris : Codhos.

CLAIR, Isabelle. 2016. « Faire du terrain en féministe » Actes de la recherche en sciences sociales [En
ligne], 213 (3), consulté le 23 septembre 2021. URL : https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-
recherche-en-sciences-sociales-2016-3-page-66.htm (https://doi.org/10.3917/arss.213.0066).

DESCAMPS, Florence. 2006. Les sources orales et 'histoire, Rosny-sous-bois : Bréal.

GRAILLES, Bénédicte. 2011. « Collecter et rendre visible les archives du féminisme : une action en
réseaux » La Gazette des archives [En ligne]. 221 (1), consulté le 23 juin 2021. URL : https://
www.persee.fr/doc/gazar_0016-5522_2011_num_221_1_4783 (https://doi.org/10.3406/gazar.
2011.4783).

PERROT, Michelle. 2008. Mon histoire des femmes. Paris : Seuil.
PORTELLI, Alessandro. 2016 [2009]. The Oral History Reader. London : Routledge.

REBREYEND, Anne-Claire. 2008. Intimités amoureuses : France, 1920-1975. Toulouse : Presses
Universitaires du Mirail.

NOTES

1. Archives du féminisme est une association qui a pour objectifs de collecter les archives privées
des militant.e.s et des associations féministes ainsi que les archives concernant la cause des
femmes ; les sauvegarder, les classer, les inventorier et les mettre a la disposition de la
recherche ; organiser des colloques, des journées d’études, des expositions destinés a faire
connaitre les travaux menés dans ce domaine de la recherche historique ; et plus généralement,
prendre toute initiative pour faire connaitre et valoriser les fonds d’archives féministes.
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2. Ce colloque a eu lieu du 26 au 28 mars 2018 a I'Université d’Angers et s’est déroulé pendant le
Mois du Genre. Les actes du colloque sous la direction de Christine BARD, Pauline BOIVINEAU,
Marion CHARPENEL, Bénédicte GRAILLES et Audrey LASSERRE sont a paraitre aux PUR.

3. Rapport « Grande collecte archives du féminisme » Mission Frangoise Thébaud, 2017.

4. Une version en ligne se trouve sur le site de I'association Archives du féminisme.

5. La bibliothéque Marguerite Durand a été fondée en 1932 grice au don des collections de la
journaliste féministe Marguerite Durand a la Ville de Paris.

6. Le CAF été fondé en 2000, par convention entre 'Université d’Angers et I'association Archives
du féminisme. 1l conserve, en 2021, 45 fonds féministes personnels et 33 fonds féministes
associatifs.

7. Tous les centres d’archives de Bretagne et des Pays de la Loire n’ont pas été visités, soit parce
que les inventaires et retours des archivistes ne donnaient rien, soit faute d’accés a cause des
mesures de confinement liées a la pandémie de Covid-19. Les archives du Mans, inaccessibles
pendant plusieurs mois, m’ont envoyé des copies de certains documents d’archives.

8. Le mot « féminisme » a donné un résultat sur le catalogue des AD de I'Ille-et-Vilaine.

9. Une militante d’'un groupe femmes nantais m’a parlé de Marie-Francoise le Pichon et de son
implication dans I’AG pour I'avortement.

10. Un inventaire détaillé du fonds d’Alain Chénard ainsi qu’une bibliographie est disponible sur
le site des AD de la Loire-Atlantique.

11. Fonds de la Confédération des syndicats médicaux francais d’Ille-et-Vilaine (AD Ille-et-
Vilaine, 99 j 165), Fonds de I'Union départementale CGT d’Ille-et-Vilaine (AD Ille-et-Vilaine, 210 J
79 et 35), Fonds de la Confédération francaise du travail (CFDT) (AD des Cotes d’Armor, 158 J 66),
Fonds du Cercle Jean XXIII (AD de Loire-Atlantique, 252 J 22 et 49).

12. Catherine Deudon est une photographe et militante féministe qui a photographié de
nombreuses militantes et mobilisations du Mouvement de libération des femmes. Voir DEUDON,
Catherine. 2003. Un mouvement a soi :

images du mouvement des femmes 1970-2001, Paris : Syllepse.

13. Réalisatrice et militante féministe, Carole Roussopoulos a participé a la création du collectif
de distribution Mon (il, de I’association Les Insoumuses et du Centre audiovisuel Simone de
Beauvoir. Voir ROUSSOPOULOS, Carole, 2010. Caméra militante. Luttes de libération des années 1970,
Geneve : Métis Presses.

14. Je signale ici le film de Marie Hélia, Les Chevaliéres de la table-ronde, réalisé en 2013 et produit
par Paris-Brest Productions, Fée Clochette. Ce long-métrage offre des témoignages de militantes
du Planning familial de Quimper, Quimperlé, Brest et du MLAC de Concarneau.

15. Photographie d’une protestation en faveur de I'avortement dans les rues de Brest, auteurice
inconnu.e, 1977, archives municipales de Brest, fonds 2F104527.

16. Photographie anonyme, noir et blanc, Un enfant regarde un grand graffiti représentant une
femme enceinte et légendé: « c’est pas dréle toute I'année a force d’avoir des enfants !!!!
Avortement et contraception libres et gratuits. », vers 1975, Musée de Bretagne.

17. Ghislaine Ménage est actuellement impliquée dans I’association Histoire du féminisme a
Rennes, qui a pour objet d’explorer, promouvoir et diffuser I'histoire locale des luttes pour les
droits des femmes et des vécus individuels qui croisent 'histoire collective des grands combats
féministes.

18. Le fonds de I'Espace Simone de Beauvoir conservé au CAF n’est pas encore classé et n’est donc
pas accessible.

19. Courrier du British Pregnancy Advisory Service pour un avortement, issu du fonds 56Z1 a 12
des Archives municipales de Rennes. Traduit de I’anglais par Marine Gilis.

20. Dr Héléne Scholl, Dr Marc Valin, « Bilan d’un an de fonctionnement du Centre d’I.V.G. de
I’hdpital de Laval (Mayenne) », 1977, AD de la Mayenne, fonds 1772W4.
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21. Des théses récemment soutenues ou en cours portent sur ces différentes thématiques. Liste
non exhaustive : CHARPENEL, Marion. 2014. « Le privé est politique !» Sociologie des mémoires
féministes en France. Thése de doctorat, IEP de Paris, ; DEIBERT-TURNER, Star. 2013. The Golden
Speculum: A History of the Vancouver Women’s Health Collective, 1970-1983. Thése de doctorat, Simon
Fraser University, Burnaby, Colombie-Britannique ; DEL RIO, Chelsea Nicole. 2016. “That Women
Could Matter”: Building Lesbian Feminism in California, 1955-1982. Thése de doctorat, University of
Michigan ; ELOIT, Ilana. 2018. Lesbian Trouble: Feminism, Heterosexuality and the French Nation (1970-
1981). These de doctorat, The London School of Economics and Political Science ; GURUN, Anna.
2015. Second-wave feminist approaches to sexuality in britain and france, c.1970-c1983. Thése de
doctorat, University of Dundee, Scotland, United Kingdom ; JACQUET, Catherine Olga. 2012.
Responding to Rape: Contesting the Meanings of Sexual Violence in the United States, 1950-1980, Thése DE
doctorat, University of Illinois at Chicago ; MASCLET, Camille. 2017. Sociologie des féministes des
années 1970 Analyse localisée, incidences biographiques et transmission familiale d'un engagement pour la
cause des femmes en France, Thése de doctorat, Université Paris 8 et Université de Lausanne;
MATHIEU, Marie. 2016. Derriére I'avortement, les cadres sociaux de 'autonomie des femmes. Refus de
maternité, sexualités et vies des femmes sous contrdle. Une comparaison France-Québec, Thése de
doctorat, Université Paris 8 et Université du Québec a Montréal ; RUAULT, Lucile. 2017. Le
spéculum, la canule et le miroir. Les MLAC et mobilisations de santé des femmes, entre appropriation
féministe et propriété médicale de I'avortement (France, 1972-1984), Thése de doctorat, Université Lille
2 ; THOME, Cécile. 2019. La sexualité aux temps de la contraception. Genre, désir et plaisir dans les
rapports hétérosexuels (France, années 1960 - années 2010), Thése de doctorat, EHESS.

22. Anonyme. 1981. « Je suis lesbienne » Dévoilées 5.

23. Le témoignage est anonyme.

24. Anonyme. 1979. « Visite avant 'avortement » Dévoilées 1.

25. Catherine. 1979. « Autres découvertes... » Dévoilées 1.

26. Odile. 1980. « Il y aura toi... » Les femmes et les femmes d’abord 1 : 26.

27. GILIS, Marine & GERARDIN-LAVERGE, Mona. 2020. « La commission audiovisuelle d’Archives
du féminisme : la dynamique est lancée ! ». Bulletin d’Archives du féminisme 28.

28. La commission audiovisuelle d’Archives du féminisme est composée, en 2021, de 7 membres :
Chrystel Grosso, Lucy Halliday, Marie Videbien, Marie-Claude Caillaud, Marine Huguet, Mona
Gérardin-Laverge (qui a mené en méme temps que moi une collecte d’archives orales) et moi-
méme.

29. Les 7% sont toutes originaires de la Mayenne.

30. Je conseillais notamment la lecture de 'ouvrage suivant : REBREYEND, Anne-Claire. 2008.
Intimités amoureuses : France, 1920-1975. Toulouse : PUM.

31. En plus des ouvrages méthodologiques, articles et ouvrages collectifs sur le théme de
I'entretien dans les sciences humaines et sociales, nombreux sont les ouvrages sur la sexualité,
I'amour, I'histoire des femmes et du genre qui abordent ces questions, souvent en introduction.
En outre, les discussions lors des réunions de la commission audiovisuelle d’Archives du
féminisme, les séances organisées par 'association EFiGiES-Ouest, les séminaires, colloques et
rencontres doctorales ont constitué des moments d’échanges centraux dans ma réflexivité quant
a ma démarche de constitution d'un fonds d’archives orales.

32. Cela a été possible parce que j’ai eu trés peu de témoignages proposés spontanément.

33. Un film amateur a été réalisé sur le féminisme en Bretagne dans les années 1970 (GILIS,
Marine. 2020. Luttes féministes en Bretagne dans les années 1970) et un autre sur le méme sujet en
Pays de la Loire (GILIS, Marine. 2021. Luttes féministes en Pays de la Loire dans les années 1970).

34. Un carnet Hypothéses est un carnet hébergé en ligne par la plateforme Hypothéses.org,
réservée aux personnes qui ont un rattachement universitaire.

35. Carnet Hypothéses «La  recherche comme une aventure»: https://
laventure.hypotheses.org/.
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RESUMES

Cet article présente le travail d’exploration des archives écrites et de constitution d’un fonds
d’archives orales a partir du sujet de thése suivant : L’expérience de libération sexuelle des militantes
du Mouvement des femmes en Bretagne et Pays de la Loire (1968-1981). Comment trouver et exploiter
les archives pour une étude portant sur la sexualité ? Que faire en cas d’absence de ces archives ?
Comment articuler recherche, constitution et valorisation d’archives orales ? Les archives écrites
relatives aux luttes féministes dans les années 1970 dans 'ouest de la France métropolitaine sont
ici analysées. Les sources orales sont évoquées a travers un travail de collecte mené dans le cadre
d’une thése et de la commission audiovisuelle de I’association Archives du féminisme.

This article presents the exploration of written archives and the constitution of an oral archive
based on the following thesis topic: The experience of sexual liberation of the activists in the
Women's Movement in Brittany and Pays de la Loire (1968-1981). How do we find and
use archives for a study on sexuality? What should be done in the absence of these archives? How
can we link research with the creation and use of oral archives? The written archives relating to
feminist struggles in the 1970s in western France are analyzed here. The oral sources referred to
come from a collection constituted within the framework of a thesis and of the audiovisual
commission of the association Archives du féminisme.
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Les archives, un outil dans la
construction d’un rapport de force
féministe : ’exemple d’'un groupe
féministe et syndical

Records, a Tool in the Construction of a Feminist Power Struggle: The Example of
a Feminist Union Group

Maéva Ballon et Flaz Torres

NOTE DE LAUTEUR

Nous sommes des autrices. A chaque fois que le mot « auteur » sera utilisé pour nous
désigner, nous demandons aux lectrices et lecteurs de lire « autrices ».

En mai 2018, nous avons été a I'initiative de la création d’un groupe féministe au sein de
notre syndicat. Suspendu par anti-féminisme par notre direction syndicale en juin
2020, notre groupe a néanmoins été actif jusqu’en mars 2021.

Introduction

Militantes féministes et syndicales, notre groupe a été créé par décision de 'assemblée
générale de notre syndicat en 2018, par un vote d’assemblée générale des syndiqué-es, a
'unanimité moins un. L’enjeu : aborder le sujet de 1'égalité au travail entre les femmes
et les hommes et la lutte contre les discriminations a ’égard des personnes LGBTQI
d’un point de vue syndical. Dés sa création, le groupe s’est donné pour objectif de
« définir des revendications concrétes autour de cette thématique transversale afin
d’ouvrir des négociations et faire de I'égalité une réalité ». Ouvert a toutes et tous,
celui-ci est composé de camarades actifives. Certaines sont élues du personnel,
d’autres sont impliqué-es dans les activités et les sections de travail permanentes de
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notre syndicat. La démarche de transmission des réflexions et pratiques communes a
notre groupe féministe s’inscrit dans une perspective de partage, de sororité et de
combat pour I'égalité.

La production, I'utilisation et la conservation de nos archives se situent dans
différentes échelles de temps et d’espaces politiques. Par I'exemple d’objets militants,
témoins du fonctionnement et de I’activité menée par notre groupe pendant prés de
trois ans, nous chercherons a démontrer I'importance des archives dans la construction
d’un rapport de force féministe.

Etre féministe et militer pour la cause féministe, c’est d’abord faire corps ensemble, par
la présence physique ou virtuelle. Aussi, dans notre groupe, les modalités de
production des archives!, entendues comme des marqueurs des intentions militantes,
sont aussi importantes que leur finalité. Interroger en amont les conditions de
production des archives consiste a envisager d’'un point de vue féministe les
contraintes genrées de I’activité militante ainsi que les rapports d’oppression subis par
les femmes au sein de notre organisation syndicale. Les choix de support de nos
productions, mais aussi d’élaboration et de partage de nos comptes rendus de réunion
en temps réel permettent de mieux appréhender les enjeux en cours : laisser une trace
sur l'objet lui-méme et sur la maniére dont il nous semble utile de le partager, limiter
les contraintes de temps des militantes pour créer une archive commune sans
investissement postérieur supplémentaire ou encore réduire les barriéres liées au coté
initiatique de 'intégration au groupe. Au final, le partage, la construction collective, la
confiance, la sororité et ’horizontalité sont autant de composantes intrinséques des
pratiques militantes féministes, dont I’élaboration des archives constitue le témoin
privilégié.

Dans notre fonctionnement, il n’existe pas de trace produite pour ne pas étre utile. Nos
archives favorisent la légitimité de nos revendications féministes internes a notre
organisation, mais aussi face a notre employeur. Démarche collaborative ou preuve de
la prise d’une décision, les archives sont au coeur de la construction du rapport de force
en tant qu'outils de médiation directe et authentique de nos engagements. Ainsi,
I’ensemble des camarades de la commission exécutive de notre syndicat dispose d'un
compte rendu de nos réunions de groupe décrivant les objectifs, les modalités d’actions
retenues, les actions, les dates et le rappel des validations précédentes.

En archivistique, le contexte de production et les modes d’utilisation de 1'objet sont
aussi importantes que l'objet lui-méme. De méme, sur le plan militant et féministe,
nous ne concevons pas le partage d’un tract, d’'une affiche syndicale ou de toute autre
production militante comme une finalité en soi, mais bien dans une totalité ou les
pratiques de conception et d’utilisation sont intrinséquement liées a I'archive elle-
méme, au sens ol le partage de nos motivations, nos choix de forme et nos processus
d’élaboration participent de la caractérisation de nos objets militants comme des
archives.

Nous appuyer sur le numérique tant comme technologie que comme base de supports
pivots de nos productions, nous conduit nécessairement a questionner, d’'une part, nos
usages au regard de la répartition inégale des capitaux entre nous et d’autre part la
fragilité des socles techniques sur lesquels nous élaborons nos dispositifs et qui
conditionnent la pérennité des traces de I'action féministe. Si les enjeux de sauvegarde
et de transmission sont consubstantiels de I’archivistique actuelle, ils s’imposent aussi
dans nos temporalités militantes. Dés la création de notre groupe féministe, la
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conservation a long terme de nos écrits papiers et numériques a été réfléchie, comme le
refléte la réalisation d’un wiki, ou site web collaboratif, dés nos premiers échanges
militants. Dans ce contexte, les pratiques féministes de constitution de nos espaces de
mobilisation en espaces de production et de partage de savoirs sont une ressource
essentielle.

Les comptes rendus de réunion de groupe

Wiki de notre groupe féministe et syndical, copie d'écran de la rubrique « Anciennes réunions », mai
2021

Piste: - espace_groupe_genre_egalite - reunion_passees

Table des matiéres

Historique des réunions du GGE
Réunion du 16 avril 2020

Modifier

4 Ordre du jour (document collaboratif)
Compte-rendu (% document collaboratif)
am compte-rendu en pdf
Modifier

Réunion du 18 février 2020

4 Ordre du jour (document collaboratif)
& Compte-rendu collaboratif
am CR pdf transmis a la CE

Historique des réunions du GGE
Réunion du 16 avril 2020
Réunion du 18 février 2020
Réunion du 30 janvier 2020
Réunion 12 décembre 2019
Réunion du 24 octobre 2019
Réunion 19 septembre 2019
Réunion 11 juillet 2019
Reéunion du 23 mai 2019
Réunion 17 avril 2019
Réunion 12 février 2019

Compte-rendu
Réunion du 31 Janvier 2019
Réunion restreinte du 8/1/2019

Modifier Réunion du groupe 3/7/2018

Réunion du 30 janvier 2020

% Ordre du jour (document collaboratif)
% Compte rendu (document collaboratif)
am compte-rendu final pdf
Modifier

Réunion 12 décembre 2019
4 Ordre du jour (document collaboratif)

% Compte-rendu (document collaboratif)
am Compte-rendu envoyé a la CE

Objets d’archives en mouvement permanent, les comptes rendus de réunion de notre
groupe représentent le socle textuel de mise en commun de notre activité militante et
féministe. Les réflexions et les pratiques, de la construction de nos ordres du jour
jusqu’au partage et a la communication de nos comptes rendus, illustrent les
mécanismes de sororité et d’entraide que nous avons tenté de mettre en place pour
neutraliser l'instantanéité et le fonctionnement pyramidal propres & la masculinité
hégémonique?, théorisée par la sociologue Raewyn Connell dés 1995°.

Impossible d’évoquer le compte rendu sans discuter en amont de ce qui I'a précédé.
Plusieurs jours avant chaque réunion, un ordre du jour est proposé par un-e camarade.
Elaboré sur la base des priorités militantes décidées collectivement, il fait également
apparaitre les points que nous n’avons pas eu le temps d’aborder lors des précédentes
réunions. En réinscrivant a chaque instant notre calendrier militant dans I'histoire et la
dynamique de nos échanges, c’est-a-dire dans une continuité ol nos actions passées et
leur processus d’élaboration nous permettent de comprendre et d’élaborer nos actions
présentes, nous laissons la place a nos réflexions antérieures. Cette régle permet de
prendre de la distance sur nos choix d’activités, dans un contexte social et syndical
marqué par la sur-sollicitation et ’excés d’information. Ce rappel de nos échanges
passés s’'inscrit aussi dans la lutte contre les rapports de domination et de
hiérarchisation interne des sujets militants* et 'accaparement de nos actions par des
militantes habituées du syndicalisme et de ses formalismes tacites. Aucune idée ou
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proposition non discutée faute de temps, n’est écrasée ou oubliée. Conscientes des
contraintes temporelles et en investissement des femmes de notre groupe, il s’agit d'un
rempart face a nos propres biais. Pour créer ensemble sans distinction ou prérequis, et
pallier les défauts d’un envoi par mail & amender individuellement, toutes nos réunions
débutent par une discussion autour de la validation de 'ordre du jour.

Guidé-es par la conviction que nous sommes plus fort-es quand nous sommes ensemble,
nous élaborons en direct nos comptes rendus de réunion. La restitution immédiate et
synthétique de nos propos s’inscrit ainsi dans une dimension collective avec une
vocation de diffusion instantanée. L’utilisation des pads pour I'ensemble de notre
production d’archives textuelles est facilitatrice. Editeurs numériques de texte
collaboratif en ligne, ils permettent d’écrire a plusieurs en direct. Les mots sont visibles
par toutes sur un écran partagé ou un ordinateur individuel. Ils peuvent étre modifiés
a tout moment, sans investissement temporel supplémentaire. Leur accessibilité reste
néanmoins soumise a certaines conditions d’appropriation. Les pads ne suppriment pas
les barriéres du passage a I'écrit, ni celles de I’assimilation d’une pratique qui
bouleverse les habitudes. Pour y remédier, nous essayons de présenter a chaque
réunion du groupe une fonctionnalité particuliére d’un outil numérique. Il s’agit d’'une
étape de construction collective basée sur 'apprentissage.

Notre groupe fait partie d’'une organisation hiérarchique. Si la prise de décisions dans
notre syndicat s’effectue le plus souvent lors de réunions physiques et formelles des
débats d’orientation des camarades, nos comptes rendus laissent une trace et
renforcent la 1égitimité de nos arguments et de nos propositions d’actions. En tant que
groupe féministe, nous devons davantage justifier nos actions et argumenter pour étre
entendues. Nos comptes rendus participent du rapport de force interne au sein de
notre organisation. Ils nous donnent de la force dialectique, inscrivent nos actions et
nos propositions dans la durée. Il nous arrive d’y faire appel pour lancer un débat ou
pour motiver une activité militante. Par exemple, alors que la direction de notre
syndicat remettait en cause le bien-fondé de réaliser une enquéte sur les violences
sexistes, sexuelles et Igbtphobes aupres de nos collégues, nous nous sommes appuyé-es
sur le compte rendu de la précédente réunion de commission exécutive qui actait le
lancement de I'enquéte pour déjouer les manceuvres visant a enliser 1’élaboration
collective sur le sujet, 3 contester notre légitimité a nous appuyer sur des décisions
prises ou simplement a nous épuiser. Si nos archives de réunions ne suffisent pas en soi
a constituer un instrument argumentatif et de 1égitimation, elles participent, par leur
nombre, leur régularité et leur qualité, de I'occupation de I'espace syndical par les
questions féministes.

En outre, finalisés, nos comptes rendus de réunion sont des outils indispensables pour
préparer nos interventions officielles. Archives de partage et d’anticipation, ils ne sont
pas des consignes de lecture verticale mais bien des objets aux services des camarades,
dont iels peuvent se saisir a tout moment. Dans un contexte militant marqué par une
sur-charge de sollicitation et d’implication individuelle, ils représentent notre mémoire
pour argumenter face a notre employeur. Dans le cadre de réunions de présentation du
plan de labellisation AFNOR (Agence frangaise de normalisation) en matiére d’égalité
professionnelle organisées par notre employeur, par exemple, nous nous sommes
appuyées sur nos comptes rendus pour construire notre réflexion et préciser nos
arguments a l'aune des notes prises en cours de réunions employeur ot aucun
document n’était fourni en amont pour préparer et travailler les sujets.
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Enfin, leur préservation est corrélée a leur accessibilité et leur appropriation par
toutes. Dans la mesure du possible, nous conservons les pads modifiables des ordres du
jour initiaux. Cela répond a deux objectifs pratiques: ne pas perdre de temps dans
I’élaboration d’un nouvel ordre du jour ; partager et rendre accessible le fruit de notre
travail, dans un souci d’entraide et d’horizontalité de nos pratiques. La mise a
disposition des comptes rendus de réunion dans un unique endroit de stockage en ligne
permet, méme s'il est peu consulté, de travailler en confiance et de lutter contre les
difficultés a s’initier seul-e a la culture d’organisation du syndicat®. Les nouvelles et
nouveaux camarades savent qu’iels peuvent retrouver l'information sur nos choix
d’organisation ou de campagnes militantes. Nos comptes rendus constituent a ce titre
des objets de mémoire, au sens « des choses qui ont été dites »° 3 travers notre activité
de groupe. Ils sont notre matrimoine dont nous nous servons pour produire notre bilan
d’activités.

Un tract

La production collaborative de traces est un levier pour la réalisation d’outils militants
dans une démarche féministe. Ainsi, la création d’un tract impose d’apporter des
réponses concrétes a de nombreuses questions politiques imbriquant le contenu du
tract, les personnes auxquelles il est destiné, le type d’action auquel il contribue et les
personnes qui vont le tracter. On I'oublie trop souvent, un tract féministe est fait pour
étre tracté, c’est-a-dire passé en face a face, de la main a la main, ouvrant une
opportunité d’interaction entre un-e militant-e et une personne a laquelle elle
s’adresse. Que l'on se pose explicitement les questions ou non, on est contraint-es
d’appréhender cette potentialité d’engagement dans 1'échange, une forme affirmative
d’occupation et de prise de parole dans I'espace public et, sur le lieu de travail (a la
différence des lieux de tractage « anonymes »), les effets différés positifs (interactions
avec les collégues) ou négatifs (répression) de cette exposition. L’action militante sur le
lieu de travail engage de maniére différente la crédibilité des militantes du fait d’'une
continuité dans I'itération des interactions avec des personnes connues et manifeste un
niveau d’engagement qui n’échappe pas a la hiérarchie. Or, il est impossible de prendre
en compte toutes ces dimensions si elles ne sont pas anticipées dés 1’élaboration de
I'action et dans la rédaction. Une attention particuliére est portée aux processus
délibératifs et décisionnels (participation, énonciation-retranscription) pour qu’ils ne
soient pas excluants en termes de disponibilité générale et de synchronicité.

L’objet tract est ici appréhendé sous I'angle d’un ensemble de pratiques enchissées
dans des rapports sociaux de sexes ordinairement marqués non seulement par
I'appropriation collective du travail militant des femmes par les hommes mais aussi par
I’appropriation individuelle par les dirigeants du travail de certaines femmes’. Bien
qu’elle soit toujours a I'ceuvre, elle est particuliérement établie et normalisée dans des
structures syndicales régies par un fonctionnement bureaucratique, pyramidal,
patriarcal et clanique. Dans ce type de structure qui est le nétre, 'image prévalente,
explicitement mobilisée par les dirigeant-es est celle de la famille® ou I'appropriation
par le patriarche s’énonce comme « valorisante » quand elle prend la forme d’une
faveur accordée a certaines militantes, les placant dans une position de favorites tout
en les dépossédant de leur travail (réécriture le plus souvent destructive) et de la
majeure partie, voire de la totalité, de la reconnaissance de leur travail.
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Les tracts que nous produisons s’inscrivent dans une action collective. On ne fait pas
«un tract pour le 8 mars ». Si on décide d’en rédiger un, ce sera parce que cet outil
nous semble utile pour les actions que nous ménerons a ’occasion de cette échéance de
mobilisation et afin de I'inscrire dans notre agenda local, féministe et syndical. Nous
arrimons nos revendications locales a celles portées par le mouvement féministe
international.

Les conditions d’existence et donc le contenu du tract est nécessairement "occasion de
production de traces d’élaboration qui peuvent étre trés antérieures, dans une
dimension projective® de I'action que permet une « campagne » ou circonstancielle °
pour ce qui reléve de I'intention poursuivie, de l'utilisation que I’on compte en faire, de
son articulation a d’autres productions. Par exemple, le 8 mars 2020, notre groupe a
organisé une semaine de 1’égalité scandée par une performance, une projection débat et
un appel a la manifestation parisienne. Elle a donné lieu a la réalisation d’une affiche,
des paroles d'une chanson, de deux tracts recto-verso et d'un mail de rendez-vous au
sein de la manifestation. Ces productions venaient en appui d’actions de terrain dans
lesquelles les membres du groupe étaient directement engagées et motrices!!.

Ce temps de mobilisation s’est d’emblée construit a partir de sources d’archives
féministes : le film-documentaire Je ne suis pas féministe mais...*?, le kit multimédia de la
chorégraphie réalisée par le groupe Les Rosies, « A cause de Macron », les différents
appels syndicaux et associatifs. Il a donné lieu a la production de nombreux écrits a
vocation interne retracant les choix d’élaboration et les débats: comptes rendus de
réunions, choix de maquettes, options graphiques, plans, textes, repérage rythmique
qui constituent, par leur nombre et leur diversité autant d’objets écrits de légitimation
de notre travail. Ils donnent a voir la multiplicité et la diversité des actions menées tout
en permettant de se saisir des choix effectués et des débats qui y ont présidé.

Une chanson
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Paroles de la chanson « Femmes a la Région », mars 2020

ltﬁv}gﬁ (4

F MAMX A

LA REGION

Sperer

Femmes d lo Région
Ca déconne, on n'se laisse pas faire S il s
On nous prend toutes pour des connes Ethutiesonmes s0Ls fresslon
Le plan de comm en jette Fentres.d {d Région
Peu d'emp)

Mais c'est rien que des paillettes
Le lai

Pas des vraies actions concrétes

c'est d'la poudre aux yeux

Nous en fait on veut des solutions

Femmes @ Ja Région

Pas de postes aménagés

Reclassement au rabais
Femmes & lo Région
Trop d'communication

Femmes 0 la Région

Ca vaudrait pas un cen
Faites votre plan, mais la lutte oui
Clest notr” style

9

Les femmes
Fem

Des contrats d'moins en moins Jongs
Femmes d lo Région

Femmes a lo Région
On ad'vraies

Pour un plan d'pré

Femmes 4 lo R
Nous on veut I'é;
Des moyens e
Femmes a lo R
On crie REVOLUTION
Femmes a lo Région
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La création et l'interprétation d’'une chanson féministe sur notre lieu de travail
représentent un exemple singulier d’objet d’archives militant comme point d’appui
dans la construction d’un rapport de force féministe.

En choisissant un air, « A cause de Macron », issu du mouvement social féministe
contre la réforme des retraites de 2019 et 2020, nous donnions de la force a nos propos.
En l'interprétant a 'occasion du 8 mars 2020, nous nous inscrivions dans un contexte
historique et international. En exploitant le kit des Rosies, nous revendiquions 'aspect
matrimonial de notre démarche.

Tout, de l'idée initiale, des nouvelles aptitudes qu’elle implique, de son processus
d’élaboration, puis d’interprétation, constitue des marqueurs de nos pratiques
féministes. Pour dénoncer l'inaction de notre employeur en matiére d’égalité entre les
femmes et les hommes, il fallait gagner en visibilité tout en associant nos collégues.
Pour étre entendues et faire bouger les lignes dans notre contexte syndical, nous
cherchions a sortir de nos habitudes militantes et a concevoir un outil percutant.

Dans nos réalités de travail et de militance, la chanson casse les codes des formalismes
et des pratiques syndicales traditionnelles. Depuis plusieurs années, un processus de
neutralisation des espaces de visibilité des organisations syndicales est en marche sur
notre lieu de travail. Les panneaux d’affichage sont moins nombreux, les locaux
syndicaux de plus en plus petits et les grandes salles de réunion pour échanger et
débattre avec les collegues de moins en moins accessibles. Les temps de rencontre sont
réduits du fait de I'augmentation de la flexibilité des horaires de travail et de la
généralisation du télétravail pour une partie de nos collégues. A cet encadrement
limitatif du droit d’information syndicale s’ajoutent les avertissements menagants de
notre employeur a I'occasion de mouvements locaux de gréve et de mobilisation. La
direction de notre syndicat a, a plusieurs reprises, été « invitée » a stopper toute action
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« bruyante ». L'usage du mégaphone dans les espaces publics communs est décrié par
notre employeur. En choisissant la chanson comme objet militant, nous souhaitions
non seulement lutter contre la répression de I'expression syndicale, mais aussi occuper
les espaces de travail et militants. Notre objectif était de réaliser une performance en
travaillant sur 'engagement physique comme briseur de glace auprés des collégues.
Nous affirmions ainsi que le féminisme a sa place partout.

Notre chanson militante impliquait des aptitudes que nous avions peu I’habitude
d’utiliser tels que le chant, la danse ou la recherche de déguisements. En s’appuyant sur
ces registres de compétences moins ordinaires et plus populaires, propres a cet objet
d’archives, nous permettions I'expression de toutes les camarades, sans hiérarchie des
formes de mobilisation. Nous nous sommes réunies a plusieurs reprises sur la pause
déjeuner pour écrire les paroles collectivement et répéter la chorégraphie. Sa
réalisation fut un réel moment de plaisir et de confiance mutuelle. Les paroles fusaient
en méme temps que les camarades se sentaient libres de partager leurs idées et leurs
expériences.

Midis Féministes

Les midis féministes sont congus comme un rendez-vous convivial ot 'on partage le
moment du repas en méme temps que des idées, des expériences... L'intention affichée
dans notre communication écrite est « de prendre du plaisir a se retrouver entre
collégues pour échanger sur des questions qui nous touchent et nous intéressent ».

Par la simple mobilisation de la notion de plaisir, cette forme d’action tranche avec les
ressorts usuellement sollicités « en externe » par notre syndicat, y compris par notre
groupe. Cette singularité va de pair avec une spécificité d’inscription dans notre plan
d’action militant en regard des autres actions, programmées ou non, que nous nous
attachons 2 articuler autant que nous le pouvons. A I'issue d’une délibération collective,
nous avons décidé que les midis féministes n’avaient pas de continuité thématique ni
de contrainte d’inscription dans notre activité militante ou ’actualité féministe au sens
large. Chaque midi met en discussion un sujet fixé a 'avance (la santé des femmes, les
inégalités de patrimoines, la répartition des tiches ménagéres...).

La latitude réelle dont dispose les agent-es lors de la pause méridienne nous a conduites
a fixer a une heure la durée de chaque midi féministe. Ce choix limitatif fut dicté par un
impératif de non-discrimination vis-a-vis des agent-es contraintes par la surveillance
hiérarchique ou par la nécessité de limiter la durée de présence sur le lieu de travail en
raison de la double-journée ou des temps de transport. A la rencontre d’'un objectif
politique (échanger a batons rompus en partant d’une contribution réflexive
structurée) et d’une exigence pratique (déjeuner et discuter), les midis sont construits
sur une structure classique : introduction puis discussion. L’objectif étant d’échanger,
la partie introductive ne peut dépasser 20 minutes.

Par construction, les midis féministes tels que nous les souhaitons ne peuvent exister
qu'en s’appuyant sur des archives féministes, textuelles, sonores ou audiovisuelles®.
Explorer les archives féministes, se familiariser avec les sources et s’en nourrir est donc
une activité de fond essentielle a I'existence des midis. Comme dans la plupart de nos
actions, ce recours a des sources s'accompagne d’'une appropriation selon plusieurs
modalités.
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L’échange délibératif entre les membres du groupe permet de mettre en partage les
motivations qui nous poussent a proposer une thématique et un support pour
I'introduire ainsi que les recherches éventuelles que nous avons faites pour explorer les
angles permettant d’introduire la thématique. La levée de toute contrainte « militante »
(au sens d’un impératif d’efficacité caractérisé) facilite la mise sur le méme plan, dans
I’échange d’idées jusqu'a la décision, de connaissances théoriques, de connaissances
tirées d’expériences militantes passées, de connaissances issues d’expériences
individuelles ou collectives a travers des sociabilités affinitaires ou familiales.

Quelle que soit la nature de la source originale (texte, vidéo, audio), il nous faut
intervenir sur les documents afin d’en extraire un apport qualitatif, limité a 20 min
(coupes, remontage...). Si le travail effectif de sélection est le plus souvent individuel,
les résultats intermédiaires sont « capturés» et mis en débat, permettant une
appropriation par le groupe de la séquence d’introduction. Il s’agit tout autant
d’aiguiser I'angle d’approche que de décider quels propos anti-féministes nous mettons
en débat, dans un temps aussi limité. En pratique, nous avons été conduites a produire
des ressources dérivées, adaptées a I'espace féministe que nous souhaitions créer.

La lecture a plusieurs voix d’'un texte écrit a d’emblée été envisagée lors du lancement
des midis. Lorsque nous avons souhaité I'expérimenter, nous avons été confrontées a
deux types d’obstacles : difficultés ou réticences a prendre la parole dans le cadre d’une
lecture publique, disponibilité de certaines lectrices le jour J. A I'opposé du repli sur les
« plus maitresses de leur emploi du temps » et les « plus a l'aise » (discriminations
socioculturelles) nous avons fait le choix de la réalisation d’un enregistrement a
plusieurs voix*. Aprés découpage et répartition, chacune était en mesure de répéter et
de s’enregistrer autant que souhaité. La question de la continuité de tonalité a été
tranchée en amont, laissant chaque lectrice libre de restituer oralement sa propre
interprétation du texte, dans une fidélité absolue a la lettre. Les fragments sonores ont
été mis en partage afin que chacune dispose d’'un retour extérieur, dans l’espace
d’échange bienveillant du groupe. Apreés quelques itérations, cette mise en partage
nous a permis de valider collectivement I'ensemble des fragments avant le montage
final. L’exercice s’est mécaniquement traduit par une trés forte appropriation du texte
et par la restitution d’une diversité d’interprétations politiques et artistiques.

Le résultat’® a non seulement pu étre diffusé le jour ] mais nous l'avons rendu
disponible en téléchargement public et documenté, avec I'accord de I'autrice du texte
original.

Une enquéte sur les violences sexistes, sexuelles et
Igbtphobes au travail

La réalisation d’'une enquéte sur les violences sexistes, sexuelles et Igbtphobes permet
de produire de la connaissance et de la partager. Dans notre contexte syndical, ce
savoir représente un point d’appui féministe pour porter des revendications avec nos
collegues et féminister notre syndicat en révélant les réalités niées des violences subies
par les femmes. La construction du document d’analyse des résultats' est
emblématique de notre démarche, a I'opposée d’'une apparente expertise scientifique. Il
ne s’agit pas d’une succession de données chiffrées, mais bien d’'une mise en lumiére
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d’enseignements et de revendications. Leur transmission sert avant tout d’outil de
sensibilisation, d’interpellation et d’appropriation.

L’élaboration du questionnaire d’enquéte s’inscrit dans une histoire de partage et de
sororité. Nous nous sommes saisies de plusieurs questionnaires réalisés par des
camarades d’autres structures. Avant d’entrer dans la phase d’élaboration proprement
dite, nous avons étudié des questionnaires disponibles sur des sites syndicaux. Nous
nous sommes appuyé-es sur le questionnaire produit par les camarades du collectif
féministe national de notre organisation?’. Ce choix répondait notamment a la volonté
de mener notre enquéte de maniére conjointe avec un autre syndicat de la méme
confédération’® intervenant sur le méme lieu de travail que nous'. Nous avons
cependant dii adapter ce questionnaire aux spécificités de notre structure de travail de
maniére a pouvoir étudier d’éventuels effets structuraux. De plus, nous avons ajouté la
dimension des violences a 1’égard des personnes LGBT car notre groupe féministe
intervenait depuis sa création sur ces deux dimensions de I'oppression patriarcale.
Enfin, nous avons affiné les questions de maniére a faciliter les réponses des collégues
et enrichir 'analyse. Nous inscrivions ainsi notre action dans une histoire du féminisme
syndical, refusant le simple « copier-coller » utilitariste.

Cette démarche autour d’un objet a permis de nombreux rapprochements, une entraide
dans la diffusion et la collecte et a servi d’échappatoire a I’entre-soi militant. En
multipliant les rencontres, nous avons non seulement amélioré notre questionnaire,
mais aussi pris de la distance avec notre quotidien militant. Une vraie respiration.

Les modalités de diffusion de notre enquéte ont été pensées dans un souci de non-
discrimination. Pour permettre I’accessibilité et la prise en main par toutes et tous,
nous avons utilisé un outil d’enquéte centralisateur en ligne, un support de
questionnaire numérique mais aussi un support papier. Ce dernier, par sa matérialité, a
également participé de 'occupation de I'espace syndical par les questions féministes.
En effet, nous avons utilisé un des droits annuels syndicaux d’'impression et de diffusion
par notre employeur d’'un 4 pages a l'ensemble du personnel. En investissant ce
matériel ordinaire, nous affirmions que le féminisme fait partie intrinséque du
syndicalisme. Finalement, la multiplicité et la variété des supports d’enquéte ont été
payantes. Plus de 200 questionnaires ont été collectés. Des collégues se sont
approprié-es le support papier pour effectuer une action collective d’envois postaux
groupés et probablement échanger ensemble. L'utilisation de plusieurs modalités de
collecte® entrainait nécessairement la mobilisation de camarades diversement
impliqué-es dans cette action.

La réutilisation et la pérennité de notre questionnaire ont été pensées des le début du
processus de création dans un continuum de partage et d’entraide. Nous ’avons réalisé
sous Framaforms, un logiciel libre de création de formulaires en ligne qui permet la
reproductibilité et la réutilisation des questionnaires créés. Nos modalités textuelles de
traitement confidentiel, de garantie de 'anonymat et de travail en confiance, ont
également été mises en ligne et rendues accessibles par toutes et tous.

Enfin, la collecte et le traitement des questionnaires papier remplis a été une occasion
de travail collaboratif et de partage d’expériences. Nous nous sommes réparti les
questionnaires, formées au logiciel de centralisation en ligne, au respect de la
confidentialité mais aussi a I'archivage. Certains questionnaires arrivés par courrier
postal étaient identifiables. Leur élimination confidentielle immédiate a I'issue de leur
entrée dans l'outil centralisateur a été décidée collectivement. De méme, la
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conservation de deux échantillons significatifs a été pensée et réfléchie ensemble, dans
un souci de préservation a titre historique.

Des affiches

Affiche campagne LGBT 1ére vague, 2019

P - ; i s i ~
-~ Je suis cisgenre! . ¥

[ et heterosexuelle

nre se reconnait genre qu'on IUl'a assigné & sa nalssance. ,,,,e”m\g

(2) Uwonne fétérosexuelle est amréeMement etjou affectivement par des personnes du genre opposé, |

L’utilisation de I'affiche pour interpeler et sensibiliser les collégues aux discriminations
vécues par les personnes ayant des identités sexuelles ou de genre non conformes aux
normes hétéro-patriarcales (femme/homme, cisgenre, hétérosexuelle) constitue une
porte d’entrée efficace pour la construction d’un rapport de force féministe.

Outils de médiation et de visibilité, la multiplicité des affiches produites et collées (22
affiches différentes au total ; 6 pour la premiére vague et 16 pour la deuxiéme vague de
notre campagne) a permis une saturation de I'espace de travail et militant. L’attention
portée sur le graphisme et 'esthétique a contribué a faire sortir les affiches du paysage
classique de visibilité. Nous avons pris la véritable place qui correspond a I'importance
du sujet.

La campagne d’affichage a été réalisée en deux temps. Une premiére vague d’affiches
interrogeait sur le respect au travail des identités hétéro-patriarcales. La deuxiéme
vague, en réponse a la premiére, présentait les identités non conformes en accentuant
I'interpellation sur leur définition politique.

Contrairement au tract, dont la durée de visibilité est réduite par 'action méme de
tractage, l'affiche s’inscrit dans une temporalité plus longue. Notre groupe a ainsi
assumé une forme particuliére de collage collectif en utilisant le débordement l1égitime
des regles. Nous avons affiché dans les endroits les plus utilisés par les collegues et
couvert 'ensemble des étages de notre batiment sur les pauses déjeuner. L’affiche, en
tant que document d’archives?,, s’installe ainsi durablement dans les mémoires.
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Enfin, pour sortir de I'isolement et tisser des liens durables autour du partage et de la
conservation plus pérenne de nos affiches, nous avons collaboré avec le Centre
Hubertine Auclert qui les a insérées dans son égalithéque en ligne?.

Un wiki, entre nécessité et fragilités du numérique

Comme lillustrent les actions décrites et analysées précédemment, un appui
systématique sur des archives externes ou auto-produites, le travail collaboratif et
’élaboration délibérative graduelle ont fait de la gestion des documents un enjeu
majeur dans la pérennité de notre mode de fonctionnement. Notre approche fondée sur
un recours quasi systématique a des ressources existantes mettait en lumiére la
nécessité de partager des résultats de collecte, analyse et sélection faites
individuellement, avant méme d’engager une action ou une production.

Au final, la quantité de documents mobilisés a un instant donné imposait de les stocker
dans un espace persistant ou serait mutualisé le travail de stockage et d’organisation
des documents.

Le recours a un wiki a été retenu car il apportait une solution acceptable ou
satisfaisante 4 de nombreux problémes. Partant de zéro et devant absorber I’évolution
de nos besoins, il était important que I'outil mis en place induise un minimum d’effets
d’architecture et de structure de I'information (rubriques, formats rédactionnels,
modéles documentaires, typologie, taxonomie...). En ce sens le wiki offrait la plus
grande plasticité numérique tout en reposant sur un jeu extrémement réduit de
constructeurs, garant de cette plasticité. Cette rusticité, si elle trouve son pendant dans
une simplicité de manipulation technique, n’induit pas d’ergonomie facilitant
’exploitation des ressources mises a disposition.

Nous appuyer sur le numérique tant comme technologie que comme base de supports
pivots de nos productions, nous conduit nécessairement a questionner nos usages au
regard de la répartition inégale des capitaux entre nous. Bien qu’aucun-e des membres
du groupe ne se trouve en situation d’exclusion numérique nous restons traversé-es par
des inégalités observables dans la plupart des collectifs militants syndicaux, matérielles
et culturelles. A ce titre, le wiki® n’a pas échappé a ces déterminations faisant du
numérique a la fois un élément participant de la construction du collectif tout en
risquant de le fragiliser.

Ce danger a été collectivement identifié dés la constitution du groupe et nous nous
sommes efforcé-es d’en limiter les effets. La premiére mesure a été d’inclure un point
dédié dans nos premiéres réunions, sous la forme d’un partage de connaissances et de
pratiques sur un des outils que nous utilisions. Centrés sur nos propres objets, ces
partages ont participé de 'appropriation des outils par lesquels nous fabriquions nos
archives et du contenu et du sens que I'on décide d’y inscrire. Nous n’avons cependant
pas échappé a la spécialisation de certain-es camarades pour des tiches telles que la
mise 3 jour et la réorganisation permanente du wiki ou la production de formats
terminaux de documents demandant des savoir-faire spécifiques?. Bien qu’elles se
manifestent dans le numérique, ces compétences étaient mobilisées comme un bien
collectif au méme titre que des compétences graphiques ou artistiques dés lors qu’elles
ne devenaient pas des ressorts de pouvoir mobilisés pour faire prévaloir des choix
politiques.
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Enfin, si le wiki répond a I'enjeu de sauvegarde a court terme de nos archives
militantes, la fragilité de 'outil numérique dans la pérennité de notre matrimoine
interroge. La conservation des archives papier de notre groupe féministe et syndical
pourrait y pallier. Elle n’a cependant pas été partagée entre les camarades, mais a
reposé essentiellement sur 1'une d’entre elles. Aujourd’hui nous nous interrogeons
encore sur les modalités de don de nos archives, dans le méme souci d’échanges et de
communication de nos pratiques et de nos objets qui nous animent depuis le début de
notre existence. Les réflexions communes que nous n’avons pas pu avoir, faute de
temps, sur 'ouverture de nos archives, leur communicabilité et la transmission a des
fins historiques et dynamiques devront étre posées, quel que soit leur support.

Pratiques féministes et construction du rapport de
force

Etre féministe c’est reconnaitre les rapports de classe et de domination entre les
personnes. C'est dévoiler minutieusement et précisément les mécanismes de
reproduction de ces rapports sociaux. C’est lutter contre l'identification d’expert-es et
I'utilisation de camarades comme des prestataires de services. C’est tenir compte de la
matérialité des conditions d’oppression, sans exclure ou hiérarchiser. C’est donc
permettre a chacune de s’exprimer, quel que soit son « bagage de départ ». Et que cette
parole soit entendue et prise en compte sans distinction ou traitement différencié.

Etre féministe c’est aussi dire « nous» au lieu de «je », sans gommer nos identités
particuliéres, mais en s’inscrivant dans I'idée selon laquelle « faire ensemble » constitue
un préalable a tout. C’est partager et s’entraider, pas nécessairement par utilitarisme
individuel, mais parce que nous en avons besoin pour nous, pour exister et nous sentir
fortes. C’est mettre au coeur de nos actions la sororité comme arme de déstabilisation
du positionnement familial et patriarcal. C’est prendre du plaisir dans notre
militantisme en construisant ensemble de la chaleur et de la joie, comme autant de
moments de résistance face a nos souffrances quotidiennes.

Etre féministe c’est gagner collectivement en confiance et en apprentissage. C’est rester
humble dans la subversion et dans 'occupation individuelle de I'espace. C’est enfin
remettre en cause, interroger nos pratiques et les éprouver de fagon permanente.

A partir de la théorie, nous avons tenté de construire un rapport de force féministe en
interne de notre organisation et vis-a-vis de notre employeur en nous appuyant
notamment sur |’élaboration, I'utilisation et la conservation de nos objets d’archives
militants.

La quantité des outils militants décrits éclaire un aspect des enjeux politiques et
stratégiques que nous poursuivions. L'occupation réguliére de |'espace inscrit notre
action et notre présence dans le temps long, construisant ainsi une forme de
permanence tant pour ses effets agitatoires que légitimants. 1l s’agissait de rendre
familiére pour les collégues une parole publique, militante, syndicale posant des mots
sur les violences et les inégalités a I’encontre des femmes?, les dénongant sans relache
et portant des revendications capables de les réduire. Si ce principe est en lui-méme
applicable a tout terrain revendicatif, le mettre en ceuvre dans I’action féministe et
syndicale n’est rien d’autre que donner, dans les faits, au féminisme la place qu'il
devrait occuper dans toutes les luttes sociales, ce qui est loin d’étre le cas aujourd’hui.
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Sans revenir sur les raisons de ce déficit, il est le produit et il participe de la
délégitimation des luttes féministes? tant dans nos organisations syndicales qu’aupres
des collégues.

\

En termes qualitatifs, nous nous sommes attaché a ce que nos productions et nos
actions aient une forte visibilité dans I’espace ot nous les avons déployées. La diversité
et 'originalité de nos objets d’archives militants répondaient a cet enjeu. Nous voulions
également faire corps dans nos pratiques, ou faire chorus comme dans I'interprétation
de notre chanson.

Quelle que soit I'appréciation que 'on puisse porter sur la qualité de notre travail
militant, nous sommes finalement convaincues que sa compréhension et son
élaboration doivent autant a I'héritage féministe dont nous nous sommes nourries que
de notre propre contribution.
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NOTES

1. Nous inscrivons notre propos dans la définition des archives donnée par le Code du
patrimoine : « Les archives sont 'ensemble des documents, y compris les données, quels que
soient leur date, leur lieu de conservation, leur forme et leur support, produits ou regus par toute
personne physique ou morale et par tout service ou organisme public ou privé dans I'exercice de
leur activité. » (article L211-1). Nous entendons dans cette définition, qu'un document est une
archive dés sa création. Ce statut englobant ne signifie pas pour autant que toutes les archives
portent une « valeur archivistique », entendue comme informative, juridique ou historique. Nous
considérons que I'ensemble de nos documents portent a minima 1'une de ces trois valeurs, en
eux-mémes ou en corrélation explicite avec d’autres.

2. CONNELL, Raewyn. 2014 [1995]. Masculinités. Enjeux sociaux de ’hégémonie. Paris : Amsterdam
Editions.

3. Les réunions des commissions exécutives de notre syndicat peuvent réguliérement étre
coupées de la mémoire d’une action. Certains sujets sont présentés comme sans histoire, inscrits
al'ordre du jour de maniére arbitraire.

4. Chaque sujet est a un moment donné de 'action syndicale traversé par plusieurs approches
dont certaines acquiérent un caractére dominant. La singularité des analyses et angles privilégiés
par tout collectif militant ne peut étre maintenue et enrichie qu’en se préservant de cette

domination qui agit a chaque instant.
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5. Lorsqu’on arrive dans notre syndicat, il n’y a pas de présentation systématique de son mode de
fonctionnement, des outils d’organisation existants. Ce savoir et cette connaissance dépendent
des camarades. La découverte des pratiques syndicales se réalise de fagon individuelle et au gré
des relations que la ou le camarade entretient avec les membres « chevronné-es ».

6. FOUCAULT, Michel. 1969. L’archéologie du savoir. Paris : Gallimard.

7. De méme que dans les sphéres domestiques et professionnelles le travail des femmes est
approprié par les hommes, comme l'ont analysé, dés les années 70, plusieurs théoriciennes
féministes telle la sociologue Collette Guillaumin (GUILLAUMIN, Colette. 1978. « Pratique du
pouvoir et idée de Nature (1) L’appropriation des femmes » Questions féministes (2), Les corps
appropriés : 5-30).

8. Par exemple: la non-démocratie revendiquée (la famille n’est pas une organisation
démocratique), ’harmonie factice par silenciation des oppositions et oppressions, le secret des
divergences, y compris vis-a-vis des syndiqué-es, la figure tutélaire du secrétaire général...

9. Une campagne vise notamment a maitriser les axes de revendications définis collectivement et
déployés sur un temps relativement long. Maintenir le cap et ne pas laisser dépérir ce travail
d’élaboration est un enjeu.

10. Eviter la segmentation entre conception d’une action, production des outils militants et mise
en ceuvre de ces outils sur le terrain.

11. Le choix du féminin exprime le fait qu'a ce moment la de 'existence de notre groupe, seules
les femmes étaient actives.

12. TISSOT, Florence. TISSOT, Sylvie. 2015. Je ne suis pas féministe mais... France. Les mots sont
importants.

13. 1l s’agit a la fois d’un article d’'une militante féministe, de vidéos féministes (Arte vidéo),
d’extrait de podcast féministe (Les couilles sur la table, épisode sur le genre du capital), etc.

14. Le fait que le recours a un dispositif technique n’induise pas de discrimination plus
importante que celle que nous souhaitions éviter fut a la fois le fruit de 'apprentissage collectif
en matiére de capture et d’échange de sources sonores et de la confiance en nous acquise a
travers cette expérience.

15. https://video.antopie.org/videos/watch/fa0d2d4a-1992-48b5-9b25-f9252¢9877{2 (consulté le
10 mai 2021)

16. http://www.egalite-professionnelle.cgt.fr/les-10-enseignements-a-retenir/ (consulté le 10
mai 2021)

17. Collectif confédéral femmes et mixité de la CGT.

18. CGT Educ'Action 93.

19. Dans les lycées, travaillent des agent-es de la fonction publique territoriale et de I’éducation
nationale.

20. De la main a la main, par mail a des militant-es ou des structures syndicales, par courrier
postal, par dépdt dans les locaux syndicaux.

21. Notre affiche devient archive deés sa création.

22. https://m.centre-hubertine-auclert.fr/outil/affiche-sensibilisation-lgbt-cgt (consulté le 10
mai 2021)

23. Comme d’autres outils participant de notre fonctionnement quotidien, tel I'outil de rédaction
collaborative simultanée (etherpad).

24. Impressions en haute qualité, montage et reformatage de contenus vidéos ou sonores...

25. Egalement, dans une moindre mesure, des personnes Igbti.

26. Qui se limitent souvent a des listes revendicatives incantatoires.
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RESUMES

Groupe féministe au sein d’un syndicat, la production d’archives, entendues comme traces de
notre activité militante revét une triple dimension politique.

En tant qu’outils matériels de description et de représentation d’'une action politique et
féministe, les archives inscrivent dans le temps, la réalité et la matérialité de nos engagements et
de nos réalisations. Dans un contexte social et syndical marqué par des rapports de domination
masculine qui n’échappent pas au fonctionnement et a lactivité militante, les archives
constituent des sources fondamentales de légitimation de nos actions féministes. Enfin, le
processus de production des archives de notre groupe constitue en soi une pratique féministe.

A travers des exemples d’objets militants, d’outils et de supports numériques, nous illustrons,
dans une démarche réflexive, la construction d’un rapport de force féministe singulier. Les
conditions de création, les usages et les modalités de conservation de nos archives témoignent de
pratiques politiques réfléchies, toutes animées en faveur de la lutte contre le patriarcat.

A feminist group within a union, and the production of records, understood as traces of our
militant activity, has a triple political dimension.

As material tools for the description and representation of political and feminist action, records
inscribe in time, the reality and the materiality of our commitments and our achievements.
Despite the fact that the context is a social and union one, it is nonetheless marked by
relationships of male domination in its functioning and militant activity. Records and archives
therefore constitute fundamental sources of legitimization of our feminist actions. Finally, the
process of production of our group's records constitutes in itself a feminist practice.

Through examples of activist objects, digital tools and formats we illustrate the construction of a
singular feminist power struggle. The conditions of creation, and the uses and the methods of
preservation of our archives demonstrate deliberate political practices, all with the objective of
fighting against the patriarchy.
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Les affiches de la lutte contre le sida
Archives oubliées de la mobilisation gaie a Montréal (1982-2012)

Posters of the Fight against AIDS. Forgotten Archives of the Gay Mobilization in
Montreal (1982-2012)

Alexandre Klein et Gabriel Girard

A notre arrivée, au début de I'été 2019, dans 'ancien presbytére qui accueille désormais
les bureaux de 'organisme communautaire REZO, aux abords du village gai a Montréal,
notre impatience était a son comble. Suite a nos différentes requétes concernant leurs
archives, on nous avait laissés entendre qu’'une salle entiére était réservée aux
souvenirs des mobilisations, parmi lesquels des affiches de la lutte contre le sida qui
pourraient nous intéresser. Et quelle ne fut pas, en effet, notre surprise ! Au milieu
d’une grande piéce aux murs rose saumon tronait un imposant amoncellement d’objets
divers, posés a méme le sol ou entreposés sur des bureaux, des tables et des chaises
également stockés 1a. Des ballons d’exercice, des tas de rallonges électriques emmélées,
un vélo, une épuisette rose et méme un grand sapin de Noél artificiel émergeaient aux
c6tés de boites remplies de tracts, de livres ou de documents divers, de vieilles
photographies encadrées, d’anciennes pancartes, ainsi que de banderoles et de
drapeaux de la fierté. Au cceur de cet amoncellement bigarré, des tubes cartonnés
dépassant d’'une grande poubelle grise nous laissaient entrevoir ce pourquoi nous
étions la. Des dizaines d’affiches de la lutte contre le sida, de différentes époques et
origines, en frangais, en anglais ou plus rarement en espagnol, gisaient la, attendant
simplement qu’on vienne les (re)découvrir. Véritable cauchemar pour un archiviste,
cette caverne d’Ali Baba communautaire, qui fit rapidement notre bonheur, témoignait
d’années de militantisme actif, ot 'urgence laisse peu de place a 'archivage et a
I’écriture de I'histoire en train de se faire. Elle se faisait aussi 'écho d’un enjeu de taille
pour cet organisme alors en cours de réorganisation de son espace de travail (cette salle
aux trésors devait en effet rapidement laisser place a de nouveaux espaces de travail) :
que faire de tous ces documents autour desquels s’organisent les luttes, grice auxquels
elles prennent corps ? Faut-il tous les conserver, et si oui comment? Faut-il n’en
conserver qu'une partie, mais des lors laquelle ? Et surtout ou stocker, dans de bonnes
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conditions, ces archives qui ne sont plus directement utiles a la vie de 'organisme,
alors méme que les espaces tout comme les financements manquent ?

Ces questions, de nombreuses militant-es se les sont posé-es, et ce depuis des décennies.
Et différentes initiatives ont vu le jour pour tenter d’y répondre et d’ainsi sauvegarder
au mieux les traces des luttes et des engagements. Dés les années 1970, les mouvements
que I'on nomme aujourd’hui LGBTQIA+ avaient pris les devants pour sauvegarder leurs
mémoires. Ainsi, en 1973 furent fondées les Canadian Gay Liberation Movement
Archives (aujourd’hui les ArQuives qui se revendiquent comme le plus important centre
d’archives LGBTQ2+ indépendant au monde?), puis, dix ans plus tard, les Archives Gaies
du Québec (AGQ) qui se donnérent pour mandat de conserver et préserver les traces de
I'histoire des communautés gaies (et aujourd’hui LGBTQ+) de la province?. La France
rejoint aujourd’hui, avec un certain retard, ce mouvement international puisque le 2
février 2021, aprés plusieurs décennies d’atermoiements, et sous la pression des
activistes?, le conseil de Paris a adopté « le principe de la création d’un lieu “autonome”
destiné a conserver, a valoriser et a faire vivre la mémoire des minorités sexuelles »*.
Entre-temps, 1'épidémie de VIH-sida avait renouvelé le besoin de préservation des
mémoires et des luttes. Elle a notamment conduit a la création de collections dédiées
dans les lieux d’archives déja existants, comme ce fut le cas aux AGQ ou furent
sauvegardées des archives privées de personnes emportées par I'épidémie ou avec le
collectif Visual AIDS®, fondé en 1988 aux Etats-Unis pour valoriser le role de I’art dans la
lutte contre I'épidémie mais aussi en sauvegarder les traces. Elle a également mené a la
formation de fonds propres ensuite déposés dans des institutions de conservation plus
traditionnelles, comme ce fut le cas avec le dépdt, dés 1999, des archives d’AIDES aux
Archives nationales de France, puis avec celles d’Act Up-Paris en 2014, ou encore avec
la création & New York aux débuts des années 2000 de 1’Act Up Oral History Project® en
lien avec la bibliothéque de I'Université Harvard. A Marseille, la collection « VIH/sida »
du Musée des civilisations de I'Europe et de la Méditerranée (Mucem) témoigne
également d’'une démarche ancienne et active de problématisation’, de collecte et de
valorisation d’archives trés diverses de ce mouvement social (banderoles, tracts,
photographies, etc.)?.

Cependant, ce souci de l'archive demeure, sur la longue durée, une démarche
minoritaire, pas toujours connue et souvent portée par une poignée d’individus
bénévoles passionnés et sensibles a ces enjeux®. Dans le cas de REZO, par exemple, si par
le passé, des membres (actuels ou anciens) ont pu faire don de nombreux documents
aux AGQ, la question de l'archivage du temps présent n’est logiquement pas une
priorité pour I'organisme, et ce d’autant plus que les outils/visuels/campagnes de lutte
contre le VIH sont de plus en plus numériques.

Les intéréts et les temporalités des militant-es ne sont en effet pas nécessairement ceux
des historiennes et des archivistes. Les premier-es sont souvent pris-es dans 'urgence
du quotidien ou le temps court des prochaines mobilisations, tandis que les second-es
pensent généralement dans le temps long des sociétés et de leurs transformations,
tentant de percevoir a distance ce qui a pu se jouer dans des gestes répétés ou des
événements singuliers. Parfois, heureusement, ils-elles parviennent a se rencontrer, a
se parler, a mutualiser leurs démarches et leurs efforts'®, mais cela reste encore trop
rare. Et surtout cela n’empéche pas que les un-es et les autres portent des regards
différents sur les traces des luttes et en particulier sur les affiches qui n’ont a leurs
yeux ni la méme valeur, ni la méme signification.
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Archives et sources a part entiére

Pour celles et ceux qui les produisent, les collent ou les distribuent, les affiches ne sont
en effet que le support le plus souvent éphémeére (car « daté » ou « situé » dans I’espace
et le temps) et infiniment reproductible d’'un message a passer qu’elles ne font que
matérialiser. Pour celles et ceux qui tentent de comprendre, rétrospectivement, les
événements, les gestes et les postures liés a cette épidémie, elles sont au contraire des
traces précieuses, des sources parfois devenues rares, en tout cas des témoins
incontournables des événements passés. Ou du moins le sont-elles devenues. Car
malgré leur omniprésence dans le champ militant — et les efforts de valorisation dont
elles peuvent faire l'objet' — les affiches n'ont que tardivement intéressé les
chercheur-es, et restent encore I'objet d’un intérét trés restreint'?, méme de la part de
celleux qui ont travaillé sur les représentations médiatiques des malades et de la
maladie®. Pourtant, I'histoire de la lutte contre 1'épidémie de VIH/sida a rapidement
intéressé, dans différents pays a travers le monde, les sociologues d’abord, puis les
historien'nes ensuite, mais sans qu’ils-elles prennent les affiches au sérieux. Situation
d’autant plus paradoxale que ces derniéres furent pourtant les symboles mémes de la
lutte contre I’épidémie ainsi qu’en témoigne la célébre affiche Silence=Death, créée a la
fin des années 1980 par un collectif éponyme et qui incarna a elle seule ’épidémie et ses
enjeux politiques, notamment suite a sa reprise par Act Up - New York.

Certes, des projets récents, issus des histoires des mouvements militants, et notamment
des mouvements LGBTQIA+ actuellement en pleine expansion, les ont remis au centre
de l'intérét historiographique. En France, le sociologue Antoine Idier leur a par
exemple accordé une place importante dans sa somme intitulée Archives des mouvements
LGBT+: une histoire de luttes de 1890 a nos jours parue en 2018. Au Canada, le AIDS Activist
History Project! les inscrit également au cceur de sa démarche. Mais dans un cas
comme dans l'autre, les affiches, bien qu’archives a part entiére, ne sont pas réellement
utilisées comme des sources pour écrire une histoire, et notamment une histoire de la
lutte contre le sida. Elles apparaissent bien plus comme des artefacts mobilisés, certes
pour leur valeur historique, mais aussi et surtout pour leur valeur esthétique et leur
portée politique. Bref, les affiches n’y sont pas réellement envisagées comme des objets
d’étude a part entiére, alors méme que leur potentiel historiographique apparait
immense, ainsi qu’en témoignent d’autres démarches de compilation d’affiches de
santé publique au Québec® ou en France'®,

Les affiches sont en effet des sources de choix pour écrire I'histoire de I'épidémie de
VIH/sida. D’abord, parce qu’elles furent au coeur méme de la lutte contre le sida comme
le rappellent les expositions Sidart ou Visual AIDS établies en paralléle de la Conférence
internationale sur le sida & Montréal de juin 1989 et qui mettaient en vedette les
affiches dont nombreuses avaient été créées spécifiquement pour I'occasion’. Ensuite,
parce qu’elles révélent les engagements des uns et des autres, leurs positionnements
distincts, leurs stratégies, leurs réseaux d’influence (et en particulier la capacité a
mobiliser des créateurs ou des artistes pour certaines affiches), mais aussi leurs cibles
prioritaires ou leur langue’®. Bref, elles donnent a voir, si on leur accorde leur légitime
statut de sources historiques a part entiére, 'organisation méme de la lutte contre le
VIH et son évolution au fil du temps, dessinant ainsi une carte virtuelle de ses acteurs
et actrices et de leurs champs d’expertise et donc d’exercice. Ces affiches sont par
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ailleurs des témoins passionnants du processus de traduction et d’appropriation — par
les acteurs communautaires, institutionnels ou médicaux — des recommandations (et
des catégories) de la santé publique sous forme visuelle. Elles ont donc toute leur place
dans l'écriture de l'histoire de la lutte contre le sida, ainsi que l'avait déja laissé
entrevoir I'exposition Si le sida m’était conté. Images d'une pandémie, organisée en 2001 a
I’Ecomusée du fier monde & Montréal en partenariat avec les AGQ. C’est aussi le constat
que nous avons pu faire en débutant notre étude sur les affiches de la lutte contre le
sida a Montréal entre 1982 et 2012%.

Cartographie montréalaise

Les multiples affiches que nous avons pu retrouver (plus de 500), que ce soit en
dépouillant d’abord la riche collection des Archives Gaies du Québec (et notamment le
fonds Ken Morrison incluant les affiches de I'exposition Sidart), ou en collectant
ensuite, dans divers organismes communautaires, les affiches de leurs mobilisations
passées, témoignent en effet des différentes stratégies des acteurs et actrices
impliqué-es dans la prévention, mais également de la variété de leur cible et de leur
stratégie pour les atteindre. Face a un gouvernement provincial frileux a ’égard des
questions d’homosexualité et qui tarde donc a se mobiliser, les groupes
communautaires gais apparaissent comme les moteurs d’une lutte contre I'épidémie
qui se veut aussi 'occasion de revendications sociales et politiques identitaires fortes.
Tout en confirmant ce que nous avaient laissé comprendre les rares écrits sur I'histoire
montréalaise du sida?, et les quelques entrevues que nous avons réalisées avec des
acteurs et actrices de 1'époque, ces affiches dessinent une cartographie inédite et
particuliérement éclairante des différents acteurs institutionnels engagés dans la lutte
contre le sida depuis son apparition dans la province canadienne en 1982 et de leurs
roles propres.

On y apercoit clairement le réle central et précoce du Comité Sida Aide Montréal
(CSAM), créé en 1983 par des membres de la — toute nouvelle, a I'époque — Association
des ressources montréalaises sur le SIDA (mais financé par le gouvernement québécois).
Ses premiéres affiches sont simples, informatives, visant a expliciter son réle:
informer, assister, intervenir. Puis viennent les affiches plus axées sur la prévention
comme la fameuse campagne Jouez siir/Play safe, lancée en 19852 pour la promotion du
préservatif — la premiére au Québec a viser explicitement la communauté gaie — et qui
montre des mains sur un torse tenant une ribambelle de condoms.
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Affiche de la campagne Play Safe/Jouez sir, CSAM, 1985, Archives gaies du Québec (Photographie
A.Klein)

D’autres campagnes seront ensuite plus suggestives, mettant en scéne et en
photographie des corps nus et des sexes en érection, comme la campagne Le plaisir du
Latex. Mais, dans I'’ensemble, les affiches du CSAM retrouvées restent sobres, colorées,
informatives, voire joviales, a 'image des visuels pour leurs ateliers 4S (sexe, sensuel,
stimulant, sécuritaire). Bref, des affiches orientées « grand public » en un sens, méme si
elles s’adressent d’abord et avant tout aux communautés d’hommes homosexuels
québécois, francophones comme anglophones. 1l s’agit alors d’informer sans
stigmatiser.
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Affiche de la campagne Sécurisexe, CSAM, c. 1990, Archives gaies du Québec
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La deuxiéme association qui émerge du lot des affiches consultées est Act Up Montréal.
A I'inverse des couleurs vives du CSAM, ses affiches sont généralement en noir et blanc,
le ton y est grave et les slogans accusateurs. Créée a I'image de l'association new-
yorkaise, et dans la foulée de la conférence internationale sur le sida de 1989 qui avait
été marquée par les revendications des associations de malades?, Act Up Montréal se
place sur un crédo d’emblée plus politique. Ses affiches visent d’ailleurs souvent
directement les gouvernants comme le premier ministre québécois Robert Bourassa
(1985-1994) ou son ministre de la Santé Marc-Yvan C6té (1989-1994), tous deux
membres du Parti Libéral du Québec (centre-droit). L'une d’elles reprend méme le
drapeau de la province pour mieux dénoncer, a coup de phrases-chocs, I'inaction du
gouvernement.
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Affiche d’Act Up Montréal, 1992, Archives gaies du Québec (Photographie A.Klein)

NOS

GOUVERNEMENTS
IGNORENT
LA CRISE DU

SIDA

QUILS CONSIDERENT QUE C'EST LAFFARE DES GAI:5, DES DROGUE-:5, ES NOR-E 1 DES PAUNRES. ‘\
LJUIN 1992, 3 600 QUEBECOIS-ES AURONT LESIDA

000 SERONT MORT-E-S SI NOUS N' AGISSONS PI\S
COMBATTONS |

Le propos est engagé et plus radicalement politique que chez CSAM. Mais pas

uniquement. Act Up Montréal produit aussi du matériel de prévention et d’information
plus «classique », a destination de la communauté gaie et de ses lieux de
rassemblement : bars, saunas, etc., ainsi qu’en témoignent les affiches retrouvées de sa
campagne Safer Sex. A la différence de la communication des associations
« généralistes », Act Up Montréal cherche & s’adresser aux gais et aux lesbiennes a
travers des dessins explicitant les pratiques sexuelles ou les pratiques de

consommation de drogues.

Le troisiéme organisme important, a cheval peut-étre entre les engagements politiques
d’Act Up Montréal et la démarche d’abord informative et préventive du CSAM, est
Action Séro-Zéro. Ce positionnement tiers n’a rien d’étonnant puisque 'organisme est
le fruit d’'un projet commun, qui voit le jour en 1990%, mené par des représentant-es de
différentes associations québécoises de lutte contre le sida. Ses affiches sont axées sur
la prévention et la sensibilisation des hommes gais aux risques du VIH, mais aussi sur la
création d’espaces d’échanges et d’informations, sans négliger les enjeux d’inclusion et
de lutte contre la sérophobie. L'usage du préservatif est particuliérement présent dans
les différentes affiches, depuis celles des années 1990, jusqu’aux plus récentes émises a
'occasion des Outgames de Montréal en 2006%. La multiplicité des affiches retrouvées
laisse également entrevoir I'évolution des stratégies de prévention, a mesure de
I'avancée de I’épidémie et de I'apparition de nouveaux traitements, mais aussi celle des
esthétiques tant6t jouant sur le kitsch, tant6t humoristique, tant6t expérimentale,
tant6t visionnaire, tantdt déja datée.
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Affiche « Le droit d'aimer sans peur et sans reproche », Séro-Zéro, c. 1990, Archives gaies du
Québec (Photographie A. Klein)

LE DROIT D'AIMER

SANS PEUR ET
SANS REPROCHE.

Les grands événements publics favorisent les collaborations et on voit alors les
organismes s’associer pour mutualiser leurs forces et majorer leur impact sur la
population visée. Les affiches « sportives » invitant a 'usage des préservatifs lors des
Outgames de 2006 sont ainsi co-signées par Séro-Zéro et la COCQ-Sida, une Coalition des
organismes communautaires québécois de lutte contre le sida née en 1990 et dont les
campagnes seront beaucoup tournées vers la prévention, la lutte contre les
discriminations et la sérophobie. La campagne Pensez-y permet, elle, & Séro-Zéro de
s’associer avec l'organisme AIDS Community Care Montreal, le seul organisme
communautaire de langue anglaise au Québec offrant des services aux personnes vivant
avec le VIH. La réunion des forces et '’entraide des organismes est monnaie courante
comme en témoigne le Menu securisexe créé aux débuts des années 1990 par Séro-Zéro
et qui présente des annonces pour le CSAM ou pour le CPAVIH, le Comité des personnes
atteintes du VIH du Québec dont on trouve également quelques rares affiches dans les
fonds explorés. Dans certains cas, les collaborations sont méme internationales, a
I'image de la campagne sijetaisseropositif.org initiée en 2010 pour laquelle la COCQ-Sida
s’associe a I’association francaise AIDES. Dans certains cas néanmoins, les roles sont
bien répartis entre les organismes, notamment en ce qui concerne la prévention pour
les usager-es de drogues injectables qui reste plus spécifiquement 1’objet d’organismes
dédiés comme I’Association des intervenants en toxicomanie du Québec.

Les associations nationales et internationales ne sont pas absentes de notre corpus : la
Société canadienne du sida, ’Association canadienne de santé publique ou encore
I'Organisation mondiale de la santé ont produit de nombreuses affiches, soit
généralistes sur les modes de transmission du virus et la prévention, soit sur les enjeux
de discriminations des personnes vivant avec le VIH, soit autour d’événements
nationaux ou internationaux particuliers, notamment les journées internationales du
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sida, qui ont lieu le ler décembre a partir de 1988, ou en lien avec la Conférence
internationale sur le sida qui se déroule a Montréal I'année suivante.

Le gouvernement provincial se mobilisa aussi, d’abord en financant le CSAM nous
’avons vu, mais aussi en mettant en place en 1989, le Centre québécois de coordination
sur le sida (CQCS)? qui produira quelques affiches elles aussi assez généralistes, souvent
tournées vers la jeunesse.

« Le sida, défi communautaire », Centre québécois de coordination sur le sida, c. 1990, Archives
gaies du Québec. (Photographie A.Klein)

Méme chose pour son ministére de la Santé dont on trouve plusieurs traces, mais pour
des campagnes de prévention et d’information souvent a large spectre, c’est-a-dire
visant rarement des populations spécifiques. La ville de Montréal aussi a produit au
moins une affiche en 1988, pour inviter a l'usage du préservatif ; nous n’avons pas
retrouvé d’exemplaire de cette affiche mais nous avons pu retrouver des photographies
de I'inauguration. Méme chose : le propos est particuliérement sobre et consensuel, car
le public visé est large. On comprend que les autorités, intervenues bien tardivement a
la fin de la décennie 1980, préférent déléguer Iinitiative aux groupements
communautaires, plus 3 méme, a leurs yeux, de communiquer avec les groupes
minoritaires qu’elles représentent ou soutiennent. Elles se contentent donc
d’interventions que I'on pourrait dire symboliques, parce que visant d’abord & montrer
leur implication dans la lutte, favorisant plutét le financement direct des organismes
communautaires, notamment gais, pour qu'ils se chargent de mener les campagnes de
lutte et de prévention aupres des populations concernées.

Enfin, on découvre aussi, au milieu de ces dizaines d’affiches dépouillées, des

organismes moins connus, souvent occultés des grands récits historiques pour des
raisons d’éloignement géographique avec Montréal, comme Miels Québec, le
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Mouvement d’information et d’entraide dans la lutte contre le sida a Québec créé en
1986 sous le nom de CIELS, ou parce que dédiés a un public trés particulier comme la
Coalition Sida des Sourds du Québec ou la Ligne info sida pour les sourds(es) et
malentendants(es). Les affiches a I'attention des peuples autochtones du Québec sont
aussi peu présentes, a la fois parce que ces communautés ont souvent leur propre
réseau de prévention qui ne privilégie pas forcément les affiches comme moyen de
communication, mais aussi parce que les associations qui les représentent sont moins
nombreuses et moins actives au Québec que dans d’autres provinces canadiennes
comme la Colombie-Britannique par exemple pour laquelle nous avons retrouvé
plusieurs affiches explicitement dédiées aux Premiéres Nations. Au cours des années
1990, le Centre d’amitié autochtone de Montréal semble néanmoins étre un acteur a
part entiére de la lutte contre le sida dans ces communautés. Méme chose pour la
communauté haitienne montréalaise par exemple, pour laquelle nous n’avons pas
trouvé d’affiches dédiées, mais dont on sait, notamment grice au travail de Viviane
Namaste?, qu’elle a utilisé davantage les médias communautaires et en particulier les
émissions de radio pour partager des informations de prévention face au VIH. 1l faut
admettre aussi que nos sources ne sont pas exhaustives tant parce que certains
organismes communautaires locaux n’ont pas encore été sollicités, notamment les
organismes haitiens ou anglophones, que parce que certains ne semblent avoir laissé
que de rares traces iconographiques, a l'instar de I’association militante Réaction
SIDA¥, qui fut pourtant a I'avant-plan lors de la mobilisation des associations de
malades en ouverture de la Conférence internationale sur le sida de Montréal en 1989.

Affiche « Le silence = la mort », Réaction sida, c. 1990 (Aides Activism History Project)

Réaction SIDA

LE SILENCE=LA MORT

Réunions tous les mercredis a 19h
Meetings every Wednesday at 7 p.m.

2035 St-Laurent
Meétro St-Laurent

A

LE SILENCE ET L'INACTION DOIVENT ARRETER
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Afficher la lutte : legons et perspectives

Ainsi, bien qu’elle soit encore en cours, notre recherche autour des affiches de la lutte
contre le sida a Montréal entre 1982 et 2012 est déja riche d’enseignements. D’une part,
elle nous permet de mieux cerner les différents acteurs de la lutte et la répartition de
leurs rdles et activités propres sur le territoire et a I'égard de la population québécoise
comprise dans sa diversité. Elle nous invite ainsi a considérer Montréal comme un lieu
a part entiére de la lutte contre le sida, ainsi que le laissaient déja entendre les
événements de la Conférence de 1989 ; un lieu périphérique certes par rapport a Paris,
New York ou Toronto, mais néanmoins important, notamment du fait d’une
communauté gaie ancienne, forte, et particuliérement active et résiliente face a
’épidémie. D’autre part, elle confirme le rdle central de I'affiche dans I'écriture d’une
histoire du sida au Québec qui reste pour beaucoup a réaliser, mais aussi les importants
défis qui s’attachent a sa considération comme source a part entiére. Nous faisons ainsi
face a un immense travail de datation des affiches. Car si certaines campagnes sont
connues et bien identifiées, d’autres doivent, au contraire, faire 'objet d’'importantes
recherches pour en situer l'apparition et les conditions de création. Comme les
organismes communautaires n’ont, en plus, pas toujours conservé les traces ou la
mémoire de leurs campagnes passées, cette enquéte risque d’étre a la fois fastidieuse et
en partie inévitablement infructueuse. Pour cette méme raison, l'interprétation
iconographique - discursive devrait-on dire - des affiches reste a ce jour 'une de nos
principales difficultés. On s’interroge parfois sur les choix esthétiques, sur les
influences, notamment étrangéres, a 'ceuvre dans certains choix de thématiques
picturales, de messages ou de motifs; mais sans possibilité d’échanges avec leurs
créateurs ou créatrices, le chemin risque d’étre long et incertain. Pour pallier ce
manque, nous combinons la méthode historique et sa classique double critique (interne
et externe) a 'analyse linguistique, a la fois sémiotique et rhétorique, utilisée par
Wang? afin de reconstituer le fil des événements encadrant (et donc influengant) la
production de ces différentes affiches, mais aussi de faire émerger les formes de
discours a 'ceuvre dans cette pratique de diffusion d’informations. La combinaison de
ces deux approches nous permet de saisir les affiches a la fois pour ce qu’elles sont et
dans le contexte spécifique et mouvant dans lequel elles ont été pensées puis produites.
Elle nous invite notamment a étre attentifs aux biais rétrospectifs et a ne pas juger les
affiches a ’aune de connaissances scientifiques ou de réalités politiques postérieures a
leur production. Ainsi, il apparait nettement que la période suivant I'introduction des
multithérapies (1996-2000) a donné lieu, au Québec comme ailleurs, a une
communication ciblant « 'optimisme thérapeutique » et I'abandon du préservatif
supposé en découler. Au regard des connaissances actuelles sur le role préventif des
traitements antirétroviraux, ces affiches apparaissent surprenantes, mais elles sont
révélatrices d’'une période d’incertitude stratégique au sein de la lutte contre le VIH. La
mutualisation des approches méthodologiques nous conduit également a prendre en
compte, au-dela de ce qui est nommé, ce qui est tu, afin de voir de quoi ces enjeux sont
révélateurs socialement et politiquement. L’abondance d’affiches produites par et pour
les communautés gaies donnent ainsi a voir une vision de la sexualité assumée et
diverse, par les images comme par les textes. A I'inverse, les affiches concernant les
femmes sont plus rares, souvent centrées sur la maternité ou sur le soin apporté aux
autres — a 'exception notable des affiches militantes ou les femmes vivant avec le VIH
ont droit de cité ; quant aux hommes hétérosexuels, ils sont notoirement absents des
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discours et des représentations — a I'exception des publics jeunes et de quelques
affiches plus récentes visant les communautés afrocaribéennes. Se dessine alors
progressivement une cartographie politique des « publics » de la lutte contre le sida.

Les dizaines d’affiches que nous avons exhumées, retrouvées ou simplement
considérées nous permettent ainsi de saisir, d'une maniére inédite et originale,
I'histoire en images (et souvent en couleurs) d’une mobilisation unique, par son
ampleur, son drame, son intensité, dont elles furent des actrices a part entiére. Les
intégrer comme des sources de plein droit et de premiére main dans I'écriture de notre
histoire du sida a Montréal, nous offre aussi la possibilité de rendre hommage a celles
et ceux qui les ont dessinées, créées, imprimées, stockées, diffusées, affichées,
collectées, sauvegardées, bref a toute une communauté qui y a trouvé un instrument de
luttes certes, mais aussi un outil de mobilisation, d’affirmation et de solidarité.
D’ailleurs, 'un des principaux défis qu’il nous reste a affronter dans cette recherche, et
dans la mise en lumiére des affiches comme archives a part entiére de la lutte contre le
sida qu’elle implique, est la question de la patrimonialisation de ces documents. La
majorité des organismes communautaires qui ont accepté de nous ouvrir leurs portes
et leurs tiroirs souhaitent en effet conserver ces traces de leurs mobilisations passées,
sans nécessairement savoir ot ni comment, ni d’ailleurs en avoir les moyens. Notre rdle
de chercheurs engagés dans une collaboration avec ces organismes consistera donc
aussi, ici, a assurer la pérennité de ces sources en facilitant les partenariats entre les
différentes institutions, archivistiques d’une part et militantes de I'autre (ou les deux
dans le cas des AGQ) pour que les affiches qui composent le coeur de notre étude et que
nous souhaitons en partie partager au sein d’'un ouvrage, puissent étre sauvegardées
dans des conditions permettant non seulement le travail de mémoire, mais aussi leurs
questionnements futurs a I'aune d’autres perspectives, d’autres intéréts de recherche
et d’autres regards.
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3. En particulier celleux du Collectif archives LGBTQI : https://archiveslgbtqi.fr/ (consulté le
20/02/2021).

4. BARDOU, Florian. 2021. « Paris : la création d’'un centre d’archives LGBTQI bientét actée ? »
Libération, 3 février 2021.

5. https://visualaids.org/about-us (consulté le 20/02/2021)

6. http://www.actuporalhistory.org/ (consulté le 20/02/2021)

7. BROQUA, Christophe. 1998. « De quelques expressions collectives de la mémoire face au sida »
Ethnologie frangaise, XXVII (1) : 103-111.

8. https://www.mucem.org/page-search?term=sida (consulté le 20/02/2021). Cette collection fait
I'objet d’une exposition dédiée du 15 décembre 2021 au 2 mai 2022 : https://www.mucem.org/
programme/exposition-et-temps-forts/vihsida (consulté le 20/01/2021).
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RESUMES

L’épidémie de VIH-sida a conduit a la production d’une multitude de documents, que ce soit par
les autorités responsables de sa gestion, par les malades et leurs proches ou par les associations
militantes et communautaires qui les soutenaient. Parmi ces productions, les affiches occupent
une place particuliére tant elles ont caractérisé — qu’on pense seulement au célébre Silence=Death
du collectif éponyme qui incarne a lui seul I'épidémie et ses enjeux politiques — a la fois la
stratégie de prévention contre le VIH et les mobilisations sociopolitiques attenantes. Ces archives
a part entiére nous offrent ainsi une perspective unique sur le déroulement de 1’épidémie, mais
également sur l'implication des différents acteurs, gouvernementaux, communautaires ou
associatifs, dans la lutte contre le virus. C’est ce que nous entendons démontrer dans notre projet
sur Phistoire du VIH/sida 2 Montréal vue a travers les affiches de la lutte contre cette épidémie.

The HIV-AIDS epidemic has led to the production of a multitude of documents, whether by the
authorities responsible for its management, by patients and their relatives or by the activist and
community associations that supported them. Among these productions, the posters occupy a
special place as they characterized - one thinks only of the famous Silence = Death of the
eponymous collective which alone embodies the epidemic and its political issues - both the
prevention strategy against HIV and related socio-political mobilizations. These full-fledged
archives thus offer a unique perspective on the course of the epidemic, but also on the
involvement of different actors - governmental, community, or associative - in the fight against
the virus. This is what we intend to demonstrate in our project on the history of HIV/AIDS in
Montreal as seen through posters of the fight against this epidemic.
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« Notre histoire compte » :
Transmettre 'histoire des
mouvements féministes et lesbiens
a Geneve

« Our story matters ». Transmitting the History of Feminist and Lesbian
Movements in Geneva.

Carolina Topini et Isabelle Salem Diego Sentis

Introduction

Les Archives, c’est se donner un pouvoir. Nous ne
devons pas nous laisser arréter par les limites qu’on
nous impose. Nous devons imaginer. Et je pense que

'une des choses qui nous est donnée en tant que
lesbiennes c’est une somme énorme d’imagination et de
force.!

Joan Nestle, fondatrice des Lesbian Herstory
Archives (L.H.A)

A partir des années 1970-1980, la prise de conscience qu’« archiver c’est exister » a
permis a de nombreux mouvements féministes et LGBTIQ+ de se mobiliser pour
conserver et faire vivre leurs archives. « Faire archive » est une lutte en soi, une
stratégie puissante et indispensable a la construction d’une mémoire collective,
communautaire et vivante. Elle permet de recouvrer des voix réduites au silence et de
faire circuler des imaginaires de justice et liberté. Comme le rappelle Antoine Idier,
I’acte politique d’archiver constitue une réponse subversive a 'effacement : « se saisir
des archives, c’est refuser de laisser aux autres le privilege épistémologique d’écrire
I’histoire, c’est se dresser contre une dépossession » (2018 : 10).
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Dans cette contribution nous présentons le projet de collecte et transmission d’archives
«Nos lieux, nos fétes, nos combats : notre histoire compte », initié en 2018 par les
associations Lestime? et Queer Code?, et aujourd’hui mené par le collectif interassociatif
Notre histoire compte. Le projet s’intéresse aux histoires des lieux de sociabilité et de
militance féministes et lesbiens a Genéve des années 1970 a nos jours, dans un souci de
transmission transgénérationnelle des mémoires militantes, dramatiquement soumises
au risque de disparition. Le projet est soutenu par la Ville de Genéve dans le cadre de
son projet « Mémoires LGBTIQ+ ».

Dans un premier temps, nous allons présenter les objectifs et le cadre du projet,
illustrant la maniére dont nous avons construit sa démarche participative et quels sont
les enjeux politiques d’une telle démarche. Dans un deuxiéme temps, nous proposons
une balade virtuelle pour découvrir une sélection d’archives en lien avec quelques
moments marquants de I'histoire des mouvements féministes et lesbiens genevois. En
cliquant sur les liens proposés, il sera possible d’explorer cette histoire via des
ressources audiovisuelles, visuelles et sonores diffusées par les dispositifs numériques
que le collectif Notre histoire compte a mis en place.

« Notre histoire compte » : genése et objectifs du
projet

A Toccasion de la commémoration des 50 ans des révoltes de Stonewall, les
affrontements entre personnes LGBTIQ+ et la police de New York considérés comme le
moment fondateur des marches des fiertés a travers le monde, Isabelle S.D Sentis et le
Collectif Queer Code ont proposé a Lestime une coopération afin de rendre visible les
mobilisations lesbiennes dans le contexte genevois, proposition qui est ensuite devenue
« Notre Histoire compte ».

Trés peu documentées et encore largement invisibles, les histoires des lieux de
sociabilité et de militance lesbiens (bars, cafés, restaurants, centres des femmes, etc.)
ont rarement fait I'objet de recherches approfondies. Leur histoire reste encore a
écrire. Cependant, comme les mettent en lumiére les quelques travaux qui existent, les
lieux de sociabilité ont joué un rdle majeur dans la construction politique des
communautés lesbiennes. Ils ne sont pas seulement des espaces de rencontre, mais
également des espaces de survie et de résistance, de débats et d’échanges intellectuels,
et des tentatives de construire des économies alternatives. Par ailleurs, ces espaces
rendent poreuses les frontiéres entre 1'dme plus festive et celle plus politique du
mouvement (Davis, Lapovsky Kennedy 1986 ; Hogan 2016 ; Enke 2007 ; Chamberland
1993). C’est dans I’envie de combler ces lacunes que se situe notre projet. Des « Bals des
chattes sauvages » au Centre femmes Natalie Barney, en passant par La Bretelle, chez
Lili, le Brigitte, le Barbie... chaque génération a eu a Genéve ses endroits de militance et
de féte. Partager I'histoire des fétes, des bars et des lieux militants d’hier et
d’aujourd’hui nous a semblé une démarche stratégique pour tenter de contrer la
gentrification des villes et des imaginaires (Sentis 2019), question traitée par Sarah
Schulman dans son livre La Gentrification des esprits (2018).

Depuis son essor, le projet a vu le déploiement d’une dynamique intergénérationnelle
trés significative. La perspective historique considérée, qui s’étend des années 1970 a
nos jours, a contribué a instaurer cette dynamique. Nous avons veillé a ne pas
reproduire des clivages générationnels au sein du groupe, créant en revanche le sens
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d’'une appartenance collective a une généalogie féministe et lesbienne aux contours
mouvants. Pour cette raison, nous n’avons pas voulu fixer des bornes chronologiques
rigides ni adhérer a une périodisation préétablie typique d’'une certaine historiographie
féministe. Sans effacer les spécificités de chaque conjoncture historique et de chaque
génération politique, nous avons choisi de mettre 'accent sur ’héritage et sur les
continuités plutdt que sur les discontinuités et les ruptures, trouvant des résonances
inattendues dans les archives d’époques, générations et lieux trés différents.
L’importance de conquérir des espaces « a soi », de se doter de moyens d’expression
propres, de prendre la rue, de manifester, de faire la féte, de tisser des solidarités et des
alliances au-dela des frontiéres géographiques, reste au fil du temps les moteurs
principaux du militantisme lesbien. Au sein de ce projet, nous avons donc mobilisé les
archives comme dispositif de solidarité politique et comme « site d’alliances
intergénérationnelles », pour reprendre I'expression de la chercheuse Kate Eichhorn
proposée dans son livre The Archival Turn in Feminism (2013).

Tout au long du projet, nous sommes restées conscientes du fait que méme ce qu’on
qualifie d’archives « minoritaires » (dans ce cas, les archives de I'histoire lesbienne)
reste ’enjeu de rapports de pouvoir spécifiques: a leur tour, elles peuvent écarter,
réduire au silence et effacer ; et que seulement certain-e-x-s d’entre nous avaient le
privilege de se sentir immédiatement « chez soi » dans les archives. Cette interrogation,
« comment les mémoires lesbiennes sont tout aussi hantées par I’absence ? », reste
pour nous une question ouverte.

Le projet accorde une place importante a I'usage des technologies numériques, qui
offrent de nouveaux outils pour la transmission et le partage des mémoires militantes,
démultipliant les usages possibles des archives. L'objectif concret du projet était la
création d’'une cartographie numérique et physique des lieux genevois de féte et de
militance fréquentés dans le passé et aujourd’hui par des femmes lesbiennes et
bisexuelles, ainsi que par leurs amies hétérosexuelles, cis et trans*, et personnes non
binaires. La mise en place de cette cartographie a soulevé de nombreuses questions,
notamment sur comment visibiliser et représenter les violences subies dans |'espace
urbain (et dans d’autres types d’espaces) ainsi que les violences intra-communautaires.
Plus récemment, a 'occasion du Festival des visibilités lesbiennes organisé par Lestime
les 24-25 avril 2021, nous avons créé une frise chronologique des mobilisations
lesbiennes a Geneéve, incluant celles communes a la communauté gay et celles en
solidarité avec la communauté trans*.
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Préparation collective de la cartographie a Lestime pendant un atelier (1) © Isabelle S.D Sentis
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Une démarche participative de renversement de
I'expertise

Notre projet s’est articulé en lien avec un contexte de réflexions militantes menées en
Suisse, en France, en Belgique, aux Pays-Bas, aux Ftats-Unis et au Canada sur le
collectage, la conservation et la médiation des archives LGBTQI+. Apprendre a
documenter nous-mémes nos histoires, dans une démarche de renversement de
I'expertise qui place les minorités en position d’expertes de leurs propres vies, nous a
permis d’affirmer que nous étions les actrices de cette histoire et de sa conservation.
Notre démarche participe a la dynamique de «l'archive vivante »*: il s’agit de
promouvoir un rapport renouvelé a I’archive, moins élitiste et plus inclusif, redonnant
aux communautés directement concernées un rdle central dans l'identification, la
gestion et la transmission de leur héritage culturel et politique. Cette démarche se
nourrit des expériences et des bonnes pratiques identifiées par les collectifs et centres
d’archives LGBTQI existants.

Un premier atelier de redécouverte d’archives animé par Isabelle S.D Sentis, avait été
proposé par Lestime en 2017 4 'occasion des 15 ans de I’association. A partir d’archives
et d’images, les participantes ont réalisé collectivement un calendrier perpétuel illustré
a la fagon de Clit 007. Concentré Lesbien Irrésistiblement Toxique, revue/fanzine lesbienne
publiée a Genéve entre le 1980 et le 1986.

Atelier Calendrier perpétuel lesbien, 27-28 janvier 2017, dans les locaux de Lestime © Isabelle S.D.
Sentis

Des références et archives frangaises sont entremélées a des archives genevoises.

Afin de créer une dynamique d’apprentissage collectif, Isabelle S.D Sentis a proposé et
animé le format de l'atelier: un dispositif ludique et participatif susceptible de
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favoriser I'implication de chacune, notamment de celles les moins sensibilisées a ces
enjeux. Dans le cadre de partage de réflexions et d’émotions de l'atelier, le corps
individuel se transforme en corps collectif et politique. Les participantes prennent
conscience de leur légitimité a découvrir des archives, a en constituer et a contribuer a
leur conservation.

Aux ateliers nous accueillons en moyenne entre vingt et trente participantes. D’autres
contribuent en nous envoyant des ressources par mail ou en venant déposer des
archives a Lestime. Nous avons choisi de programmer un temps festif au bar associatif
de Lestime les vendredis en amont des ateliers se déroulant les samedis. Nous avons
baptisé ces vendredis « Les apéros des chattes sauvages », faisant référence aux
mythiques « Bals des chattes sauvages » des années 1980 et 1990. Ces rendez-vous ont
permis de présenter le projet a des lesbiennes qui ne se voyaient pas participer a des
ateliers sur les archives. La musique, constituant le premier des échanges, est une porte
d’entrée vers les mémoires. La programmation musicale était préparée en amont par
I'une des membres de notre collectif et partait des années 70 jusqu'a aujourd’hui.
L’écoute et la danse ont permis des échanges informels, de glaner des informations et
des souvenirs. L'un des jeux proposés était par exemple de poser sa bouteille de biére
sur la carte a 'endroit de son premier bar lesbien. Quand nous avons mis en place ce
dispositif, nous n’avions pas conscience a quel point ces moments seraient centraux
dans la mobilisation et la fédération des participantes. Durant les apéros et les ateliers,
nous invitions réguliérement les participantes a parcourir les numéros de la revue Clit
007, afin de leur donner envie d’explorer ensuite d’autres types d’archives.

Photo d'ateliers, novembre 2018 (1) © Isabelle S.D Sentis
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Photo d'ateliers, novembre 2018 (2) © Isabelle S.D Sentis

Photo d'ateliers, novembre 2018 (3) © Isabelle S.D Sentis
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Photo d'ateliers, novembre 2018 (4) © Isabelle S.D Sentis

Lors de nos premiers ateliers en novembre 2018 et en février-avril 2019, nous avons
travaillé sur I'histoire des cafés, des bars et des boites de nuit. Nous avons proposé aux
participantes de visionner et commenter collectivement une sélection d’archives de la
Radio Télévision Suisse (RTS). Une des membres du collectif, Sophie Meyer, qui est
documentaliste 3 la RTS, a réalisé un mémoire en Ftudes de Genre 3 I'Université de
Genéve en 2010 intitulé « Présentation de soi et représentation de l'autre : I'image des
femmes homosexuelles dans les émissions de la Télévision Suisse Romande entre 1954
et 2009 ». Son travail a été précieux pour accéder a des sources archivistiques et
partager une réflexion critique sur les traitements médiatiques des lesbiennes. Pour
retracer lhistoire de La Bretelle, bistrot mythique autrefois fréquenté par les
lesbiennes, nous avons réalisé en avril 2019 un entretien collectif a La Bretelle dans une
atmosphére chaleureuse. Nos deux interviewées, Kiki et Martine, qui étaient des
habituées du lieu, ont répondu aux questions que les participant-e-x-s avaient
préparées en amont par binémes. Le devenir enquétrice-x a été vécu comme une
expérience a la fois formative et ludique. Nous avons remarqué que les interactions qui
se sont produites au cours de 'entretien ont réussi a susciter I'intérét des personnes
moins sensibilisées aux enjeux d’archives. Grice aux souvenirs de Kiki et Martine, nous
avons pu dessiner I'ancienne disposition et aménagement du local. Puis, lors d’autres
ateliers, Kiki et Martine sont devenues a leurs tours enquétrice-x : I'une des attentions
du processus coopératif porte sur nos postures et I'invitation a se situer de part et
d’autre de I'outil de captation.
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Atelier de glanage a la Bretelle (1), Genéve © Isabelle S.D Sentis
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Atelier de glanage a la Bretelle (3), Genéve © Isabelle S.D Sentis

Durant la pandémie, nous avons ensuite organisé deux ateliers thématiques en ligne. En

février 2021, I'atelier dédié aux archives des émissions de radio d’hier et d’aujourd’hui a
été I'occasion de partager un temps d’écoute collective d’extraits de deux émissions
radiophoniques lesbiennes réalisées a Geneve dans les années 1980 et 1990 : « Sappho
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Revient » et « Canicule », et d’échanger sur les pratiques d’écoute d’aujourd’hui
(podcasts, émissions, etc.). Cet atelier nous a permis de tisser des liens avec d’autres
groupes francophones qui sont en train de collecter et numériser leurs archives
d’émissions radio lesbiennes et féministes. En avril 2021, I'atelier dédié aux archives des
manifestations a été l'occasion de découvrir les tracts et les photos de quelques
événements marquants de lhistoire lesbienne genevoise, comme la « Goudou-Manif »
de 1982 et la marche pour les droits d’asile politique pour les lesbiennes de tous les pays
de 1986, faisant le lien avec les revendications actuelles portées notamment lors des
marches de nuit du 8 mars et de la Gréve féministe. L'objectif était également de
sensibiliser les participantes a prendre attention a archiver les tracts, les autocollants
et les photos de ces manifestations actuelles.

Collaborations et partenaires

Le collectif Notre histoire compte a mis en place plusieurs partenariats et collaborations.
Premiérement, nous avons coopéré avec la Ville de Genéve lors de sa campagne 2019
sur le théeme des « Mémoires LGBTIQ+ », pour visibiliser la riche histoire locale des
mouvements. Lorraine Astier, Carolina Topini et Mathilde Matras, ont été mandatées
pour réaliser la premiére enquéte exploratoire sur les archives des luttes LGBTIQ a
Genéve (années 1970-2000)°, dont le rapport est disponible en ligne. Une conférence
intitulée « Quand I'histoire LGBTIQ+ genevoise s’affiche » a été donnée par Sophie
Meyer dans le cadre des « Jeudi midi de I'affiche » de la bibliothéque de Genéve. En
puisant dans la collection d’affiches de la bibliothéque de Genéve ainsi que dans les
archives de différentes associations locales, I'objectif était de montrer que l'histoire des
luttes LGBTIQ+ s’est également écrite sur les murs. L’année 2019 célébrait également le
retour de la Pride romande a Genéve ainsi que les 50 ans des Emeutes de Stonewall.
Dans ce contexte de commémoration, nous avons participé a la journée de réflexion du
17 mai contre les Igbt-phobies « L’histoire fait son coming-out », organisé a I'Université
de Genéve. Un atelier de « Speed dating avec des archives LGBTQI* » a été proposé et
animé par Isabelle S.D. Sentis qui invitait a la découverte partagée d’archives. Nos
archives nous ont également amenées a reprendre la rue : dans le cadre de la Geneva
Pride 2019, nous avons proposé la « Balade au coeur de notre histoire », une visite
guidée des lieux militants et festifs des années 1970 a 2000 relatifs principalement au
mouvement et a la culture lesbienne.

Un partenariat a été ensuite établi avec la Radio Télévision Suisse (RTS), afin de pouvoir
faire découvrir une sélection de leurs archives audiovisuelles. Une autre collaboration
importante autour des archives des radios féministes et lesbiennes a été établie avec les
Archives contestataires de Carouge, ou se trouvent plusieurs fonds concernant
I’histoire du MLF et du mouvement lesbien genevois des années 1970. Un partenariat
avec la Bibliothéque Municipale de Geneve s’est concrétisé dans |'organisation
conjointe d’un atelier de cartographie lesbienne et bisexuelle animé par les membres
de Queer Code, ayant eu lieu le 22 mai dans le cadre de la campagne 2021 contre
I’lhomophobie, la biphobie et la transphobie de la Ville de Genéve. Tout au long du
projet, nous avons collaboré avec I’association Les Sans Pages pour réaliser des articles
wikipédia sur les biographies des femmes et de groupes qui ont marqué l'histoire LBT+
locale.
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Le 11 novembre 2020, Lestime a organisé une table ronde en ligne intitulée « Les
archiveuses », pour réfléchir sur la transmission des archives féministes et lesbiennes
et célébrer le travail de traitement de ses archives réalisé en 2020 en collaboration avec
deux archivistes professionnelles. Le 19 octobre 2021, une table ronde sur « Histoires et
mémoires LGBTIQ+ : imaginer I'archive du futur » a été proposée par Lestime, la Ville de
Genéve, I'Institut des Etudes genre et la Maison de I’Histoire de I'Université de Genéve,
afin de (re)penser collectivement les pratiques de conservation, de valorisation et de
transmission du patrimoine matériel et immatériel des (sub)cultures LGBTIQ+.

Nous tissons petit a petit des liens avec d’autres collectifs et structures LGBTQI+ qui
ménent aux Etats-Unis, au Canada, en Grande-Bretagne et en France des projets
proches du nétre. D’autres partenariats sont envisagés par notre collectif a une échelle
locale et internationale.

Une balade virtuelle a la découverte de nos archives

Pour commencer : quelques repéres sur l'histoire des mouvements
lesbiens a Genéve

Avant de commencer notre propre recherche, nous nous sommes documentées sur
I’histoire des lesbiennes genevoises auprés du centre de documentation de Lestime.
C’est ainsi que nous avons découvert qu'Helene Joly avait réalisé en 1998 un mémoire
de master en Etudes genre a I'Université de Genéve intitulé « De Sappho s’en fout a
Vanille fraise (1972-1986) : Histoire du mouvement lesbien genevois ». 1l s’agit du
premier travail (et le seul a ce jour) sur la trajectoire du lesbianisme politique a
Geneve®.

D’aprés Joly, le role du Mouvement de Libération des femmes (MLF) a été crucial dans le
processus d’affirmation lesbienne. Il permet la constitution d'un espace de sociabilité
politique « entre femmes », ot chacune peut s’exprimer a partir de son vécu. Parmi les
pionniéres genevoises du MLF il y a un nombre important de lesbiennes. C’est au MLF
que de nombreuses femmes se découvrent lesbiennes; tandis que d’autres, qui se
considéraient déja comme telles, y trouvent «un lieu de parole privilégié ». Les
lesbiennes furent les premiéres a interroger ce récit idyllique, parfois reconduit par
I'historiographie. En effet, selon un schéma trés courant dans d’autres contextes, un
mouvement lesbien autonome émerge a Genéve quelques années apreés la constitution
du MLF, sur la base d’une série de conflits entre militantes lesbiennes et
hétérosexuelles. Les lesbiennes remettent notamment en question les idéaux de
« sororité » et la prétendue homogénéité d’oppression entre les femmes, reprochant
aux hétérosexuelles leur manque de soutien et dénongant le contournement du
lesbianisme de la part des soi-disant « hétéroféministes ». Les féministes préférent
garder dans leurs tracts 'appellation plus respectable de « femmes » : « lesbienne » est
un mot trés lourd a assumer (Joly, 1998: 7). L’héritage du MLF reste néanmoins
perceptible dans le nouveau mouvement lesbien: dans la permanence des mémes
militantes qui s’y sont formées, mais aussi dans les formes d’organisation qui en
préservent le caractére spontanéiste, le méme refus de structures rigides et de leaders
officiels (Joly, 1998 : 8).

Selon la chronologie proposée par Joly, la publication en 1972 d’un pamphlet intitulé «
Hétéros on est navrées de vous géner ! » peut étre considérée I'acte fondateur d’'un
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mouvement genevois de lesbiennes féministes. Le texte aborde de maniére polémique
la place réservée aux lesbiennes au sein du MLF et s’inspire de la radicalité du groupe
parisien des Gouines Rouges, que les militantes genevoises avaient rencontré quelques
mois avant lors des Journées de dénonciation des crimes contre les femmes a la
Mutualité de Paris. Les contacts avec les militantes a ’étranger sont multiples, méme si
ce sera seulement 2 travers le groupe de lesbiennes politiques de Vanille Fraise, né en
1979 de la dissolution du collectif L’Insoumise, que Genéve s’affiche dans le mouvement
lesbien international. Le groupe se nourrit des idées et des pratiques des mouvements
internationaux, participant a 1'’émergence d’un réseau transnational d’échanges. Le
groupe est également trés actif au niveau local. Il concentre ses efforts principalement
dans la publication d'un journal/fanzine trimestriel, Clit 007. Concentré Lesbien
Irrésistiblement Toxique (1980-1986), et dans la réalisation d’émissions radiophoniques
pirates. Les militantes de Vanille Fraise s’affirment sur la scéne publique organisant des
manifestations autonomes, dont la « Goudou-Manif » du 22 mai 1982 a Genéve, et
distribuant des tracts ou la provocation et I’humour sont a l'ordre du jour.
Parallélement elles travaillent a développer une sociabilité locale organisant
réguliérement des fétes (les fameux ‘Bals des chattes sauvages’) et développant des
liens nationaux et internationaux avec les autres groupes lesbiens qui se développent
en Europe et aux Etats-Unis entre les années 1970 et les années 1980. L’alliance avec le
mouvement lesbien international se concrétise en 1984, quand les lesbiennes
genevoises prennent en charge le secrétariat de I'International Lesbian Information Service
(ILIS) jusqu’a 1986.

La fin de la revue Clit 007 en 1986, qui était entretemps devenue un point de référence
pour la communauté lesbienne francophone, marque selon Joly « la fin d’une époque »
et le commencement d’'une « phase de transition » (1998 : 13). Le mouvement change de
peau et rentre dans une phase d’institutionnalisation qui le transforme en profondeur.
Aprés avoir atteint son apogée dans la premiére partie des années 1980, le mouvement
commence a perdre sa « capacité mobilisatrice » (1998: 18). D’aprés les récits
dominants sur les vagues et les périodisations féministes, les années 1980 sont censées
marquer une sorte de repli, un moment d’essoufflement de I'action féministe apres le
foisonnement des années 1970 : le fameux « creux de la vague ». Notre recherche nous a
permis d’aller au-deld d’un certain nombre d’idées regues sur cette période et de
redécouvrir toute sa richesse politique, notamment pour ce qui concerne I’émergence
d’un militantisme spécifiquement lesbien a visée internationale qui n’obéit pas a la
méme chronologie qui fait des années 1980-1990 un moment de reflux.

« Les femmes construisent, la ville démolit »... Le MLF en colére

Le fait de pouvoir disposer d’'un espace « a soi » est ressenti depuis le début par les
militantes lesbiennes et hétérosexuelles du MLF comme une priorité. En 1975, elles
demandent en plusieurs occasions a la maire de Genéve de mettre a leur disposition un
local pour les réunions, argumentant sur le réle social que le MLF remplit vis-a-vis des
femmes en détresse. Lassées d’attendre la réponse des pouvoirs publics, le 1° mai 1976
une centaine de militantes occupent un vieux bistrot désaffecté dans le quartier
populaire des Grottes. Malgré les demandes de la Ville, les femmes refusent de le
quitter. La Ville décide alors de porter plainte et les inculpe de violation de domicile. Le
10 aolit a I'aube, les militantes sont expulsées par la police et le local des Grottes est en
partie démoli a la pelle mécanique. Deux jours apres, le 12 aofit elles décident de mener
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une action spectaculaire en guise de représailles : munies de briques, de ciment et de
truelles, elles partent en cortége jusqu’en vieille ville de Genéve. Une fois arrivées
devant le siége du Conseil administratif, elles en murent I'entrée. Des manifestes
affichant les slogans « Nous sommes toutes des occupantes », « Le MLF construit, la
ville démolit », « Un centre femmes pour nous organiser », sont mis en circulation
pendant la manifestation, qui compte environ 300 personnes. En 1980, I’émission
Ouvertures consacre une édition spéciale a lhistoire du MLF sous le titre « Les
mouvements féministes, le temps des sorciéres », revenant notamment sur cet épisode.

Photogramme du reportage « Nous voulons un centre femmes », 4 mai 1976, archives en ligne de la
RTS.

RTS
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Photogramme du reportage « Genéve, le MLF en colére » (2), 13 ao(it 1976, archives en ligne de la
RTS

Apres la démolition du local des Grottes, les féministes attendent février 1977 pour se

voir enfin attribuer un local au rez-de-chaussée du 5 boulevard St-Georges. Si pendant
quelques temps plusieurs associations se partagent Iespace, les lesbiennes vont
rapidement étre les seules occupantes. L'attribution du centre ne sera plus contestée
jusqu’a 1989, quand il fermera ses portes.

La féte est politique : les « Bals des chattes sauvages »

Voix off : Patti Smith, Horses, full album, 1975

Voix off : Eurythmics, Sweet Dreams, full album, 1983

Lieu d’accueil et d’entraide pour les lesbiennes de Genéve, le Centre femmes du
boulevard St-Georges est également le cadre d’un rassemblement festif mythique dans
le milieu lesbien : le « Bal des chattes sauvages ». Tous les premiers samedis du mois, les
femmes ont la possibilité de danser entre elles dans un lieu protégé a I'abri des regards
voyeurs, oubliant le temps d'une soirée I'hostilité du monde extérieur. Le
développement d’un pdle militant plus festif répond a la volonté de Vanille Fraise
d’atteindre les soi-disant « lesbiennes des bars » et pas seulement celles déja politisées.
1l s’agit donc d’'une précise stratégie de conscientisation et d’ouverture, participant a
atténuer les frictions entre les « homos fétards » et les « femmes féministes ».
L’importance de toucher I'ensemble des lesbiennes, était d’ailleurs partagée par
d’autres groupes féministes et lesbiens de 1’époque, dont les Gouines Rouges, qui
comme nous raconte Marie-Jo Bonnet, avaient I’habitude de distribuer leurs tracts a

I’entrée de boites de nuit parisiennes (1998 : 94).

Le premier bal des chattes sauvages est organisé au Centre femmes en février 1982,
D’aprés une des militantes interviewées par Helene Joly, pendant les premiers bals, des
interventions politiques étaient réguliérement effectuées par Vanille Fraise (1998 : 76).
La féte est percue comme un moment fédérateur susceptible de contribuer
indirectement a des mobilisations proprement politiques. L’organisation de fétes, bals
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et concerts permet en effet a une pluralité de femmes d’horizons divers de se connaitre,
contribuant a établir et renforcer des réseaux lesbiens tant & un niveau local
qu'international. A 'occasion du Tortilla Sax Festival, organisé par Vanille Fraise les
11-12 mai 1984, environ 250 femmes venues de toute 'Europe se réunissent au centre
de loisirs de Carouge autour d’un riche programme musical, qui compte entre autres le

groupe Cobrha de Paris et les Miami Beach Girls d’Amsterdam.

Pendant nos ateliers, nous avons réalisé deux entretiens audio-visuels avec Lorena
Parini (autrement connue comme DJ Lap), qui avec sa musique a animé de nombreux
bals des chattes sauvages au Centre Femmes de Boulevard Saint-Georges. Les membres
du collectif ont souhaité créer deux dispositifs d’interview : le premier dans le vieux
local du Centre Femmes, devenu aujourd’hui une épicerie, afin de créer une archive in
situ ; le deuxiéme chez Lorena dans une ambiance plus intime. Dans son témoignage,
disponible via la cartographie Notre histoire compte, elle nous présente deux
chanteuses et artistes phares dans sa playlist : Patty Smith et Annie Lennox.

Nous vous proposons de parcourir les numéros de la revue Clit 007 pour retrouver
des affiches et articles de ces soirées.

Clit 007, n. 5 décembre 1982
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Clit 007, n. 12 septembre 1984 (2)
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le premier samedi de chaque mois a partirde 21h.  Centre femmes - 5 Bd. St-Georges

La « Goudou-Manif » : la premiére manifestation en non-mixité

Le samedi 22 mai 1982 « un fort courant chaud de lesbiennes perturbe I'ouest de la
Suisse », notamment la ville de Genéve... il s’agit de la « Goudou-Manif », la premiére
manifestation publique non mixte des lesbiennes de terre helvétique. Une centaine de
lesbiennes défile dans les rues de Genéve au son des tam-tams et autres instruments de
musique, selon des répertoires typiques des mobilisations collectives (musique, dance).
Le cortege part de la place des Alpes. La banderole de téte affiche un slogan resté
célébre : « Hors de la nuit des normes, hors de I’énorme ennui ». D’autres banderoles
proposent des slogans volontairement ironiques et provocateurs : « Si on peut envoyer
un homme sur la lune, pourquoi ne pas les y envoyer tous ? », « Les femmes dans nos
bras, pas dans leur cuisine », « Lesbiennes ne portez plus le ciel sur vos épaules,
demandez la lune! », « Vive la libre circulation, a bas les ghettos ». Certaines
manifestantes défilent a visage découvert, tandis que d’autres portent des masques ou
des lunettes noires, comme on a pu le voir dans un reportage réalisé par la RTS projeté
lors de nos ateliers. Au début des années 1980, le placard est encore une réalité pour de
nombreuses lesbiennes.

La manifestation est suivie d’un bal au Centre de loisirs du quartier de la Jonction. La
journée du dimanche est en revanche consacrée a des ateliers de discussion politique,
création culturelle et Wendo, une technique d’autodéfense inspirée des arts martiaux
et destinée spécifiquement aux femmes (Joly, 1998 : 85). La manifestation est organisée
par différents collectifs lesbiens dont le FLOH (Frauen lesbich oder Homosexuellen) de
Ziirich, le groupe Vanille-Fraise de Geneéve, les Brigades Roses Neuchitel, ainsi que par
d’autres militantes de Bale, Fribourg et Berne. Elle se veut une action de visibilité
destinée a faire prendre conscience aux lesbiennes de leur puissance en tant que
groupe. Son ampleur est nationale et méme internationale : des femmes provenant
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d’Allemagne, de France et d’ltalie défilent avec les Suissesses en signe de solidarité.
Nous avons diffusé en mars 2021 un appel a témoignage et a archives pour reconstruire
la mémoire de cette manifestation. Les entretiens et la collecte d’archives sont toujours
en cours.

Un autocollant distribué lors de la Goudou-Manif, retrouvé dans un journal intime confié apres le
déces de son autrice a une des membres de notre collectif.
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Photographie de la banniére principale de la Goudou-Manif « Hors de la nuit des normes, hors de
I'énorme ennui ». Fonds privé de Marie de Montmollin © RTS

VA
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Affiche de la Goudou Manif numérisée et conservée aux Archives contestataires de Carouge.

Les émissions radiophoniques lesbiennes Sappho Revient et
Canicule

« Lesbiennes, c’est a vous qu’on s’adresse. Les autres peuvent écouter aussi, mais c’est a
votre risque et péril...». Avec ces mots, s’ouvrait le 8 avril 1981 la premiére émission de
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radio pirate de Vanille-Fraise : « Sappho Revient », diffusée par la radio féministe Radio
Pleine Lune. Depuis sa constitution, le groupe travaille pour créer ses propres lieux
d’expression, avec la publication de son journal/fanzine Clit 007 et la diffusion de deux
émissions radiophoniques faites « par et pour » des lesbiennes: « Sappho Revient »
dans les années 1980 et « Canicule » dans les années 19907, Le premier numéro de Clit
007 alertait les lectrices que « depuis 'automne 1980, il [existait] & Genéve une radio de
femmes-pirates qui [émettait] tous les 28 jours (cycle irrégulier) » et que « la technique
[était] entiérement réalisée par des femmes »®. Pour les femmes qui sont a I'origine du
projet « la liberté des ondes est aussi importante que la liberté de la presse » (Joly,
1998 : 82).

Dans les ondes de ces émissions, on pouvait écouter des discussions autour de la
visibilité, la sexualité, la maternité, la culture et la politique lesbiennes ; des actualités
sur les luttes des femmes ; des récits de voyage ; des informations sur les conférences,
les réunions, les camps d’été et les villages lesbiens a I'étranger ; des extraits de livres;
des témoignages de lesbiennes helvétiques et internationales ; ainsi que des musiques
et chansons lesbiennes, dont le répertoire du fameux groupe allemand des Flying
Lesbians.

L’initiative des émissions radio vient de Claire Sagniéres, militante de Vanille Fraise
que nous avons rencontrée en compagnie de Barbara Conrad lors d’un entretien
collectif réalisé pendant un atelier. Voici un extrait de son témoignage : « Je venais
d’avoir ma fille et je ne pouvais pas sortir, étant donné qu’il n’y avait personne qui
pouvait la garder. J’ai donc pensé a une maniére de continuer a militer depuis chez moi.
C’est ainsi qu’est née I'idée de fabriquer des émissions radio avec les autres ».

Pour écouter les émissions, visitez I'archive en ligne créée par Claire Sagniéres, qui a
effectué la numérisation des cassettes originales qui se trouvent dans I'archive de
Lestime.

Affiche de la radio de femmes La pleine lune © Archives contestataires de Carouge.
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les lesbiennes:
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Logo de I'émission Canicule (1990-1992), source : https://clit007.ch/emissions-radios/.

La 8¢ conférence de I'lILIS a Genéve

Du 28 au 31 mars 1986 se tient a Geneve la 8° conférence de lInternational Lesbian
Information Service (ILIS), association née d’une scission au sein de I'International Lesbian,
Gay, Bisexual, Trans and Intersex Association (ILGA) en 1980 pour favoriser I'organisation
internationale et autonome des lesbiennes. La conférence est organisée par Vanille
Fraise, qui prend en charge le secrétariat de I'ILIS de 1985 a 1986. Elle rassemble plus de
700 femmes venues d’une trentaine de pays d’Europe, Asie, Amérique latine, Etats-Unis
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et Afrique. L’organisation s’avére laborieuse: il faut répondre aux courriers,
commander les billets d’avion, des visas, trouver des solutions d’hébergement,
rechercher des traductrices, planifier les repas, préparer la conférence de presse et la
manifestation de cl6ture. Par ailleurs, des collectes de fonds sont mises en place pour
permettre la participation de lesbiennes issues de pays défavorisés. Durant la
conférence, qui a lieu a Uni Dufour, sont prévus 16 ateliers théoriques, deux séances
pléniéres, une féte, une manifestation, des stands de vente de livres. Par rapport aux
autres conférences ILIS que 'ont précédée, cette 8° conférence s’engage a donner de la
visibilité a des thématiques peu présentes dans les agendas des mouvements lesbiens
occidentaux, comme la lutte contre le racisme, les enjeux postcoloniaux, la situation
des lesbiennes du « tiers-monde » ainsi que la relation entre le racisme, 'antisémitisme
et 'hétérosexisme. Certains des textes de présentation des ateliers sont republiés par
Vanille Fraise dans le n.18 de mas 1986 du Clit 007 (désormais Bulletin de I'ILIS), dont un
texte de Paola Bacchetta sur « Sexisme et racisme » traduit en anglais et en espagnol.
Au tournant des années 1980, Genéve devient donc un point névralgique dans
I'articulation d’'un mouvement lesbien transnational et intersectionnel qui s’ouvre a la
réflexion sur les différences entre femmes.

En guise de cldture de la conférence, une manifestation pour les droits d’asile politique
pour les lesbiennes de tous les pays est organisée le 29 mars 1986. Environ 500 femmes
défilent dans les rues de Geneéve distribuant des tracts. Vanille Fraise adresse au Haut-
Commissaire aux réfugiés (HCR) un long courrier qui demande d’élargir la notion de
réfugié aux personnes persécutées en raison de leur orientation sexuelle. S’agissant
d’'une manifestation non autorisée, les trois organisatrices sont convoquées par la
police. A la suite d’un procés, les trois femmes sont finalement acquittées.

Manifestation pour les droits d'asile pour les lesbiennes de tous les pays, 29 mars 1986, Archives
de Lestime
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Cafés, bars et boites de nuit

En mars 1980, le magazine d’information Tell Quel consacre une émission aux cafés,
boites de nuit et autres lieux de rencontre pour homosexuels qui commencent a se
développer a Genéve et en Suisse romande. Les lesbiennes n'y figurent pas. Cela tient au
fait qu'elles souffrent d’'une moindre visibilité dans 'espace public par rapport a la
contrepartie masculine. Mais les lieux de rencontre lesbiens qui ont rassemblé des
genevoises et des lesbiennes francaises ayant traversé la frontiére pour le temps d’une
soirée, ont été tout aussi nombreux a Genéve, comme nous l'avons découvert en
interviewant des femmes qui avaient I’habitude de les fréquenter. Les bars recouvrent
une importance particuliére dans I’histoire LGBTIQ+. Le « bar lesbien » notamment,
comme le rappelle Emilie Martineau (2018), est un levier de visibilisation de la
communauté lesbienne dans I'espace urbain.

A Genéve, durant les années 1980 jusqu'au début des années 1990, les lesbiennes
fréquentent le bar Chez Gaston au Square Pradier. Si les amis gays étaient acceptés, les
hommes hétérosexuels ne sont pas les bienvenus. Le mobilier est composé de tables
basses entourées de grands canapés. Gaston, une lesbienne butch qui avait connu le
milieu parisien des années 1940, accueillit les clientes en costard-cravate et chemise
blanche. Un autre lieu mythique des nuits lesbiennes genevoises est La Bretelle. Le local
ouvre 2 la rue des Etuves 17 en 1979 grice a 'accordéoniste Marie Claire Roulin et 3 son
amie, qui rachétent le local du café a fondues la Channe Valaisanne. A la Bretelle,
lesbiennes, gays, bi.e.s, trans* se fréquentent et rencontrent les habitué.e.s du quartier.
Des travailleuses du sexe y font aussi escale. L’accordéon, le piano a bretelles d’ou le
bistrot tire son nom, occupe une place importante sur la scéne. L’animation culturelle
du lieu, qui devient rapidement tres célébre dans la ville comme le montre le reportage
de la RTS Geneva gay map de 1979, est assurée par des activités trés variées : soirées
festives et dansantes, concerts, spectacles de théatre, lectures de poésie. Sortir a la
Bretelle représentait donc I'immersion dans une réalité non seulement festive, mais
aussi militante. Un autre lieu genevois incontournable pour lesbiennes est le bar Chez
Lilly. Situé au cceur du quartier populaire des Pquis, il est resté ouvert de 1978 a 1990
grice a Lilly, qui fut durant douze ans I’dme de ce lieu. Comme a I'’époque on n’avait pas
le droit d’interdire I'accés d’un bar aux hommes, Lilly, féministe convaincue, fait tout
pour les démotiver afin qu’ils ne reviennent pas. Chez Lilly 'atmosphere était « cosy » :
napperons glissés sous les verres, fleurs ornant les tables. Il régnait une ambiance plus
proche du salon de thé que du bar de nuit. Les femmes y viennent avant tout pour
discuter. Une légende urbaine racontée par nos interviewées prétend qu'une « guerre
de style » opposait les filles plus chahuteuses de Chez Gaston et de la Bretelle a celles de
chez Lilly. En 1996, trois amies: Chatty, Isabel et Christiane, tentent un club a
sensibilité « femme », mais ouvert a tout le monde : Le Barbie. Elles choisissent I'espace
d’une petite cave du squat de la rue Lissignol au Madone Bar. Le club va animer des
soirées tous les vendredis soirs. Au début surtout lesbien, le public évoluera vers un
mélange des genres qui rendra l'endroit différent a chaque fois. Plus tard, avec
I’émergence du mouvement squat dans les années 1990, d’autres bars voient le jour a
Genéve. C'est le cas de Chez Brigitte (1994-2002), bar attenant au squat éponyme, le
premier de Suisse romande a revendiquer son identité queer. L’association 360 et la
premiére Marche des fiertés romandes du 5 juillet 1997 y voient le jour. En avril 1998, le
bar Le Brigitte doit fermer ses portes a cause des attaques et des violences répétées
provenant de I'extérieure. Laure, responsable du bar, raconte dans une émission de la

GLAD!, 11 ] 2021

213


https://www.rts.ch/archives/tv/information/tell-quel/10553733-bars-et-boites-pour-homosexuels-a-geneve.html
https://www.rts.ch/archives/tv/information/tell-quel/10553733-bars-et-boites-pour-homosexuels-a-geneve.html
https://www.rts.ch/archives/tv/information/tell-quel/10553733-bars-et-boites-pour-homosexuels-a-geneve.html
https://www.rts.ch/archives/tv/information/geneve-region/5068332-geneva-gay-map.html
https://www.rts.ch/archives/tv/information/geneve-region/6970275-fermeture-du-bar-le-brigitte.html
https://www.rts.ch/archives/tv/information/geneve-region/6970275-fermeture-du-bar-le-brigitte.html
https://www.rts.ch/archives/tv/information/geneve-region/6970275-fermeture-du-bar-le-brigitte.html

RTS les raisons de la fermeture. Méme si le batiment de la Rue Prévost-Martin n’existe
plus, Chez Brigitte reste encore aujourd’hui un véritable monument. Dans le cadre de la
Geneva Pride 2019, la Ville de Genéve a soutenu une exposition-installation qui a
proposé de redécouvrir I'histoire passionnante du premier squat LGBTIQ+ de Suisse.

Les soirées thématiques de Chez Brigitte brouillent les genres

—

Source : « Chez Brigitte, havre queer », Le Courrier, 26 juin 2019.

Retrouvez 'histoire de 'ensemble de ces lieux via notre cartographie numérique.

Du Centre femmes Natalie Barney a Lestime

Les années 1988-1989 marquent le déménagement du Centre femmes du Boulevard
Saint-Georges a |’Avenue Peschier dans le quartier de Champel. Les femmes qui
reprennent le projet essayent de sortir d'une forme de clandestinité honteuse pour
aller vers un lesbianisme plus assumé et joyeux. Féte et visibilité sont les nouveaux
mots-clés. Elles réalisent qu’elles se trouvent a un tournant générationnel et politique :
d’une part, elles doivent assurer la continuité avec les « féministes historiques » issues
des luttes des années 1970, qui tenaient a la non-mixité du lieu ; de 'autre, elles doivent
faire face a celles qui voulaient un rapprochement avec le mouvement gay. Ce clivage
devient récurrent lors des réunions et des assemblées et parfois surgissent des conflits.
Les demandes de subventions aupres du Conseil municipal remplacent I'idée initiale
d’un autofinancement, devenu impossible a cause du loyer élevé. Suite a des
négociations, les autorités octroient une subvention, mais refusent toutefois
I'appellation de « centre lesbien » proposée par les militantes. Le nom choisi sera celui
de Centre femmes Natalie Barney, en hommage a la fameuse salonniére parisienne
d’origine américaine qui était ouvertement lesbienne. Les militantes mettent sur pied
un centre de documentation, un bar et organisent régulierement des soirées dansantes,
des diners, des grillades dans le jardin, des expositions artistiques, des weekends a
I’étranger. Elles veillent a la coexistence des pdles politique et convivial, méme si les
tensions entre les « politiques » et les « festives » ne manquent pas. Elles publient un
journal de réflexion autour du lesbianisme qui parait une seule fois: Gouts doux, et
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organisent deux groupes d’écoute: un sur la maternité lesbienne et un sur les
difficultés du coming-out. De par ses liens a l'international, la publicité du centre
Natalie Barney apparait dans des journaux lesbiens américains. Il s’agit d'un moment
heureux pour la communauté lesbienne genevoise, qui pour autant ne peut pas oublier
les événements dramatiques liés au sida et a la parte d’ami.e.s qui ont également tissé
la trame de cette époque.

Entre la fin des années 1980 et le début des années 2000, deux déménagements
importants interviennent. Le 30 novembre 2002, I'association se rebaptise Lestime et
inaugure ses nouveaux locaux au 5 rue de I'Industrie dans le quartier des Grottes. Pour
célébrer I'événement, Catherine Gaillard, sa premiére présidente et une des premieres
figures politiques de Suisse romande a faire son coming-out, sollicite la vidéaste
valaisanne Carole Roussopoulos pour réaliser un documentaire sur ’association intitulé
« Qui a peur des amazones ? » (2003, 27 min). Avec I'accord de Lestime, la RTS a publié un
extrait de ce documentaire original sur son site d’Archives. Désormais durablement
subventionnée, Lestime continue ses activités dans la poursuite des objectifs des
mouvements féministes et lesbiens du passé sans oublier les nouveaux défis
d’inclusivité du présent. Le travail sur la mémoire et les archives, ainsi que les enjeux
de transmission intergénérationnelle, demeurent des priorités dans ses actions de
visibilité.

Pour en connaitre davantage sur cette histoire, vous pouvez consulter la brochure
éditée en 2007 a l'occasion des 5 ans de Lestime et des 35 ans du mouvement lesbien
genevois, disponible en ligne via notre frise chronologique. Ou encore, la brochure en
ligne Genéve, fiére de son histoire LGBTIQ+ éditée en 2021 par la Ville de Genéve, qui
retrace quelques faits marquants de I’histoire LGBTIQ+ a Genéve depuis les années 1970
a travers une sélection de photos et de documents d’archives rassemblés grice a la
mobilisation du réseau associatif.

by

Nous continuerons dans les prochains mois et années a explorer des dispositifs
coopératifs et participatifs ainsi que des médiations numériques afin de rendre visible
notre « herstory ». Suivez-nous sur les réseaux sociaux (facebook et instagram) pour
connaitre nos actualités et y participer !
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Logo du Centre femme Nathalie Barney dessiné par Kiki, Archives de Lestime.

fiors de la nuit des normes, loin de I'énorme ennui...

BIBLIOGRAPHIE

ASTIER, Lorraine, MATRAS, Mathilde, TOPINI, Carolina. 2019. « Etude exploratoire des archives
des luttes LGBTIQ+ & Genéve (1970-2000). Etat des lieux et propositions de solutions » Rapport de
recherche sous mandat de I’Agenda 21, Ville de Genéve, [en ligne] URL : https://www.geneve.ch/sites/
default/files/2021-06/rapport-archivesLGBTIQ2019-ville-de-geneve.pdf

ASTIER, Lorraine, MATRAS, Mathilde, TOPINI, Carolina. 2020. « Quelle place pour les archives des
mouvements LGBTIQ+ ? Une réflexion genevoise » Arbido, Revue professionnelle suisse pour les
archives, bibliothéques et centres de documentation 2020(2) [en ligne] URL : https://www.geneve.ch/
sites/default/files/2021-06/rapport-archivesLGBTIQ2019-ville-de-geneve.pdf

BONNET, Marie-Jo. 1998. « De I’émancipation amoureuse des femmes dans la cité » Les Temps
modernes 598 : 85-112.

CAMERONI, Martine et MEYER, Sophie. s.d. « Notre histoire compte » Archives en ligne de la RTS [en
ligne] URL : https://www.rts.ch/archives/grands-formats/10534402--notre-histoire-

compte-.html.

CHAMBERLAND, Line. 1993. « Remembering Lesbian Bars: Montréal, 1955-1975 » Journal of
Homosexudlity 25(3) : 231-270.

GLAD!, 11 ]2021


https://www.geneve.ch/sites/default/files/2021-06/rapport-archivesLGBTIQ2019-ville-de-geneve.pdf
https://www.geneve.ch/sites/default/files/2021-06/rapport-archivesLGBTIQ2019-ville-de-geneve.pdf
https://www.geneve.ch/sites/default/files/2021-06/rapport-archivesLGBTIQ2019-ville-de-geneve.pdf
https://www.geneve.ch/sites/default/files/2021-06/rapport-archivesLGBTIQ2019-ville-de-geneve.pdf
https://www.rts.ch/archives/grands-formats/10534402--notre-histoire-compte-.html
https://www.rts.ch/archives/grands-formats/10534402--notre-histoire-compte-.html

DARDEL, Julie. 2007. Révolution sexuelle et Mouvement de Libération des Femmes a Genéve, 1970-1977.
Lausanne : Antipodes.

DAVIS, Madeline et LAPOVSKY KENNEDY, Elizabeth. 1986. « Oral History and the Study of
Sexuality in the Lesbian Community: Buffalo, New York, 1940-1960 » Feminist Studies 12(1) : 7-26.

EICHHORN, Kate. 2013. The Archival Turn in Feminism: Outrage in Order. Philadelphie : Temple
University Press.

ENKE, Anne. 2007. Finding the Movement: Sexuality, Contested Space, and Feminist Activism. Durham :
Duke University Press.

Front des lesbiennes radicales (ed.). 2010. Textes de la rencontre de juin 1982 [en ligne] URL : https://
fmsh.bach.anaphore.org/archives/show/FR075FMSH_000000067_de-292

HOGAN, Kristen. 2016. The feminist bookstore movement: lesbian antiracism and feminist accountability.
Durham : Duke University Press Books,

IDIER, Antoine. 2018. « Absences, silences et politique de l'histoire », in Archives des mouvements
LGBT+ : Une histoire des luttes de 1890 & nos jours, IDIER, Antoine (ed). Paris : Editions Textuel.

JOLY, Helene. 1998. « De Sappho s’en fout a Vanille fraise (1972-1986) : Histoire du mouvement

lesbien genevois, », Mémoire de Master, Etudes genre, Université de Genéve.

MARTINEAU, Emilie. 2018. « Le bar lesbien, un commerce militant en voie de réapparition 2
Bruxelles » Cahiers du Master Genre 2018.

MEYER, Sophie. 2010. « Présentation de soi et représentation de I'autre : I'image des femmes
homosexuelles dans les émissions de la Télévision Suisse Romande entre 1954 et 2009 », Mémoire
en Etudes de Genre, Université de Genéve.

OLLAGNIER, Edmee et BUDRY, Maryelle (dir.). 1999. Mais qu’est-ce qu’elles voulaient ? Histoires de vie
du MLF & Genéve. Lausanne : Editions d’en bas.

SENTIS, Isabelle et SALEM, Diego. 2019. « Célébrons les riotts de Stonewall en documentant nous-
méme 'histoire de nos bars lesbiens », Lesbian Lives Conference, University of Brighton, UK, 15-16
March 2019, The Politics of (In)Visibility.

SCHULMAN, Sarah. 2018. La Gentrification des esprits. Paris : B42.

ANNEXES

https://www.lestime.ch

https://www.queercode.net/projets
http://constellationsbrisees.net/cartographie-notre-histoire-compte.html
https://www.rts.ch/archives/

https://www.geneve.ch/fr/themes/developpement-durable/municipalite/
engagements-societe/egalite-diversite/orientation-sexuelle-identite-genre/memoires-
Igbtiq
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NOTES

1. Cf. « Une interview de Joan Nestle et de Deborah Edel », p. 63, in Front des lesbiennes radicales
(ed.), Textes de la rencontre de juin 1982, réédités en 2010 sous forme de brochure.

2. Lestime_est une association lesbienne et féministe ouverte aux femmes cis et trans*,
bisexuelles et queer. Espace communautaire, culturel et politique, elle a été créée a Genéve en
2002 et a succédé a de nombreuses associations féministes dont le Centre Femmes au boulevard
Saint-Georges (1976), puis La Maison a Champel, rebaptisée Centre Femmes Natalie Barney
(CENB).

3. Queer Code est un espace numérique collaboratif pour rendre visibles les parcours de vie des
femmes ayant aimé des femmes, qu’elles furent cisgenres ou transgenres, durant la Seconde
Guerre Mondiale, leurs résistances, leurs émancipations et leurs amours.

4. Théorisée, entre autres, par le Collectif Archives LGBTQI de Paris.

5. Lorraine Astier, Mathilde Matras, Carolina Topini, Ftude exploratoire des archives des luttes
LGBTIQ+ G Genéve (1970-2000). Etat des lieux et propositions de solutions, rapport de recherche sous
mandat de ’Agenda 21-Ville de Genéve, février 2019, pp. 86. Cf. également des mémes autrices
Iarticle « Quelle place pour les archives des mouvements LGBTIQ+ ? Une réflexion genevoise », in
Arbido. Revue professionnelle suisse pour les archives, bibliothéques et centres de documentation, numéro
sur « Représentations et mises en scénes de la société », 2020/2, disponible en ligne.

6. Des références aux parcours des lesbiennes féministes au sein du MLF-Genéve sont également
mentionnées dans deux ouvrages : Edmee Ollagnier et Maryelle Budry eds., Mais qu’est-ce qu’elles
voulaient ? Histoires de vie du MLF & Genéve, Lausanne, Editions d’en bas, 1999 ; et Dardel Julie,
Révolution sexuelle et Mouvement de Libération des Femmes a Genéve, 1970-1977, Antipodes, 2007.

7. Un projet de catalogage et numérisation des archives sonores de la Radio Plaine Lune est
actuellement en cours au sein des Archives contestataires de Carouge. Sur leur site, il est
disponible un début d’inventaire.

8. Clit 007 n. 0, p. 7.

RESUMES

L’article présente la démarche et les enjeux du projet associatif « Nos lieux, nos fétes, nos
combats : notre histoire compte ». Dédié a la collecte et a la transmission d’archives relatives a
I’histoire des mouvements féministes et lesbiens de Geneve, le projet vise a produire un espace
d’apprentissage collectif. La contribution crée un paysage visuel et sonore pour accompagner la
découverte de quelques moments marquants de cette histoire méconnue: les actions
contestataires du MLF-Geneéve ; les fameux « bals des chattes sauvages » ; la naissance de la revue
Clit 007 (1980-1986) ; la « Goudou-Manif » de 1982 ; les émissions radiophoniques Sappho Revient et
Canicule (années 1980-1990) ; la 8e conférence de I'ILIS a Genéve de 1986 ; les cafés, bars et boites
de nuit ; la création du Centre femmes Natalie Barney et de Lestime.

This article presents the approach and the stakes involved in the activist project « Our places,
our parties, our fights: our history matters ». Dedicated to the collection and transmission of
archives regarding the history of feminist and lesbian movements in Geneva, this project aims to
provide a space for collective learning. The contribution creates a visual journey and a

soundscape to introduce the reader to some pivotal moments of this little-known history: the
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provocative actions of the WLM-Geneva; the famous « bals des chattes sauvages »; the launch of
the lesbian magazine Clit 007 (1980-1986); the 1982 «Goudou-Manif»; the radio broadcasts Sappho
Revient and Canicule (1980s-1990s); the 8th ILIS conference in Geneva in 1986; the cafes, bars and
nightclubs; the creation of the Natalie Barney Women's Center and Lestime.

INDEX

Mots-clés : archives, lesbiennes, féminisme, histoire, LGBTQ, militantisme, mouvements

sociaux, cartographie numérique
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Provoquer des archives et invoquer
la mémoire

Plaidoyer pour (re)constituer le matrimoine du neuviéme art frangais

Provoking Archives and Invoking Memory

Marys Renné Hertiman

Introduction : Absentes ? A propos de la rareté des
créatrices de BD

L’histoire de la bande dessinée est assez récente, puisque ce médium n’existe que
depuis le XIX® siecle, quand le Suisse Rodolphe Tépffer publie sa littérature en
estampes. Dans sa forme actuelle (art séquentiel reliant texte [souvent dans des
phylactéres] et images), la présence des femmes ayant ceuvré dans la production de
bandes dessinées n’a quasiment pas donné lieu a des recherches en histoire, en
sociologie, ni en matiére journalistique. Leur absence présumée et méme soulignée par
les acteurs de cette industrie, comme c’est le cas du Délégué général du festival
d’Angouléme pour qui, et ce méme en 2016, les femmes dans I'histoire de la BD peuvent
se compter sur les doigts d’'une main'. Pourtant, une requéte approfondie des
catalogues des maisons d’édition, d’archives et des sites spécialisés m’a permis de
trouver plus de 620 créatrices ayant publié au moins deux bandes dessinées (strips,
périodiques ou albums) dont certaines depuis 1900 (Madeleine-Amélie Dauphin). Si
I’histoire du médium n’a pas encore révélé son matrimoine, il n’en demeure pas moins
pertinent de s’interroger sur la maniére dont les institutions légitimantes semblent
ignorer la prolifique production des créatrices contemporaines telles Elsa
Abderhamani, Théa Rojzman, Marguerite Abouet, Karina Lyfoung, Aude Picault, Carol
Maurel, Reine Dibussi, Valp, Mélaka, Marie Bardiaux-Vaiente, Yoon-Sun Park, Sandrine
Revel, Véro Cazot, Jenny Rakotomamonjy, Tédone, Christelle Pécout, Sophie Chaumard,
Vanyda, Tanxx, ou encore Algésiras.

Les lacunes concernant la participation des femmes dans le neuviéme art se constatent
également dans le cadre de la formation des futur.e.s bédéastes elleux-mémes. Comme
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I’a constaté Maélys Tirehote-Corbin (2019), si les autrices représentent environ 27 % de
la population des bédéastes en France, seulement 5 a 7 d’entre elles sont inscrites dans
les livres de BD2 En dehors des rapports de pouvoir propres a la construction d’une
histoire genrée, comment interroger cette absence présumée de créatrices ? De méme,
comment saisir la richesse de pratiques, de savoirs et de savoir-faire dans cette
industrie sans considérer la transmission et la conservation d’archives des créatrices
elles-mémes ? Enfin, comment produire un savoir sur cette industrie, en se contentant
seulement de quelques sources historiques sans les explorer ni les contester ?

Questionner la rareté des travaux a ce sujet, dans le domaine académique, implique de
(re)mettre en lumiére un probléme structurel non résolu, relatif aux rapports de
pouvoir genrés, et ce méme au sein des espaces dits subversifs. La bande dessinée n’est
plus un champ illégitime ni marginal en France et la théorisation du médium est une
constante. Les problématiques les plus récurrentes vont se centrer sur les aspects
artistiques, sémiotiques ou historiques de ce champ, et sont généralement observées a
partir d’'un registre ou d’un air culturel particulier. Pourtant, son étude depuis une
perspective de genre ou dans le cadre d’une approche féministe, n’a quasiment pas été
développée. A I'exception de quelques travaux?®, 'ceuvre et le réle des autrices sont des
objets qui semblent ne pas attirer I’attention de la recherche institutionnelle francaise.
Cette situation renforce I'impression d’un champ culturel a part entiére, mais dépourvu
de son matrimoine.

Puisqu’elles sont trés peu représentées dans la sphére publique, s’intéresser aux
créatrices de bande dessinée (scénaristes, dessinatrices, coloristes) nécessite un effort
réel. Le manque de sources complique tout travail sérieux et approfondi autour d’elles.
Un des risques permanents liés a cette situation concerne I'abandon de certains sujets
d’étude en raison du manque de documentation ou des difficultés d’accés au terrain. Or,
si la littérature grise (presse spécialisée notamment), a commencé a combler certaines
lacunes, et ce dés I'essor du médium en France?, dans le domaine académique, les
études qui questionnent le travail, le genre et les relations de pouvoir ou le rdle des
femmes dans cette industrie semblent inexistantes.

La thése de Jessica Kohn, soutenue en 2018, est I'un des travaux de contextualisation les
plus aboutis a ce sujet. Cette étude, qui part d’'une approche prosopographique, met en
lumiére les noms des premiéres dessinatrices en France et en Belgique. Sa méthode de
recherche (entretiens semi-dirigés et travail d’archives), trés utile pour retracer les
premier.e.s professionnel.le.s du secteur, ainsi que la naissance d'un métier, offre des
perspectives pour de nouveaux travaux sur la BD impliquant une dimension genrée. Il
en va de méme pour la recherche de Florie Boy (2009), qui permet de situer une
mutualisation discursive, c’est-a-dire un discours qui peut étre commun a un groupe
donné, entre les créatrices au fil des années (dés 1970 aux années 2000). Une approche
historique similaire, avec un corpus presque identique, a également été développée
dans le mémoire de master de Bérénice Motais de Narbonne (2016) et dans les travaux
de fin d’études de Virginie Talet (2004) et de Blanche Delaborde (2005), tous deux sur la
revue Ah ! Nana. A I'exception des recherches de Jessica Kohn, de Pierre Nocérino® et de
Maélys Tirehote-CorbinS, les corpus académiques s'intéressent aux mémes
professionnelles, celles et ceux qui ont contribué dans Ah! Nana ou Métal Hurlant, et
celles qui apparaissent dans les quelques (et bréves) notices de dictionnaires et dans les
ouvrages spécialisés’. Quant a une réflexion genrée sur la bande dessinée, la revue
Alternatives francophones, avec son dossier sur « La bande dessinée au féminin »
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publié en 2016, se veut la premiére (Milquet & Reyns-Chikuma 2016 : 02) & aborder ce
sujet dans le monde académique francophone. Ce numéro s’intéresse a la situation des
créatrices francophones et a leur évolution en tant que groupe social, mais aussi a la
production contemporaine, tout en proposant de nouvelles perspectives sur la
signification artistique et sociale de cette production dite au féminin. Enfin, depuis
mars 2020, avec un groupe de chercheuses appelées les Bréchoises?, on tente de mettre
en lumiére le matrimoine de la bande dessinée frangaise, en intégrant une approche
féministe qui mobilise des méthodes issues des études de genre, des théories de
I'intersectionnalité et du point de vue.

Cet article porte sur un qui vise a provoquer des archives pour en faire des monuments
voulus, organisant la transmission ; et des monuments-mémoire, conjurant l(oubli (d’aprés
Florence Descamps, 2019 : 113). Présentant ainsi les étapes d’un projet aux enjeux
politiques et scientifiques, cet article, qui porte donc sur les traces du matrimoine de la
bande dessinée, se structure de la maniére suivante : dans un premier temps, je vais
présenter les coulisses de ce projet archivistique. Et, dans un second temps, je vais
revenir sur une terminologie qui, appliquée a I'archivistique, permettrait de donner un
nouveau sens a l'écriture de lhistoire du neuviéme art frangais. Cet article propose
ainsi une réflexion sur la mise en mémoire des créatrices de BD en France, catégorie
sociale constamment confrontée au manque de reconnaissance, aux discriminations et
a l'invisibilisation, voire a I’exclusion.

Provoquer les traces
Conception du séminaire « Matrimoine de la BD »

Les seules enquétes conduites a propos de la population des bédéastes en France font
uniquement référence aux artistes-auteurices, c’est-a-dire, celleux qui apposent leur
signature et percgoivent des droits d’auteurice’. Ainsi, I'insuffisance des sources et
d’informations concernant les créatrices de bande dessinée en France, a conduit a un
chiffrement inexact du nombre de professionnelles exercant dans la période
contemporaine : 12 % d’autrices d’apreés le rapport Ratier de I’Association des Critiques
de BD (ACBD, 2015), 27 % d’aprés les Etats Généraux de la BD (EGBD, 2016). Les ouvrages
spécialisés ne retiennent également qu’une part infime du nombre de créatrices de
BDY. Pourtant, j'ai déja listé plus de 620 créatrices (autrices complétes, scénaristes et
coloristes)", parmi lesquelles des femmes ayant travaillé durant la premiére moitié du
XXe siécle : Davine, Paulette Blonay, Marie-Héléne Sigaut, Marianne Clouzot, Claudine
Conin, Madeleine-Amélie Dauphin, Francoise Ménager, Anne Chatel, Yolanda Canale,
Natalie d’Arbeloff, Joélle Savey, Viviane Nicaise, Frangoise Alto-Bianci et bien d’autres.

La disparité concernant les chiffres autour d’'une bande dessinée faite par des femmes
illustre quelques-unes des inégalités dans cette industrie et plus largement I'absence
d’un travail de fond sur ces acteurices. Ce contexte on peut le comprendre a partir de
I'étude par Christine Détrez (2018: 159-160), qui expliquait que I'exclusion et
'invisibilisation vécues par les professionnelles de la culture, se sont produites en trois
manches : la premiére interdisant I'accés aux femmes a un certain domaine, la seconde
niant ou minorisant leur existence et leur réle dans ledit domaine et la troisiéme
dévalorisant le travail qu’elles exercent ou ont exercé. Ces trois manches permettent de
questionner les lacunes de lhistoire culturelle face 2 un matrimoine qui parait
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inexistant. S’en saisir, pour produire de nouvelles archives et d’autres sources
documentaires, justifie 'importance et la pertinence de s’intéresser a un réservoir
d’histoire largement ignoré'2.

C’est a partir de cette problématique que s’est construit le projet « Créatrices de bandes
dessinées : histoire, mémoire, revendications et représentations des femmes dans le
neuviéme art », coordonné par les Bréchoises. Son principal objectif : donner la parole
aux créatrices et aux actrices de la recherche universitaire émergente sur le sujet, pour
cimenter le matrimoine de la BD. Plusieurs missions ont été programmées a I'intérieur
de ce projet qui vise, de maniére plus vaste, la visibilisation et la valorisation du
parcours des créatrices qui opérent individuellement et/ou collectivement. L'une de
ces missions consiste en la constitution d'un fonds d’archives consacré aux créatrices
contemporaines exergant en France. Il sera créé a partir du séminaire « Matrimoine de
la BD », dont la premiére édition qui devait avoir lieu a la MSH Paris Nord durant
I'année universitaire 2020-2021, n’a commencé qu’en octobre 2021 en raison du
contexte sanitaire liée a la pandémie du COVID19. L’ingénierie d’un tel projet,
nécessitait de 'accompagnement et un soutien institutionnel important, sans quoi, il
n’aurait pas pu s’imaginer. Dévoiler les coulisses d'un projet, encore en chantier, est
assez inhabituel. Toutefois, I'important travail réalisé en amont peut ouvrir des
perspectives pour des projets portant sur la mise en mémoire d’autres matrimoines ou
d’autres groupes invisibilisés.

La conception du projet

Le projet « Créatrices de bandes dessinées: histoire, mémoire, revendications et
représentations des femmes dans le neuviéme art » ne répond pas a un appel d’offres ni
a une commande institutionnelle, mais bien a un besoin scientifique, historique, social
et culturel. Partant de mes difficultés a obtenir des sources documentaires (outre les
témoignages des créatrices elles-mémes), en mars 2020 j’ai lancé I'idée de la création
d’un groupe de travail portant sur les femmes dans la BD, au sein de I'association La
Bréche®, dont je fais partie. Suite aux premiéres réunions et aux discussions
aboutissant au méme constat (toujours les lacunes et les discriminations de I'industrie
face aux femmes qui l'ont construite), naissent Les Bréchoises. Trois volets sont
articulés a l'intérieur de leur projet: un atelier séminarial, un colloque et une
exposition (dans le cadre de cet article, il sera seulement question du premier volet').
Au vu des pratiques et des disciplines de chacune des personnes impliquées dans le
groupe de travail (sociologie, arts et histoire de I'art principalement), la réflexion de la
méthode anthropographique s’est vite dessinée, afin de tenter de combler cette
présumée absence d’une histoire des femmes bédéastes. Nous avons ainsi établi nos
objectifs (de visibilisation et de valorisation), I'esquisse de corpus que nous voulions
constituer (sources matérielles et immatérielles), nos différents besoins (humains,
logistiques, financiers et spatio-temporels) et les différentes formes d’aboutissement du
projet (atelier séminarial conduisant a la constitution d’un fonds d’archives, et pouvant
étre valorisé auprés du grand public).

Le cahier des charges

La faisabilité d’un projet de visibilisation, qui implique une vaste opération de mise en
mémoire, comprend différentes phases devant étre inscrites au cahier des charges.
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Tout d’abord, il est nécessaire d’assurer ’accés et le maintien au terrain (ici les réseaux
de créatrices). Partir du terrain est essentiel pour concevoir un projet avec les
personnes concernées, et non pas en spéculant sur leurs éventuels besoins, quitte a
faire des concessions avec les protocoles scientifiques d’une enquéte’. Ensuite, pour
établir et contractualiser nos différents partenariats, nous avons initialement contacté
nos collégues et institutions de rattachement pour leur présenter le projet. Durant
cette phase, nous avons obtenu les informations concernant les appels a projets (pour
financer le projet?¢), et avons constitué le comité scientifique qui nous accompagne.

Veillant 3 répondre aux calendriers des trois appels a projets, nous avons entamé la
phase de rédaction de nos dossiers de candidature. Cette phase était assez intense et
nécessitait une validation sur plusieurs niveaux (d’abord par le comité d’organisation,
ensuite en collaboration avec le comité scientifique et apres, avec les chargé.e.s du
service de valorisation des institutions ayant lancé les appels). Nous avons convoqué
une série de créatrices”” dés la contractualisation des premiers partenariats,
notamment ceux liés aux lieux de conservation et de valorisation de leurs archives
(Archives du féminisme et Archives départementales de [I'llle-et-Vilaine). Cette
convocation de créatrices ne s’est pas faite sans difficulté, et malgré une certaine
confiance instaurée avec elles et leur conscience de I'importance de ce projet de mise
en mémoire, les témoins et acteurices de I'histoire ne veulent pas toustes étre des
sources. Parmi les arguments donnés, les phénomeénes de reconnaissance et de
1égitimité semblent conditionner une partie des refus d’entrée dans le projet. D’autres,
au contraire, ont souligné les difficultés a se plonger dans toute une vie, en raison de
leur pudeur ou de la douleur que pouvait impliquer le fait de revenir sur certains
aspects de leur vie®®. Enfin, dans un espace ou on les renvoie constamment a leur statut
minoritaire, comment considérer leur parcours comme suffisamment pertinent pour
illustrer ou représenter un groupe donné ? Dés lors, nous remarquions la fragilité, la
complexité et la sensibilité du travail a partir des archives personnelles, car « a quelles
conditions et sous quel rapport, la parole d’'une personne peut devenir le patrimoine
[sic] des autres ? » (Hiraux & Mirguet 2013 : 19). En effet, c’est dans ces résistances que
résident aussi les paradoxes du travail avec les archives (orales notamment) et
certaines de leurs producteurices.

Collecte d'archives matérielles et immatérielles

L’aboutissement de ce projet concerne la conception d’un fonds d’archives, composé
par des sources matérielles et des témoignages filmés. Cette collecte se fait a double
temps : d’abord, par des réunions avec les créatrices, afin de définir ensemble les
sources qu’elles voudront bien donner ou déposer. Ce temps d’échange permet aussi de
compléter un calendrier de vie et de parfaire le canevas d’entretien, tous deux
conduisant a I’élaboration de I’entretien filmé qui sera produit ultérieurement. Ensuite,
la deuxiéme partie, organisée sous la forme d’un atelier séminarial, va présenter des
interventions mettant en lumiere 'histoire de la BD a partir de I'inclusion des femmes
dans cette industrie, puis va conduire a la collecte des témoignages de créatrices
convoquées, a partir d’un entretien semi-dirigé (filmé). Provoquer ces sources orales,
c’est-a-dire congues dans une volonté de sauvegarde matrimoniale, est aussi important
pour restituer les voix, les gestes et les visages de ces créatrices, ce qui s’entend comme
un moyen supplémentaire pour leur inscription dans la postérité. Avec cette collecte,
nous revendiquons la valeur mémorielle des créatrices de BD.
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Des archives orales au matrimoine de la BD

Dans l'intérét de consolider la conception de ce projet, jai suivi des séminaires
(notamment celui de Florences Descamps sur les archives orales) et différents
événements scientifiques (journées d’étude et conférences). Cela m’a permis de
découvrir le jargon de toute une pratique et de mieux comprendre les points de
jonction et les spécificités de I'histoire, comme discipline, vis-a-vis de la sociologie ou
de la pratique empirique dans les SIC. Avec cette démarche autodidacte, je voulais aussi
avoir d’autres outils pour réfléchir a l'effacement du matrimoine de la BD et
'occultation des femmes qui 'ont tissé. Considérer I'histoire de ce médium telle qu'on
la connait aujourd’hui, c’est-a-dire uniquement au travers des traces partiales et
partielles, c’est ignorer que « la vérité dogmatique consiste a effacer de I'écrit sa trace
d’histoire » (Legendre, cité par Favret-Saada, 2020 [1977] : 21). Alors, pour comprendre
le neuviéme art, il faut aussi partir des récits et des témoignages de ses acteurices.
Etant donné que la parole des femmes y est absente, I'intégrer sans parler a leur place
est un acte aussi scientifique que politique. De ce fait, « la création d’archives orales
apparalt comme un moyen facile de rassembler des matériaux pour entreprendre ou
nourrir leur propre histoire » (Descamps 2019 : 67). Je me répéte, mais c’est parce qu'il
me parait nécessaire d’insister sur I’évincement d’'un matrimoine qui existe pourtant
bel et bien puisque, malgré les plus des 600 créatrices qui ont ceuvré dans I'industrie de
la BD francaise dés 1930, seule une poignée est inscrite dans quelques notices des
dictionnaires et des livres sur 'histoire de la bande dessinée. Aujourd’hui, il n’y a méme
pas de monographie sur Claire Brétecher, dont le nom revient constamment sur les
notices de ces ouvrages spécialisés et qui a une présence trés importante dans 'espace
médiatique. Par ailleurs, si des mémoires de recherche parlent de I'ccuvre de certaines
créatrices comme Chantal Montellier, Jeanne Puchol, Marjane Satrapi, Florence Cestac
ou Jul Maroh?, ces études ne problématisent pas les conditions de vie, de travail ni le
réle de ces créateurices dans cette industrie. L’ambition de ce projet de
matrimonialisation est donc d’intégrer cette mémoire dans la sphére publique, de la
conserver et de la valoriser afin de réparer I'oubli et le manque de reconnaissance
auxquels sont constamment confrontées les créatrices de BD.

J'insiste, malgré les quelques études a leur sujet (je retiens notamment la thése de
Jessica Kohn) I'inaccessibilité du grand public a ces travaux (car destinés a un public
académique et disponibles dans des bibliothéques universitaires) rend fragile le
maintien des femmes dans I'histoire culturelle contemporaine. Pour une inscription
dans la mémoire collective, il faut des publications généralistes qui traitent aussi des
professionnelles de la BD. Or, comme disait Isabelle Bastien-Dupleix, commissaire de la
rétrospective de Claire Bretécher a la Bpl en 2016, «il n’y a pas de lien entre la
notoriété des femmes et [leurs] traces dans I’histoire » (Hertiman, 2020), expliquant
par-la les difficultés rencontrées pour construire une exposition a son sujet. Le besoin
de mise en mémoire des femmes (et d’une histoire genrée), dans la bande dessinée n’est
plus un constat a faire et «a cet égard, les archives orales s’apparentent & une
démarche de réappropriation et de “reconnaissance” du passé et de tous ceux qui ont
précédé » (Descamps, 2019 : 73).
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Penser le manque d'archives et l'effort de
conservation, a partir d'une terminologie permettant
de (ré)écrire l'histoire depuis une perspective politique

Les travaux sur la mémoire, notamment a partir des projets d’archives, ont longtemps
été attribués au domaine de lhistoire. Pourtant, le caractére trans-contributif de cette
discipline est tangible : elle emprunte autant a la sociologie qu’aux sciences politiques
et a I'ethnographie (Descamps, 2019), et I'oublier équivaudrait a ne pas dépasser les
points aveugles qui ont pu la structurer. Ainsi, 'écriture de 'histoire (ou sa réécriture)
suit un chemin lexicographique aussi varié qu'imagé lequel semble a priori accessible
méme pour les historien.ne.s sans titre. Parmi les personnes qui composent avec la
terminologie de I'histoire sans étre formellement inscrites dans cette discipline, on
retrouve les créateurices de bande dessinée qui, dans la gestation de leur projet
d’album (surtout s’il est inscrit dans un registre dit du réel), vont se documenter, faire
I’état de l'art, observer, analyser, vérifier, récolter des données, voire en produire
d’autres. Ayant observé ces pratiques, j’ai pu comprendre que, en dehors d’une
éventuelle problématisation, ce n’est pas une routine si éloignée du travail mené par les
chercheureuses. En effet, certains mots ayant servi a ’écriture de l'histoire (au sens
large et polysémique de ce terme?), sont aussi employés par des créateurices de BD et
par des chercheureuses en sciences humaines et sociales. Ainsi, nous tissons nos projets
avec un vocabulaire qui se rejoint a plusieurs reprises : la dépouille, I'archive, I'histoire
et la mémoire. Toutefois, le terme matrimoine, dont la signification concerne une mise
en pratique transmissive, est rarement employé, surtout si ce n’est pas dans un cadre
militant. Dés lors, questionner les termes employés dans une recherche (bédéiste ou
scientifique), me permet de revoir le(s) sens qu’entoure(nt) ce(s) projet(s). De ce fait,
pour restituer I’histoire des femmes dans la BD, il me parait nécessaire de faire un point
sur certains éléments du vocabulaire historiographique?'.

Archive

Le Dictionnaire de terminologie archivistique, définit les archives comme |’ensemble de
« documents, quels que soient leur date, leur forme et leur support matériel, produits
ou regus par toute personne physique ou morale, et par tout service ou organisme
public ou privé, dans I’exercice de leur activité (Direction des Archives de France, 2007
[2002] : 10) ». Prendre en compte cette acception, permet d’intégrer les traces
expérientielles (celles qui rendent compte du vécu des individus), méme celles des
oublié.e.s de I'histoire. Pratiquer I'archive nécessite divers gestes et '’exploitation de
certains outils, surtout ceux qui concernent la conservation des traces laissées ou a
produire. Pourtant, il ne s’agit pas de prendre les archives comme un fond de stockage,
ou I'on puise des éléments qui peuvent éventuellement répondre a nos problématiques,
mais bien d’un espace ol, geste aprés geste, on tente de trouver des réponses aux
questions qui émergent avec chaque trace repérée. D’ailleurs Arlette Farge précisait a
ce sujet que, dans (et avec) les archives, on ne pouvait pas s’attendre a trouver ce que
I’on venait expressément chercher : « il ne s’agit pas d’y découvrir, une fois pour toutes,
un trésor enfoui, offert au plus malin ou au plus curieux, mais d’y voir un socle
permettant a I’historien de rechercher d’autres formes du savoir qui manquent a la
connaissance » (Farge 1997 : 70).
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Quelle que soit sa forme (audiovisuelle, imprimée, sonore, orale, etc.) ou sa fonction
(conservatoire, transmissive ou monumentaire??), les archives peuvent étre constituées
(pour répondre a un sujet donné), mais elles peuvent aussi se perdre®, se détruire,
s’effacer, se commémorer ou s’inventer, se provoquer. L'état et le statut des archives
sont des pistes pour évaluer (ou au moins y réfléchir) le rapport de pouvoir entre les
groupes hégémoniques et subalternisés. A ce propos, José Gonzalez et I'équipe du
Centre d’études ibériques et ibéroaméricaines - cultures romanes et amérindiennes
(CEIIBA), ayant initié un cycle d’études sur lhistoire de I’Amérique latine, ont insisté
sur la dimension politique, voire ontologique, de I’archive?, en le désignant comme le :

premier lieu dans son renvoi au pouvoir et a l'autorité [...] qui rassemble les

énoncés relevant d’'un méme positionnement, inséparables d’'une mémoire et

d’institutions qui leur conférent leur autorité (Maingueneau 1991 et 2002). Cette

articulation permet [de se demander] quels sont lesa priori historiques qui ont

rendu réels les énoncés ainsi diffusés et ont rendu impossibles d’autres énoncés

trop hétérogénes » (Gonzdlez 2017 : s.p.).
Les archives répondent a une dimension normative (elles ont été constituées selon des
normes et des contraintes spécifiques) qui émane de I'effet de réalité (ou de 1égitimité)
procuré par sa source: un témoignage est-il considéré de la méme maniére qu'un
rapport des faits ? Est-ce que le témoignage d’une créatrice de BD sera considéré de la
méme maniére que le témoignage du Délégué Général du principal festival de BD en
Europe ? Si cet effet peut se déconstruire pour continuer a saisir les autres sens (en
imposant encore la nécessité d’autres questionnements), les énoncés qui les constituent
vont acter la fonction performative du document. En effet, la lecture d’'un document
doit comprendre les codes et les normes qui I'ont conditionné et qui pésent sur
I'archiviste et/ou le producteur/la productrice d’archives au moment de leur création.
Un exemple concret, qui m’éloigne de mon sujet, mais permet de rendre compte de la
fonction performative du document a potentialité archivistique est le registre ou acte
de naissance qui vient conditionner le genre de la personne qui vient d’étre mise au
monde. Pour ce qui est du champ de la bande dessinée, des sources signalant I’absence
présumée des créatrices de BD (dictionnaires, études scientifiques, rapports, discours
publics, etc.) vont conditionner l'imaginaire et les pratiques des créatrices elles-
mémes?. 1l faut noter que le réle de I'institution ayant produit I'archive est central
pour légitimer ou renforcer sa performativité. Ainsi, les sources produites par le
Festival d’Angouléme risquent d’avoir une plus grande influence que les sources
produites par un amateur de bande dessinée, voire par des acteurices de cette industrie
qui ne bénéficient pas d’'une grande reconnaissance. Il en va de méme pour la
désignation du statut artistique des créateurices de BD, celle-ci passant, entre autres,
par la source attestant qu’iels ont suivi une formation en Arts, ou par leurs contrats
aupres des maisons d’édition,

La pratique de I'archive chez ces artistes-auteurices ne passe pas que par les sources
qui attestent de leur construction artistique et professionnelle. Elle passe aussi par son
usage documentaire, voire sa reproduction réencadrée dans l'album, avec ou sans
transformation, dans le texte et le hors-texte. Dans une conférence a la Sorbonne
Nouvelle (2021), Markus Arnold, professeur de littérature francaise a I'université de
Cape Town, observe trois usages dans la bande dessinée sériée au tournant post-
colonial : d’abord, I'usage relatif a une restitution « fidéle » dans un souci mémoriel ;
ensuite la quéte de mémoire depuis une approche archéologique et, enfin, par le biais
de I'empreinte autobiographique. L’archive en bande dessinée serait donc un gage de
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véracité et de 1égitimité, pour le récit bédéiste et pour la justification de la construction
socioprofessionnelle de son auteurice.

Dépouiller

Pour Arlette Farge, le dépouillement est un « terme joliment évocateur - [qui] oblige a
quantité de gestes, et 'opération intellectuelle décidée au départ, aussi complexe soit-
elle, ne peut en aucun cas les éviter » (Farge 1997 : 71). Rappelant le geste d’une
recherche pouvant étre intrusive (on enléve chaque couche, chaque voile d’un
document pour tenter de trouver ce que ’on cherche), le dépouillement peut conduire
a un investissement émotionnel, corporel et temporel trés important. Pour la création
de son album Charonne Bou Khadir, Jeanne Puchol a puisé dans les archives familiales et
de presse pour revenir sur la manifestation en faveur de I'indépendance de 1’'Algérie, le
8 février 1962, ol neuf personnes ont perdu la vie a la rue de Charonne. Le temps long
de I'archive et de la reconstitution de 'événement ont pris une place prépondérante
dans le processus de création de cet album, qui croise documentation et récit
autobiographique, et qui est I'une des ceuvres les plus personnelles de I'autrice.

L’énumération des actrices de cette industrie passe également par le dépouillement
trés important de catalogues, d’ouvrages spécialisés ou des archives des maisons
d’édition. Cette pratique vise a observer, de maniére critique, ce que les autorités (ici
I'industrie et les institutions culturelles) ont valorisé pour instaurer une mémoire, puis
écrire une histoire. La thése déja citée de Jessica Kohn, illustre I'investissement trés
important des historien.ne.s qui souhaitent s’aventurer dans la quéte de dessinatrices,
ayant été parfois inscrites dans les registres des maisons d’édition?, mais rarement
crédités dans les revues avant les années 1960. Plus qu'un inventaire, il s’agissait
d’exhumer soigneusement trente-deux illustrés pour un corpus de 400 dessinateurices.
Dans les annexes de sa thése, Kohn nous explique que ce travail colossal a pu se réaliser
A s [ C1is . s
grice a d’autres gestes similaires, préalablement réalisés par un des sites gérés par
Bernard Coulange :

L’existence d’un dépouillement préalable sur le site « bandes dessinées oubliées » a
permis d’ouvrir cette liste a des illustrés a 'existence moins pérenne, mais qui ne firent
pas moins partie du paysage éditorial des années concernées. Pour ne pas sous-estimer
I'importance de la presse généraliste dans le développement de la profession de
dessinateur-illustrateur, ce dépouillement a été complété par un sondage de quatre
quotidiens proposant a la fois des bandes et des dessins de presse, a raison d’une
semaine tous les ans pendant leur période de publication : France-Soir et L’Humanité en
France ; Le Soir et Le Peuple en Belgique (Kohn 2018 : 685).

Le protocole de recherche de Jessica Kohn manifeste le temps long de I'archive. Un
temps qui peut s’avérer fastidieux et frustrant. Pour ce qui concerne mon travail sur les
autrices de BD, le geste répétitif du comptage des listes d’albums vendus en France?,
visant a suivre la production des femmes dans la BD, plus que chronophage, s’est avéré
psychologiquement éprouvant : dans une pénurie des traces des femmes bédéastes,
quand et sur quoi devais-je arréter le dépouillement? Au moment de dépasser la
période contemporaine, celle qui concerne mon étude ? Mais, que faire de cette
intuition qui dit que, dans l'histoire de cet objet médiatique récent, il y a des récits
permettant de mieux comprendre le contexte de la praxis discursive? des autrices
d’aujourd’hui ?
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Histoire et mémoire

by

Le tracage des femmes qui ont contribué a ce qu'est la bande dessinée francaise
aujourd’hui n’est pas une mince affaire. Dépouiller les archives demande du temps,
mais que faire quand les traces sont imperceptibles ou demeurent trop hétérogenes ?
Déja, partir du constat qu’il ne suffit pas d’inventorier, mais de porter un regard
critique sur ces traces, pour ainsi interroger ce qui a trop souvent été négligé,
I'expérience qui, n’allant « pas de soi, doit étre regardée comme un objet d’analyse »
(Scott, 2009 : 08) comme le précisait Joan W. Scott. Mais, comment saisir ou capter des
expériences non documentées ? Comment documenter ce qui semblait sans histoire et
sans mémoire ? Pour explorer ces questions, il me semblait nécessaire de revenir sur la
dyade histoire/mémoire, couple terminologique polémique® et polysémique, qui
permet de comprendre la maniére dont les traces peuvent s’inscrire ou étre effacées de
la sphere publique.

Deux entrées de dictionnaire référencent I'Histoire comme la « connaissance et récit
des événements du passé jugés dignes de mémoire ; les faits ainsi relatés » (Le Robert),
et comme la « recherche, connaissance, reconstruction du passé de ’humanité sous son
aspect général ou sous des aspects particuliers, selon le lieu, I'époque, le point de vue
choisi ; ensemble des faits, déroulement de ce passé » (CNRTL). Ces définitions insistent
sur le caractére plastique du passé (car reconstruit, mis en récit), pouvant donc étre
modelées. Loin d’étre neutre et dénouée de tout désintéressement, I'Histoire,
reconstruite souvent par des sources archivistiques, est le fruit d’une sélection
réfléchie et hiérarchisée. La valeur accordée par I'historien.ne au récit a établir est
inextricablement liée au contexte socioculturel et aux normes juridiques, et
d’historicité, de I'époque ou ces récits sont construits.

Observer la mémoire comme source premiére de la reconstitution du passé est
primordial, ne serait-ce que par cette polysémie ol se manifeste la dimension politique
et philosophique de sa valeur. Définie par le CNRTL comme la « faculté comparable a un
champ mental dans lequel les souvenirs, proches ou lointains, sont enregistrés,
conservés et restitués », la mémoire adjuge aussi les traces laissées par un fait ou un
individu « en vertu de ses talents, de ses qualités, de ses hauts faits ou a cause de ses
méfaits ». Articuler la mémoire 2 la valeur accordée a des personnes, des objets ou des
faits, reléve du degré de connaissance et de reconnaissance qui leur seront attribuées.

La bande dessinée, dont la reconnaissance et la 1égitimité (Aquatias 2018) demeurent
fragiles, a longtemps été considérée comme un art sans mémoire (Berthou 2011-2017).
Les contraintes éditoriales du médium?® l'ont conduite & emprunter des circuits
alternatifs qui éclatent sa mémoire*. Son histoire a été écrite a partir d’'une production
masculine, et les travaux des historien.ne.s se sont centrés notamment sur les maisons
d’édition, sur certaines revues (A suivre, Ah! Nana, Métal Hurlant) ou sur des auteurs
ayant une cdte importante dans ce marché éditorial et instaurant son canon (Hergé,
Wolinski). Cette mise en mémoire s’est donc faite en excluant les groupes
structurellement minorés, comme les femmes ou les personnes racisées. De ce fait, on
ne peut pas dire que la bande dessinée est un art sans mémoire, mais plutét amnésique
et oubliant son matrimoine.
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Matrimoine

Les dictionnaires généralistes ainsi que la littérature grise renvoient le matrimoine au
mariage (hétérosexuel notamment) et aux alliances institutionnelles. En dehors d'un
cadre militant, I'utilisation du terme matrimoine se fait rarement* pour référencer sa
fonction transmissive, celle qui est liée a I’héritage, au legs, contrairement au
patrimoine, dont la racine signale tout aussi bien la transmission qui se trace, mais
cette fois-ci du c6té du pére (patri/pater = pére ; monium/munio = munir). Consciente et
soucieuse de la rupture de transmission, je considére vital de questionner la
constitution de I'héritage de la BD, partant déja de cette terminologie genrée. Ainsi, on
peut (re)construire de maniére critique une démarche de mise en mémoire (et de
monumentalisation) de 'héritage laissé par les créatrices en France.

En 2005, lors de la journée d’étude « La bande dessinée : un nouveau chantier pour
I’histoire des femmes et du genre » (Mnémosyne 2005), I’association Mnémosyne
plaidait pour commencer le chantier de I'histoire des femmes et du genre dans la BD.
Pourtant, en dehors des quelques études mentionnées en introduction, le manque
considérable de sources et de documents les concernant peut effrayer les
chercheureuses, notamment dans le cadre des recherches non financées. C’est pourquoi
les Bréchoises s’impliquent dans des démarches critiques et réflexives autour du réle
qu'ont joué (et que jouent encore), les femmes bédéastes. Mettant en commun leurs
observations et leurs réseaux, elles s’engagent a consolider cette recherche a partir
d’'un regard féministe et d’une approche transdisciplinaire faisant appel aux comics
studies, a [lhistoire sociale et culturelle, aux gender et cultural studies, a
I'anthropographie, aux sciences de I'information et de la communication (SIC), a la
littérature, a lhistoire des Arts et a la sociologie. Avec leur projet de
monumentalisation (ou de mise en mémoire), les Bréchoises inventent de nouvelles
sources et archives et provoquent la restitution de celles existantes*. Il s’agit donc
d’une démarche a la fois scientifique et militante, et en réclamant ce matrimoine, on
met en lumiére I'effacement des femmes dans l'histoire, et on signifie la prégnance
politique de ce que certain.e.s veulent encore considérer comme un néologisme?.

Conclusion

L’expérience en cours, d’une recherche qui part d’'un corpus autoconstitué visant a
provoquer les traces du matrimoine du neuviéme art frangais, me place dans une
posture ambigué, entre militantisme et engagement scientifique. La collecte d’archives
orales située au coeur du projet de matrimonialisation de la BD initié par Les
Bréchoises, implique la prolongation d’autres rapports aux savoirs, notamment les
savoirs situés. Saisissant I'histoire de la bande dessinée, depuis une approche féministe
et complexifiée, on peut aborder les rapports de pouvoir qui ont structuré cette
industrie et qui ont conduit a I'invisibilisation, voire a I’exclusion d'un grand nombre
de ses acteurices. Je n’ai pas seulement voulu montrer comment le manque de
documentation sur certain.e.s professionnel.le.s et groupes sociaux a contribué a leur
invisibilisation. J’ai aussi voulu montrer les processus de réhabilitation d’un
matrimoine qui est loin d’étre inexistant. Dés lors, il ne me reste plus qu’a continuer a
étudier les constellations créatrices actuelles, pour rendre compte des lignées dans
lesquelles elles peuvent s’inscrire. S’interroger sur 'absence des femmes bédéastes
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dans la recherche universitaire m’a fait me rapprocher de lhistoire culturelle, pour
ensuite la questionner. Puisque les femmes sont actives dans ce secteur depuis sa
création, j'interroge de maniére critique I'exclusion vécue par ces créatrices et non leur
absence supposée. Avoir conscience de ce constat et la possibilité de le transformer au
travers de ce projet d’archives des femmes dans la BD, n’est que la suite logique d'une
recherche qui espére revétir tout son sens pratique et social.
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NOTES

1. A ce propos, je renvoie aux déclarations de Franck Bondoux faites lors d'un entretien dans
I’émission Le Grand Journal de Canal+: « Le Grand Prix, c'est un prix qui récompense un auteur de
bande dessinée — ou une auteure... pourquoi pas — pour l'ensemble de son ceuvre. Clairement, sans les
vexer, les derniers lauréats, c’est Willem, c’est Bill Watterson, c’est Otomo, donc des auteurs qui ont un
certain dge, une ceuvre, aussi. Et la vérité nous oblige a dire que quand on remonte dans Uhistoire de la
bande dessinée, par exemple dans les publications que nous connaissons tous, Tintin, Spirou, Pilote, (A
suivre), Pif gadget, il y a trés, trés, trés peu de femmes et qu’elles se comptaient sur les doigts d’une main.
1l ne faut pas qu’on fasse dans lart de la discrimination positive, qui n’a pas lieu d’étre. C’est-a-dire qu'on
ne va pas mettre des femmes pour le fait de mettre des femmes. Ce ne serait pas bien, si elles étaient
lauréates. » Cité dans : Gilles Ciment, « Femmes dans la bande dessinée, des pionniéres a I'affaire

“we

d’Angouléme (8/12) : Angouléme, acte 2, les ““nhomminations™ pour le Grand Prix », site de
I’Association Artémisia, publié le 18 janvier 2017. URL : www.assoartemisia.fr/femmes-dans-la-
bande-dessinee-angouleme-acte-2-nhomminations-grand-prix/, consulté le 13 décembre 2021.

2. Les recherches de Maélys Tirehote-Corbin ont montré que « sur les 37 ouvrages imposés dans
des cours de BD, 3 ont été écrits par des femmes (Cestac, Brétecher et Goetzinger) » (Tirehote-
Corbin, 2019 : 47-48).

3. Comme ceux de Jessica Kohn et de Pierre Nocérino ou des enquétes des Etats généraux de la BD
de 2016.

4. L'une des premiéres esquisses d’historicisation du travail des créatrices de BD en France se
trouve dans la série d’articles « Histoire de la BD féminine », signée par Pierre Couperie entre

1976 et 1978 dans le magazine Ah! Nana. Si ces articles se présentent avant tout comme des
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portraits d’autrices (venant des multiples endroits du monde), il s’agit d’une des premiéres traces
d’inscription des femmes dans I'histoire du neuviéme art.

5. Sans se centrer sur les disparités professionnelles entre les artistes-auteurices, la thése de
Pierre Nocérino, offre quelques données pouvant fournir de la matiére a de nouvelles recherches
autour des rapports genrés de pouvoir.

6. Le master de Maélys Tirehote-Corbin, permet de rendre compte des difficultés rencontrées par
les femmes pour se former aux métiers de la bande dessinée et notamment pour trouver une
place dans le monde professionnel. Doctorante en sociologie & 1'Université de Lausanne, les
recherches de Maélys Tirehote-Corbin portent aujourd’hui sur « La féminisation des métiers de la
bande dessinée ».

7. Claire Bretécher, Chantal Montellier, Florence Cestac, Jeanne Puchol, Marjane Satrapi, Catel,
Anne Goetzinger, Lisa Mandel, Manon Iessel, Marie-Mad, Pénélope Bagieu et Catherine Meurisse.

8. Les Bréchoises sont constituées par les chercheuses Sophie Bonadé, Laura Caraballo, Marie-
Paul Noél (créatrice de BD), Maélys Tirehote-Corbin, Johanna Schipper (chercheuse, enseignante
et créatrice de BD) et moi-méme.

9. Toutefois, la précision méme de cette terminologie juridique est biaisée puisque les
traducteurices elleux aussi touchent un pourcentage (variable), en droits d’auteurices, mais iels
n’ont pas été comptabilisés dans 'enquéte « Auteurs » des EGBD ni dans le comptage fait par
Gilles Ratier pour I’ACBD.

10. Environ 6 dans les livres spécialisés et autour de 12 % dans les dictionnaires de la BD (sachant
que Gilles Ratier et Patrick Gaumer collaborent ensemble a plusieurs reprises, notamment au sein
de I'association Artémisia).

11. La liste, non mise a jour, peut étre consultable tweet publié en mars 2021 et disponible sur le
lien suivant: https://twitter.com/MarysRGH/status/13711379806986608687s=20, consulté le 13
décembre 2021.

12. L'un de rares gisements documentaires sur le matrimoine de la BD francaise, a été congu par
Elise Ponce qui, dans une série de podcasts intitulée Auriculaire, a interrogé 24 créatrices de BD
sur leur vie professionnelle et I'inscription de leur production dans leur constitution identitaire.
En ce qui concerne la recherche scientifique, 'un des premiers travaux portant sur les
professionnel.le.s de la bande dessinée était celui de Jessica Kohn. Sa thése en histoire, soutenue
en 2018, qui portait sur 'ensemble des dessinateurices de bande dessinée, les noms d’un groupe
des femmes dans cette industrie (en France et en Belgique) entre 1945 et 1968.

13. « La bréche est une association regroupant des chercheures et futures chercheures en
bande dessinée. Son but est de produire et diffuser de la recherche académique sur la bande
dessinée, faciliter les rencontres entre chercheures, et explorer également le médium de la
bande dessinée pour créer du savoir. » Présentation de I’association sur leur site. URL : https://
labrechebd.com/, consulté le 13 décembre 2021.

14. Plus de détails sur ce projet sur le site de I’école universitaire de recherches ArTeC : https://
eur-artec.fr/projets/creatrices-de-bandes-dessinees/, consulté le 13 décembre 2021.

15. Une des principales difficultés liées a cette enquéte consistait a la collecte des témoignages
anonymisés ou nominalisés. Néanmoins, répondre aux contraintes de I'ethnographie classique
aurait été contraire 3 notre mission de visibilisation. A propos des I'impact des pratiques
d’anonymisation dans la recherche, je renvoie a l'article de Virginie Despret « “L’effet sans
nom” : 'anonymat dans les pratiques de la psychologie », publié dans son carnet de recherches,
le 28 avril 2010 [En ligne]. URL: http://www.vincianedespret.be/2010/04/leffet-sans-nom/,
consulté le 13 décembre 2021.

16. Détermination du budget (défraiement des participants, avantages en nature [prét de salles,
matériel d’enregistrement/captation], achat des boites et d’autres matériels d’archive, etc.) et
des modes de financement.
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17. Les premiéres créatrices convoquées sont en lien direct avec nos recherches personnelles en
cours. Ceci nous permettait de mutualiser nos recherches avec ce projet extérieur.

18. Ces derniers arguments sont de taille puisque, dans le travail sur archives, il nous a été trés
difficile de convaincre la plupart des créatrices de I'importance (historique et sociale) que
revétent certaines sources telles que les journaux intimes.

19. A ce propos, voir les travaux suivants : Florie Boy (2009), « Les femmes dans la bande dessinée
d’auteur depuis 1970. Itinéraires croisés: Claire Brétecher, Chantal Montellier et Marjane
Satrapi » ; Bérénice Motais de Narbonne (2016), « La Pilule Rouge, les femmes dans la BD »;
Virginie Talet (2004) « Métal Hurlant et Ah ! Nana : deux expériences dans I'univers underground
en France, 1975-1987 », et Blanche Delaborde (2005), « Ah ! Nana (1976-1978) ». Histoire.

20. L'histoire qui les concerne, l'histoire qu’iels vont raconter, I'histoire sociale qu’iels ont vécue
et entendue, etc.

21. Par historiographie, j'entends de la pratique de l'analyse et de I'écriture de lhistoire.
Toutefois, il me parait nécessaire de renvoyer vers Marie-Paule Caire-Jabinet (citée par Ruiz
2011), expliquant que ce terme « apparait au XIXe siécle [... et] signifie selon les cas : I'art d’écrire
Ihistoire, la littérature historique, ou encore “I’histoire littéraire des livres d’histoire™ (Littré,
1877) ».

22. D’aprés Florence Descamps (2019 : 160-161), les archives (orales) de type « conservatoires
visent a fixer et a stocker, a titre préventif ou en urgence, des informations, des récits ou des
souvenirs, mais sans objectif d’exploitation déterminé ; [...] [les archives] monumentaires, visent
a fixer et a conserver la mémoire culturelle d’'un événement, d’'une expérience ou d’une
communauté, comme une butte-témoin [...] [et les archives] transmissives, visent a transmettre
des savoirs ou des savoir-faire ».

23. Dans le cas des autrices de bande dessinée, beaucoup de leurs crayonnés (dessins plus au
moins achevés, avant la mise en couleur et souvent sans l'inscription du texte) et de leurs
originaux sont vendus, pour en faire des compléments financiers, ce qui fait éclater un fonds
propre a un.e artiste-auteurice. Par ailleurs, les déménagements successifs ou le manque de place
conduisent souvent a la perte ou la destruction des sources pouvant constituer leur fonds
d’archives.

24. Sur ces questions, voir : Claire Delahaye, « L’archive et le politique : enjeux et perspectives »,
Revue frangaise d’études américaines, vol. 162, no. 1, 2020, pp. 3-19; Fabiana De Souza,
« Réactualiser I'archive, réécrire I'histoire. Des pratiques artistiques décoloniales », REVUE
Asylon(s), N°15, février 2018, « Politique du corps (post) colonial », [En ligne], URL: http://
www.reseau-terra.eu/article1406.html, consulté le 13 décembre 2021 ; Sémir Badir et Baetens
Jan, « Présentation : L’héritage et 'archive. » Protée, volume 32, numéro 2, automne 2004, p. 5-8.
https://doi.org/10.7202/011167ar, consulté le 13 décembre 2021 et Vincent Duclert, «Les
historiens et la crise des archives », Revue d’histoire moderne & contemporaine, vol. no48-4bis,
no. 5, 2001, pp. 16-43.

25. Dans mes entretiens avec Jeanne Puchol et Chantal Montellier, considérées comme quelques-
unes de pionniéres de la BD, ces autrices ont insisté sur cette question qui les a constamment été
posées « qu’est-ce que ¢a fait d’étre une femme dans un milieu peuplé d’hommes ? ». N’ayant que
trés rarement eu l'occasion de collaborer avec d’autres consceurs, elles avaient intégrées leur
proportion minoritaire, pour ne pas dire leur rareté, dans I'industrie de la BD. Par ailleurs, et
toujours a ce propos, Lisa Mandel avait organisé en 2016 une table ronde critique, ou elle
demandait a un groupe d’auteurs ce que ¢a signifie d’étre un homme dans la BD. Cet événement,
devenu culte depuis, a été filmé et est accessible sur le site du Collectif des créatrices de BD
contre le sexisme. URL: https://bdegalite.org/les-hommes-et-la-bd/, consulté le 13 décembre
2021.

26. L’éditrice, traductrice et scénariste Marie-Paule No€l a récemment fait part de son sentiment
de ses difficultés concernant son statut dans I'industrie de la BD. Méme si elle travaille dans la BD
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depuis 1997, c’est son premier contrat signé (2021) en tant que scénariste, qu’elle peut « enfin
pouvoir clamer partout qu[elle est] dorénavant une “vraie” autrice de BD ». Marie-Paule Noél,
publié sur Twitter le 23 juin 2021. URL: https://twitter.com/mpnoel/status/
14076318138503168037s=20, consulté le 30 juin 2021.

27. Dans le secteur jeunesse ou la presse catholique pour la plupart.

28. Afin de pouvoir repérer les autrices de BD ayant publié en France chaque année, de 2010 a
2019, j’ai dépouillé les listes des livres assimilés aux bandes dessinées vendus en France. Ces listes
ne comptaient pas moins de 3000 références, qu'il fallait par la suite vérifier. Par exemple, rien
que pour 'année 2018, aprés avoir supprimé les mentions des mangas, comics et livres jeunesse,
mon comptage signalait 1139 nouveautés (BD franco-belge et italienne, humour, roman
graphique, histoire et politique) dont seule 180 mentionne la part auctoriale des femmes. De
cette résultante, seulement 64 albums ont été signés uniquement par des femmes francaises ou
installées en France.

29. La problématique de ma recherche doctorale porte sur la praxis discursive des autrices de BD.
Elle est comprise comme un acte sur lequel pésent des contraintes (Judith Butler). Elle n’est pas
spontanée puisque son expression n’est jamais naturelle ni va de soi, il s’agit d’une pratique
réfléchie qui signalerait non seulement la puissance d’agir qui traverse le discours, mais aussi les
rapports de force et de pouvoir qui le structurent.

30. A ce sujet, voir Jean-Clément Martin, « Histoire, mémoire et oubli pour un autre régime
d’historicité », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 2000/4 (no 47-4), p. 783-804. DOI :
10.3917/rhmc.474.0783. URL: https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-
contemporaine-2000-4-page-783.htm, consulté le 13 décembre 2021; Frangois Dosse, « Entre
histoire et mémoire : une histoire sociale de la mémoire », in : Raison présente, n°128, 4e trimestre
1998. Mémoire et histoire. pp. 5-24, Francois Cadiou, Anne Lemonde, Clarisse Coulomb et al., « IX
/ Histoire et mémoire », in : Frangois Cadiou éd., Comment se fait I'histoire. Pratiques et enjeux.
Paris, La Découverte, « Repéres », 2011, p. 163-178. URL : https://www.cairn.info/comment-se-
fait-1-histoire--9782707169174-page-163.htm, consulté le 13 décembre 2021 ; ou Patrick-Michel
Noél, « Entre histoire de la mémoire et mémoire de I’histoire : esquisse de la réponse épistémo-
logique des historiens au défi mémoriel en France », Conserveries mémorielles [En ligne], #9 | 2011,
mis en ligne le 15 avril 2011, URL: http://journals.openedition.org/cm/820, consulté le 13
décembre 2021.

31. Les travaux de Sylvain Lesage offrent un vaste panorama sur lhistoire et la
patrimonialisation de la BD franco-belge, notamment en tant que dispositif et objet médiatique.
Cf.: « De la presse qui ne se lit que d’'une main au panthéon du 9e art : Barbarella, de Jean-Claude
Forest ». Les petits aventuriers du quotidien. Bande dessinée, journal et imaginaires médiatiques
(XIXe-XXIe siécles), Guillaume Pinson ; Alexis Lévrier, juin 2017, Reims, France ; « Les archives
Casterman : un continent inconnu », Strene n°11, « La collection, fabrique éditoriale des ceuvres
pour la jeunesse : 'apport des archives » (dossier : « Fonds d’archives et collections »), oct. 2016,
https://strenae.revues.org/1623 (consulté le 13 décembre 2021) ou encore «Les archives
Casterman : un continent inconnu », Strenae - Recherches sur les livres et objets culturels de
I’enfance, Association Francaise de Recherche sur les Livres et les Objets culturels de 'Enfance
(AFRELOCE), 2016.

32. Beaucoup de collections sont restées inachevées ou ont changé de maison d’édition ; des
planches d’'une méme ceuvre ou d’'un.e méme auteurice peuvent se retrouver dans plusieurs
endroits différents suite a leur vente dans des galeries ; les premiéres publications n’étaient pas
enregistrées, identifiées, voire indexées (il en va de méme avec la production des fanzines, méme
aujourd’hui, qui n’ayant pas un accompagnement éditorial, sont autoproduits et ne bénéficient
pas d’un numéro de référenciation.

33. Le séminaire « Décoloniser le patrimoine. Critical heritage studies. Epistémologies, réception

et actualité (Europe, Asie, Monde) » de l'Institut National du Patrimoine, s’est penchée la

GLAD!, 11 ] 2021

235


https://twitter.com/mpnoel/status/1407631813850316803?s=20
https://twitter.com/mpnoel/status/1407631813850316803?s=20
http://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2000-4-page-783.htm
http://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2000-4-page-783.htm
http://www.cairn.info/comment-se-fait-l-histoire--9782707169174-page-163.htm
http://www.cairn.info/comment-se-fait-l-histoire--9782707169174-page-163.htm
http://journals.openedition.org/cm/820
https://strenae.revues.org/1623

dimension politique des rapports genrés au travers des legs. Les séances, enregistrées, sont
consultables depuis la chaine podcast dédié: https://soundcloud.com/institut-national-du-
patrimoine/sets/decoloniser-le-patrimoine, consulté le 13 décembre 2021. Depuis 2015,
I'association HF fle-de-France investit 'espace public et organise une série d’événements culturels
ayant pour objectif la visibilisation des femmes du passé et leur héritage.

34. Restitution qui passe par la collecte d’archives de diverses natures appartenant aux
premiéres créatrices de BD, encore en vie, résidant en France.

35. Marie Sorbier, « Le matrimoine n’est pas un néologisme, mais un mot effacé par I'Histoire »,
Affaire en cours, émission de France Culture, le 29 janvier 2021 [En ligne], URL: https://
www.franceculture.fr/emissions/affaire-en-cours/affaires-en-cours-du-vendredi-29-
janvier-2021, consulté le 13 décembre 2021. Le site de l'association Le matrimoine, propose
différentes sources pour s’informer sur les legs des femmes, mais aussi sur la masculinisation des
expressions, effacant et invisibilisant les femmes de I'histoire. Lien permettant d’accéder a cette
association : https://www.lematrimoine.fr, consulté le 13 décembre 2021.

RESUMES

L’absence présumée des créatrices de bande dessinée dans l'histoire de ce médium résulte, en
partie, du manque de sources pouvant conduire a la restitution de leurs traces. Dans ce contexte,
un groupe de chercheuses, se faisant appeler Les Bréchoises, se sont fédérées afin de provoquer
les archives des femmes dans le neuviéme art francais et ainsi constituer des monuments voulus,
des monuments-mémoire. Cet ambitieux projet de recherche rend compte d’une posture
ambivalente : scientifique et militante a la fois. Dés lors, en partant de I'inexistence présupposée
du matrimoine de la BD, et du dévoilement des coulisses d’'un projet de mise en mémoire, cet

article revient sur les composants de la pratique organique de I'archive.

The presumed absence of female comic strip creators in the history of this medium is due, in
part, to the lack of sources that could lead to the restitution of their traces. In this context, a
group of women researchers, calling themselves Les Bréchoises, have joined forces to create
archives of women in the French ninth art and thus to constitute desired monuments,
monuments of memory. This ambitious research project reflects an ambivalent posture: scientific
and militant at the same time. Starting from the presupposed non-existence of the comic book
heritage and the unveiling of the backstage of a project of memorialization, this article returns to

the components of the organic practice of the archive.
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Mots-clés : matrimoine, archives, créatrices de bande dessinée, mise en mémoire, réécriture de
I’histoire
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Constituer des archives en
sexologie francophone : un essai
d’autoethnographie

Building a Sexological Francophone Archive Center: An Essay in
Autoethnography

Alain Giami

Introduction

Cet article est développé a partir du travail d’archivation (Derrida 1995) que je méne
actuellement en vue du destin futur de mes propres archives professionnelles et
personnelles amassées au cours des 40 années de ma carriére professionnelle et de ma
vie privée.

Tout cela a commencé lorsque j'ai été confronté a la nécessité de devoir me séparer (me
débarrasser ?) d’une grande partie des documents et des ouvrages que j’avais conservés
tout au long de ma carriére. J'avais (presque) tout gardé !! Certains désignent cette
conduite comme le syndrome de Diogéne alors que d’autres, en quéte de pathologisation
de 'existence, utilisent le terme de syllogomanie qui ferait de cette conduite un trouble a
soigner. Soigner : oui, mais de quelle fagon ? En arrivant a convaincre (ou obliger) la
personne a se débarrasser radicalement de tout ce qu’elle a accumulé ou en 'aidant a
trier dans ses matériaux et en I'accompagnant dans la conservation de ceux-ci, tout en
essayant de la convaincre de I'importance de conserver ceux-ci pour la collectivité
générale ou les communautés auxquelles elle appartient.

Ce travail a pu étre réalisé grice a la demande d’une grande université européenne
souhaitant explorer I'éventualité de la création d’un centre d’archives en sexologie
dans P’aire francophone. A partir de ce moment, il a pris une dimension plus collective
et institutionnelle et s’est élargi au champ et a la communauté des sexologues et des
chercheurs ceuvrant dans le champ des sexualités. La réflexion collective et la
confrontation des idées et des pratiques ont ainsi pris le pas sur la réflexion
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individuelle et la recherche d'une solution pour mes propres archives a ainsi pris la
forme d'un travail d’expertise en vue de la création d’un centre d’archives
universitaire'. C’est 1a que I'approche autoethnographique qui permet de mettre en
perspective les questions personnelles et spécifiques du chercheur avec les questions
des personnes, des communautés et des institutions concernées s’est imposée. Le projet
vise ainsi a mieux comprendre les problémes rencontrés pour sélectionner les
documents a collecter, ceux a conserver ou a détruire, et pour trouver I'institution la
plus appropriée pour la conservation, la diffusion, la mise en valeur et 'exploitation

scientifique de documents — privés et/ou publics — qui prendront le statut d’archive.

Dans ce contexte, j'ai tenté d’identifier en premier lieu les intentions des détenteurs
potentiels d’archives, mais aussi leur attachement a ces matériaux au travers de ce
qu’ils représentent pour eux, la place qu’ils occupent dans leur histoire personnelle et
le fait de devoir s’en débarrasser — ou pas. Par ailleurs, le fait que de telles archives
concernent la recherche (sciences sociales et historiques, recherche clinique et santé
publique) et la pratique clinique dans le champ de la sexualité et de la sexologie pose la
question du choix de I'institution accueillante : centres d’archives spécialisés dans le
domaine de la sexualité, archives d’histoire de la médecine, archives d’institutions de
soins ou intégration dans des archives nationales ou locales, archives militantes et
communautaires. L’enquéte a mis en évidence que toutes ces possibilités existent. Il
apparait donc opportun de s’intéresser aux archives professionnelles — scientifiques et
médicales — des professionnels de la sexologie et plus largement de la sex research du
XXe¢ siecle dont le destin et les problémes ont été beaucoup moins étudiés que ceux des
archives féministes ou LGBTQI+.

On présentera tout d’abord les questions théoriques qui ont orienté ce travail, avant de
revenir sur ’analyse de mon expérience personnelle concernant mes propres archives.
Une enquéte approfondie a été réalisée a I'aide d’'une approche dite de « boule de
neige » aupres de 62 sexologues recrutés dans mon réseau de connaissances et au-dela
(notamment en Suisse). Une enquéte menée en vue de mieux comprendre le
fonctionnement des archives sexologiques, féministes et communautaires (LGBTQI+) a
été menée parallélement. Parmi les principaux enseignements de ce travail émerge la
question de la confiance, comme condition centrale de possibilité de ’émergence d’'un
centre d’archives sexologiques. L’établissement d’une relation fondée sur la confiance
entre les détenteurs d’archives et les archivistes généralistes ou communautaires
apparait comme I'une des conditions nécessaires au succés d’une telle entreprise.

Le travail d'archivation

La notion d’archivation développée par Derrida inclut une phase créatrice préalable, qui
consigne, inscrit une trace dans quelque lieu, quelque espace extérieur (Derrida 1995).
Cette notion a été ensuite complétée par la notion d’archivalisation, un autre néologisme
qui signifie le choix conscient ou inconscient (déterminé par des facteurs sociaux et
culturels) qui fait que I'on considére que quelque chose vaut la peine d’étre archivé
(Ketelaar 1999). Chez ces deux auteurs, on retrouve la notion d’un processus de
création et de fabrication des archives qui constitue le passage d’'un univers privé et
subjectif & un univers public qui obéit a un certain nombre de régles éthiques et
juridiques. On observe ici la présence de deux logiques différentes : celle de I'individu,
de sa subjectivité, ses émotions et ses objectifs politiques, d'une part, et celle des
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institutions plus soucieuses d’établir et de respecter des régles de travail et de mettre
en ceuvre des procédures techniques de sélection, de collecte, d’emmagasinage, de
conservation, de catalogage, de protection et de diffusion, dans le cadre d’un projet
stratégique institutionnel. Ce processus de travail met en présence (en tension)
différents acteurs avec d’'un c6té, les détenteurs des documents qui en sont les
propriétaires, leur entourage, leurs héritiers et exécuteurs testamentaires (au cas ot la
personne est déja décédée), les institutions dans lesquelles la personne a ceuvré, les
associations de type communautaire auxquelles elle a participé et, de 'autre c6té, les
institutions censées recueillir ces matériaux de facon statutaire (les archives nationales
pour les documents administratifs et les archives publiques), des archives universitaires,
spécialisées ou communautaires pour tous les autres types de documents. Il peut en
outre y avoir des obligations statutaires et réglementaires qui sont fonction du statut
de la personne et la possibilité d’'un choix par affinités, sentiment d’appartenance, ou
toute autre motivation plus ou moins recevable par les héritiers d’une part, et les
institutions de l'autre. A titre d’exemple, les archives de Philippe Lazar, ancien
directeur général de 'INSERM (entre 1982 et 1996), conservées aux Archives Nationales
de la France, comportent différentes sections : les archives de son activité scientifique
comme chercheur, ses archives de directeur général de I'INSERM, d’abord et de
I'Institut Recherche & Développement (IRD) ensuite, et enfin ses archives personnelles
comprenant son activité associative et politique. Cet ensemble qui méle archives
publiques et archives privées a été regroupé sous le nom de son auteur dans le catalogue
les Archives Nationales aprés avoir été traité par le service des archives de 'INSERM?2.

La question du tri apparait centrale dans ce processus avec la nécessité de sélectionner
et réduire les volumes a archiver, en supprimant les doublons et en distinguant les
matériaux qui présentent un intérét et ceux qui n’en présentent pas : mais un intérét
pour qui ? L’histoire de la publication des carnets de terrain de Malinowski illustre bien
les contradictions et les difficultés auxquelles sont confrontés ceux qui s’intéressent
aux archives et documents personnels. L'épouse de Malinowski, qui décida de publier
son journal de terrain aprés sa mort, considérait que : « Lorsque I'on est en possession
du journal ou de I'autobiographie d’'un homme éminent, ces matériaux touchant sa vie
intérieure, son quotidien et le travail de sa pensée, sa démarche créatrice devraient
étre publiés, dans I'intention bien délibérée de dévoiler sa personnalité en relation avec
I'ceuvre accomplie » (Malinowski 1985 : 18). Tout en louant la « remarquable liberté »
avec laquelle il s’exprimait, Valetta Malinowska décida cependant de supprimer
quelques passages : « Quelques remarques d’ordre purement intime ont été omises, et
ces omissions indiquées par quatre points successifs. » (Malinowski 1967-1985) Dans ce
cas, on ne peut qu'étre satisfait de la solution adoptée indiquant les passages
supprimés. 11 y a quelques années, alors que je travaillais dans le Rare Book and
Manuscript Department d’'une grande université américaine, la bibliothécaire chargée de
la réception et du travail de catalogage de I'importante collection d’archives d’un
homme politique connu, m’informa au détour d’un café pris a la cafétéria, de la
présence de documents pornographiques et de la décision des responsables de la
bibliothéque de détruire ces documents, considérés comme pouvant nuire a la
réputation post-mortem de cet homme politique. On peut aussi supposer que compte
tenu de la réputation de celui-ci, les responsables de la bibliothéque ont été choquées
par cette découverte et ont préféré 1’éliminer du catalogue de la collection. Connaissant
mon intérét pour les questions liées a la sexualité, elle me proposa amicalement de
m’offrir, de fagon tout a fait confidentielle, quelques échantillons des documents voués
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a la destruction. La question de I'intérét, mais aussi de la vérité historique apparait ici
en pleine lumiére : les conservateurs d’archives ont le pouvoir de décider ce qui restera
dans lhistoire et contribuera a son écriture par les historiens au-dela des tris et
sélections qui auraient déja été opérés par leurs détenteurs et leurs héritiers familiaux
ou professionnels animés pour leur part de logiques et d’intéréts spécifiques, parfois
contradictoires avec ceux du principal intéressé. Ces exemples mettent bien en
évidence que les logiques de tri et de sélection interviennent a différents paliers de la
constitution d'un corpus d’archives et qu’elles répondent a des finalités multiples et
parfois contradictoires. Les logiques a I'ceuvre dans les opérations de sélection et de tri
ne font pas que répondre a une nécessité et une rationalité historique, elles mettent en
jeu d’autres éléments. Elles ont a voir avec des affects tels que ’honneur, la honte, les
émotions et les sentiments. Les logiques de «traitement» des archives ne sont
certainement pas les mémes selon le statut de ceux qui sont chargés de cette opération
et comme on I’a vu des intéréts et des objectifs pouvant étre contradictoires entrent en
jeu. Les stratégies des institutions archivistiques ne sont pas strictement paralléles a
celles des détenteurs d’archives.

Autoethnographie

La perspective autoethnographique qui place le chercheur au centre des investigations a
été mise en ceuvre ici dans la mesure ou elle permet de mieux travailler les
mouvements d’itération entre les questions du chercheur, les questions soulevées par
les participants lors des interviews, les observations réalisées sur les centres d’archives
existants et les données de la littérature scientifique, les négociations avec les
responsables de différents centres d’archives en vue du legs de mes propres archives.
Ces processus permettent ainsi d’accéder a une montée en généralité qui permet de mieux
penser les questions et les situations collectives (Holman Jones, Adams & Ellis 2013).
L'une des possibilités uniques qu’offre 'autoethnographie : apprendre a connaitre ce
qui est de l'ordre de la généralité — le social, le culturel et le politique — par
I'exploration de qui est du domaine personnel. Carolyn Ellis (2004) écrit que les
chercheurs qui utilisent I'approche autoethnographique s’efforcent de « relier les
aspects autobiographiques et personnels aux registres culturels et au social » en
privilégiant « 'action concréte, I’émotion, I'incarnation, la conscience de soi et
Iintrospection...® ». (Douglas & Carless 2013 : p. xix).

La perspective autoethnographique développée ici renforce la réflexion théorique
menée par Jacques Derrida (présentée plus bas) qui a renouvelé les problématisations
de la question des archives en développant la notion d’archivation. Au-dela des concepts
d’archivation et d’archivalisation, la notion de traduction développée par Latour permet
de penser le passage d’un univers a un autre, et probablement de la censure qui peut
intervenir lors de ce passage (Latour 1991). On retrouve chez ces différents auteurs, la
notion d’un processus de création et de fabrication des archives qui constitue un
processus de passage d’un univers privé et subjectif (méme si les archives sont
constituées dans un cadre dit public) vers un univers public qui obéit a un certain
nombre de régles politiques, éthiques et juridiques. On se trouve loin de I'idée selon
laquelle des archives ne seraient que le produit d’'un « dépbét» ou d'un «legs»
simplement emmagasiné dans le premier lieu venu.
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Mon expérience personnelle et les premiers contacts établis avec des détenteurs ou
détentrices d’archives, des archivistes professionnels et un centre d’archives en phase
de constitution confirment I’hypothése d’un processus et d’un travail de traduction et
de fabrication des archives. Travail pouvant d’autant plus étre sujet a des processus de
censure, dissimulation, destruction ou de mise en exergue qu’il s’agisse de matériaux a
contenu sexuel (textuel ou iconographique) mettant en question les postures morales
portées par les acteurs et les institutions. Par ailleurs, I'évolution des idées et des
conceptions en matiére de sexualité et de sexologie ont pour effet de redessiner les
lignes de partage entre ce qui peut étre considéré comme légitime. Le destin de Willy
Pasini et ses relations avec le Fonds Chalumeau (Université de Genéve) sont tout a fait
exemplaires des renversements des alliances historiques. Pasini avait été I'un des
principaux animateurs du Fonds Chalumeau au moment de sa création et avait
bénéficié d’'un important soutien qui a permis a I'école genevoise de sexologie et aux
enseignements académiques en sexologie et a la sexologie européenne de se
développer. Les documents publiés actuellement sur le site du Centre Maurice
Chalumeau en Sciences des Sexualités (CMCSS) adoptent un tout autre ton a I'égard de
Pasini (sans le nommer directement) en attribuant a celui-ci et a ses collégues une
position hétérocentrée et hétéronormative : « dans les premiéres pages de I'Introduction
a la sexologie médicale (1974), 'appui d’une anthropologie binariste, selon laquelle « la bi-
polarité des sexes offre le modéle concret de plusieurs aspects bi-polaires de la vie
collective, tels les oppositions entre I'activité et la passivité, la force ou la faiblesse,
etc. » Pareille conception conduit a faire figurer '« homosexualité », dans le méme
ouvrage, parmi les « obstacles a la vie sexuelle »*. Au-dela du caractére anachronique
de telles accusations, cet exemple met en pleine lumiére la dimension politique de
I'archivage des matériaux sexologiques et « sciences des sexualités ». En effet, quel peut
étre le destin d’archives considérées actuellement comme dépassées (pour ne pas dire
plus) par les tenants des conceptions actuelles de la sexologie ?

Archives de sexualité versus archives
pornographiques ?

La majorité des publications sur la question des archives relatives a la sexualité ont
surtout porté sur les archives et les collections personnelles de personnages
emblématiques des communautés LGBTQI+ (Barriault 2009; Dean, Ruszczycky & Squires
2014; Mercer 2014; Weeks 2007). Weeks (2007) a bien mis en évidence comment la vie
personnelle retracée dans des récits autobiographiques constituait une dimension
centrale de I'histoire sociale et culturelle et de I'histoire de la sexualité. Dans une autre
perspective, on trouve la présence de travaux sur les archives féministes du XXe¢ siécle
(Bard, Metz & Neveu 2006) qui comportent une forme de dimension militante en
considérant les matériaux d’archives comme nécessaires a I'accession a la visibilité
sociale et politique des femmes et des mouvements féministes. D’autres travaux plus
récents ont abordé directement la question des contenus sexuels explicites relevant de
ce quil est convenu de désigner comme pornographie (Reay 2018; Sigel 2020; Dean,
Ruszczycky & Squires 2014) en mettant en avant le coté secret, intime de documents
qui restent oubliés et dissimulés pendant des années avant d’étre découverts parfois
par hasard, qu’il s’agisse de documents privés de personnes ayant eu une vie publique
ou d’anonymes reclus dont on découvre I'ceuvre aprés la mort (Darger 2013-2020). Dans
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I'annexe de leur ouvrage Porn Archives, Dean, Ruszczycky & Squires (2014) ont présenté
une liste, certainement non exhaustive, des principaux centres d’archives en y incluant
les centres d’archives sexologiques aussi bien que les centres recueillant les archives
personnelles et les collections érotiques des membres des communautés gays. Ceci met
bien en évidence I'importance et la difficulté épistémologiques (Escoffier 2020) a
distinguer les différents registres scientifique ou vernaculaire, pour de possibles
archives de la sexologie et de la sex research.

Mes archives/mes questions

Mes propres archives et surtout mes questions sont partie intégrante de I'enquéte,
aussi bien en termes d’identification des contenus matériels que de mes questions
personnelles, concrétes et émotionnelles.

Ma préoccupation a I'égard de la question des archives a commencé a se poser au
moment ou j'ai dii envisager de quitter le vaste bureau que j'occupais depuis une
vingtaine d’années dans lequel j’avais entreposé tout un ensemble de documents
rassemblés au cours de ma carriére, a 'HOpital de Bicétre. En plus de ce vaste bureau, je
disposais de placards dans un couloir, de rayons de bibliotheque dans deux autres
bureaux, et de quelques étagéres dans le bureau de ma secrétaire, sur lesquelles étaient
entreposés les copies de mes publications, les documents administratifs témoins de mes
missions 3 travers le monde et de la gestion de mes activités au sein de 'INSERM. Une
de mes collégues — qui ne conservait pas grand-chose de son activité scientifique —
avait déja déposé ses propres archives aux Archives de 'INSERM. Cette donation avait
demandé a sa secrétaire un important travail pendant quelques semaines. En effet, la
secrétaire avait dii classer, organiser et « nettoyer » les documents avant de les faire
parvenir au service des Archives. Cette pratique tranchait avec ce que j’avais rencontré
au moment ou j’ai dli déposer a la BDIC (« la contemporaine ») les archives de Boris
Fraenkel® que j'avais pu sauver de la destruction. Pour cette institution, il fallait
déposer les matériaux tels quels, en conservant la poussiére et le rangement (ou le
chaos) opéré par le propriétaire des archives. Il y a aussi tous les ouvrages achetés au
cours des différents travaux qui ont permis la constitution d’une bibliothéque
spécialisée de plus de 3000 ouvrages sur les questions de sexualité et genre. Au-dela des
archives entreposées dans mon bureau, j’ai encore quelques « métres linéaires » (selon
la terminologie technique en vigueur) accumulés 4 mon domicile et qui comprennent
des correspondances personnelles et professionnelles, des dossiers documentaires
constitués a base de coupures de journaux, l'historique administratif de ma carriére
avec les originaux de mes diplémes, les échecs aux différents concours auxquels je me
suis présenté, des collections de revues, des photos, des dossiers de participation a des
congrés et des documents pornographiques (magazines, photos, vidéo, etc..) et une
collection d’ouvrages et d’objets d’art érotique ainsi que la majeure partie de ma
bibliothéque spécialisée. Tout ceci constitue un environnement spatial dans lequel les
cogitations du monde intérieur sont en dialogue permanent — a toute heure du jour ou
de la nuit — avec les éléments matériels qui se renvoient ainsi les uns aux autres. Me
déposséder de cet environnement peut constituer une dépossession de mon univers
mental. Des solutions ont été trouvées pour pallier ce drame. Ainsi, par exemple, les
héritiers de Pierre Gaudibert (1928-2006), historien de I'art, critique et conservateur,
ont vendu, en 2015 soit neuf ans aprés sa mort, sa bibliothéque et ses archives au Musée
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d’Art Moderne de la Ville de Paris, avec une partie de sa collection personnelle. Une
salle de ce musée est désormais consacrée aux archives de ce personnage avec une
immense photographie murale qui représente son bureau dans I’état ou il se trouvait
quand il y travaillait. Des éléments de sa collection d’ouvrages, de brochures d’archives
et de photos sont exposés dans des vitrines bien fermées. En entrant dans la salle
d’exposition, j'ai eu 'impression de pénétrer dans I'univers mental de Gaudibert au
plus profond de son intimité ainsi dévoilée. Ce dévoilement peut prendre des formes
plus extrémes. En pénétrant dans le Museo di Antropologia Criminale « Cesare Lombroso »
a Turin, on est frappé par la présence d’'un squelette reconstitué qui semble accueillir
les visiteurs de ce musée avec un large sourire. Renseignement pris auprés des
conservateurs et des gardiens, il s’agit de ’hdte des lieux, Cesare Lombroso lui-méme
qui avait demandé a ce que son squelette soit exposé au musée, en lui assurant ainsi
une forme d’exhibition éternelle.

J'ai commencé a me poser la question du destin des matériaux que j’avais accumulés au
cours de toutes ces années, vers les années 2015, au moment de penser a mon
changement d’activité du fait de 1'obligation 1égale de prendre ma retraite. J’ai ainsi
commencé a penser a toute une série de solutions possibles et satisfaisantes pour mon
désir de sauver ce matériel de la destruction et de m’assurer une place dans 1’éternité
des rayons de bibliothéques et d’archives.

Human Sexuality Ressources de I'Université Cornell (état de New-
York)

C’est alors qu’apparut la possibilité de déposer mes documents au Human Sexuality
Ressources de 'Université Cornell (état de New-York) grice a un contact avec une amie
qui travaillait dans cette université depuis quelques années et connaissait I'un des
bibliothécaires francais et intéressé a ouvrir les archives de Cornell a des documents
d’origine francaise. Ce bibliothécaire/archiviste servit d’intermédiaire avec les
responsables de la Division of Rare Books and Manuscript Collections/ Cornell University
Library. En février 2016, je fus invité pour rencontrer les responsables de la
bibliothéque et des Human Sexuality Ressources et a y donner deux conférences, dont
I'une dans le cadre de la bibliothéque afin de présenter des éléments de ma collection.
J'ai pu ainsi accéder a une visite des conditions de conservation de la bibliothéque. Il
s’agissait d’une sorte de coffre-fort solidement sécurisé, climatisé et maintenu a
température constante, dans lequel les différentes collections étaient soigneusement
rangées et cataloguées. On ne pouvait accéder a ces éléments que sur autorisation
spéciale. Les documents étaient livrés dans une petite salle, ou 'usage d’un stylo a
encre était strictement prohibé, mais ou I'on pouvait photographier les documents
consultés. Trés fortement impressionné par cette visite et les contacts avec les
responsables, je décidai donc de leur confier une grande partie de ma collection. Le
memorandum of understanding fut donc signé le 29 Juin 2016. Quatre-vingt-dix kilos de
matériel furent mis dans des caisses cartonnées avec 'aide de mes étudiants et de ma
secrétaire et le tout fut expédié par une société de transport international le 7 juillet
2016. Quelques semaines plus tard, ce matériel prit le nom de Alain Giami Collection on
sexual practices and attitudes and their health outcomes, circa 1980-2016. Collection Number :
7833 et devint trés rapidement accessible sur Internet®.
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Le reste du matériel dont j'avais encore besoin pour mon activité scientifique fut
ensuite déménagé dans mon nouveau bureau, a 'Hopital Paul Brousse de Villejuif ou je
terminai ma carriére de directeur de recherche a 'INSERM, le 1° septembre 2018. 1l
comprend encore environ une quinzaine de métres linéaires d’archives et environ 2000
ouvrages spécialisés en « sexologie et sciences des sexualités » qui sont toujours
entreposés dans ces bureaux. L’administration de 'INSERM m’en ayant généreusement
laissé la disposition grace a mon éméritat.

Grand Etablissement Documentaire (Campus Condorcet,
Aubervilliers)

Plus récemment, je suis entré en contact avec les responsables du Grand Etablissement
Documentaire (GED - Campus Condorcet) et un accord provisoire a été établi pour le
transfert (don) de ma bibliothéque de recherche en sexualité et genre (environ 3000
ouvrages) aprés I'ouverture du GED. Le GED n’accueillerait pas mes archives de travail a
proprement parler, mais seulement le segment de la collection d’ouvrages portant sur
ces questions (17 juillet 2019).

Archives de 'INSERM/Archives nationales

18 J'ai découvert entre temps que I’administration recommandait que les archives des

chercheurs du secteur public soient déposées aux archives de leur établissement de
rattachement avant d'étre traitées et versées aux archives nationales en tant
qu’archives publiques. Mais ceci pose la question du statut et de la localisation des
archives privées. La distinction entre travail professionnel et vie privée qui sont
souvent entremélées est difficile a établir dans le domaine des sciences sociales. Les
archives nationales présentent I'intérét de la garantie professionnelle avérée, de la
neutralité supposée et de la pérennité de la conservation et de 'accés assurées par
I'Etat.

Le récit du processus mis en place en vue du dép6t de mes archives dans différents
centres pouvant les accueillir permet, dans le cadre d’une démarche autoethnographique,
de formuler et mieux comprendre les questions qui ont été abordées dans ’enquéte
auprés des donateurs potentiels. Je fais I’hypothése que les détenteurs potentiels
d’archives se posent les mémes questions que moi et que la formulation de mes
questions m’aidera a mieux comprendre les leurs, 2 mieux voir celles qu’ils se posent et
que je ne me suis pas posées et inversement. Cette histoire fonctionne ainsi comme une
grille de lecture des matériaux recueillis aupres de ces personnes ainsi que les
questions des acteurs de I'archivistique dans ce domaine qui ont aussi été interrogés
dans le cadre de ce projet. Un premier constat s’impose ici: le choix d’un centre
d’archives ou d’une bibliothéque pouvant accueillir mes archives de la fagon la plus
satisfaisante possible, c’est-a-dire avec des garanties de pérennité et de mise a
disposition aux publics intéressés, n’est pas simple. Il y a la possibilité de choisir un
centre d’archives spécialisées — s’il en existe un — en France ou a I'étranger. 1l y a la
possibilité de segmenter les collections en fonction de différentes thématiques (choix
effectué par Pierre Simon, qui a légué ses archives en fonction des thématiques
abordées a différents centres d’archives, contrairement a Philippe Lazar qui a choisi de
regrouper ses archives publiques et privées aux Archives nationales). Il y a enfin la
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séparation entre des bibliothéques spécialisées, des documents d’archives, et le cas
échéant des objets d’art ou ethnographiques qui sont traditionnellement distribués, en
France, dans trois institutions différentes : les Archives nationales, les bibliotheques
(dont la BNF) et la réunion des musées nationaux (RMN).

Ainsile donateur potentiel d’archives Alain Giami se pose les questions suivantes
concernant le destin de ses propres archives dans un centre d’archives :

Que suis-je en droit d’exiger/d’attendre en termes de sécurité et de contrdle, de la part
d’un Centre qui accepterait de recueillir mes archives de travail ?
» La prise en charge des frais de transfert depuis le lieu d’entrep6t vers le lieu de destination ;
* Une garantie de la sécurité du stockage : incendies, inondations, vol, destruction, perte ;
*L'organisation du contenu: catalogage descriptif et publication du catalogue établi
comprenant les caractéristiques de la collection ;
+ Un accés permanent, gratuit et sans restriction a mes archives ;
*Une visibilité et une promotion des contenus de mes archives et de ma personne, en
proximité avec d’autres fonds d’archives situés dans le méme registre ;
« L’accessibilité de ma collection aux chercheurs avec consultation sur place ou ailleurs,
réalisation d’ouvrages documentaires, expositions ou cycle de conférences et séminaires.
» La possibilité de restriction de 'accés a la collection en cas de risque pour la collection elle-

méme ou pour moi-méme si je suis toujours en vie.

Identifier les détenteurs potentiels d’archives

Pour mener ce travail, j’ai puisé dans mon carnet d’adresses, mes travaux de recherche,
et dans ma mémoire. En effet, j’ai commencé a travailler sur et avec les sexologues il y a
une trentaine d’années et des enquétes ont été réalisées de facon successive en France
(Giami & de Colomby 2001; Giami, Chevret-Méasson & Bonierbale 2009 ; Giami &
Michaels 2020) et dans différents pays européens (Giami, de Colomby & Groupe-Euro-
Sexo 2006) et d’Amérique latine (Giami & Russo 2013). La réalisation de ces enquétes
ainsi que les différents travaux menés en partenariat ont établi une proximité faite
d’amitiés — et aussi d’inimitiés — qui m’ont donné une place trés particuliére dans ce
monde professionnel allant jusqu’a la participation a des responsabilités importantes
dans de grandes associations professionnelles et sociétés scientifiques en France et
dans d’autres pays. Cette situation a amené certaines personnes 3 m’identifier comme
un sexologue, c’est-a-dire comme un membre & part entiére de cette communauté.
L’historien Steven Epstein considére mes travaux comme ceux d’un insider. C’est sur la
base de cette connaissance approfondie de la communauté des sexologues
francophones que j’ai procédé au recrutement des participants selon une méthode que
je peux qualifier comme « par cercles concentriques », c’est-a-dire en partant d’abord
des personnes les plus proches et en évoluant vers celles que je connais moins ou avec
lesquelles il existe des inimitiés. Soixante-deux personnes (professionnels de la
sexologie ou de la sex research) ont ainsi été contactées pour ce projet. Environ un tiers
d’entre elles n’ont pas répondu a mes messages de contacts, dont la quasi-totalité des
personnes travaillant en Suisse romande. La majorité des personnes qui ont répondu
sont 4gées de plus de 60 ans et ont consacré la majeure partie de leur carriére
professionnelle médicale (principalement) autour des questions de sexualité comme
sexologues, a plein temps pour certaines d’entre elles et a temps partiel. La
prédominance de cette tranche d’Age est justifiée par le fait qu'il s’agit du moment du
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passage a la retraite et de I'abandon plus moins complet de I'activité professionnelle et
en particulier des locaux occupés a titre professionnel. Ce qui pose de fagon concrete et
matérielle la question du stockage, de la conservation — plus ou moins compléte — ou
de la destruction des documents accumulés et conservés au cours de la carriére.
Quelques-unes de ces personnes ont occupé des responsabilités associatives ce qui leur
donne la responsabilité des archives de leurs associations au-dela de leurs archives
personnelles.

L’enquéte a dii étre menée par téléphone, zoom, messagerie électronique. Cette
approche a permis cependant de recueillir des propos intéressants sur les archives des
personnes interrogées (un premier essai d’identification), sur les motivations ou les
« volontés » préexistant a ces fonds, et parfois de constater la destruction d’une partie
ou de la totalité du matériel collecté au cours de la vie et de la carriére de ces
personnes. Le contexte sanitaire n’a pas permis d’aller observer sur place la matérialité
des documents existants chez les personnes interrogées.

Quelques entretiens ont été partiellement enregistrés pour faciliter la préparation des
comptes rendus détaillés ne comportant que les éléments relatifs aux questions
d’archives. Apreés rédaction de ces comptes rendus, les enregistrements informels ont
été détruits et les synthéses finales envoyées aux personnes interviewées, pour
validation et approbation de leur utilisation dans le cadre du rapport final (Giami 2000).
J'ai choisi de présenter ici des éléments des entretiens les plus significatifs qui m’ont
été accordés dans le cadre de ce projet.

Que nous disent les sexologues a propos de leurs
archives

A qui s'adresse-t-on ?

Les personnes interrogées ont accepté (ou refusé) de répondre a « Alain Giami », en
personne. C’est en moi que leur confiance a été déposée pour confier leurs réflexions
concernant leurs archives, ce qui reléve de leur vie privée et de leur confidentialité.
C’est probablement a4 moi, personnellement, que certaines personnes ont refusé de
répondre ou dans un cas précis, refusé, plus tard, que leur nom et leur propos soient
méme mentionnés dans ce travail. Ce point apparait tout a fait important si I'on
souhaite batir un centre d’archives en sexologie francophone. Les personnes
concernées n’accepteraient de léguer leurs archives qu’a la condition qu’un climat de
confiance personnalisé soit établi entre les donateurs et les destinataires
institutionnels des archives qui sont considérées comme précieuses par leurs
détenteurs. Un tel climat de confiance porte aussi bien sur les personnes que sur les
institutions. L’établissement d’un lien de confiance n’est cependant pas suffisant. Pour
certaines personnes, le legs ou donation de leurs propres archives ne s’inscrit pas
uniquement dans un simple projet de stockage et de conservation, mais constitue un
message, un projet de continuation de reconnaissance de leur activité et de leur
personne.

Ainsi, 'une des responsables des Archives du féminisme (Angers), a-t-elle exprimé sa
déception face a la décision de Michelle Perrot et des héritiers de Giséle Halimi d’avoir
choisi de déposer leurs propres archives aux Archives nationales plutét que dans les
Archives du féminisme. L’historienne Michelle Perrot, qui fait méme partie du comité
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scientifique des Archives du féminisme et a participé de leur fondation, a préféré la
reconnaissance offerte par I'accés aux Archives nationales, archives de la république.
Pour I'historienne professeure d’'université, la sécurité et la pérennité d’une institution
publique prestigieuse sont probablement associées a sa décision. Cette situation illustre
parfaitement I'idée selon laquelle la confiance dans le destinataire, si elle est une
condition nécessaire, n’est pas suffisante et que le choix d’un site plutdt qu'un autre,
lorsque ceci est possible, permet de mieux comprendre les dimensions symboliques,
idéologiques et affectives du dép6t d’archives dans un lieu spécifique. L’exemple des
archives de Freud déposées sous embargo de longue durée a la Bibliothéque du Congreés
a Washington, nous rappelle que la confiance dans les grandes institutions publiques
n’est pas inébranlable. L’histoire prend la forme d’un roman policier écrit par Janet
Malcolm qui raconte comment Jeffrey Masson réussit dans un premier temps a gagner
la confiance d’Anna Freud et des responsables de la fondation chargés de la gestion des
archives de Freud, avant de s’approprier et de publier des éléments de la
correspondance entre Freud a Fliess sur la « théorie de la séduction » (Masson 1992).
Cette publication donna lieu a un scandale international et met bien en évidence la
dimension sensible et hautement politique de la gestion d’un fonds d’archives (Malcolm
1984). Le dép6t dans des archives aussi prestigieuses et aussi «sures» que la
Bibliothéque du congrés n’a pas permis d’éviter les « fuites » de documents sensibles,
dont la publication a servi a orchestrer une campagne internationale contre Freud.
Doit-on supposer qu'un dépdt d’archives a pour mission de protéger la mémoire de
celui qui lui a remis son héritage ? On comprend ainsi toute I'importance des débats
actuels autour de louverture des archives de la Guerre d’Algérie/Guerre
d’indépendance, et notamment des archives de I'armée francaise en vue de I'ouverture
possible de proces pour des crimes imprescriptibles.

Pas d'archives/pas d’histoires ?

Pour une majorité des personnes interrogées, l'entretien a donné l'occasion de
reprendre contact avec moi, de parler de choses et d’autres et de nos vies respectives et
de faire le point sur leurs archives. Une grande partie de ces personnes ont constaté
qu’elles n’avaient pas conservé grand-chose au fil de leur carriére, qu’elles ne s’étaient
pas préoccupées d’archivation, et in fine qu'elles avaient détruit des matériaux
considérés comme encombrants et jugés sans intérét a la fin de leur carriére. Pour ces
personnes l'entretien a été de courte durée, parfois accompagné de la promesse
« d’aller voir », « d’aller jeter un ceil » a la cave, au grenier ou dans la maison de
campagne afin de vérifier si d’aventure il pouvait avoir subsisté des matériaux qui
pouvaient m’intéresser. Dans le meilleur des cas, ces personnes ont dit avoir conservé
quelques ouvrages et des revues qu’elles pourraient éventuellement 1éguer au moment
venu. Dans la plupart des cas, il s’agit de collections de I'une des principales revues
sexologiques frangaises : les Cahiers de sexologie clinique, revue créée et publiée sous la
direction de Gilbert Tordjman entre 1975 et 2001 ; ou bien des principaux travaux de
Masters & Johnson (dans leur traduction frangaise par Michel Meignant) et parfois des
ouvrages de Willy Pasini qui a exercé une influence considérable sur la sexologie
francophone des années 1970. La présence de ces collections et leur forte occurrence
dans les fonds des sexologues francais des années 1970/1980 renseigne déja sur
l'orientation clinique et intellectuelle de ce segment de la profession. Personne n’a
parlé des ceuvres de Wilhelm Reich ou de Michel Foucault pourtant trés en vogue au
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cours de cette période. Le premier constat que 'on peut donc faire a la suite de cette
enquéte est celui de 'absence d’intérét et de culture archivistique chez la plupart de
ces personnes.

Travail d'archives et travail biographique

La réflexion sur les archives qui a été proposée aux détenteurs potentiels d’archives a
ouvert, pour certaines d’entre ces personnes, un espace pour le déroulement d’un récit
autobiographique. En effet, I"évocation et la description des matériaux existants et
éventuellement disponibles (ou pas) ont souvent renvoyé aux circonstances dans
lesquelles ils ont été produits et aux souvenirs dans lesquels ils avaient été constitués et
ensuite précieusement conservés. Il faut préciser d’entrée de jeu qu’une telle possibilité
n’était pas proposée explicitement dans le contact et dans le guide d’entretien (qui est
resté trés ouvert) qui a servi de trame a ces entretiens, mais que lorsque cela se
présentait, je n’ai pas hésité a accompagner les personnes dans leur récit et soutenir et
ponctuer leur discours par mes interventions issues de mes propres questions et des
questions posées par les autres participants: « dire et faire dire » selon la belle
expression de Alain Blanchet (Blanchet 1991).

Le déroulement des entretiens s’est inscrit selon deux scénarios différents déja décrits
par Derrida (1997) avec d’'une part, le « retour au passé » qui a mobilisé la mémoire des
personnes ou la « promesse du futur » dans laquelle on jette les fondements et les
fondations d’un travail et d’'une vie future.

Le retour au passé

Pour de nombreuses personnes, la proposition de discuter et de réfléchir a leurs
archives les a conduites a raconter leur trajectoire en associant des éléments d’archives
avec des moments biographiques. Une des premiéres femmes médecins a avoir rejoint
la sexologie au début des années 1970 reconnait avoir conservé « quatre armoires
pleines de documents » qui ont été disposées chez elle a son domicile, aprés avoir pris
sa retraite, fermé son cabinet et abandonné la pratique hospitaliere, il y a déja quelques
années. Tout de suite, I'évocation du nom d’un des centres possibles pour I'archivage de
la sexologie francophone lui rappelle ses premiéres armes dans la prise en charge des
personnes transgenres au début des années quatre-vingt. Elle se souvient avoir été
invitée a venir participer 3 un colloque et de I'excellent accueil dont elle avait
bénéficié, alors qu’elle était atteinte d’une crise aigué de sciatique qui I'avait obligée a
se déplacer avec I'aide d’'un fauteuil roulant. Elle raconte avoir presque par hasard été
impliquée dans les questions de sexualité et d’identité de genre. De fil en aiguille, elle
décrit ses premiéres expériences cliniques a I’hdpital ou elle travaillait, les contacts
avec les collegues qui ont tout de suite considéré qu’elle était une experte dans ces
prises en charge dont ils ne connaissaient pas grand-chose, les contacts avec les
quelques praticiens qui étaient engagés dans cette voie, les premiers congres ou les
collégues qui deviennent rapidement des amis se retrouvent et vont diner ensemble au
restaurant et visiter les musées locaux. Toute la geneése d’une carriére revient a la
mémoire, ponctuée par la localisation de documents d’archives, a domicile ou ailleurs.
La remémoration des événements s’enchaine avec la localisation des documents et elle
me livre un entretien biographique qu’elle mettra un point d’honneur a relire et
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vérifier avant de m’autoriser a son utilisation pour les besoins de la recherche. Cette
exigence de précision narrative montre a quel point la question est importante pour
cette personne et comment le destin de ses archives est indissolublement lié a sa
biographie personnelle et professionnelle. Mais aussi, combien il est difficile de s’en
séparer et combien il est important de pouvoir en garder le contrle. Tel autre
sexologue, psychiatre, qui a participé a I'aventure sexologique me raconte sa
découverte de la sexologie au fil des rencontres dans les séminaires et congrés. Au
moment de partir 2 la retraite, il a choisi de numériser les archives de son travail qu’il
considérait comme importantes, ce qui lui permet de les garder a disposition en vue du
nouvel ouvrage qu’il compte écrire a 'aube de ses quatre-vingt-dix ans. Il me remercie
d’avoir pu évoquer ses souvenirs professionnels et, quelques jours aprés notre
entretien, me fait envoyer par le technicien informatique avec lequel il travaille
I’ensemble de ses archives numérisées dont je suis le dépositaire du simple fait de la
confiance qu'il m’a accordée. Une autre sexologue a longtemps exercé comme
clinicienne, occupé des fonctions et des responsabilités importantes dans le monde
associatif et beaucoup travaillé avec I'industrie pharmaceutique au moment de la mise
sur le marché du Viagra et des développements de la formation continue des médecins
en médecine sexuelle. Elle a numérisé et transféré toutes ses archives sur un disque dur
qui est accessible a partir d’une tablette ; ce qui lui permet de travailler en voyageant
en avion ou en train, me dit-elle. Elle a ainsi constitué une bibliothéque de plusieurs
milliers d’articles médicaux et scientifiques en format pdf, ainsi qu’une collection des
conférences et des cours qu’elle a donnés et des articles qu’elle a publiés. Elle dit s’étre
débarrassée auprés d’un brocanteur d’'une cinquantaine de caisses d’ouvrages lors de
ses différents déménagements et n’avoir conservé que les romans et une collection
compléte de ses propres ouvrages. Une autre sexologue de la premiére heure, qui a
aussi occupé des fonctions de responsabilité associative et participé aux enseignements
en sexologie depuis le début des années 1980, me confie avoir conservé une grande
partie des mémoires des étudiants qu’elle a supervisés. Elle se sert encore de ces
mémoires pour les formations en sexologie auxquelles elle participe encore et ne
souhaite pas s’en séparer pour l'instant. Les mémoires élaborés par les étudiants en
sexologie semblent constituer une part importante des matériaux conservés par les
sexologues enseignants et peuvent certainement étre trés utiles pour I'écriture d’une
histoire des idées en sexologie. Un sexologue parisien dit avoir conservé « plusieurs
centaines de feuillets manuscrits » qu’il serait le seul capable de relire. Il a écrit ces
feuillets tout au long de sa carriére et en particulier a partir des associations d’idées
surgies en écoutant ses patients en thérapie. Il ne sait pas encore ce qu’il va faire de ces
matériaux, mais aimerait écrire un ou deux ouvrages a partir de ceux-ci. Il doute
cependant que ce matériau puisse intéresser un centre d’archives.

Une éminente responsable d’association de sexologues qui a déménagé a plusieurs
reprises et a pris sa retraite officielle de ses fonctions et activités hospitaliéres dit avoir
laissé ses archives professionnelles a la secrétaire qui l'assistait dans son activité
hospitaliére. Elle pense que ses archives sont conservées dans une piéce fermée a clef,
mais en ignore le contenu. Elle me demande d’en parler avec la secrétaire, toujours en
activité, qui confirme 'existence de cette collection de documents, mais dont elle
ignore aussi le contenu. La sexologue serait d’accord pour verser ces documents dans
un centre d’archives, mais souhaite d’abord pouvoir se rendre elle-méme dans les
locaux pour en vérifier le contenu et pour y effectuer les tris qui s'imposent selon elle.
Quelques jours aprés notre premier entretien, elle me recontacte pour me dire avoir
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retrouvé dans la cave de son domicile « quelques caisses contenant des cassettes vidéo
enregistrées au cours de son activité clinique avec les différents types de patients »
qu'elle accompagnait. Elle souhaite que je vienne les récupérer le plus vite possible
pour « mon projet d’archives ». Cette derniére remarque fait apparaitre que méme dans
les cas ou la personne a eu une activité importante, a conscience de 'intérét de ses
archives et ne se montre pas opposée a l'idée de leur transfert dans un centre
d’archives, il s’agit de conserver un certain contréle sur ces matériaux. Enfin, on
percoit aussi la méconnaissance a I'égard de la réglementation en vigueur concernant
le statut légal de documents et dossiers médicaux et la nécessaire préservation du
secret médical qui est une obligation légale.

Au travers de ces quelques observations, on peut noter que si la remémoration du passé
a occupé une place importante, les archives ont aussi simultanément une fonction
d’utilité pour la continuation de I'activité au présent et dans un bref avenir : pouvoir se
servir de ces matériaux pour des projets d’écriture ou d’enseignement. L’archive est ce
qui permet de faire le lien entre le passé et le futur, a plus ou moins bréve échéance.

La projection dans I'avenir

Parmi les quelques personnes qui ont conservé des archives importantes, la
conservation des archives dans un lieu approprié et, pourrait-on dire, dans un
mausolée dédié a leur ceuvre ouvre a la question de I'éternité. Les archives conservées
et notamment les collections d’ouvrages médicaux et scientifiques, mais aussi
d’ouvrages relevant de I’érotisme et de la pornographie, de lhistoire et de la
philosophie doivent entrer dans le cadre de la création d’une fondation dédiée a
I'ceuvre et la mémoire qui sera gérée par les fidéles disciples soucieux de conserver et
valoriser I'héritage du Maitre. Aprés une description minutieuse de 'importance de la
collection en termes de métres linéaires, ce sexologue m’a indiqué ne pas vouloir
poursuivre ce travail avec moi ni avec « des gens qu’il ne connait pas» et qui ne
seraient probablement pas dignes de gérer sa collection et au-dela, son héritage
intellectuel et scientifique. 1l faut donc éviter que les choses, et les documents
notamment, échappent a son détenteur afin qu’il puisse en assurer le contrdle.

Les archiveurs : chercheurs et universitaires en
sciences sociales et historiques

Quelques-uns de mes anciens collégues ayant travaillé dans la recherche publique ont
accepté de répondre a mon questionnement. Contrairement aux sexologues cliniciens,
ceux-ci ont conservé de fagon relativement systématique et bien organisée une grande
partie de leurs documents de travail, dans lesquels il sera difficile de faire la part entre
ce qui reléve des archives publiques et des archives privées selon la nomenclature des
archives nationales en France qui ne recoupe pas nécessairement la nomenclature
personnelle et subjective de ces personnes. L'une d’entre ces personnes a déja eu
I'occasion de gérer les archives d’un sociologue disparu précocement, il y a quelques
années. Elle s’est associée avec un historien spécialiste des archives pour cataloguer,
empaqueter et expédier les archives conservées dans le bureau de son collégue vers un
centre d’archives prestigieux. Par ailleurs, elle sait que le conjoint de ce chercheur a
conservé a domicile la partie des archives qui se trouvait dans ce domicile partagé et
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qu'il ne semble pas soucieux ni pressé de les confier a un centre d’archives approprié et
éventuellement aux Archives nationales comme il en aurait I'obligation réglementaire.
Elle a parfaitement identifié le contenu de ses propres archives de travail comprenant
des protocoles d’enquétes, des notes de travail, des publications et des manuscrits, mais
n’a pas encore décidé a quelle institution elle les léguera. Un autre chercheur qui a pris
des distances avec son activité scientifique tout en continuant a écrire me confie avoir
conservé des manuscrits non publiés et des échanges de correspondance avec des
chercheurs plus ou moins illustres du monde académique frangais. Il envisage de
confier ces documents a un centre d’archives en France. Enfin, une sociologue
désormais a la retraite continue a pouvoir disposer de son bureau ou elle peut y
recevoir des étudiants. C’est 12 que ses archives de travail sont conservées. Elle identifie
de mémoire la présence d’un certain nombre de caisses contenant des textes publiés et
non publiés, des notes de travail, des retranscriptions d’entretiens et d’autres
documents de travail scientifique. Elle a aussi conservé des correspondances avec des
personnages qui ont joué un rdle important dans le développement des politiques
sexuelles et les droits humains en France. Tous ces documents sont disponibles et j’ai
été invité a venir visiter les locaux.

Epilogue et perspectives

Il est toujours fascinant de procéder a une enquéte a la charniére entre la psychologie
sociale, plus centrée sur les attitudes, les représentations et les phénomeénes subjectifs
et idéologiques au sens large, et 'ethnographie, plus centrée sur les descriptions des
objets et des pratiques et de leur dimension symbolique. Cette enquéte m’a révélé que
la majorité des sexologues cliniciens (et enseignants) n’ont pas de culture ni de
préoccupation archivistique et qu’ils ont déja détruit la plupart des quelques
documents qu’ils avaient accumulés et conservés au cours de leur carriére. Seule une
minorité de celles et ceux qui ont joué un réle important et structurant dans 'histoire
du groupe professionnel des sexologues, en France principalement, a conservé des
documents de différentes natures. Il peut s’agir de manuscrits, d’enregistrements audio
et vidéo, de documents d’enseignement, de cours, de mémoires élaborés par leurs
anciens étudiants, de collections d’ouvrages et, dans certains cas, de documents
pornographiques. Ces documents remplissent une fonction trés importante dans la
construction de la mémoire personnelle et professionnelle et, dans certains cas,
permettent une projection dans un futur proche (continuer une activité intellectuelle)
ou plus lointain en assurant la conservation et la diffusion de ceux-ci. Dans quelques
trés rares cas, les archives ont pour fonction d’assurer I’éternité et dans ce cas elles
s’inscrivent dans le projet d’une fondation qui sera animée par les disciples du maitre.

La confiance

Plusieurs des participants de 'enquéte ont rappelé I'importance de la confiance qui doit
s’établir entre les donateurs et le centre qui accueillera leurs archives et sera investi
ainsi de la mission de protéger la matérialité et la sécurité des documents. La question
de la confiance est apparue avec beaucoup plus d’intensité a propos du développement
des archives communautaires, qui sont en elles-mémes une réponse des membres des
communautés/minorités stigmatisées, a I'absence de confiance envers les institutions
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publiques ou toute institution généraliste. Les sexologues ne constituent pas une
communauté, mais un «groupe professionnel» qui est structuré dans des
enseignements, des associations professionnelles et/ou des sociétés savantes,
'organisation de congrés et séminaires, I'édition de revues qui prennent la forme d’une
communauté informelle. La création d’'un centre d’archives en sexologie sera investie
d’'une mission importante : celle de conserver la mémoire de ce groupe informel et de
contribuer a I'écriture et la visibilité de son histoire. La responsabilité éthique et
politique de celui qui a engagé le processus d’archivation des archives de la sexologie
francophone est donc engagée a différents titres. 1l doit se montrer digne de la
confiance que lui ont accordée celles et ceux qui lui ont confié leur témoignage, et
mener le projet a son terme en assurant aux archives préservées le sanctuaire le plus
approprié a la conservation de la mémoire et a la promesse d’un futur.
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5. Une biographie succincte de Boris Fraenkel est présentée dans la notice qui accompagne ses
archives déposées a «la  contemporaine » : http://www.calames.abes.fr/pub/#details?
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RESUMES

Cet essai relate le déroulement d’un travail d’enquéte préliminaire en vue de la création d’'un
centre d’archives sexologiques francophone dans une grande université européenne. 11 est fondé
sur une approche autoethnographique qui prend appui sur les questions et les démarches que j’ai
engagées personnellement en vue du dépdt de mes propres archives de travail et collections
d’ouvrages sur les sexualités et le genre. L’approche autoethnographique met ainsi en tension les
questions et les difficultés du chercheur, qui est un acteur impliqué personnellement, avec celles
des détenteurs potentiels d’archives et des institutions pouvant recevoir de telles archives. Mes
propres questions ouvrent de nouvelles questions aux détenteurs d’archives et aux institutions et
inversement, les questions des détenteurs et des institutions me permettent de mieux aborder
mes propres questions. Une enquéte par téléphone/zoom a été réalisée entre septembre 2020 et
mai 2021 aupres de 62 personnes détentrices potentielles d’archives et de 28 personnes, acteurs/
actrices de l'univers des archives générales, sexologiques et communautaires, publiques et
privées. Il ressort de cette enquéte que la grande majorité des sexologues francophones n’ont pas
de grandes préoccupations ni une culture archivistique développée; qu’une grande partie
d’entre eux/elles a déja détruit les quelques archives accumulées au cours de leur carriére au
moment de leur départ en retraite. Pour les quelques personnes qui ont conservé des documents
en lien avec leur profession, la réflexion sur les archives a permis de réactiver la mémoire
professionnelle, de se projeter dans un avenir proche (travaux d’écriture) ou d’inscrire leur
héritage dans un projet d’éternité avec la construction d’'un mausolée en I'’honneur de leur
personne et de leur ceuvre. Dans tous les cas, la séparation potentielle d’avec les archives
existantes est une opération subjectivement difficile et certainement a accompagner dans le
cadre d’'un projet qui doit rester fondé sur la confiance des détenteurs envers l'institution qui
recevra leurs précieux documents. Dans cette perspective, les dispositifs mis en place par les
institutions qui accueilleront ces archives occupent une place fondamentale dans I'identification,
le recueil et I'archivage des documents et ils doivent bénéficier de la confiance des détenteurs
d’archives.

This essay relates the process of a preliminary work of identification in view of the creation of a
Francophone sexological archive in a large European university. It is based on an
autoethnographic approach that draws on the questions and personal steps that I have taken in
order to deposit my own work archives and book collections on sexualities and gender. The
autoethnographic approach thus puts into tension the questions and difficulties of the
researcher, who is a personally involved actor, with those of potential archive holders and
institutions that may receive such archives. My own questions open up new questions for the
holders of archives and institutions and conversely, the questions of the holders and institutions
allow me to better address my own issues. A telephone/zoom survey was conducted between
September 2020 and May 2021 with 62 potential archive holders and 28 people, actors in the
world of sexological and community archives, both public and private. The survey revealed that
the majority of French-speaking sexologists do not have any major concerns or archival culture;
that a large proportion of them have already destroyed the few archives they have accumulated
during their career when they retire. For the few who have accumulated documents related to
their profession, reflection on the archives allows them to reactivate their professional memory,
to project themselves into the near future (writing work) or to inscribe their legacy in a project
of eternity with the construction of a mausoleum in honor of their person and their work,
ensured by their disciples. In all cases, the potential separation from the existing archives
remains a subjectively and emotional difficult operation and certainly needs to be accompanied
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within the framework of a project that must remain based on the trust of the holders towards the
institution that will receive their precious documents. In this perspective, the mechanisms put in
place by the institutions that will receive these archives occupy a fundamental place in the
constitution, collection and archiving of the documents and they must benefit from the
confidence of the archive holders.

INDEX

Thémes : Explorations
Keywords : archives, sexology, sex research, autoethnography, gender studies

Mots-clés : archives, sexologie, sex research, autoethnographie, études de genre

AUTEUR

ALAIN GIAMI

INSERM - CESP/Villejuif (94807) France

Alain Giami est chercheur en sciences sociales, auteur de plusieurs ouvrages et plus de 200
articles et chapitres. Directeur de recherche émérite a I'Inserm, il a dirigé '’équipe de recherche
« Genre, sexualité, santé ». Il a fondé et coordonné le réseau : « Recherches en Sciences sociales
sur la sexualité » & I’Association Frangaise de Sociologie (2003-2013). 1l a été consulté comme
expert par 'OMS, 'UNESCO, le Conseil d’Etat et le Comité Consultatif National d’Ethique. Il est
rédacteur en chef associé de la revue Sexologies : European Journal of Sexology and Sexual Health
(Elsevier). Alain Giami est actuellement, en 2021, vice-président du comité scientifique de la
World Association for Sexual Health (WAS) et il coordonne un programme de recherche
international sur les situations trans (France, Brésil, Italie, Norvége, Chili, Portugal, Danemark)
ainsi qu'une étude sur I'histoire et les des transformations de la sexologie contemporaine. Son
dernier ouvrage coordonné avec Sharman Levinson s’intitule Histories of Sexology : Between Science

and Politics et il est paru en 2021, aux éditions Palgrave Macmillan.

GLAD!, 11 ] 2021

256



Féminisme radical et sexualité : « Le
manifeste de ’asexualité » de Lisa
Orlando (1972)

Radical Feminism & Sexuality: The Asexual Manifesto by Lisa Orlando (1972)

Elie Grau et Lisa Orlando

En juin 2019, un document de 1974 retrouvé assez fortuitement a fait le tour des
communautés asexuelles en ligne. « Enfin une source importante pour I’histoire des
asexuelles avant les années 2000 ! » a-t-on pensé. Mais la réalité est peut-étre plus
complexe. En lisant I'appel a articles de GLAD], j'avais aussitdt pensé a ce document qui
a eu, en quelque sorte, deux vies: l'une dans les années 1970 et I'autre, désormais
virtuelle, depuis 2018 (date a laquelle I'existence du manifeste a été redécouverte sans
qu’on soit encore arrivé a le localiser).

Ce « Manifeste de I'asexualité » a été écrit en 1972 au sein d’un groupe de réflexions
féministes, les New York Radical Feminists [Féministes Radicales de New York]. Ce
groupe avait été fondé en 1969 par un-e ancienne membre du groupe The Feminists
[Les Féministes] qui I'avait quitté suite a une divergence d’opinion. Suite a ce groupe de
réflexion, a ’écriture de ce manifeste et a son succes, Lisa Orlando s’est vue d’ailleurs
approchée par The Feminists pour les rejoindre (ce qu’elle a refusé de faire).!

En 1972, donc, les membres des NYRF décidérent de créer deux comités (caucus) pour
explorer le probléme de la division des féministes entre les hétérosexuelles et les
lesbiennes. Un troisiéme comité fut créé pour les bisexuelles puis un quatriéme, pour
les « asexuelles » que Orlando décrivit comme « les ex-lesbiennes refroidies apres avoir
découvert que les femmes ne sont pas meilleures que les hommes ». Une seule femme —
Barbara Getz — se joignit a ce comité. Les comités devaient rendre un rapport, ce que
seul le comité d’Orlando fit. Le manifeste actuel est une réécriture de ce rapport, plus
proche des convictions personnelles d’Orlando, Getz refusant désormais d’y étre
associée.

Pour autant, le manifeste, publié et distribué par les NYRF, eut son petit succes, semble-
t-il : Evan Morley écrivit dans la newsletter des NYRF a quel point iels recevaient des
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demandes pour le document ; un extrait se trouve aussi dans Sexual Honesty, un livre de
1974, écrit par Shere Hite ; le manifeste fut lu et discuté en direct sur la station de radio
WBAI pendant une des émissions 'Heure du Loup (Hour of the Wolf) de Margot Adler. Le
manifeste fut aussi cité dans le journal The Gay Liberator n°48 (printemps 1976). L’auteur
de l'article est Greg Turner, qualifié de « libérationiste gay » et originaire de Détroit. En
décembre 1972, Barbara Getz anima un atelier sur I’asexualité lors du « Dialogue entre
Lesbiennes et Féministes » organisé au Barnard College, 3 New York. Un compte-rendu
de cette journée fut publié dans le numéro de janvier 1973 du journal Off Our Backs et
une note renseigne les lecteurices sur la fagon de se procurer le manifeste.

La copie du manifeste qui se trouve aujourd’hui sur Internet vient des archives de
I’ALFA, Atlanta Lesbian Feminist Alliance [Alliance des Féministes Lesbiennes
d’Atlanta]. L’ALFA fut fondée en 1972 et perdura jusqu’en 1994. Outre le fait qu’elle est
considérée comme l'une des plus vieilles organisations de féministes lesbiennes des
Etats-Unis, I'Alliance s'est préoccupée de la question des archives dés son
commencement. Ces archives comprenaient ainsi les registres de ’ALFA, mais aussi
ceux d’autres groupes féministes du sud, une énorme collection de périodiques
féministes, lesbiens ou militants et une bibliothéque de livres féministes ou gays/
lesbiens.

Mais I’histoire du manifeste s’interrompt bien vite ; les NYRF cessent d’exister, semble-
t-il, a la fin des années 1980, tout comme beaucoup de ces autres groupes féministes ou
gay qui ne comptaient d’ailleurs jamais un grand nombre de membres et se scindaient
réguliérement. En réalité, ce manifeste est tout autant une source pour lhistoire de
I'asexualité qu'un témoin du milieu féministe militant des années 1970 aux Etats-Unis :
un milieu foisonnant d’idées politiques ou les écrits s’échangeaient de mains en mains
ou se discutaient de vive voix entre les mémes personnes qui se retrouvaient a chaque
éveénement.

Pour bien comprendre les propos du manifeste, il ne faut pas oublier le contexte de
I’époque : la révolution sexuelle. Ela Przybylo en rend compte dans son livre, Asexuals
Erotics : faire montre de signes d’un désir sexuel en public devient une nécessité sociale.
Un livre de 1962 condamne les femmes frigides. Pour certaines féministes, cela a
conduit au rejet de I'acte sexuel lui-méme : Valerie Solanas, dans le SCUM Manifesto de
1967, considere I'acte sexuel comme une invention du patriarcat — qui serait dés lors a
rejeter. (Il est intéressant de noter que Ti-Grace Atkinson qui soutint Solanas est I'une
des fondatrices du groupe The Feminists.) Dans Independence from the Sexual Revolution,
Dana Densmore écrit en 1971: « Le droit qui est un devoir. La liberté sexuelle qui
n’inclut pas la liberté de refuser I'acte sexuel, de refuser d’étre défini a chaque instant
par le sexe. L’acte sexuel devient une religion. »

L’asexualité décrite par Lisa Orlando dans ce manifeste n’est donc pas la description
d’une orientation sexuelle, mais bien un choix découlant d’une réflexion féministe. En
réalité, cette asexualité-la est a rapprocher du lesbianisme politique qui pouvait
prendre la forme d'un refus des femmes hétérosexuelles de nouer des relations
romantiques/sexuelles avec les hommes sans pour autant en nouer avec des femmes.
Malgré tout, une asexuelle lisant ce manifeste y reconnaitra des problématiques
personnelles familiéres comme la remise en question de I'acte sexuel comme base et
ciment de toute bonne relation romantique.

Mais que faire de ce manifeste aujourd’hui ? Je le disais en préambule : la redécouverte
de ce document a suscité 'extase dans les sphéres asexuelles. L’histoire des asexuelles

GLAD!, 11 ] 2021

258



est compliquée a écrire car invisible ; les mots pour décrire cette orientation sexuelle
ont manqué pendant longtemps et pendant tout aussi longtemps, les asexuel'les ont pu
étre groupé-es avec les bisexuelles. C’est pour cette raison que la communauté « ace »
ne s’est réellement épanouie que sur Internet, via AVEN? ou sur des blogs hébergés sur
Tumblr. Cet état de fait a pu lui valoir la réputation de n’étre qu’un produit d’Internet,
une mode des années 2000. C’est pour cette raison que le manifeste d’Orlando est
apparu comme si important, non pas pour ce qu’il raconte, mais a cause de sa date et sa
mention explicite d’« asexualité ». Cependant, en faire une étape dans I'histoire de la
reconnaissance de l'asexualité, c’est ignorer le milieu qui I'a produit et son objectif
premier qui était non pas de définir un aspect méconnu de la sexualité humaine, mais
de réfléchir sur les enjeux des relations humaines elles-mémes.

Il est a espérer qu'a mesure que lhistoire de I'asexualité — et des communautés
LGBTQIA+ en général — sera étudiée, nous puissions nous repencher sur ce genre de
documents et réouvrir des sujets de discussion oubliés dans de vieilles boites
d’archives, comme celles de I’AFLA.

Elie Grau

Manifeste de I'Asexualité

En septembre 1972, le Conseil coordonnant des Féministes Radicales de New York (Co-
ordinating Council of New York Radical Feminists) créa des comités (caucus) sur la base des
similarités entre les orientations sexuelles. Chaque comité devait explorer les
comportements personnels et politiques de ses membres en rapport avec leur sexualité
et communiquer ces points de vue au groupe entier. Barbie Hunter Getz et moi-méme
[Lisa Orlando] avons pris conscience que nous ne nous serions senties a 'aise dans
aucun des comités proposés (hétérosexuel, lesbien, bisexuel) et avons créé le nétre. De
ce comité est sorti un article dont le « Manifeste de I'asexualité » est une révision.
L'usage de la premiére personne du pluriel retenu dans cet article n’implique pas que
toutes les opinions exprimées dans cette version finale reflétent nécessairement les
opinions des deux co-autrices d’origine.

Origine et définition

Nos expériences de la sexualité n’ont pas été congruentes avec nos valeurs féministes. A
mesure que notre conscience s’éveillait a cette problématique, nous avons commencé a
voir a quel point le sexe imprégnait nos vies et celle des autres. Nous catégorisions nos
relations en termes de sexe: soit amie soit amante. Nous nous engagions dans un
processus de comparaison a chaque nouvelle rencontre et, aussi subtil ou subconscient
qu'il soit, ce processus fait que nous acceptions ou rejetions cette nouvelle personne
comme potentielle partenaire sexuelle quand bien méme nous n’avions aucun désir de
nous impliquer sexuellement. Nous avons arbitrairement rejeté des groupes entiers de
personnes en les classant comme inadéquates pour une relation intime parce que nous
avons considéré que de telles relations, par définition, devaient nécessairement inclure
I'acte sexuel. Le plus souvent, nous choisissons de passer du temps avec certaines
personnes uniquement sur la base de leur disponibilité sexuelle (la « soirée au bar »3). A
mesure que nous prenons conscience de ce fait vis-a-vis de nous-mémes, nous prenons
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douloureusement conscience que nous avons été objectifiées par les autres de la méme
fagon.

L’asexualité est un prolongement de cette prise de conscience. C’est un concept que
nous en sommes venues a utiliser suite au désir de communiquer — non pas seulement
a travers notre existence, mais aussi a travers notre langage — notre combat pour nous
débarrasser du sexisme dans nos vies personnelles.

Dans cet article, nous avons utilisé les termes « sexe », « acte sexuel » et « sexuel » pour
décrire toute activité dont 'un des objectifs est I'excitation génitale ou 'orgasme. Les
marques d’affection, physiques et sensuelles (y compris les baisers), ne sont pas, dans
cette définition, sexuelles, a moins qu’elles ne soient réalisées en vue de I'excitation
génitale,

Nous avons choisi le terme d’« asexuelles » pour nous décrire car autant « célibataires »
que « anti-sexuelles » avaient des connotations que nous souhaitons éviter : le premier
sous-entend que I’on aurait renoncé a la sexualité pour un bien supérieur, le second
que la sexualité serait dégradante ou mauvaise par nature. « Asexuelle », selon notre
usage, ne veut pas dire « sans actes sexuels », mais « qui ne se lie sexuellement a
personne ». Cela n’exclut bien évidemment pas la masturbation, mais sous-entend que
si I'on a des élans sexuels, ils n’ont pas besoin d’une autre personne pour s’exprimer.
L’asexualité est, simplement, une sexualité autonome.

Philosophie

Notre philosophie de 'asexualité a germé de nos valeurs morales personnelles et a été
refaconnée par notre conscience féministe. Pour nous, ainsi que pour tant d’autres
femmes, le féminisme signifie davantage que la lutte contre le sexisme. Il signifie la
sororité — une nouvelle facon de se lier aux autres, peut-étre une nouvelle facon de
vivre. La morale féministe, a ce point de I'Histoire, ne peut étre définie que de fagon
antithétique par rapport aux valeurs oppressives de notre société (par exemple, la
compétition, I'objectification). Au niveau personnel, il se refléte dans notre conviction
que nous devrions essayer de nous lier aux autres dans leur totalité, autant que
possible, et ne pas les voir comme des objets qui existeraient pour la satisfaction de nos
besoins ; que nous ne devons pas exploiter les autres — c’est-a-dire, les utiliser « de
fagon injuste ou inappropriée » — et ne devons pas non plus nous laisser exploiter ; que
nous ne devons pas étre malhonnétes envers nous-mémes ou envers celleux que nous
respectons. Par ailleurs, nous croyons que nous avons chacune la responsabilité
d’examiner notre comportement, de déterminer dans quelle mesure il a été affecté par
un conditionnement sexiste, et de le changer s’il n’est pas a la mesure de nos attentes.

En tant que féministes, nous avons dénoncé 'exploitation sexuelle des femmes par les
hommes sans voir que nous aussi, nous avons utilisé les autres « de facon injuste et
inappropriée ». Le sexe interpersonnel n’est pas un mode de comportement instinctif ;
c’est un comportement que nous avons appris a utiliser pour la satisfaction d’un besoin
(pour I'orgasme) que nous pouvons facilement satisfaire par nous-mémes. Nous en
sommes venues a considérer cette utilisation d’autrui comme une exploitation et nous
avons compris qu’en permettant aux autres de nous utiliser de la méme fagon, nous
donnons notre accord a notre propre exploitation.
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Dans notre tentative d’étre honnétes avec nous-mémes, nous avons essayé de
déterminer quels sont nos véritables besoins. Nous avons vu que nous avons un besoin
d’affection, de chaleur, de contact tactile, besoin qu’on nous a appris a satisfaire par le
sexe interpersonnel. A mesure que nous avons commencé a satisfaire ces besoins au
sein de nos « amitiés », notre besoin et notre intérét dans I’acte sexuel ont diminué.
Nous nous sommes aussi rendu compte que nous avons un besoin d’intimité, un état
que nous avons toujours considéré comme « atteint » au travers de 'acte sexuel. Avec
le recul, nous avons compris que nous, comme les autres, avions utilisé I'acte sexuel
comme un moyen de nous aveugler nous-mémes, d’éviter la véritable intimité plut6t
que d’y aboutir.

Nous avions combattu notre propre conditionnement de plein de fagons différentes,
surtout en termes de rdles, mais nous avions évité d’examiner la base du
conditionnement qui a fagonné notre sexualité. Il est difficile de spéculer sur la nature
méme d’une « sexualité idéale » (non influencée par le sexisme), mais nous sommes
convaincues qu’elle n'occuperait pas autant de place dans nos vies que ce qui est
actuellement le cas dans notre société. Nous vivons dans une culture d’« adorateurices
de fétiches », qui considérent l'acte sexuel avec une attention aussi extréme
qu’irrationnelle. De méme que beaucoup d’entre nous ont été conditionnées pour
consacrer leur énergie a la préparation de somptueux repas, créant un fétiche par
notre simple besoin de ne pas avoir a affronter le vide de nos vies de femmes, de méme
avons-nous été conditionnées pour rechercher la satisfaction sexuelle par des voies
détournées et alambiquées. Depuis le début de notre implication dans le féminisme, nos
vies ont acquis tellement plus de sens que nous n’avons plus besoin de fétiches.

Aprés examen de nos expériences selon nos valeurs, nous sommes parvenues a une
asexualité qui est a la fois une revendication et une maniére d’étre. Le sexe
interpersonnel ne nous est plus important, plus suffisamment pour justifier le réle
destructeur et perverti qu’il a joué dans nos relations. Il ne définit plus nos relations et
en aucun cas ne constitue nos identités. En tant que femmes asexuelles, (1) nous ne
recherchons, commencons ou n’entretenons aucune relation dans le but de faire
I'expérience du sexe interpersonnel, (2) nous n’utilisons pas les autres pour la
satisfaction de nos besoins sexuels et ne permettons pas que nous soyons utilisées
nous-mémes, (3) nous n’essayons pas de satisfaire nos autres besoins (d’affection, de
chaleur, d’intimité, par exemple) par I'usage du sexe interpersonnel, ou (4) nous ne
percevons pas les autres selon leur potentiel, ou non-potentiel, de devenir des
partenaires sexuelles. En substance, notre asexualité renvoie au rejet du sexe
interpersonnel tant que celui-ci ne correspond pas a nos conditions : qu'’il soit a la fois
congruent avec nos valeurs, et complétement accessoire et sans aucune importance
pour nos relations.

Politique

A la base de la libération des femmes se trouve la destruction du sexisme, dont I'une des
manifestations est I'exploitation sexuelle des femmes par les hommes. L’asexualité est
une étape de plus pour atteindre notre objectif au niveau personnel, considérant qu’elle
élimine une des facons que les hommes ont de nous opprimer. A travers notre
asexualité, nous avons exclu 'acte sexuel comme objectif et méme, fondamentalement,
comme possibilité dans toute relation que nous pourrions nouer avec des hommes.
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Du fait de la culture patriarcale, résultat du sexisme institutionnalisé, les
comportements oppressifs — normaux au sein d’une telle culture — ont rendu
extrémement difficile la possibilité pour les femmes de développer un style
d’attachement aux autres qui leur soit propre, indépendant et plus humain. Par
conséquent, la plupart des femmes reproduisent, dans leurs relations les unes avec les
autres, certaines formes de ces comportements d’exploitation, caractéristiques de nos
oppresseurs masculins. Un endroit ot 'oppression des femmes par les femmes peut
arriver est, une fois encore, dans le domaine du sexuel; cette oppression-la doit
disparaitre, elle aussi, si nous voulons vraiment étre libres. A travers I'asexualité, nous
avons rejeté le sexe comme objectif dans nos relations avec les femmes, nous
permettant ainsi d’éviter I'objectification sexuelle, I'exploitation et 'oppression de nos
sceurs. Ici aussi, nous rejetons toute possibilité d’acte sexuel, sauf s’il remplit nos
conditions, et nous nous gardons donc d’étre sexuellement exploitées et opprimées.

Afin de détruire les mythes primaires d’une culture en particulier, il faut saper ses
propres fondations. La culture patriarcale, qui repose sur la différenciation sexuelle, a
construit certains de ses mythes les plus forts autour de la sexualité. Nous croyons qu'il
est crucial que le féminisme se tourne vers la mise en lumiére et la destruction de la
mythologie patriarcale actuelle qui, par la tromperie, renforce notre oppression. Les
principaux mythes responsables de la distorsion du réle que le sexe joue dans la vie des
femmes sont les suivants :
1. Le sexe interpersonnel est vital puisque la libido est un puissant moteur de la vie humaine
et, si elle demeure insatisfaite (& travers le sexe interpersonnel), cela tend & provoquer un
mal-étre voire une maladie.

2.1l est important que toute excitation sexuelle soit toujours et/ou immédiatement satisfaite.

3. Le sexe est essentiel pour fortifier une relation (amoureuse), aucune relation n’est compléte
sans lui.

4. L'intimité ultime dans une relation se produit durant 'acte sexuel et/ou I'orgasme.

5. Le besoin d’affection physique ou de sexe c’est fondamentalement la méme chose.

6.1l est presque impossible d’exprimer de l'affection physique d’une maniére satisfaisante,
sans que cela n’entraine une excitation sexuelle.

7.Les femmes qui ont peu d’intérét pour le sexe interpersonnel ou qui n’atteignent que

rarement (si ce n’est jamais) 'orgasme sont d’une certaine maniére inadéquates (mal

baisées, frigides).

S’il est vrai que toutes les femmes ne croient pas en tous ces mythes, certaines femmes
croient a certains d’entre eux, en certaines circonstances.

En dernier point, nous voyons un conflit d'intéréts entre, d'un cdté, le temps et
’énergie nécessaires a notre combat en tant que féministes et, de I'autre, le temps et
’énergie nécessaires pour développer et entretenir des relations qui ont pour objectif
I'acte sexuel. Pour utiliser notre énergie avec efficacité, un choix semble devoir étre
fait : se battre contre le sexisme ou se battre pour du sexe satisfaisant. Il est certes vrai
que tourner le dos & un probléme ne le résout pas, mais nous pensons que la vérité de
cette maxime est proportionnelle a I'importance que I'on donne au probléme. Si nous
avions considéré le sexe interpersonnel comme important, I'asexualité serait une fagon
d’esquiver un probléme ; puisque ce n’est pas le cas, c’est bien un moyen de retirer
notre énergie d’une activité dans laquelle il nous semble que nous la gichons en vain.
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Nous voyons I'asexualité comme un « style de vie alternatif » efficace pour les femmes
révolutionnaires, mais nous ne revendiquons pas que l'asexualité soit la révolution.
Nous nous qualifions de « femmes auto-identifiées », mais nous ne demandons pas que
toutes les féministes adoptent ce titre. Notre déclaration est aussi simple que cela:
suite 3 'examen de la nature de notre sexualité et suite a la revendication d’une
sexualité sans fausses idées sexistes, nous sommes capables de former et d’entretenir
des relations d’une fagon qui tout a la fois s’accorde a nos valeurs et est efficace dans
notre combat pour notre libération. Pour nous, I'asexualité est un engagement a défier
et en fin de compte a détruire les allégations sans fondement autour de 'acte sexuel et
des relations, allégations qui soutiennent et perpétuent le patriarcat.

Lisa Orlando, Comité Asexuel, NYRF
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NOTES

1. A ce moment-13, en 1972, The Feminists ne comptait plus que trois membres.

2. AVEN : Asexual Visibility and Education Network [Réseau pour I'Education et la Visibilité
Asexuelle]. Fondé en 2001 par un activiste ace, David Jay, c’est aujourd’hui le plus gros réseau
asexuel du monde. Lien vers la version francophone du forum : https://fr.asexuality.org/

3. Le texte utilise le mot scene. C’est une expression qui renvoie a tout ce quil se passe
habituellement dans un certain contexte social. Ici, cela fait référence a la drague au bar et
(souvent) au coup d’un soir qui suit.

GLAD!, 11 ] 2021

263


https://asexualagenda.wordpress.com/2019/08/01/lisa-orlando-author-of-the-asexual-manifesto-1972/
https://asexualagenda.wordpress.com/2019/08/01/lisa-orlando-author-of-the-asexual-manifesto-1972/
https://asexualagenda.wordpress.com/2019/08/01/lisa-orlando-author-of-the-asexual-manifesto-1972/
https://asexualagenda.wordpress.com/2019/08/01/lisa-orlando-author-of-the-asexual-manifesto-1972/
https://asexualagenda.wordpress.com/2018/08/29/asexuality-in-early-radical-feminism-part-1/
https://asexualagenda.wordpress.com/2018/08/29/asexuality-in-early-radical-feminism-part-1/
https://asexualagenda.wordpress.com/2018/08/29/asexuality-in-early-radical-feminism-part-1/
https://asexualagenda.wordpress.com/2018/08/29/asexuality-in-early-radical-feminism-part-1/
https://fr.asexuality.org/

RESUMES

Traduction du document « Asexual Manifesto » de Lisa Orlando. Ce document a été produit dans
les milieux féministes voire lesbiens des Ftats-Unis des années 1970. 1l a été partagé et diffusé
dans les quelques années suivant sa diffusion avant de tomber dans l'oubli jusqu’a une
redécouverte en 2019. Il évoque une asexualité qui serait un choix politique visant a contrer le
sexisme qui imprégnerait toute relation sexuelle, quels que soient les individus impliqués.

French translation of the Asexual Manifesto by Lisa Orlando. This document was written in the
feminists/lesbian circles of the USA in the 1970s. It was published and shared during a few years
before falling into oblivion until its rediscovery in 2019. The asexuality it describes is one of a
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Archives de la diplomatie
linguistique : explorer les roles des
femmes pour réécrire I’histoire ?

The Archives of Linguistic Diplomacy: Women out of the Past?

Clémentine Rubio

Cet article, inscrit dans une recherche portant sur la diplomatie linguistique de la
France, porte sur la place des femmes dans ce champ. Le théme de ce numéro, qui
interroge les rapports des archives et du genre, constitue une occasion d’interroger la
fabrique de I'histoire (de Certeau cité par Dosse 2006 : 30). Le champ de la diplomatie
linguistique francaise a majoritairement été étudié par le biais d’institutions'. Cet
ancrage institutionnel tend a mettre en avant I'action d’hommes, en particulier lorsque
I'on adopte une perspective historique. Les fonctions de diplomates, directeurs
d’instituts, ministres sont en effet uniquement masculines jusqu’a une période récente.
Les archives de la diplomatie linguistique donnent a voir cette réalité socio-
professionnelle. Pourtant, des traces de femmes existent bien dans ces archives. Cette
étude, qui vise a interroger le role joué par les femmes dans la diplomatie linguistique,
permet de souligner I'importance des archives dans la valorisation de ces réles et dans
I’écriture d’une histoire au masculin.

Il s’agira ainsi, a partir de quelques exemples issus de deux types de sources,
d’interroger la maniére dont les femmes apparaissent ou non, la maniére dont leurs
roles sont ou ne sont pas décrits, transmis, valorisés, archivés ; et ce que les archives
font a ces roles.

GLAD!, 11 ] 2021

265



S'adresser aux archives de la diplomatie linguistique
par le prisme du genre

Diplomatie culturelle, diplomatie linguistique

Il convient de préciser ce qui sera entendu par « diplomatie linguistique » dans cet
article. Anne Gazeau-Secret, dans son article Soft power, l'influence par la langue et la
culture (2013) décrit la notion de diplomatie culturelle comme étant historiquement
une spécificité frangaise. La notion aurait été développée a la fin du XIX® siécle, dans la
méme période que celle de francophonie et dans la période de création d’institutions
ayant participé a la diffusion de la langue et de la culture francaises (on peut penser a
I’Alliance israélite universelle, a I’Alliance francaise, a la Mission laique frangaise). Ce
terme de « diplomatie culturelle » permet a la fois de souligner I'importance du
domaine culturel mais aussi le poids de I'Etat dans ces stratégies. Pourquoi proposer,
aux cOtés des termes de « diplomatie culturelle », ceux de « diplomatie linguistique »
(Rubio 2018) ? Une des raisons tient au fait que le terme de « diplomatie culturelle »
cache parfois I'accent mis sur la diffusion de la langue, et qui mérite un travail
spécifique. On peut prendre pour exemple les centres culturels francais et le poids qu’y
peésent les cours de frangais, en comparaison avec les autres activités (conférences,
bibliothéques, manifestations culturelles). La diplomatie linguistique mérite une
attention particuliére du fait du produit singulier qu’elle diffuse et sur lequel elle
repose. La langue est a la fois vecteur et objet d’enseignement et d’apprentissage,
vecteur et objet de diffusion.

Cette recherche sur les femmes dans les archives de la diplomatie linguistique a été
menée a partir de deux types d’archives : des documents d’archives diplomatiques, et
les archives de I'’EPPFE (Ecole de préparation des professeurs de francais a I’étranger).
Celles-ci ne sont que rarement exploitées en didactique (a I’exception des travaux de la
SIHFLES? et du projet CLIODIL?) et en sociolinguistique ; elles présentent pourtant un
intérét important pour ces deux champs d’études sur le langage.

Archives diplomatiques

Ces archives proviennent des différents postes diplomatiques francais a I'étranger
(ambassades, consulats, vice-consulats) ainsi que des archives du ministére des Affaires
étrangéres rapatriées dans les centres d’archives de Nantes (pour les archives de postes
diplomatiques) et de La Courneuve (pour les archives « centrales » du ministére).

On reviendra par la suite sur 'impact des politiques d’archivage sur la visibilité des
femmes, il semble par conséquent important de préciser comment sont organisées ces
archives et I'effet de cette organisation sur les projets de recherche. Au sein du Centre
des archives diplomatiques de Nantes (CADN), les archives sont classées par postes
(Jérusalem, Beyrouth...), puis par thématiques, et a I'intérieur des thématiques parfois
par destinataire/expéditeur, et souvent par ordre chronologique. Les archives des
postes consulaires retenues pour cet article émanent du poste du consulat général de
France a Jérusalem. Elles avaient été sélectionnées et consultées pour une recherche
doctorale pour laquelle avaient été ciblés les documents relevant des indexations
« affaires religieuses », « enseignement », « affaires juives », « relations a des consulats
étrangers » a la recherche de ce que I'on disait de ’enseignement, de la langue, de la
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relation a I’Autre. Il semble important de préciser que le présent article ne s’appuie par
conséquent pas sur des archives qui avaient initialement été explorées par le prisme du
genre, mais par le prisme dun questionnement sur les acteur.ices et les
interlocuteur.ices de la diffusion du francais en Palestine d’une part, et sur leur rapport
a l'altérité d’autre part.

Les archives consulaires, tout au moins dans le cas de Jérusalem, sont constituées en
grande majorité de correspondances émanant ou a destination des représentants du
consulat. Il peut s’agir de correspondances politiques, et on trouvera dans ce cas des
courriers échangés entre le ministére et les postes diplomatiques, mais également
échangés sur un méme territoire entre les consulats, les vice-consulats et les
ambassades. Cela inclut en outre des échanges entre des postes frangais d’'une méme
région, ou encore des correspondances commerciales. Je me suis intéressée en
particulier aux échanges avec les écoles frangaises ou les écoles locales ou étrangéres
proposant le frangais, mais aussi aux échanges avec les associations de diffusion du
francais (Alliance israélite universelle, Alliance frangaise, Mission laique francaise),
avec les centres culturels frangais et les départements de francais de différentes
universités.

Les documents d’archives issus des postes diplomatiques constituent un matériau
particuliérement riche pour appréhender — parfois par les silences (Perrot 1998) — la
place des femmes dans les archives de la diplomatie linguistique. Contrairement aux
archives diplomatiques conservées au centre de La Courneuve, qui correspondent aux
archives centrales du ministére des Affaires étrangeres, celles conservées a Nantes
contiennent une richesse d’information qui n’a pas été lissée, standardisée, résumée. En
effet, dans les échanges entre le ministére et les postes diplomatiques, seules les
informations considérées comme particuliérement importantes remontent a I’échelon
supérieur et souvent sous une forme épurée (formulaire, note de synthése, etc.). Les
archives de Nantes, c’est-a-dire celles des différents postes consulaires (ambassades,
consulats, vice-consulats), incluent des dossiers de préparation a ces notes de synthése
qui comprennent le recensement d’articles de presse, de courriers d’acteur.ices du
territoire (officiels, société civile, établissements privés). Ces différents documents
donnent a voir de maniére plus fine les points suscitant l'intérét des autorités
consulaires, ’étendue de leur connaissance sur le territoire et des partenariats,
affinités, inimitiés entretenues avec les différent.es acteur.ices sur place. Cette image
est étroitement liée a ce que le consulat dit, reléve, note, consigne. Il est primordial de
garder a I'esprit que c’est ce point de vue qui est archivé puis étudié. Cela peut parfois
avoir pour effet d’invisibiliser ce que le consulat ne se représente pas. L'intérét est de
tacher de comprendre comment les autorités consulaires se pergoivent, se mettent en
discours, se représentent, au sein du réseau d’enseignement du francais qu’elles
décrivent. Les limites en sont que ce qui n’a pas été retenu par le consulat peut étre
percu comme inexistant : la place des femmes en est un exemple significatif. On pourra
ainsi participer a répondre aux questions posées par Michelle Perrot : « Quelles sont les
représentations dominantes — ou marginales — que les hommes (car il s’agit d’eux
presque exclusivement) ont données des femmes? Et comment les interpréter ? »
(Perrot 1998 : 377).
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Archives de I'EPPFE

En complément des archives diplomatiques, cette étude s’appuie sur les archives de
I'Ecole de préparation des professeurs de frangais a I’étranger. Inclure cette institution
qui a préparé depuis 1920 des enseignant.es destiné.es a enseigner le francgais a
I’étranger, en entretenant des liens étroits avec le MAE, permet de rendre compte de la
diversité des formes qu’a pris la diplomatie linguistique. Les archives de 'EPPFE, qui
font I'objet d’un travail d’indexation au sein du DILTEC, sont notamment composées de
comptes-rendus de réunions, d’échanges avec les institutions partenaires (ministéres,
écoles et universités qui envoient ou recoivent des étudiant.es-enseignant.es de 1’école),
mais aussi d’'un riche bulletin de ’Amicale des ancien.nes étudiant.es. Ce dernier type
de document présente un intérét singulier pour interroger la place des femmes dans la
diplomatie linguistique. D’une part, les bulletins donnent a voir les promotions
d’étudiant.es-enseignant.es, et permettent de mesurer la part de femmes et d’hommes.
D’autre part, ce bulletin est centré sur les nouvelles des ancien.nes et donne une idée
des trajectoires des personnes passées par I’EPPFE. Enfin, ce bulletin rend compte d’une
circulation des enseignant.es favorisant la constitution d'un réseau international
encouragé par I'EPPFE. L'« Association amicale des anciens éléves de 'EPPFE », espace
stratégique pour créer une communauté et un réseau d’influence, n’a pas fait I'objet
d’étude a ce jour, bien qu’elle ait produit des documents qui donnent a voir des femmes
et des hommes — en ce sens qu'y apparaissent étudiant.es et enseignant.es et non
uniquement des dirigeants.

Quelles implications dans la compréhension de la
diplomatie linguistique ?

Cet article exploratoire propose des pistes de recherche pour interroger les archives
afin d’évaluer la place des femmes dans la diplomatie linguistique. Ou se situent les
femmes dans ces deux strates d’archives de la diplomatie linguistique ? Que nous disent
ces archives des roles joués par les femmes dans les stratégies d’influence ? Que nous
dit leur place sur le fait méme d’archiver et sur les travaux d’histoire ? Retracer la
présence de femmes dans ces deux catégories d’archives peut en effet d’'une part
apporter un éclairage par le genre sur les réles tenus dans la diffusion, et d’autre part
sur la maniére dont ces rdles sont considérés, archivés et mis en histoire. Chacune de
ces pistes pourrait faire I'objet d’'une étude a part et approfondie, 'ambition de cet
article est d’esquisser des possibles et de pluraliser les représentations des femmes
dans la diplomatie linguistique*.

Les femmes, cibles au coeur des stratégies d'influence ?

Dans le cas des politiques d’influence en Palestine, les femmes ne sont pas absentes des
archives diplomatiques. L’étude de ces archives officielles permet de comprendre le
réle qui leur est assigné au coeur méme du processus d’influence sur les personnes-
cibles. On congoit ainsi que les écoles et la langue sont des passeuses de mentalité
francaise, de culture francaise. Parmi les écoles, celles de jeunes filles représentent une
cible toute particuliére. Le vice-consul de Jaffa écrivant au consul de Jérusalem en 1912
exprime ainsi les raisons de I'importance des écoles de filles :

GLAD!, 11 ] 2021

268



12

Les mamans sont les premiéres éducatrices de I'enfance. Jeunes filles, leur
intelligence s’est développée ici dans notre langue, et c’est pour ¢a qu’on
peut voir de tout petits enfants de nationalité ottomane mais qui parlent
francais®.

Les femmes passeuses d’influence, telle est la représentation qui justifie de s’intéresser
aux écoles de jeunes filles. Devenues méres, le réle de transmettre la langue frangaise a
leurs enfants leur échoit, dans un processus presque héréditaire. Cette conception est
largement répandue au tournant du siécle. Le processus de francisation qui relie la
langue, 1’éducation et la nationalité, n’est pas sans rappeler I'expression d’Onésime
Reclus, a qui 'on attribue I'apparition du mot francophonie, et pour qui: « dés qu'une
langue a “coagulé” un peuple, tous les éléments “raciaux” de ce peuple se
subordonnent a cette langue » (Reclus, 1899 : 842).

On saisit que les femmes sont alors percues comme les garantes de cette transmission a
la fois héréditaire et éducative. Cette conception suppose que les cibles de I'influence
sont des personnes faiblement actrices du processus.

Femmes essentielles au réseau d'influence

D’autres figures de femmes apparaissent a I'étude des archives diplomatiques et
donnent a voir la part active prise par les femmes. Si elles sont au coeur des stratégies
d’influence en tant que cibles, certaines sont aussi actrices de ces stratégies. C’est le cas
des congrégations en Palestine. Les premiéres congrégations frangaises a s’installer au
Levant sont féminines®. Ainsi dés le milieu du XIX¢ siécle, s’installent en terre inconnue,
des Sceurs, des jeunes femmes formées et qui deviennent enseignantes. Maillons
essentiels de ’enseignement en francais au Levant, leurs échanges avec les institutions
francaises font apparaitre une fine connaissance des jeux diplomatiques. Christophe
Prochasson, chercheur en histoire des intellectuels, qualifie les correspondances de
« chainon intermédiaire entre le texte et le contexte » (Prochasson 2009 : 2) qui peuvent nous
« donner a voir les hiérarchies, les stratégies, les influences, les réseaux » (ibid.: 3). Les
femmes membres des congrégations n’apparaissent que rarement et ces
correspondances avec le consulat permettent en effet de percevoir leurs stratégies
propres.

Parmi les exemples des stratégies de négociation mises en ceuvre par celles-ci, voici un
extrait de I'introduction d’un courrier des Dames de Nazareth envoyé au consul général
en 1936, pour demander qu’il intercéde en leur faveur aupreés du ministére :

Ici, nous faisons notre possible pour propager la langue francaise et faire
aimer notre belle France. Nous avons eu une vraie déception cet été en
constatant qu’une partie de nos subsides nous étaient enlevés’.

Les représentantes des congrégations savent que leur meilleur argument pour obtenir
des financements réside dans ’enseignement de la langue et de la culture francaise et
usent de cette corde sensible pour déplorer la baisse des subventions qui leur sont
accordées.

Les archives diplomatiques consulaires permettent ainsi d’esquisser un tableau qui
rend compte de I’action de femmes, bien que celles-ci n’aient pas eu accés aux fonctions
plus visibles de diplomates.
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L’étude des bulletins de I'amicale de I'EPPFE permet également de rendre compte du
grand nombre de jeunes femmes, souvent célibataires, exercant comme enseignantes
de frangais dans le monde entier (et ce dés les années 1930). Ce premier degré d’analyse
permet de battre en bréche I'idée de femmes passives voire de femmes réceptacles des
politiques d’influence. Les femmes qui apparaissent dans les archives de la diplomatie
linguistique sont des actrices directes de I'enseignement du francais a 'étranger — et
par conséquent de 'influence — mais aussi des femmes stratéges dans 'emploi de la
langue frangaise comme levier de négociation avec les autorités.

Les archives de 'EPPFE permettent en outre de poser les jalons d’'une étude sur un
autre rdle peu valorisé alors méme qu'il est au coeur des stratégies de I'école. Une
recherche en cours® s’intéresse a I’Amicale des anciens étudiants de I’EPPFE, créée au
début des années 1920 pour consolider les liens entre I’école et ses étudiant.es
sortant.es. Le bulletin que ce groupement publie a partir du milieu des années 1930 est
d’'une grande richesse pour identifier les trajectoires des étudiant.es de I'école,
devenu.es enseignant.es dans le monde entier.

La figure de Mme Dufourcq permet de soulever la question de la valeur attribuée aux
activités féminines. Secrétaire de I'Ecole A partir de 1931, elle devient présidente
d’honneur de I’Amicale. La fonction de ce groupement n’a pas fait I'objet d’étude avant
les travaux en cours au sein du DILTEC. L’Amicale est pourtant pensée, dés sa création,
dans une stratégie volontariste d’influence, et des femmes ont joué un réle
d’importance dans cette stratégie.

Dans lhistoire de I’Ecole parisienne de formation d’enseignant.es de francais a
I’étranger, I’Amicale tient une place importante dans ce que les bulletins nomment
« I'esprit de famille » ou « 'esprit d’école ». Le bulletin pourrait laisser penser qu'il ne
s’agit que de prendre et donner des nouvelles aux étudiant.es passé.es par 'EPPFE. De
fait, ces nouvelles occupent une part conséquente des bulletins. Quelques notes
introductives ou commentaires permettent de saisir le réle de cet espace éditorial :
conserver les liens pour garantir des emplois par cooptation aux futur.es étudiant.es
sortant.es, garantir de futur.es étudiant.es a I’école en diffusant son nom et ses
méthodes a I'étranger, défendre I'école, sa qualité et ses dipldmes aupreés de partenaires
et recruteurs...

Or, ce role est principalement tenu, animé, entretenu par des figures féminines, comme
Mme Dufourcq, a la fois secrétaire de 'EPPFE et présidente d’honneur de I’Amicale dans
les années 1930. Les témoignages et traces que 1'on trouve dans les Bulletins ainsi que
dans les rapports d’activités de 'EPPFE laissent apercevoir le rdle assidu joué par Mme
Dufourcg, que ce soit dans I'organisation, la mise en relation, ou dans des interventions
directes pour obtenir des postes a tel ou telle étudiant.e (comme cela est relaté dans le
rapport annuel de 1938).

Il importe de porter un nouveau regard sur les roles d’assistante, de secrétaire
générale, de co-présidente qui sont peu traités dans les articles d’histoire et qui sont
pourtant des socles incontournables des stratégies portées par les institutions. Dans le
cas de I'EPPFE, «l'esprit d’école » a constitué un des moyens d’expansion et de
visibilisation de l'institution. Quelle valorisation des personnes qui ont fait vivre cet
esprit de communauté ? Quelle prise en compte du rdle central de femmes comme Mme
Dufourcq dans la constitution des réseaux de diffusion, des réseaux d’influence, dans la
circulation des personnes et des idées ?
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L’EPPFE n’a pas fait I'objet d’'un grand nombre de travaux, mais ceux-ci se sont
concentrés sur des perspectives institutionnelles qui font principalement apparaitre les
directeurs ou les recteurs en poste. Or, ces postes ne sont pas investis par les femmes?®.
Ainsi, en 1946, I'élection a ’Amicale voit uniquement des hommes candidats pour le
poste de président, et uniquement des femmes candidates pour le poste de secrétaire,
alors méme que celles-ci sont trés investies dans I’Amicale, plus nombreuses parmi les
éleves, et qu’elles font vivre 'esprit de corps par les nouvelles envoyées chaque année.

Michéle Perrot nous alerte sur la « dévalorisation des activités féminines » (1998 : IV),
et cela semble étre le cas pour le champ de la diplomatie linguistique ot 'on ne prend
pas la mesure du réle joué.

De fait, les études existantes sur la diplomatie linguistique sont majoritairement
centrées sur les institutions, et parmi elles sur les réles de direction, presque tous tenus
par des hommes jusqu’a trés récemment. 1l existe par conséquent un lien ténu entre les
réles professionnels et de pouvoir, les politiques d’archivages, et les travaux
d’historien.nes. Cela implique que les recherches sur les archives traditionnellement
mobilisées continueront a occulter la part jouée par de nombreuses femmes, tant que
ne seront pas pris en considération d’autres prismes, d’autres matériaux et les
potentiels points aveugles.

Femmes en résistance

Ces premiéres pistes permettent de prendre la mesure des missions menées par les
femmes dans la diplomatie linguistique, peu documentées ou peu valorisées : missions
d’enseignantes, de secrétaires. La sous-partie qui s’ouvre a pour objet de mettre en
lumiére des femmes qui ont transgressé leurs réles en tant que femmes, sans que
I'histoire ne les retienne pour cela. Les deux documents d’archives mobilisés ici, I'un
issu des archives diplomatiques, 'autre des archives de I'EPPFE, sont importants dans la
mesure ou ils battent en bréche I'image de femmes dans leurs foyers et dociles aux
idées des hommes. Michéle Perrot évoquait I'importance de ne pas effacer ces femmes
qui sortent des rdles folkloriques, ruraux et tranquilles, que I'écriture de I'histoire a
souvent préféré retenir.

Le risque est grand aussi d’enfermer une fois de plus les femmes dans I'immobilité

des us et des coutumes, structurant le quotidien dans la fatalité des roles et la fixité

des espaces. Vision rassurante d'un monde rural sans conflits, le folklore est a

certains égards la négation de I'histoire, une certaine maniére de transformer en

rites tranquilles les tensions et les luttes. Pourtant, ce sont les femmes en action

qu’il importe de retrouver, innovant dans leurs pratiques, femmes animées, et non

point comme des automates, mais créant elles-mémes le mouvement de I'histoire.

(Perrot 1998 : 154)
Le premier de ces documents est un extrait du bulletin de I’Amicale des anciens éléves
de 'EPPFE de 1958 qui offre une double page au témoignage d’Iréne Brunet. Partie pour
la Jamaique en tant qu’assistante de francais et secrétaire de I’Alliance Frangaise de la
Jamaique, elle s’interroge sur son rdle et la réception de son travail. Les premiéres
lignes de son témoignage donnent a voir une part de sa personnalité, loin des
stéréotypes.

Enfin le réve de dix années devenait réalité. Partir. Connaitre d’autres
mondes, une autre vie. Apporter au loin un peu de ce que j'imaginais étre le
vrai visage de la France. [..] J'avais peu de dons pour cette vie dite
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« coloniale » que I'on m’avait décrite : réceptions, danse, tennis, natation.
Encore moins de don pour la vie en Société tout court, lorsque cette vie
requiert sourire égal a chacun, sympathique ou non, diplomatie
(hypocrisie ?) dans les actes et les paroles. Activités extra-universitaires ?
néant. « Hobby » ? rouler a toute vitesse sur une route droite et plate des
Landes et m’arréter a I’endroit le plus solitaire avec un bouquin.

Outre une figure de femme d’action, de femme exploratrice, ce sont les propos d’Iréne
Brunet sur la diffusion du frangais qui interpellent :

Javais ingurgité péle-méle tout ce que deux années d’Ecole, la préparation au
CAPES, le stage m’avaient offert. [...] Trés vite pourtant le travail s’est révélé
hérissé de difficultés plus ou moins prévues. [...] Puis il a fallu adapter mes
golits personnels aux nécessités d’un programme, et réaliser soudain que je
parlais a des étudiants d’Université qui avaient appris notre langue a 1’école,
mais qui étaient plus étrangers a notre culture que les petits éléves de 5¢ et 4¢
du Lycée Condorcet. Combien de fois ne me suis-je pas intérieurement
arraché les cheveux devant un auditoire me regardant sans comprendre
parce que je faisais allusion a des faits historiques, des maniéres de penser,
des ouvrages contemporains ou des films que je supposais a tort
universellement connus. [..] Mais ces difficultés qui obligent le nouveau
venu a étudier I'histoire, la littérature du pays, ne sont que la découverte
voulue, pleine d’intérét d’un autre monde, I'approfondissement du travail
d’enseignante que j’avais choisi. Bien plus nombreuses et désespérantes sont
celles qui commencent avec la diffusion de la culture francaise, mission de
I'Alliance. Comment diffuser la culture francaise avec des moyens plus que
réduits, au sein d’une société qui s’en passe fort bien, qui n’a et n’a eu que
des rapports trés lointains avec la France, qu’une heureuse évolution
politique vers I'indépendance ne peut qu’'opposer a un colonisateur égoiste
et belliqueux, continuellement en butte aux éléments qui voient dans
I’Alliance un club mondain ?

Si cet extrait s’inscrit dans une catégorie de discours ancrés dans ’époque coloniale,
une prise de distance est opérée. Iréne Brunet est consciente du décalage entre les
ambitions d’une France diffusionniste et 'accueil réservé par une société jamaicaine
qui n'y voit guére d’intérét. Cette remise en question du présupposé universaliste, qui
voudrait que le monde attende de la France une intervention, fait écho aux propos
d’une autre femme : Aminé Choufani.

Une trentaine d’années plus tot, sur un autre continent, et depuis une position sociale
(et mondiale) différente, cette jeune femme rejette les desseins coloniaux qui
accompagnent 'ouverture de classes en Palestine. Dans les années 1920, alors qu’une
école s’appréte a ouvrir a Bethléem, Aminé Choufani organise ainsi une conférence
dont le contenu est retranscrit et conservé dans les archives diplomatiques du consulat
de Jérusalem :

Il n’a pas suffi a I'occident de coloniser les terres, il envoie [sles hommes
pour coloniser les corps et les pensées en inculquant leurs idées au moyen
des Ecoles étrangéres missionnaires.

Pour cela, il faut vous révolter devant toute autorité méme religieuse et
essayer de rebitir notre gloire perdue en éduquant nos jeunes filles et nos
jeunes gens.

J'ai honte et grand’honte de quelques-uns qui pour quelque vil intérét ont
empéché cette réunion.
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En face de cette action il vous faut dédaigner ces personnes qui veulent
dominer sur nos pensées et nous rendre esclaves.'

Le commentaire interne accompagnant cet extrait qualifie la « demoiselle Aminé

Choufani » d’« illuminée » et raille le peu de succés de sa conférence.

La demoiselle Aminé Choufani, qui semble étre une illuminée, avait déja
essayé de fonder une école [nationale] pour jeunes filles a Haifa avec le but
de soutirer les jeunes palestiniennes a I'influence des congrégations. N’ayant
pas réussi a Haifa, elle est venue a Bethléem et a donné une conférence pour
essayer d’inculquer ses idées aux indigénes. Malgré une grande réclame pour
attirer du monde a sa conférence, quelques personnes seulement y ont
répondu, la population de Bethléem étant tres divisée.

Apres ce récent échec Mlle Choufani aurait I'intention d’essayer sa chance en
Transjordanie.

Ce commentaire entre en résonance avec les analyses proposées par Michelle Perrot
dés I'introduction de son ouvrage (1998). Elle y évoque en effet le silence qui caractérise
les femmes dans l'espace public « ou leur intervention collective est assimilée a
I’hystérie du cri et une attitude trop bruyante a la “mauvaise vie » (ibid. : I). Elle ajoute
que les archives publiques ne retiennent que peu de choses de la vie des femmes, qui

« n'apparaissent que lorsqu’elles troublent I'ordre » (ibid. : IV).

On peut s’interroger sur la réception d’une telle conférence si elle avait émané d’un
homme, le sérieux qui aurait été accordé: la qualification d’illuminé aurait-elle été
conservée ? S'il n’est pas exceptionnel que les représentants du consulat réagissent
avec dédain face a des contestations de la politique diffusionniste frangaise, on peut
s'interroger sur l'influence du genre de la contestataire: « Ce qui est refusé aux
femmes, c’est la parole publique. [...] Les femmes “comme il faut” ne parlent pas
politique ; c’est déplacé et mal élevé.» (Perrot 1998: 390). Une recherche plus
spécifique pourrait d’ailleurs intégrer une analyse intersectionnelle, dans la mesure ou
les propos d’Aminé Choufani émanent d’une personne qui est percue comme une
femme « indigéne », et que ces deux dimensions sont potentiellement conjuguées dans
la réception francaise.

A Décriture de cet article je me suis interrogée sur les raisons qui m’avaient amenée a
conserver ce document d’archive dans une recherche qui ne portait pas sur le genre.
Pourquoi son contenu, sa tonalité m’avaient-elle tant marquée 7 Le texte de cette
conférence venait compléter un type de traces conservées au sein des archives du
consulat général de France a Jérusalem : celles des contestations. Le consulat semblait
exercer une veille sur les réceptions de sa politique d’influence et conservait des
articles de journaux, ou rapports de ses agent.es au sujet de différends, de menaces ou
autres manifestations de désaccords. Elle m’avait intéressée dans le cadre de ma
réflexion sur la relation a I'Autre, sur le regard posé sur les « indigénes », sur la
prétention a pouvoir transformer l'’Autre par la diplomatie linguistique, sur la
prétention a agir pour le bien de I’Autre voire a répondre a ses « attentes » :

Le moment est favorable et décisif, c’est un fait certain que la population de
ces contrées, quelles soient juives, chrétiennes et joserais méme dire
musulmanes, manifestent a I'heure qu’il est une tendance naturelle a se
soumettre a I'influence de la France et a en accepter la langue et les idées.
Nous avons donc le droit et le devoir, si nous voulons rester fideles a la
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tradition de notre politique orientale d’aider ces tendances a se dégager et de
les diriger dans une voie utile'2.

p

Les réactions et résistances permettent a la fois de souligner une peur de la
transformation qui pourrait advenir par la fréquentation d’institutions francaises, mais
aussi de contredire une tendance certaine a considérer que I’Autre n’est qu’'un simple
réceptacle des stratégies qui le visent.

La particularité de cette trace conservée tient au fait qu’elle émane d’une jeune femme
célibataire, et au peu de sérieux qui lui est accordé dans le commentaire. Ce mépris est
pourtant a relativiser : la conférence a été retranscrite, archivée, commentée et de ce
fait est devenue archive.

Conclusion : Implications épistémologiques

Le parcours exploratoire proposé jusqu’ici permet de dégager quelques pistes pour
retracer une histoire de la diplomatie linguistique qui n’occulte pas les rdles joués par
les femmes : leurs places spécifiques au cceur des politiques d’Etat, leurs rdles proactifs
d’agentes de la diffusion en particulier par l’enseignement mais aussi dans la
coordination, I'animation, la médiation de réseaux d’influence, enfin leurs rdles dans la
résistance ou la contestation des politiques linguistiques.

Cet article ne prétend pas faire le tour de cette question mais propose d’engager la
discussion pour une reconsidération de nos récits historiques. Cette reconsidération
passe par I'ajustement des relations aux archives.

Les archives de la diplomatie linguistique ne font pas exception et nécessitent d’étre abordées de
facon critique, et ce d’autant plus qu’elles ne sont que ce qui a été consulté, parmi ce qui a été
conservé. Certains dossiers d’archives diplomatiques mentionnent en introduction qu’une partie
a été détruite, mais on peut penser également a toutes celles qui ont été délaissées, consciemment
parce qu’elles étaient génantes, ou plus simplement parce qu’elles ont été jugées sans intérét. Les
quelques exemples proposés ici permettent de confirmer que les documents relatifs a des femmes
sont touchés par ce phénoméne. A cela s’ajoute le fait que l'archivage est nécessairement « lié
au rapport d’une époque avec les documents » (Offenstadt 2010 : 74). Les personnes et institutions
qui archivent ne peuvent en effet « préjuger exhaustivement des questionnements des historiens
a venir » (ibid. : 75). L’historien.ne est « tributaire de I'archivistique de son époque autant que du
degré de technicité des moyens mis en ceuvre pour la prospecter » (Dosse 2003 : 148). Je suis
tributaire de ce qui a été jugé digne d’étre archivé®>.

Au-dela de ce qui n’est pas jugé digne d’étre archivé et du « partage inégal des traces »
(Perrot 1998 : introduction), les pistes explorées dans cet article permettent de
réfléchir a ce qui a été archivé sans pour autant faire histoire. L’appel a contributions de
ce numéro appelait a nous interroger sur la maniére dont le discours historique produit
le sens de I'archive. Quelles sont les traces (Veyne 1996) que I'on garde des femmes et
quelles sont celles que I'on transforme en histoire ?

N’ayant pas eu acceés aux fonctions de diplomates, de directeurs avant une période
récente, les femmes ont pourtant percé dans certains types d’archives (consulaires,
bulletins associatifs), reste alors aux historien.nes de se saisir de ces réles jusque-1a non
considérés, pour réécrire I'histoire d’institutions comme le consulat ou I’EPPFE.
Proposer des relectures, en s’appuyant sur le sens toujours ouvert de ces traces (Dosse
2001 : 140).
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NOTES

1. Voir par exemple Cabanel 2006 ; Rubio 2018 ; Spaéth 1998, 2010.

2. Société internationale pour I'histoire du frangais langues étrangére et seconde.
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3. Projet de I’équipe de recherche DILTEC visant a créer des ponts entre les chercheur.es de
didactique des langues qui s’intéressent a I’histoire.

4. Plusieurs chercheuses ont d’ores et déja produit des travaux de recherche sur le sujet des
femmes dans le champ de la diffusion des langues, souvent a partir du cas des congrégations (et
moins par le prisme diplomatique). On peut nommer Chantal Verdeil ou Marie-Christine Kok-
Escalle. Le numéro de la revue Documents pour I'Histoire du Frangais Langue Etrangére et Seconde de
2012 (n°47-48) porte sur les femmes, principalement a travers les manuels qui s’adressent a elles
ou a leurs représentations.

5. CADN, Jérusalem, Série A, dossier 118, Subventions. Courrier du vice-consul de Jaffa au consul
(1912).

6. Entre 1848 et 1870, les trois congrégations pionniéres sont féminines: les Sceurs de Saint
Joseph de I’Apparition, les Sceurs de Nazareth et les Sceurs de Notre-Dame de Sion.

7. CADN, Jérusalem, Série B, dossier 188 (1936).

8. Géopolitique des trajectoires enseignantes : circulation des personnes et des concepts, Alice
Burrows et Clémentine Rubio. Projet de recherche mené a partir des archives de ’'EPPFE et visant
a étudier les trajectoires professionnelles des membres de 'école afin de comprendre comment
ces circulations dessinent une histoire des contacts entre les espaces académiques, tout en
dressant une géopolitique des rapports académiques et (donc) des rapports politiques.

9. Par réglement ou par coutume ?

10. CADN, Jérusalem, Série B, dossier 186 (document non daté, autour des années 1920).

11. CADN, Jérusalem, Série B, dossier 186 (document non daté, autour des années 1920).

12. CADN, Jérusalem, Série A, dossier 138. Courrier du consul au ministre (1879).

13. Il importe de prendre en compte également que les trajectoires des femmes s’effacent quand
elles se marient : I'étude en cours sur les archives de 'EPPFE méne par exemple a de nombreuses
impasses. Lorsque 1'on essaye de retrouver les trajectoires étudiantes puis enseignantes des
femmes et qu'une Mary Ling devient Mrs Borgard (bulletin de I’Amicale de I’EPPFE, 1946), son
histoire est découpée et disparait en quelque sorte.

RESUMES

Cet article s’attachera a esquisser des pistes de recherche sur les femmes dans les archives de la
diplomatie linguistique au tournant du XIX®-XX® siécle. A partir de deux types d’archives, les
archives diplomatiques émanant du consulat général de France a Jérusalem et les archives de
I’Ecole de préparation des professeurs de frangais a I'étranger, il s’agira de comprendre la place
attribuée aux femmes et les roles joués par les femmes. Cette analyse s’appuiera a la fois sur les
traces effectives des femmes dans les archives et sur des questionnements épistémologiques sur
la mise en récit des traces et des absences.

This article identifies research perspectives with regards to women in archives of linguistic
diplomacy. Based on the study of two types of archives, diplomatic archives form the French
general consulate in Jerusalem and the archives of the "Ecole de préparation des professeurs de
francais a I'étranger", this article examines the roles assigned to and played by women. This
analysis draws upon effective traces of women in the archives and upon epistemological

considerations concerning the creation of a narrative based on these traces and absences.
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La fabrique des archives : le point de
vue des archivistes des Archives
départementales d’Indre-et-Loire a
propos du fonds Menie Grégoire

Doing Archive: the Point of View of the Archivists of the Indre-et-Loire
Departmental Archives concerning the Menie Grégoire Archival Fonds

Mathilde Sergent-Mirebault

Tous les jours, a partir de 1967 jusqu’en 1981, sur les ondes de RTL, I'animatrice de
radio Menie Grégoire lisait a 'antenne certaines lettres d’anonymes et répondait aux
appels téléphoniques des auditrices et des auditeurs. Les lettres regues ainsi que les
bandes magnétiques des émissions ont survécu au passage du temps. Constituées en
archives, ces lettres et ces bandes sonores sont des sources privilégiées qui témoignent
d’une époque et des moyens d’expression disponibles au sein d’une société.

Ce fonds Menie Grégoire, conservé aujourd’hui aux Archives départementales d’Indre-
et-Loire!, aurait pu ne pas étre. En 1981, ces archives auraient pu terminer dans les
poubelles des locaux de RTL lorsque Menie Grégoire est priée de quitter 'antenne. Elles
auraient pu étre vendues a un américain. En Touraine, elles auraient pu se décomposer
dans la cave troglodytique de Menie Grégoire dans l'indifférence générale. Notre
curiosité a été attirée par la possibilité de cette absence.

Comment se fait-il que ces archives soient la ? Que s’est-il produit pour qu’aujourd’hui
ces archives puissent étre consultées, manipulées, lues, écoutées, senties, critiquées,
interrogées, exploitées ?

Nous avons eu envie de remonter le fil et les traces de ce long processus de mise en
archives qui est encore a I'ceuvre aujourd’hui. Pour cela, je suis allée a la rencontre de
deux archivistes du service des Archives départementales d’Indre-et-Loire, Anne Debal-
Morche et Isabelle Renault. Un service et des professionnelles que je connais bien car
depuis deux ans je me rends réguliérement a Tours dans le cadre de mes recherches en
sociologie. En fait, mes souvenirs du fonds 66] remontent a 2015. Alors que je suis en
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stage dans ce service, c’est le responsable du laboratoire photo qui me fait écouter pour
la premiére fois les bandes magnétiques des émissions de Menie Grégoire. Une
musique, puis des voix sortent du magnétophone et résonnent dans cette salle de
réunion au sol moquetté reconvertie en salle d’écoute.

Cet entretien a été réalisé le 19 avril 2021 suivant un dispositif simple : nous sommes
trois, Anne, Isabelle et moi (Mathilde) dans cette méme salle ot j’ai entendu pour la
premiére fois les bandes-son. J’enregistre I'entretien sur un dictaphone. Ce que vous
allez lire est le fruit de cet enregistrement audio.

Le OFF.

Anne Debal-Morche : Avant de commencer 'entretien, nous voudrions revenir avec
Isabelle sur le terme « archives du féminisme » qui apparait dans une de tes questions
que tu nous as envoyées la semaine derniére pour préparer I'entretien. 1l faut faire la
distinction. Ce fonds est une des sources possibles pour faire une histoire du
féminisme mais ce ne sont pas des archives du féminisme.

Isabelle Renault : Oui, ce sont des sources pour I’histoire du féminisme, pour I’histoire
des femmes, mais pas que.

Mathilde Sergent-Mirebault: C'est noté, je le mettrai au début de larticle lors de la
retranscription de notre échange.

Présentations

Isabelle Renault: Je suis attachée de conservation principale aux Archives
départementales de Touraine depuis plus de trente ans. J’ai répondu a ton invitation
pour parler du fonds Menie Grégoire puisque je suis maintenant la seule personne du
service a avoir vécu l'arrivée et le traitement de ce fonds. Mais ma tiche principale au
sein du service départemental est celle de m’occuper des archives des communes du
département, une mission trés différente de celle effectuée pour ce fonds privé Menie
Grégoire.

Anne Debal-Morche : Je suis conservatrice en cheffe du patrimoine, pour ma part je suis
aux Archives depuis 2003 et je m’occupe des actions culturelles et éducatives et de la
valorisation des archives. J’ai eu l'occasion a plusieurs reprises de répondre aux
demandes des chercheur-euses pour le fonds Menie Grégoire. Depuis, je m'y suis
attardée pour compléter le trés bon inventaire qui avait été fait, que je compléte pour
répondre aux demandes des publics.

Larrivée d'un fonds d'archives hors du commun

Mathilde : Dans un premier temps, pourriez-vous revenir sur le contexte de réception du
Fonds Menie Grégoire ? Cette perspective historique nous permettra de nous représenter
en quoi ces archives privées s'inscrivent dans une dynamique particuliére en ce début des
années 90. Comment le fonds est-il arrivé aux Archives départementales ? En quoi se
distingue-t-il des autres fonds d'archives, qu'ils soient publics ou privés ? Quelles sont les
caractéristiques de ce fonds, en ce qui concerne son volume, la variété de ses supports et
son contenu ?

Isabelle : Pour vous parler de ce fonds, il faut que je fasse un sacré flash-back car son
arrivée date de 1992, il y a presque trente ans.
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Comme pour les autres fonds privés qui se trouvent aux Archives, le critére de
sélection est celui de I'intérét local que le fonds présente, en 'occurrence la Touraine.
Le fonds Menie Grégoire a sa source en Indre-et-Loire puisque Menie Grégoire y
habitait une partie de l'année; elle habitait & Rochecorbon prés de Tours et
conservait toutes les archives de ses émissions a RTL dans cette maison.

Concernant les conditions matérielles de ce fonds, il s’agissait de gérer la masse
documentaire dans la mesure ou le fonds contient plus de 85000 lettres et 2000
bandes magnétiques.

En 1981, quand on a prié Menie Grégoire de partir de la radio RTL, on lui a demandé
de déménager toutes ses archives, soit toutes les lettres et les bandes magnétiques. A
son départ, elle les a conservées dans sa cave en Touraine ; alors, méme si les caves
tourangelles sont trés bonnes pour le vin, elles le sont un peu moins pour les bandes
magnétiques et les lettres.

Puis, Menie Grégoire a pris contact avec Madame Durand-Evrard, la directrice des
Archives départementales a ’époque. La directrice y voyait un intérét régional mais
aussi un intérét national, sociologique, historique. Il était urgent de sauver ce fonds.
Le dépbt s’est fait en 1992 et s’est trés vite transformé en don contrairement aux
autres fonds privés qui sont pour la plupart achetés. C’est un point qui a son
importance, surtout pour nos élues. De plus, en 1992, le nouveau batiment dédié aux
Archives contemporaines (aprés 1940) avait un an d’existence et nous avions
beaucoup de place pour accueillir ce fonds.

Mathilde : Comment s'est passée |'arrivée ?

Isabelle : Matériellement, les archives ne sont pas arrivées dans des sacs postaux ni
dans des toiles de jute mais dans des caisses en polypropyléne, bleu pétant et pas
solides du tout ; je me souviens trés bien de cette arrivée. Les bandes magnétiques
étaient toutes mélangées, c’étaient des vraies pelotes de laine.

Quand le fonds est arrivé, nous avons réussi a obtenir de la collectivité territoriale un
contrat. Une personne en vacation fut donc recrutée pour trier et classer le fonds aux
c6tés d’une autre personne du service. Deux agents des Archives se sont alors mis au
travail pour trier, ranger, classer et mettre en boite 'ensemble des lettres et des
bandes-son ; elles prenaient sac aprés sac et travaillaient du lundi au vendredi en
salle de tri.

Mathilde : Quelle place détient ce fonds au sein des archives privées du Département ?

Anne : C’est un fonds qui sort du commun, il appartenait a une personnalité publique,
une animatrice de radio.

Isabelle : C’est aussi un fonds du contemporain. Les fonds privés sont souvent des
fonds anciens qui proviennent de familles, d’associations ou d’entreprises.
L’originalité de ce fonds se trouve a la fois dans le sujet, la quantité et la personne de
Menie Grégoire. Il y avait aussi une urgence d’agir car Menie Grégoire et la directrice
étaient bien conscientes que si ce fonds n’intégrait pas les Archives il allait a la
poubelle. A I’époque, I'idée de Madame Durand-Evrard était de créer un conservatoire
de I'épistolaire. Elle I'a dit elle-méme lors de la présentation du fonds, je la cite:
«l'accueil du fonds Menie Grégoire aux Archives Départementales s’inscrivait dans
un projet plus vaste, la création d’'un conservatoire de |’épistolaire. Ce projet,
slirement trop ambitieux, n’a pas vu le jour ». La finalité de ce projet était que ce
fonds en ameéne d’autres ; elle a travaillé avec des archivistes qui s’intéressaient a
Ihistoire des femmes et elle avait pour ambition de voir arriver d’autres fonds aux
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Archives départementales. Avec |'espoir de voir ce projet se concrétiser, elle nous
avait dit « c’est bien joli, nous avons une idée sommaire de ce fonds, mais il faudrait
avoir une vision un peu plus claire et affiner le classement ».

La création collective comme méthode archivistique :
le traitement du fonds

Mathilde : 1sabelle, vous étes aujourd’hui la seule personne du service a avoir participé
activement au traitement du fonds Menie Grégoire a I'époque de sa réception, quel souvenir
gardez-vous de ce moment darchives? Quelles méthodologies de travail avez-vous
développées lors des différentes opérations du traitement du fonds, notamment lors du
classement et de l'indexation ? Quelles ont été les spécificités des démarches entreprises
pour appréhender ce fonds étonnant et détonant ? Comment avez-vous réussi a négocier
entre le langage ordinaire contenu dans ces archives et le langage tres normé propre a
I'archivistique ?

Isabelle : Concernant la méthode, il y a d’abord eu un grand moment de perplexité
quand nous avons vu arriver le fonds. Il y avait quelques unités documentaires bien
identifiables, a commencer par les lettres qui ont été lues a I'antenne. Ces lettres
étaient toutes classées dans des fichiers en bois. Ensuite, nous avons identifié les
fameux «carnets noirs» (des agendas) des émissions qui servaient a la
programmation des émissions sur RTL.

Au-dela de ces catégories définies, notre plus grande préoccupation a été de savoir ce
que nous allions faire du reste, c’est-a-dire des bandes magnétiques et des autres
lettres non lues a I'antenne ; ces lettres se divisent a leur tour en deux parties, les
lettres qui ont été ouvertes par ses assistantes et des lettres non ouvertes, donc non
exploitées.

Concernant ces derniéres lettres non exploitées, nous avons décidé de faire un
classement chronologique par année et par mois ; ces lettres représentent a ce jour
cent onze boites d’archives. Lorsqu’on ouvre ces boites aujourd’hui, beaucoup
d’enveloppes ont été ouvertes car au fil des années, les chercheur-euses qui étudiaient
ce fonds ont eu I'autorisation d’ouvrir ces enveloppes. Le principe qui était valable au
début du classement du fonds ne I'est plus tellement aujourd’hui.

Concernant les lettres ouvertes mais non lues a I'antenne, les deux collégues ont
essayé de trouver un théme a chaque fois ; ces lettres représentent cent six boites.

Au coeur de ce travail de classement et d’inventaire, le défi était de construire des
thématiques pour archiver ces lettres. Sur quel critére fonder notre démarche ?
Comment hiérarchiser les théemes ?

Pour ce travail, nous nous sommes aidées des fameux carnets noirs dans lesquels les
assistantes notaient un petit résumé de chaque lettre pour dégager le sujet d’une
émission. Au fur et a mesure ou les collégues faisaient le classement, nous avons
découvert I'’hétérogénéité du fonds et nous avons dii construire un plan de
classement. Au sein des Archives départementales il a été décidé de créer un
thésaurus propre au fonds Menie Grégoire. En consultant les différents thésaurus,
nous nous sommes apergues qu’aucun n’était a méme de traduire et d’exploiter un tel
fonds car les thésaurus utilisés par les archivistes servent a traiter les archives
contemporaines administratives et non des archives d’un tel fonds privé.
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Mathilde : Quelle définition donnez-vous du thésaurus ?

Isabelle : Un thésaurus est une liste de mots classés hiérarchiquement que I'on appelle
des descripteurs. C’est un vocabulaire choisi pour que tout le monde puisse parler le
méme langage. Les descripteurs sont des mots et des termes qui sont censés résumer
un domaine bien particulier. Le thésaurus permet surtout de construire une
hiérarchie pour l'utilisation de ces thémes. 1l faut arriver a la fois a coller au plus
proche de ce qui est dit dans ces archives et en méme temps réussir a réaliser
I'indexation en créant différents niveaux hiérarchiques.

Par exemple, dans le cas de Menie Grégoire, nous avons créé un terme générique
« Gynécologie » et sous ce terme, on va retrouver « Contraception », « Avortement »,
etc. L’organisation hiérarchique permet de descendre du général au particulier. Un
bon thésaurus se limite normalement  trois ou a quatre niveaux hiérarchiques, car si
on descend trop dans le détail, on a du mal a garder une homogénéité dans la liste de
vocabulaire ; si on descend trop loin, on dit en archivistique qu’on aura trop de
« bruit » et qu'il sera difficile d’analyser les documents. Pour construire le thésaurus
Menie Grégoire, nous sommes parties du fonds, c’est-a-dire que nous sommes parties
des lettres d’archives et nous avons analysé « en langage courant » les phrases, les
noms, les verbes pour arriver a établir une liste de descripteurs 3 méme de décrire le
contenu du fonds. Un thésaurus comme celui-ci il n’y en a pas d’autre sur le marché !
Notre petit thésaurus Menie Grégoire, il est spécifique « AD37 »?!

Mathilde : Comment se sont organisées ces séances de travail sur le thésaurus ?

Isabelle : Nous étions cing, la directrice des Archives, trois collégues archivistes et
moi. Nous étions cing femmes, ce qui n’est peut-étre pas un hasard. Dans ces séances
de travail, le processus était le suivant: nous prenions des lettres, des boites
d’archives ou les carnets noirs puis on construisait. On lisait et on faisait la liste des
mots qui nous servait pour construire la hiérarchie. Nous nous réunissions deux fois
par mois a 'occasion d’une journée ou nous travaillions sur le thésaurus. Parfois,
nous nous faisions quelques noeuds au cerveau. En effet, quand nous abordions les
thémes autour de la sexualité, nous étions mieux a parler entre femmes. On se disait :
«Bon alors voyons “Ménopause”, “Frigidité” on le rattache a quoi ? ». Je pense que
nous étions plus a I'aise car on était dans les années 1990 aussi. Pour prendre un autre
exemple, avec le terme générique « Adultére», nous avons créé trois termes
spécifiques (TS) : « Adultére chez la femme », « Adultére chez 'homme » et « Adultére
et frigidité ». C’est un théme que nous avons vu de maniére suffisamment redondante
et fréquente pour 'inscrire. Idem pour le terme « Alcoolisme », nous avons créé un
terme spécifique « Alcoolisme et sexualité ».

Donc tu vois, dans les années 1990, je pense que nous étions plus tranquilles pour
parler de ¢a entre femmes. Je pense honnétement qu’il y aurait eu une certaine géne
§’il y avait eu un groupe de travail mixte. Aprés nous avions ouvert le groupe de
travail a tout le monde, mais aucun homme n’y a participé, il n’y a pas eu de
volontaire masculin pour intégrer le groupe.

Mathilde : Sur quels criteres vous étes-vous appuyées a I'époque pour choisir ces
descripteurs ?

Isabelle : Le critére ? On ne crée pas un terme pour une seule lettre. 1l fallait que le
théme revienne suffisamment souvent, ou alors, c’était un terme tellement rare et
exceptionnel qu’on l'inscrivait. Si on prend par exemple le terme « Gynécologie »,
nous avons eu un peu de mal a trouver une hiérarchie. Sous le terme « Avortement »,
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nous avons créé le terme « Bébé poubelle » car cela revenait trés souvent dans les
lettres ; les deux tiers des lettres que 1’on retrouve sous le terme « Avortement » sont
effrayantes car elles racontent les avortements clandestins, faits a la maison, avec les
aiguilles ; forcément nous étions avant la loi IVG.

Si je vais par exemple sur le terme « Jeunes », nous avons créé beaucoup de termes
qui décrivent a la fois les questionnements des jeunes de ’époque mais aussi les
relations parents-enfants. Beaucoup de jeunes écrivaient 3 Menie Grégoire; par
exemple, il y a I’histoire d’un jeune qui revient chez ses parents avec les cheveux
longs et qui se fait jeter de chez lui par son pére. Aussi, si on regarde dans la rubrique
thématique « Langage », pourquoi avons-nous créé un terme spécifique « Mot qui fait
mal » ? Je ne sais plus, mais a 'époque ¢a devait avoir du sens en fonction des lettres
que nous avons lues.

Mathilde : Quelles ont été les principales difficultés ?

Isabelle : 11 a fallu gérer la masse documentaire. Je ne sais pas si tu te rends compte de
ce que représentent 85 000 enveloppes a classer et a trier, ¢’était un travail énorme.
Les deux collégues étaient constamment en salle de tri pour faire des tas. Mais aussi,
au début nous ne savions pas ce que nous allions trouver. Nous avions seulement eu
le point de vue de Menie Grégoire mais pas celui des trois assistantes qui travaillaient
sur ’émission au quotidien. Nous aurions bien aimé les rencontrer pour avoir leurs
témoignages et pour comprendre leur fagon de travailler car c’était elles qui faisait
tout le travail en amont des émissions, qui ouvraient les lettres, les annotaient et les
triaient.

Potentialités d'archives : acces, valorisation,
exploitation

Mathilde : Anne, vous étes en charge actuellement de la valorisation du fonds, j'aimerais
revenir sur deux aspects de votre travail. D'une part, dans la pratique, quelles sont les
conditions d'accessibilité de ce fonds pour les personnes qui voudraient engager des
recherches ? D'autre part, quelles approches vous paraissent aujourd’hui pertinentes pour
exploiter ce fonds aux potentialités immenses, étant donné qu'une partie infime a été
étudiée jusqu'a présent ? Je vous pose ici cette question afin d'ouvrir le champ concernant
I'exploration de ce fonds aux horizons et aux significations toujours en devenir.

Anne : Concernant la valorisation du fonds, nous recevons souvent des demandes de
personnes en Master ou des journalistes, et récemment nous avons eu quelques
demandes originales. A I'occasion de mai 68, nous avons recu une demande d’une
personne qui était en train de créer une piéce de théatre et qui avait besoin de se
replonger dans le contexte de 'époque pour trouver des idées de conversations ;
cette personne est venue écouter les émissions et lire certaines lettres. Nous avons
aussi accueilli un comédien et metteur en scéne qui voulait mettre en scéne des
lettres spécifiquement écrites par des hommes. Cette démarche est plus complexe car
il y a moins de lettres d’hommes et elles sont éparpillées, mais on peut se servir de la
recherche de Marie-Véronique Gauthier, une sociologue et historienne, qui a travaillé
sur ces lettres. Aussi, nous avons répondu a une demande d’une réalisatrice de
documentaires qui voulait des enregistrements audiovisuels sur le théme « Femmes
au foyer » ; ce sont des bandes-son qui sont déja numérisées. A cette occasion, je lui ai
envoyé deux ou trois exemples, puis je lui ai proposé de venir sur place si elle voulait
en consulter davantage.
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Ces démarches rendent compte de I'importance du Fonds Menie Grégoire ; c’est un
fonds qui refléte la vie quotidienne.

Derniérement, je devais intervenir a I'occasion d’une journée d’études® co-organisée
par lhistorienne Bibia Pavard* qui avait pour titre « All6 Menie ?! ». En raison du
Covid, cette journée n’a pas encore eu lieu. J'ai intitulé cette intervention
« Conscience d’archives » car je voulais insister sur 'idée que Menie Grégoire avait la
conscience d’archiver. Avec ses assistantes, il fallait qu’elles soient organisées ; on se
demande d’ailleurs comment elles faisaient, a trois, pour arriver a classer toutes ces
lettres tout en préparant I’émission du lendemain. Menie Grégoire a fait des études
d’histoire de I'art et elle a consulté des archives pour faire sa maitrise, et c’est ce qui
lui a sans doute permis de prendre conscience de I'importance de classer ses
documents. La volonté de Menie Grégoire était que les archives soient conservées ici
et qu’elles soient utilisées car elle connaissait le but ultime des archives, a savoir leur
communication.

Mathilde : Que doit faire une personne qui veut s'engager dans une recherche a partir de ce
fonds ?

Anne: Il y a tout un processus. Dans la mesure ou le fonds est complexe, j'essaie
d’avoir un contact téléphonique avec les personnes pour bien comprendre leur
demande, car il faut bien cerner les attentes pour aiguiller au mieux les personnes
dans leurs recherches. Une fois que le sujet est délimité, nous envoyons un
formulaire de dérogation des Archives départementales car la consultation du fonds
est soumise a l'autorisation des ayants droit du fonds. Lors de la consultation,
I’anonymat des lettres doit étre préservé par les chercheur-euses. Menie Grégoire ne
voulait pas que la personne qui a expédié la lettre soit reconnue ; le respect de la vie
privée de ces personnes doit donc étre garanti. Une fois I'accord de recherche établi,
nous déterminons avec la personne les conditions de consultation. Quand la
recherche est terminée, nous demandons aux chercheur-euses de nous communiquer
'objet de la recherche car c’est toujours intéressant pour nous de savoir comment les
personnes exploitent ce fonds.

Mathilde : Les sujets de recherche tournent-ils souvent autour de la sexualité ?

Anne : Ce n’est pas tout le temps le cas. Une étudiante a travaillé sur I’alcoolisme, une
autre étudiante sur les émissions de parapsychologie. Cette émission est moins
connue car elle n’a duré que deux ans mais elle est trés intéressante. Ces lettres sont
aussi classées par théme, cela va de « Dédoublement » a « Fatigue », de « Guérisseur »
a « Hypnose », « Magie », « Secte » et la liste se termine par la lettre Y avec « Yoga ».
Le professeur de cette étudiante a nommé son séminaire « Le soin a distance ».
Lorsque j’ai accompagné cette recherche, j’ai trés vite percu le lien et cela m’a permis
de construire un autre regard sur ce fonds. La recherche montrait comment Menie
Grégoire soignait et accompagnait les gens a distance a travers ses émissions.

Par ailleurs, ce fonds est trés riche d’un point de vue sociologique ; on retrouve des
émissions sur le bonheur, le chémage, le travail, I’éducation, le handicap, la jeunesse,
le logement, la mode, etc. Presque tous les faits actuels de société peuvent étre
interprétés sous le prisme des émissions de Menie Grégoire. Aussi, l'un des
principaux intéréts de ce fonds est celui d’accéder a la vie privée et a la vie
quotidienne et intime des gens. Cette dimension privée dans les archives est trés rare.

Isabelle : Pour traiter les lettres, Menie Gregoire avait trois assistantes qui prenaient
un grand sac postal au hasard pour fabriquer I’émission. Le reste des lettres restaient
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non exploitées. Lors du traitement du fonds, nous avons fait le choix de classer ces
lettres de maniere chronologique.

Anne: Les lettres chronologiques sont intéressantes car elles donnent accés aux
réactions des auditrices et des auditeurs. Le lendemain des émissions, il y avait une
quantité de réactions qui arrivaient dans la boite aux lettres de RTL. C’est intéressant
de regarder comment les gens réagissaient.

Isabelle : 1ls réagissaient en bien ou en mal d’ailleurs, elle a aussi regu des lettres
d’injures. Menie Grégoire avaient une audience trés forte. Lorsqu'on ouvre des
lettres, on s’apercoit qu’elles viennent de France, Belgique, de Suisse, etc.

Anne : Les émissions de Menie Grégoire n’ont pas eu le méme impact sur les thémes
de société que sur les thémes qui concernaient la sexualité.

Isabelle: 11 faut se replacer dans le contexte; les premiéres émissions datent de
1968-69, on était en plein milieu du débat sur la loi-avortement ; I'émission est la
partie visible d'un immense iceberg. S'il est vrai que le theme de la sexualité tient une
place trés importante dans cette période, I’émission aborde aussi d’autres thémes tres
intéressants a traiter. Je pense en particulier aux questions autour de la jeunesse ou
des relations parents-enfants.

Anne: Je pense aussi qu’il n’est pas évident de trouver des archives privées qui
permettent d’entreprendre une étude sur les questions de sexualité ; sur le sujet, le
fonds Menie Grégoire est d’'une grande richesse.

Isabelle : Je trouve qu’il y a une différence entre le fait d’écouter les émissions et la
lecture des lettres. La lecture des lettres nous interpelle forcément car nous nous
retrouvons face a des témoignages bruts de francais-es de toutes conditions et de tous
iges. A la lecture, on ressent que ces personnes ont pris la peine de prendre une
feuille de papier, un crayon et d’exposer leur probléme. Par exemple, a la fin des
lettres des jeunes, on peut lire parfois: « Surtout Menie, ne dites pas mon nom a
I'antenne car il ne faudrait pas que mes parents me reconnaissent ». Le document
brut nous touche car nous sommes face a des gens qui ont exposé leurs sentiments les
plus intimes.

Anne: La consultation des lettres prend du temps. Parfois, les chercheur-euses ne
veulent venir qu’une seule journée pour consulter plusieurs boites d’archives qui
contiennent chacune une bonne centaine de lettres; je leur explique que la
découverte du fonds nécessite du temps. Mais comme certaines peuvent étre
amené-es a croire que je fais de la rétention d’archives, je leur transmets tous les
documents. Au bout d’une journée, ils n’ont fait un quart de la boite. De plus, ce sont
des lettres manuscrites qui ne sont pas toujours bien écrites et qu’il faut apprendre a

déchiffrer.

Mathilde : Aujourd’hui, les bandes magnétiques sont numérisées ? Sont-elles toujours
exploitables, avec ou sans l'aide du numérique ?

Anne : Aujourd’hui, nous avons numérisé une trentaine de bandes sonores sur les 2000
conservées. Pour les bandes non numérisées, la consultation se fait sur place aux
Archives sur le magnétophone. Seulement, le magnétophone ne fonctionne plus tres
bien et nous avons des difficultés pour changer les piéces. Nous avons eu des projets
de numérisation avec I'lna mais qui n’ont pas encore abouti. C’est un projet en cours
mais a 'arrét.
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Archives, archivistes et affects

Mathilde : Dans cette derniere question, je souhaiterais creuser le rapport plus intime et
personnel que vous avez entretenu ou que vous continuez de construire avec ce fonds 66J
mais aussi avec la personnalité de Menie Grégoire, que vous avez eu l'occasion de
rencontrer toutes les deux. Tout simplement, quel est votre rapport personnel avec ces
archives ?

Isabelle : Jentretiens un rapport particulier avec les lettres plus qu’avec les émissions
enregistrées ; les lettres brutes m’ont plus frappée que ce qui a pu ressortir a
I’antenne. Le prisme de la radio me touche moins que la lecture des lettres, que le
témoignage. A la lecture, vous sentez que ce sont des gens qui se mettent a nu. Vous
avez la jeune fille, le petit garcon, le boulanger ou la femme au foyer. Vous voyez
aussi les erreurs d’orthographe ou au contraire des lettres trés bien écrites. C’est rare
de voir la bonne orthographe de Menie Grégoire et de ’adresse de RTL ; parfois on a
seulement « Menie Grégoire — France ». Je pense qu'il y a aussi tout un travail
possible a partir des enveloppes.

A la lecture, on ressent le fait que ce sont des gens qui ont pris sur eux pour écrire ; ce
que je trouve exceptionnel dans ce fonds, c’est cette possibilité de consulter la
matiére brute sans passer par ce qui a été dit par la suite ou ce qui a été analysé par
Menie Grégoire. Les gens qui ont accepté d’appeler Menie Grégoire pour exposer
leurs problémes a la radio sont déja des personnes qui ont été capables de passer ce
cap alors que les lettres c’est 'anonymat, c’est un peu comme une bouteille a la mer.
Lorsque j'organise des ateliers avec des publics pour découvrir le fonds, je fais une
présentation classique du fonds d’archives puis je consacre du temps a la lecture des
lettres pour que les personnes puissent éprouver ces émotions.

Ce qui est bouleversant aussi c’est de lire la détresse des femmes qui ne maitrisaient
pas leur sexualité; il y a des lettres des campagnes aussi; on a des jeunes qui
étouffent chez papa-maman ; on a aussi des lettres qui parlent d’inceste. On sent dans
les lettres le patriarcat, la puissance des péres de famille. Ces cris de la vie (Cardon &
Laacher, 1994) on les ressent de fagon plus intense a la lecture des lettres qu’avec les
émissions. A 'antenne, il y a un filtre. Il y a aussi I’angoisse d’étre reconnu-e.

Anne : Avec le fonds Menie Grégoire j’ai un rapport affectif pour plusieurs raisons.
D’abord, je fais partie d’'une génération qui a entendu Menie Grégoire a la radio. Ce
rapport singulier avec Menie Grégoire, je I'ai développé avec ma grand-meére. Un jour,
j'ai parlé de I'émission et du fonds Menie Grégoire a ma tante et elle m’a expliqué que
ma grand-meére avait écrit plusieurs fois & Menie Grégoire. Alors, quand j’accompagne
les chercheur-euses dans leur démarche, je me dis que je retrouverai peut-étre un
jour Iécriture de ma grand-meére dans les lettres.

Ensuite, j'ai été heureuse de rencontrer Menie Grégoire quand elle venait aux
Archives et je constatais a chaque fois qu’elle était trés satisfaite de voir ses archives
classées et consultées. J’aimais aussi entendre sa voix car elle avait gardé le méme
timbre que lors des émissions, sa voix n’avait pas vieilli.

Aussi, plus j'écoute les émissions pour étudier le fonds, plus je suis admirative de
Menie Grégoire car elle avait une maniére de réagir aux lettres et aux questions
posées que je trouve souvent tres juste. Je me demande parfois comment elle faisait
pour rebondir sur des questions si complexes et surtout traiter des problémes qui lui
étaient posés en direct. Elle diffusait toujours un message apaisant ; elle savait qu’elle
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avait une trés forte audience et que sa réponse avait un impact sur la vie des gens ;
elle se savait responsable.

Si aujourd’hui nous avons tendance a dire que nous sommes dans une société de
« libération de la parole », on observe a travers les émissions et les lettres de ce fonds
que Menie Grégoire est 'une des premiéres a permettre cette libération. Je trouve
aussi que la personne de Menie Grégoire est intéressante ; aujourd’hui, son travail est
remis en valeur par des intellectuelles alors que cela n’a pas toujours été le cas a
I’époque de ses émissions. C’était une personne qui savait faire parler les gens et qui
les écoutait avec sérieux. Cette capacité d’écoute et d’interaction avec les personnes
qui passaient a I'antenne je la trouve émouvante et impressionnante. Alors certes, on
peut toujours faire une analyse historique et objective, mais il y a une part d’affect
qui reste présente, c’est parfois difficile d’étre neutre. Depuis quelque temps, je
m’attache 2 faire une biographie plus approfondie de Menie Grégoire. J'ai ainsi écouté
les émissions de télévision ou elle parle d’elle ; c’est intéressant de voir comment elle
se présentait mais aussi quelle image médiatique a été construite, par exemple elle
avait des surnoms comme «la Madone des ondes » ou encore «la femme la plus
écoutée de France ».

Isabelle : Finalement, je m’apercois que nous avons développé chacune deux visions
différentes au sujet de Menie Grégoire et de ce fonds. Quand jai commencé a
travailler sur ce fonds aux Archives, je connaissais trés peu de choses sur ce sujet car
ma famille n’écoutait pas ses émissions. J'ai tout découvert sur le tas — c’est le cas de
le dire — sur le tas d’archives. J’ai rencontré plusieurs fois Menie Grégoire,
notamment a l'occasion de la préparation du colloque de 1994 a Tours, et je dois
reconnaitre qu'il était difficile de rester insensible face a cette personne. Elle avait un
respect certain pour ces gens qui lui écrivaient et qui lui parlaient. Il y avait chez elle
une réelle volonté d’aider ; c’était une personne qui aimait ce qu’elle faisait.
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nous libérez pas, on s’en charge. Une histoire des féminismes de 1789 & nos jours (2020, La Découverte,
Paris).

RESUMES

Le fonds d’archives Menie Grégoire (66]) est aujourd’hui conservé aux Archives départementales
d’Indre-et-Loire. Entre 1967 et 1981, la journaliste et animatrice radiophonique Menie Grégoire a
construit un espace de parole et d’écoute sur les ondes de RTL mais aussi dans la boite aux lettres
de la radio oui les témoignages de femmes, et parfois d’hommes, arrivaient par dizaines. Plus de
80 000 lettres et de 2000 bandes sonores magnétiques sont conservées et accessibles au public.
Ces archives constituent aujourd’hui dans le champ de I'histoire sociale et des études du genre
des traces inédites du langage quotidien des femmes qui s’expriment a une période singuliére ot
la parole des femmes se libére sur des sujets tels que la contraception, la sexualité, 'exploitation
par le travail domestique et reproductif, la retraite, '’éducation des enfants, etc. Ces archives
renseignent aussi sur les dispositifs d’information, de communication et de mobilisation a
I'ceuvre dans une société donnée (correspondances épistolaires et témoignages radiophoniques).
Pour cet article, nous avons souhaité donner la parole aux archivistes du service d’Archives
départementales qui conservent ce fonds afin de remonter le fil et les traces de cette histoire
d’archives.

The Menie Grégoire archive (66]) is now kept in the Indre-et-Loire Departmental Archives.
Between 1967 and 1981, the journalist and radio host Menie Grégoire built up a space for
speaking and listening on the airwaves of RTL, but also in the radio’s mailbox, where testimonies
from women, and sometimes men, arrived by the dozen. More than 80,000 letters and 2,000 audio
tapes are preserved and accessible to the public. In the field of social history and gender studies,
these archives now constitute unprecedented traces of the daily language of women who
expressed themselves at a singular period when women’s voices were being freed on subjects
such as contraception, sexuality, exploitation through domestic and reproductive work,
retirement, child rearing, etc. These archives also provide knowledge on the information,
communication and mobilisation mechanisms at work in a given society (epistolary

correspondence and radio testimonies). For this article, we wanted to give the floor to the
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archivists of the Departmental Archives who preserve this collection in order to trace the thread

and traces of this archive history.
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Analyses partagées d’'une archive
judiciaire
Une expérimentation entre artistes et scientifiques

Shared Analyses of a Court Archive. An Experiment between Artists and
Scientists

Sylvette Denéfle et Karine Lambert

Aprés une expérience de collaboration entre sociologue?, historienne?, formatrice?,
plasticiennes?, photographe® et écrivaine® en distanciel sur la colére des femmes?, nous
avons entrepris une expérimentation d’analyses partagées sur le matériau
archivistique d’un féminicide perpétré a Toulon en 1847.

Karine Lambert, historienne, a ouvert un dossier d’archives judiciaires® sur lequel elle
travaille, aux regards et aux analyses d’artistes et de chercheures de sciences sociales
pour diversifier les points de vue, éclater les perspectives dans la compréhension des
violences de genre et inscrire la réflexion dans la longue durée. L'objectif est
d’identifier les enjeux de pouvoir que ces violences impliquent dans une perspective
historique et comparatiste. Les féminicides permettent, en effet, de faire le récit de la
domination patriarcale, de I'emprise viriliste, d’analyser les facteurs de risque, les
tabous, les situations de conflit et de déconstruire les stéréotypes socio-sexués qui
peuvent étre intériorisés autant par les hommes que par les femmes.

Ce programme est 2 la fois une recherche méthodologique qui vise & méler les apports
des connaissances scientifiques avec 'approche sensible des arts plastiques, de la
photographie ou de I’écriture et un apport de connaissances sur un fait social, objet
récurrent des débats publics récents, mais encore trop peu étudié dans une perspective
scientifique.

Les faits relatés dans les archives étudiées

Au premier étage de ’hdtel du Cheval Rouge a Toulon, ou se trouvent deux pieces
longues et étroites avec une table, Jean Fabre se fait servir un repas. Deux hommes se
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trouvent également au premier étage. Clémence Lebastard, compagne de Jean Fabre, va
et vient et se prépare a partir chanter dans les cafés, seule car Jean est malade et ne
peut exercer son métier d’artiste d’agilité (acrobate). Ils sont a Toulon depuis quelques
jours et de nombreuses disputes se sont produites entre eux, souvent assorties de
violences de la part de Jean. Clémence a décidé de le quitter et Jean ne I'accepte pas. 11
lui demande encore une fois de revenir avec lui et devant le refus de la jeune femme, il
passe derriére elle et lui asséne un violent coup de couteau sous I'omoplate gauche et
un second, retenu par un témoin, dans I’épaule droite. Ce dernier maitrise le meurtrier
pendant que la jeune femme s’enfuit vers le rez-de-chaussée ou elle s’effondre et
expire. De nombreuses personnes assistent a la scéne et en font le récit lors de leurs
auditions.

La police est avertie, Jean Fabre, arrété sans résistance par deux agents, avoue le
meurtre. Le commissaire arrive et fait un premier procés-verbal des faits avec
interrogation des témoins, fait venir le substitut du procureur du Roi, le médecin
légiste auxquels se joint un juge puis ils emmeénent Clémence a ’'Hospice pour autopsie
et Jean Fabre a la maison d’arrét de Toulon. A la suite de son proces, il est condamné a
10 années de fer, la préméditions non retenue par les jurés lui permettant d’échapper a
la peine de mort.

Des échanges entre artistes et scientifiques

Nous avons toutes pris connaissance de ce dossier d’archives et confronté notre
premiére approche. Un résultat s’est imposé: ce féminicide de 1847 aurait pu se
dérouler au XXle siécle sans que les modalités et les discours relatés ne soient
aucunement différents. Une situation de rupture, un couteau, un homme violent, un
meurtre restitué par des mots d’amour de son auteur (« je 'aimais [...] je ne peux pas
vivre sans elle »), des mots de vengeance (« elle ne pouvait pas étre a un autre »), des
mots d’explication (elle aurait pu rester avec lui, il aurait pu passer a autre chose), des
mots de police (autopsie et rapports d’enquéte), des mots de justice (coupable de
meurtre sans préméditation).

Comment rendre compte de cette pérennité qui dépasse les caractéres individuels ?
Qu'y a-t-il de général, voire d’universel dans ces violences si spécifiquement genrées ?

Un travail de débats, lectures, confrontations des points de vue a alimenté nos
échanges et construit progressivement nos analyses respectives. Les questions du
silence social sur ces crimes, de leur invisibilité dans I'histoire, de I'indulgence qu’ils
reflétent expriment la constance de la domination masculine, celles des normes de
genre, celles de I'importance de I'ordre familial dans la vie collective.

Des créations artistiques croisant des analyses
scientifiques

Des communications académiques®, en Histoire et Sociologie, ont suivi ce travail, les
unes relatant les faits dans leurs dimensions particuliéres pour inscrire le cas étudié
dans son contexte de proximité, les autres pour l'inscrire dans son contexte social, les
unes pour analyser les discriminations de genre et leur pérennité sur la longue durée,
les autres pour poser la question des fondements des inégalités.
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Des créations artistiques ont aussi émergé de nos débats. Une ceuvre de peinture/
performance a rendu compte des assignations des femmes au sexe, a la soumission. Une
ceuvre photographique a tenté d’exhumer les femmes violentées et tuées de
I'invisibilité ot les laisse I'Histoire. Une performance a réemployé les mots de 1847 pour
renouveler les discours de 2021 sur I'’horreur de ces violences. Une écriture poétique a
réengagé Clémence dans son métier de chanteuse de rue en lui offrant une complainte
digne de son histoire qu'une musicienne a mise en musique et chantée.

Ces réalisations trés diverses ont fleuri sur nos échanges et I'archive s’est épanouie en

ceuvres d’une trés grande pluralité qui a essaimé aussi dans les réseaux sociaux®.

Enfin, pour réorganiser la cohérence de toutes les filiations intellectuelles et sensibles
qui se sont entrecroisées dans nos analyses, nous avons produit un document
numérique fait de textes, d’images, d’ceuvres, de vidéos qui permettent a tout public de
prendre connaissance de chacune de nos réalisations et des interactions qui les lient. Ce
web-document en ligne peut servir a tout débat qu'il soit sur les usages innovants qui
peuvent naitre d’un traitement renouvelé du matériau archivistique, la création
artistique, I’écriture scientifique, les collaborations entre arts et sciences mais aussi sur
le genre, les assignations sexuées, les discriminations, les violences subies par les
femmes, etc.

Pour conclure

On peut accéder a notre web-document a I’adresse https://gendermed.hypotheses.org/
le-genre-amu a partir du 25 novembre 2021 pour saisir comment un dossier d’archives
s’est transformé en analyses partagées de la différenciation genrée par une
collaboration étroite de disciplines hétérogenes.

Par cette collaboration, I'archive est non seulement devenue document historique mais
également le matériau propice a une production artistique et poétique et a un fécond
dialogue interdisciplinaire. Par ailleurs, Clémence Lebastard, chanteuse de rue illettrée,
assassinée a 17 ans a été extraite du silence qui ensevelit encore I'histoire des femmes
pour rejoindre le mémorial des victimes de féminicides.

NOTES

1. www.sylvette-denefle.com

2. https://telemme.mmsh.fr/?membres=karine-lambert

3. http://www fitforculture.eu

4. https://aartemis.fr , www.irenepittatore.it.

5. http://www.adriennearth.com

6. www.claude-ber.org

7. https://festivaljeudeloie.fr/evenement/corps-colere-resistance-pouvoirs-de-femmes/
8. Archives départementales du Var, 2U398

9. https://colloquefeminicides2021.wordpress.com
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10. https://www.youtube.com/watch?v=_01CZxeTAl4

RESUMES

Huit femmes, artistes et scientifiques, ont entrepris une expérimentation d’analyses partagées
sur le matériau archivistique d’un féminicide perpétré a Toulon en 1847. Toutes ont pensé qu'’il
aurait pu se dérouler au XXIle siécle sans que les modalités et les discours relatés ne soient
aucunement différents.

Pour rendre compte de cette pérennité, un travail de débats, lectures, confrontations des points
de vue a exploré la constance de la domination masculine, celle des normes de genre, celle de
I'importance de I'ordre familial dans la vie collective au fondement du silence social sur ces
crimes et de leur invisibilité dans I'Histoire.

Des réalisations trés diverses ont fleuri sur ces échanges et I'archive s’est épanouie en ceuvres
d’une trés grande pluralité qui a essaimé aussi dans les réseaux sociaux.

Eight women, artists and scientists, undertook an experiment of shared analyses on the archival
material of a femicide perpetrated in Toulon in 1847. All of them thought that it could have taken
place in the twenty-first century without the modalities and discourses recounted being in any
way different.

To account for this sustainability, a work of debates, readings, confrontations of points of view
explored the constancy of male domination, that of gender norms, that of the importance of the
family order in collective life at the basis of social silence on these crimes and their invisibility in
History.

Very diverse achievements have flourished on these exchanges and the archive has blossomed
into works of a very great plurality that has also spread in social networks.
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Déculonisons les archives

Desculonizando os arquivos

Pensées Sauvages

Cette bande dessinée est le résultat d’une recherche d’archives sur les violences
policiéres contre la population LGBT a Marseille dans les années 1930. Lors d’une
recherche aux archives municipales, le mot-clef « travesti » nous a renvoyé au dossier
« Opium Saisies Arrestations et Rapports », provenant de la Préfecture de Police de
Marseille. Dans la description, il disait contenir« deux photos de Narboni dite
I’Algérienne (1929) ». Ce rapport a été émis par la Police centrale de Marseille sur la
demande du Préfet des Bouches-du-Rhéne concernant la « pratique d’actes
d’homosexualité » et le «trafic des stupéfiants » & Marseille. A travers la bande
dessinée, on a laissé de la place a I'imaginaire dans cette analyse d’archive, afin de ne
pas figer nos catégories d’analyse sur un contexte ou elles auraient été anachroniques.
Le dessin nous a permis d’ouvrir une bréche dans les représentations hétéronormatives
de la police pour entrevoir les possibilités d’autodéterminations des personnes qui ont
été incriminées pour ne pas correspondre a leur morale. Cette recherche résulte du
désir de retracer lhistoire des personnes dissidentes du genre a Marseille, en soulevant
la problématique d’utiliser des sources fournies par un organe répressif.
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Déculonisons les archives

PECULONISONS

{11

Qui était Narboni ?
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« LAlgérienne »
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Entre fétichisme et pathologisation
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RESUMES

Cette bande dessinée est le résultat d’une recherche d’archives sur les violences policiéres contre
la population LGBT a Marseille dans les années 1930.

Esse quadrinho é o resultado de uma pesquisa de arquivos sobre a violéncia policial contra a
populagdo LGBT em Marselha nos anos 1930. Durante uma pesquisa nos arquivos municipais, a
palavra-chave "travesti" nos levou a conhecer o arquivo "Opium apreensdes, arrestagdes e
reladtorios", emanando da Prefeitura de Policia de Marselha. Na descripgdo, estio mencionadas
"duas fotos de Narboni, chamada a Algerina (1929)". Esse relatério foi emetido pela policia
central de Marselha, depois do pedido do prefeito da regido, relativamente a "pratica de atos de
homosexualismo" e o "trafico de drogas" na cidade. Pelo meio do quadrinho, a gente deixou
espaco ao imaginario nessa analise de arquivos, com o objetivo de nio fixar nossas categorias de
analise em um contexto onde elas teriam sido anacronicas. O desenho nos permitiu abrir uma
brecha nas representagdes heteronormativas da policia para vislumbrar as possibilidades de
autodeterminagdes das pessoas que foram incriminadas por ndo corresponder a sua moral. Essa
pesquisa resulta do desejo de rastrear a historia de pessoas dissidentes do género em
Marselha, levantando a problemitica de usar fontes fornecidas por um orgéo repressor.
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Vues sur « mon corps troublé-es » -
recherches-frictions

Views on “my troubled body” - Research-Frictions

Claire Gauzente

NOTE DE LAUTEUR

Claire Gauzente avec et griace a Carole Douillard & Alaia Michon, Marc Jahjah, Pascale
Kuntz, Benoit Pascaud, Yves-Francois Pouchus, David Zerbib, Nancy Sulmont. Et la
complicité de Patricia Lemarchand, Nathalie Grande, Eric Languenou.

Mon corps troublé-e-s

L’enjeu de la journée d’étude, inscrite dans le cluster de recherche GENDER, était de
mettre en relation des approches disciplinaires trés différentes les unes des autres
(performance, sciences de l'information et de la communication, sciences de
I'informatique, biologie végétale et sciences fongiques, philosophie, arts plastiques)
autour de la question du corps. Il s’agissait d’explorer plusieurs facons de dépasser,
déplacer, troubler la matrice binarisée des genres masculin/féminin (Butler, 2004) pour
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une vision plus fluide de lexistence de l'animal humain. Cette synthése suit,
servilement, le cours de la journée.

Bande n° 2 Le tricot rouge — Nancy Sulmont 2021

Vétue d’un « tricot rouge » (image N. Sulmont), les jambes nues, Alaia Michon rejoue ce
jeudi 8 avril 2021 la performance « Pushing into a Corner » réalisée en mai 1970 par
Terry Fox dans un angle (voir ici et 1a). Terry Fox réalise cette performance dans la
continuité de sa précédente piéce : Push Wall piece. Alors que dans Push Wall piece il
cherchait a « échanger de I’énergie avec le mur », pour Corner Push, il tente de se loger
dans l'angle «au bout des murs », de dialoguer avec ce morceau d’espace. Ce re-
enactment, qui s’inscrit dans le cadre du travail de Carole Douillard sur les archives de
la performance californienne des années soixante et soixante-dix, a été choisi pour
inaugurer la journée de recherche. Elle est rejouée dans un contexte bien différent : en
France, dans un lieu institutionnel (la Maison des Sciences de 'Homme Ange Guépin a
Nantes), cinquante et un ans plus tard, par une jeune performeuse engagée, militante
(Terry Fox est un homme). Que fait le temps a cette piéce ? Que signifie cette « remise
en corps » ? - selon I'expression de Carole Douillard — par une jeune femme ? Comment
la performeuse investit-elle 1'espace et le temps de cette action, environ une
quarantaine de minutes silencieuses ? Alaia Michon a I'issue de la performance : « je
repousse quelque chose qui ne tombe pas.../... faire tomber... c’est différent de
repousser... ».
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Photo Carole Douillard 2021

La photo d’archive montre le corps de Terry Fox qui, comprimé dans le coin, se ploie
dans une posture ambivalente, éloignée d’un genre univoque. Par contraste, le corps de
la performeuse demeure parfaitement identifiable... Il n’est pas exclu de penser qu'un
travail de subversion s’instaure au moins un instant, le temps de la journée. Du moins,
un trouble...

Bande n°5 Ventriloquie & autohypnose — Nancy Sulmont 2021

Troublés, certains des hommes qui viennent a la rencontre de Marc Jahjah, via Grindr.
Dans cette auto-ethnographie, a4 la fois pudique et précise, sont explorés des
stéréotypes qui relévent de différents registres et se cumulent jusqu’a la violence :
« manifestement, certaines caractéristiques de mon corps, dans certaines conditions,
apparaissent aux yeux de certaines personnes ». Et ces caractéristiques guident des
postures et des interactions plus ou moins ouvertement racistes, coloniales,
patriarcales... Marc Jahjah cherche a identifier les scripts qui sous-tendent ces
interactions, il s’appuie pour cela sur différentes sources théoriques et
méthodologiques parmi lesquelles les féminismes queer, intersectionnel et décolonial.
Mais aussi ses réves, ses séances d’auto-hypnose (qu'il pratique depuis longtemps), son
groupe de sororité. Il emprunte des formes de recherche, d’intuition et de (re-)création
mettant en jeu la technique du I-poem (Chadwick, 2020) celle de ’ethnodrame ou plus
classiquement du journal de bord ethnographique.
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Les scripts interactionnels, précisément sexuels, peuvent étre réunis en trois catégories
— la racisation, ’autoprofanation, le suprémacisme colonial — desquelles il est difficile
de s’extraire. Pourtant, Marc Jahjah élabore différentes stratégies afin d’échapper a ces
scripts interactionnels répétitifs: « Sur Grindr, jai fini par rédiger un “profil”
dénongant les pratiques de catégorisation raciale, mais également de virilisme, de
misogynie », un ensemble large désigné comme « matrice de domination » en référence
aux travaux de Collins (2016). La réduction de I'individu aux caractéristiques de son
corps - via le profil affiché sur Grindr qui oblige a une « textualisation » de celui-ci
(Souchier et al., 2018), puis sa catégorisation peut s’expliquer ainsi: « Mon hypothése
est simple : si on me catégorise racialement, c’est pour me consommer en tant que type
racial (“arabe”, “rebeu”) de I'histoire coloniale... /... Ainsi, “descendre en particularité”,
m’'individualiser, ne permettrait pas d’accéder a la catégorie raciale a laquelle je
renverrais. »

Extrait de I-poem de M. Jahjah

MEZZE ETHNODRAMATIQUE*

J’enléve mes vétements dans ’entrée

Je suis chez toi

J’avance chez toi

J’aime chez toi

J’aime tous ces livres

Je suis excité

Je te demande en méme temps si tu es libanais

Talisman, ou pierre de retour, confié par M. Jahjah a celles et ceux qui I'écoutent, le temps de la
communication

Ces catégories rendant possibles des scripts relévent pourtant de processus naturels
pour les humain-es que nous sommes « en regroupant des classes d’objets sur la base de
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traits qui seraient typiques ; pour ne pas devenir “esclave du particulier” » rappelle
Marc Jahjah s’appuyant sur Eco (1997). Un phénoméne qui concerne tous les pans de
nos vies réelles ou numériques. Il est alors intéressant d’examiner comment
fonctionnent ces processus de catégorisation et comment ils sont automatisés.

Bande n°6 Sac de mots - Nancy Sulmont 2021

La présence des algorithmes dans nos quotidiens est progressivement reconnue par le
grand public et les internautes. Toutefois, I'idée d’'une objectivité des algorithmes est
persistante. Pascale Kuntz souligne combien ils sont loin d’étre neutres du point de vue
du genre. Le travail d’Aude Bernheim et Flora Vincent (2019, voir aussi) le documente.
Pascale Kuntz récapitule les différents domaines affectés par les biais genrés : les bases
de données (comme Wikipédia ne comptant que 20 % de fiches consacrées aux femmes),
les algorithmes d’apprentissage (entrainés sur des bases androcentrées et pouvant
encoder une terminologie reproduisant les stéréotypes de genre), les expérimentations
utilisées pour concevoir les systémes et les interactions homme-machine (femmes-
machines 7). De nombreux objets numériques sont construits sur des modéles
invisibilisant les genres, faisant dominer un genre (im)pensé comme neutre et
universel : le genre masculin. Est-il dés lors possible pour les algorithmes d’incorporer
les genres et leur diversité ? « Un algorithme détaille les tiches a effectuer par une
suite d’instructions élémentaires et d’opérations logiques pour que I'ordinateur puisse
I'implémenter » (Bernheim & Vincent 2019 :14)Certains de ces algorithmes servent a la
classification, a la catégorisation et constituent donc souvent une premiére étape de
traitement avant d’autres opérations. Comment cela se passe-t-il et quelle est la
mécanique de ces algorithmes de classification ? Plusieurs types d’approches existent
parmi lesquelles on distingue : les méthodes dites supervisées et celles dites non
supervisées. Les premiéres reposent sur une typologie prédéterminée et 'apprentissage
de liens entre un échantillon d’objets et les classes de la typologie. Ensuite ’algorithme
peut automatiquement affecter de nouveaux objets a des classes qui répondent peu ou
prou a ses caractéristiques. Dans cette optique, I'inclusivité, la non-binarité, se jouent
lors de la conception des classes — en quelque sorte: il suffit d’y penser! Dans
I'approche non supervisée, il n’y a pas de typologie pré-déterminée, c’est le calcul de
distances entre des caractéristiques qui va conduire le regroupement, itératif, des
objets en classes.
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Dessin Benoit Pascaud 2021

Classification non supervisée — arbre hiérarchique — extrait de wikimedia

]

[ il
i il

La construction des classes échappe donc en partie a la « subjectivité » (en dehors du

1
1

choix des critéres) et semble proposer des classes possiblement vierges de stéréotypes.
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Il reste néanmoins une étape cruciale qui consiste 3 nommer ces classes... Cette
derniére opération de I'esprit humain souléve des enjeux épistémologiques que Pascale
Kuntz formule en une question ouverte prenant appui sur la querelle médiévale des
Universaux : « Les genres et les espéces (universalia) existent-ils réellement ou sont-ils
de pures conceptions de I'esprit ? »

Bande n° 8 Pourquoi pas plus de sexe — Nancy Sulmont 2021

En biologie, les genres représentent un niveau dans la classification du vivant. Ainsi le
genre Homo réunit plusieurs espéces comme luzonensis, neanderthalensis ou sapiens —
ce dernier étant désormais la seule espéce survivante. Ainsi Yves-Frangois Pouchus
souligne-t-il que le terme de genre recouvre une acception bien différente en biologie.
L'un des systémes de description les plus popularisés — celui de Carl von Linné
(1707-1778) — classe la biodiversité en deux régnes. Des conceptualisations différentes
vont se succéder, avec notamment la classification en cing régnes de Whittaker (1969).
Pour la perpétuation de chacun des régnes, différentes stratégies sont empruntées.
Leur explicitation place sous un jour différent notre unique modalité reproductive
sexuée.

Yves-Frangois Pouchus reprend I’histoire, longue, de la reproduction en rappelant que
les premiers modes de reproduction s’effectuaient dans I'eau par échange de gameétes
nageurs non sexués (on parle de planogamie isogame). Progressivement, les gamétes se
différencient (planogamie hétérogame et oogamie). Par convention, certains seront
nommés mailes (« petits et actifs ») et d’autres femelles (« gros et immobiles ») par les
biologistes.

Plus tard, lorsque la vie s’extrait de I'eau, les difficultés rencontrées par I'absence ou la
raréfaction de 1'élément humide gouvernent le développement de stratégies
reproductives plus variées. Les organismes animaux (dont I'espéce sapiens), disposant
d’'un systéme nerveux et donc d’une locomotion, continuent a recourir a I'oogamie
(I'échange de gamétes différenciés). Mais pour les régnes végétaux et fongiques, des
stratégies alternatives émergent. Pour les végétaux, la siphonogamie appuyée sur le
couple pollen/ovules se caractérise par des individus (fleurs) possédant a la fois
I'androcée (produisant le pollen) et le gynécée (pistil a la base duquel se trouve
'ovaire). Pour le régne fongique, la variété des stratégies reproductives s’accroit
encore, la différenciation sexuelle n’a pas cours et trois modes de reproduction
coexistent. La cystogamie repose sur la détection d’autres filaments par émission de
molécules de reconnaissance, elle permet un « rapprochement » donnant naissance a
un nouveau noyau. La plasmogamie consiste en la cohabitation prolongée au sein d’'un
mycélium commun qui, lorsque des conditions favorables sont réunies, permet la
création de nouveaux individus. Enfin, la multiplication végétative correspond a une
reproduction asexuée par auto-multiplication. Ainsi, la o1 le genre Homo - et le régne
animal — emprunte une voie unique pour se reproduire, d’autres régnes jouissent
plusieurs alternatives. L’observation du monde vivant et de ses modalités de re-
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production — qui n’est cependant pas sans projections genrées (Bellon & Barde, 2012)

— tend donc a circonscrire le fonctionnement de I’'animal humain au sein d’un
ensemble plus vaste de potentialités.

Bande n° 12 Etre un nénuphar — Nancy Sulmont 2021

Or c’est précisément cette place de '’humain dans le monde organique qui intéresse
I’anthropologue et philosophe Helmut Plessner (1928, trad. 2017). Travail sur lequel
David Zerbib s’appuie pour explorer dans une recherche philosophique et artistique le
concept de positionnalité excentrique en collaboration avec les artistes Sylvie Boisseau
et Frank Westermeyer (réalisatrice et réalisateur de la vidéo F entre les degrés de
l'organique). David Zerbib propose d’examiner le rapport entre ce concept
d’anthropologie philosophique et la théorie de la performativité du genre dans les
travaux de J. Butler.

Extrait vidéo [F zwischen den Stufen des Organischen] Sylvie Boisseau & Frank Westermeyer (2020)

Pour Judith Butler la construction des corps et des sexes est opérée par la

performativité du genre : « la matérialité du sexe est construite a travers la répétition
ritualisée de normes » (2009 : 12). S’inscrivant (aux yeux de certaines lectures) dans un
tournant linguistique, Butler précise plus tard: «le genre désigne précisément
I'appareil de production et d’institution des sexes eux-mémes [...] ; c’est [...] 'ensemble
des moyens discursifs/culturels par quoi “la nature sexuée” ou un “sexe naturel” est
produit et établi [...] » (2006 : 69). Le constructivisme radical de Butler souléve un
chiasme problématique que pointe David Zerbib si « le langage venant du corps, vient
constituer (nommer, délimiter, normer) la matérialité du corps » comment cette
opération se réalise-t-elle ? Mais inversement comment le corps rend-il possible ce
chiasme ? David Zerbib propose alors de renverser la perspective en examinant
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comment le corps biologique détermine une forme d’excentrement qui rend possible la
performativité du genre. En un sens le corps « fabrique » le genre et sa plasticité, de
maniére 2 la fois naturelle et artificielle. En effet, la culture, I'identité, le genre sont
autant de « performances produites sur une scéne déterminée par la forme
fondamentale du rapport de I'animal humain au corps et a I’espace ». Le travail de
Plessner est alors utile pour penser la spécificité de 'animal humain en termes de
positionnalité. Ce concept, central dans son étude, permet de distinguer I'organique de
I'inorganique ainsi que trois « degrés » de vie organique : la plante (forme ouverte, non
centrée), 'animal (forme close centrée), 'humain (forme close, centrée et excentrique).
La spécificité de I’animal humain est alors son excentricité, c’est-a-dire qu’« il se tient
la ou il se tient, et simultanément, non point 1a ou il se tient » (Plessner 2017 : 509).
David Zerbib reformule : « une des maniéres d’étre vivant, c’est d’étre humain... /... étre
a la fois dans un corps qui permet le jeu du langage et dans un langage qui norme le
corps ». L’humain est donc cet étre vivant qui non seulement est son corps mais a son
corps, avec lequel iel peut incarner d’autres positionnalités : étre un chien, étre un
nénuphar, étre un arbre (cf. vidéo citée plus haut). Le genre devient alors une des
fagons d’interroger la positionnalité de nos corps dans I'espace et le monde.
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RESUMES

Ce texte explore plusieurs fagons de dépasser, déplacer, troubler la matrice binarisée des genres
masculin/féminin pour une vision plus fluide de I'existence de I'animal humain. 1l retrace une

journée de recherches-frictions mélant recherches académiques et recherches artistiques.

This text explores several ways to go beyond, displace, disturb the binarized matrix of
masculine/feminine genders for a more fluid vision of the existence of the human animal. 1t

traces a day of research-frictions mixing academic and artistic research.
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Toutes pour une, une pour toustes ?
Ou : que faire du masculin a valeur
générique ?

Les genres récrits : chronique n° 9

All for One, One for All? Or: What to Do with Generically Intended Masculines?

Daniel EImiger

Identification du noyau du probleme’

Dans la derniére chronique, j'ai abordé la pluralité des désignations pour ce que je
résume, un peu maladroitement, sous « langue non sexiste / inclusive ». Pour ne
reprendre que les adjectifs et autres qualificatifs, on peut trouver (p. ex. a propos de la
langue ou la communication) : épicéne, égalitaire, féministe, neutre, non binaire, non
discriminatoire, non sexiste, sans stéréotype, transgenre — et évidemment inclusif/inclusive,
désignation devenue majoritaire a partir du milieu des années 20102 Entretemps, les
questions lexicales, prédominantes encore dans les années 1990 (on a vraiment pu se
disputer pour savoir s’il était légitime de dire la juge, la capitaine ou la ministre), sont
largement réglées. Il subsiste un certain nombre de variantes®, mais la question
centrale est désormais la suivante* :

* Que faire des formes masculines a valeur générique ?

La recherche montre qu’elles suscitent largement des représentations biaisées® et
qu’elles peuvent également avoir des répercussions sur les pratiques sociales, p. ex.
lorsqu’une offre d’emploi est formulée au seul masculin. Ces résultats (ou les
conséquences qui en sont tirées) ne sont pas partagés par celles et ceux qui sont de
I'avis que le masculin a valeur générique a tout a fait sa place dans la grammaire et les
usages et que sa remise en question crée plus de problémes qu’elle n’en résout.
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La généricité comme régle, comme jeu inférentiel ou
comme négociation ?

La généricité du genre masculin (par rapport a des formes féminines) pose des
problémes théoriques et pratiques intéressants®. Est-ce un fait de sémantique lexicale
ou le résultat d’'une négociation en interaction ? Et quel réle joue, du point de vue
pragmatico-sémantique, le calcul inférentiel permettant de distinguer entre différents
types d’usage ?

En simplifiant un peu, on peut esquisser trois cas de figure :

» Soit les deux fonctions « spécifique » et « générique » sont inscrites dans la grammaire du
francais et I'utilisation générique du masculin fait en quelque sorte partie de chaque nom
commun de personne masculin qui a une forme féminine correspondante. Certes, en
contexte, il s’agit parfois de déterminer si le(s) lecteur(s) désigne un ou des homme(s)
spécifique(s) ou, de fagon générique, une personne indéterminée ou un groupe mixte’, mais
les deux fonctions du masculin sont inscrites dans le systéme de la langue.

+Si I'on écarte I'idée selon laquelle la fonction générique reléve d’une régle de grammaire
fixe, le jeu des inférences (en linguistique pragmatique, on parlerait aussi d’implicatures
conversationnelles) peut alors concerner tout nom commun de personne, qu'’il soit masculin
ou féminin, car dans les deux cas, il peut y avoir usage spécifique ou générique.

* Enfin, au jeu des régles grammaticales et aux inférences pragmatiques peuvent s’ajouter des
conventions ou négociations ad hoc, déterminées dans I'interaction. Elles peuvent alors étre
fixées par le sujet encodeur (parlant ou écrivant), p. ex. au moyen d’une note de bas de page
expliquant comment les formes masculines — ou féminines — doivent étre entendues — ou
alors par son décodeur qui récuserait une telle convention (p. ex. en disant « je ne me sens

pas inclus-e dans cette formulation »).

Récemment, un changement lexicographique sur les pages internet du dictionnaire
allemand Duden (I'un des plus connus dans I'espace germanophone) a fait beaucoup de
vagues. Auparavant, les formes masculines (p. ex. Student (« étudiant ») étaient définies
de maniere peu spécifique (« personne qui étudie dans une haute école ») et la forme
féminine Studentin (« étudiante ») renvoyait a cette entrée principale au masculin.
Désormais, on trouve réguliérement deux entrées :

» Student: mannliche Person, die an einer Hochschule studiert; Studierender® (« personne
masculine étudiant dans une haute école »)
» Studentin: weibliche Person, die an einer Hochschule studiert; Studierende (« personne

féminine étudiant dans une haute école »)

Sans le dire ouvertement, ce dictionnaire a donc opéré un double changement : d’'une
part, il ne considére plus, dans le domaine des noms communs de personne, les formes
féminines comme (formellement et/ou sémantiquement) secondaires par rapport aux
formes masculines correspondantes, mais il présente les deux dans des entrées
séparées’. D’autre part, il supprime aussi, sans 'avoir marqué explicitement, la fonction
générique des noms masculins, au moins dans leur description sémantique (cf.
« personne étudiant » - > « personne masculine étudiant »).

Bien d’autres observations et régularités ont été faites a propos de la généricité du
masculin, Ainsi, Cerquiglini (2018) distingue entre divers usages au singulier et au
pluriel, en postulant p. ex. (p. 64) : « Le masculin générique pluriel s’emploie lorsqu’il
n'est pas nécessaire, ou utile, ou désirable, de signaler que le groupe humain est

GLAD!, 11 ] 2021

315



11

sexuellement mixte : quand une explicitation des genres n’est pas de mise. » Mais est-il
toujours possible de décider du nécessaire, de l'utile et du désirable — et peut-on
présumer que d’autres font les mémes choix ?

by

L’histoire du masculin a valeur générique est d’ailleurs relativement mal étudiée,
notamment en ce qui concerne I'état de la langue avant les premiéres codifications
grammaticales. Si la régle de Vaugelas, selon laquelle « le genre masculin estant le plus
noble, doit predominer toutes les fois que le masculin & le feminin se trouuent
ensemble » (Vaugelas 1647 : 83), a souvent été mentionnée et discutée de maniére
critique (cf. p. ex. Viennot 2014), il n’est pas simple d’évaluer correctement les usages
du passé, et cela jusqu'aux temps modernes: qu’a-t-on utilisé pour désigner des
groupes de personnes inconnues, mixtes, etc. ? Souvent, ces groupes désignés au moyen
de formes masculines se composaient de facto majoritairement (voire uniquement)
d’hommes, et méme 1a o1 I'on peut présumer I’existence de groupes mixtes (les enfants,
les personnes habitant un lieu ou un pays, etc.), il est probable que la perspective
adoptée ait souvent été majoritairement androcentrée. 1l est ainsi difficile de savoir
quelle a été historiquement I'influence mutuelle entre inégalités sociales et inégalités
langagiéres. Et n’oublions pas que nombre de formes féminines ont certes existé dans
I'ancienne langue (p. ex. le Livre des métiers de la fin du fin XII¢ siécle, Boileau 1980),
mais que nombreuses sont aussi celles qui ont dii étre recréées ou redécouvertes au
XXe siecle.

Aujourd’hui, la mixité est réelle dans beaucoup de contextes et il existe des formes
masculines et féminines pour la plupart des noms communs de personne — méme s’il
peut y avoir des variantes (sculpteuse ou sculptrice ?, prédécesseuse, prédécesseure ou
prédécessrice 7). La question de la généricité se pose donc d’autant plus clairement pour
les noms masculins. Si elle n’est pas inscrite grammaticalement dans la sémantique de
chaque forme masculine, elle est alors sujette a des négociations et inférences.

Toutes pour une

Les guides de langue non sexiste / inclusive recommandent en général de renoncer aux

formes génériques, au profit d’autres stratégies, qu’on peut résumer comme suit :

*les stratégies de visibilisation préconisent en général les doubles formes féminine et
masculine (en entier ou de forme abrégée) ;

e par la neutralisation, on entend I'évitement de formes génériques, par l'usage de noms
épicénes ou de désignations qui ne différencient pas entre formes féminine et masculine ;

« enfin, parfois, on procéde par évitement de noms communs de personnes, en les substituant

par d’autres formulations.

Dans le tableau qui suit, je donne une vue d’ensemble sur quelques stratégies

d’évitement de formes masculines a valeur générique!®:

les lectrices et lecteurs

dédoublement
ils et elles
les lecteurs/trices
visibilisation (de la forme L,
formes abrégées les lecteurs.trice.x.s

féminine)
ils.elles
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les lectrices
féminin a valeur générique
elles

les touristes
formes épicénes

o
formes non différenciées les personnes (qui...)
neutralisation )
les lectaires
formes neutralisantes nouvellement
créées iel(s), illes, ellui, toustes,
celleux
noms collectifs le lectorat
Sivous lisez, ...
évitement reformulations

Lors de la lecture, ...

Quelques observations peuvent se faire par rapport a ce tableau :

* toutes ces stratégies peuvent étre considérées comme relevant de 1’écriture non sexiste/
inclusive, mais seulement une partie d’entre elles (notamment celles qui sont marquées en
jaune ou en rose) sont particuliérement saillantes — et controversées dans le débat sur
I’écriture inclusive ;

« certaines solutions sont plus explicites quant a leur finalité que d’autres, dont la valeur
« inclusive » peut rester plus ou moins implicite ;

» on peut se demander si toutes les stratégies sont compatibles entre elles : les avis divergent
concernant certains principes de base, p. ex. : peut-on mélanger ou non des doublets avec
des formes a visée générique ? Peut-on alterner entre des masculins a valeur générique et

des féminins a valeur générique 7!

Une pour toustes ?

Il semble clair qu'actuellement, aucune stratégie n’emporte I’adhésion de tout le
monde : certaines sont rejetées pour leur nouveauté; d’autres pour des raisons de
stylistique (p. ex. les suites de doublets) ou de lisibilité des textes (certaines formes
abrégées). Si toutes poursuivent un but commun (I'évitement partiel, voire complet du
masculin a valeur générique), elles s’y prennent de maniéres bien diverses, et parfois
avec des signes (abréviatifs) différents les unes par rapport aux autres. Pour celles et
ceux qui souhaitent disposer de régles simples et universellement applicables (et
pourquoi pas: enseignables), ce constat n’est guére satisfaisant. 1l est ainsi probable
qu’on voie a ’avenir plusieurs moyens de gérer les noms communs de personne.

Beaucoup ne verront pas l'utilité de changer leurs habitudes et maintiendront des
formes masculines a valeur générique, qui ont encore la caution de nombreuses
grammaires (et générent des inférences connues, quoique contestées).

D’autres seront convaincue's de la nécessité de pratiques alternatives et adopteront la
stratégie préférentielle qui convient le mieux pour leurs usages, prétes a défendre
leurs choix.
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La position la plus difficile sera celle des personnes qui n’ont pas d’avis trés prononcé
pour ou contre I'écriture inclusive ou qui n’ont pas le libre choix des stratégies :
typiquement des personnes employées dans une administration ou qui sont amenées a
travailler avec des textes rédigés par d’autres'?: pour elles, I'absence de régles
universellement acceptées se fait le plus difficilement sentir. Certaines conventions qui
ont été proposées ces derniéres années (notamment sous le libellée d’« écriture
inclusive »), impliquant des formes peu habituelles (comme agriculteurs.rices ou ils-elles)
et ne présentant pas encore de solution claire pour les enjeux de la non-binarité,
n’auront peut-&tre qu'une durée de vie moyenne.

Ainsi, une seule stratégie ne convient pour 'instant pas a tous / toutes / toutes et tous
/ toustes (veuillez choisir ce qui vous convient le mieux). Peut-on s’en exciter ? Oui.
Mais doit-on s’en inquiéter ? A mon avis : non, dans le grand jardin de la langue il y a de
la place pour faire coexister divers usages.
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NOTES

1. Devoir expliquer un titre, c’est un peu comme devoir expliquer une blague : on gagne peut-étre
en clarté, mais on risque de perdre la chute. Mais allons-y :

toutes : toutes les stratégies (pour éviter les formes masculines a valeur générique)

pour une : pour une visée commune

une : une seule stratégie

pour toustes : pour toute personne, toutes et tous.

Cela dit : je crains que pour comprendre le titre, il ne faille lire la chronique en entier...

2. Cf. la chronique 8 (« Y a-t-il un guide dans la rédaction ? »).

3. Aujourd’hui, on doit chercher davantage pour trouver des formes controversées : peut-étre
autrice ou successeuse/successrice ? (Et langons un défi : pourquoi pas la marine et la médecine pour
désigner des femmes ?...).

4. Ce n’est pas tout, bien slir: il y va aussi d’autres sortes d’inégalités, stéréotypes, etc. en lien
avec la représentation langagiére des humains, dont je fais abstraction ici.

5. Cf. Gygax et al. (2021) pour la recherche psycholinguistique a ce sujet.

6. Rappelons qu'ici, il n’est pas question de référence (généralisante vs individualisante), ou I'on
parle également de généricité (vs spécificité), en linguistique (cf. la chronique « Le féminin
générique ou : une généricité peut en cacher une autre »).

7. Ces calculs inférentiels sont explicités en détail dans Charaudeau (2021), qui semble présumer
qu’il y a une (seule) fagon juste de les faire.

8. Les deux formes participiales Studierender et Studierende (littéralement « étudiant »,

« étudiante ») sont elles aussi controversées. Tantdt différenciées formellement (dans certains
usages au singulier), tant6t indifférenciées (les formes plurielles neutralisent toujours la
différenciation féminin/masculin), elles sont souvent récusées parce qu’au contraire de Student/
Studentin, elles ne désigneraient que des personnes étant en train d’étudier — et non pas
I'étudiante qui maintient sa « fonction » méme en dehors des salles de cours et du travail
individuel. Ce point de vue est hautement discutable — et méme difficile a saisir si 'on 'observe
du point de vue francophone, ot de pareils doublets n’existent guére.

9. Cf. a ce sujet la these de Lucy Michel (2016).

10. Pour une autre présentation des stratégies, cf. Elmiger (2015).

11. Ce qui semble inconcevable pour beaucoup reléve d’une évidence pour d’autres ; ainsi, dans
certains textes anglophones, on alterne réguliérement entre masculins et féminins a valeur
générique, p. ex. d’'une page ou d’un chapitre a 'autre.

12. Cf. la chronique « Pour ou contre I'écriture inclusive : I'injuste milieu ? ».

RESUMES

En général, la critique sur laquelle se basent les guides de langue non sexiste / inclusive concerne
les noms masculins a valeur générique. Cette fonction générique est-elle inscrite dans la
grammaire, négociée discursivement ou le fruit d’un calcul inférentiel ? Toute une série de
(méta)stratégies ont été proposées pour éviter les formes masculines a valeur générique. Si ainsi,
toutes ces stratégies poursuivent un méme objectif, on peut aussi observer qu’il n’y en a pas une

seule qui trouve I'adhésion de tout le monde.
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In general, the criticism on which non-sexist / inclusive language guides are based concerns
masculine nouns with generic value. Is this generic function embedded in the grammar,
discursively negotiated or the result of an inferential calculation? A whole series of
(meta)strategies have been proposed to avoid generically intended masculine forms. If all these
strategies have the same objective, it can also be observed that there is no single one that is

universally accepted.

INDEX

Thémes : Chroniques
Mots-clés : genre grammatical, masculin générique, stratégies, diversité

Keywords : grammatical gender, generic masculine, strategies, diversity
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Manon Garcia (dir). 2021. Philosophie
féministe. Patriarcat, savoirs, justice

Vanina Mozziconacci

REFERENCE

Manon Garcia (dir). 2021. Philosophie féministe. Patriarcat, savoirs, justice, Paris : Vrin. 458
pages.

Publié dans la collection « Textes clés » de Vrin, qui présente des domaines classiques
tels que « Philosophie du langage » ou « Esthétique » mais qui contient également des
volumes plus inattendus comme Philosophie du végétal ou Ethique des affaires, 'ouvrage
dirigé par Manon Garcia, en étant porté par cette maison d’édition de référence dans le
champ?, permet a la philosophie féministe de gagner en reconnaissance frangaise (et il
serait temps ! comme la chercheuse le souligne en introduction). Le principe de la
collection est simple: un.e spécialiste choisit une dizaine de courts textes jugés
représentatifs d’'un domaine, qui sont classés en quatre ou cinq thématiques, et pour
lesquels elle ou il écrit une introduction générale sur le sujet et des introductions
spécifiques par sous-partie. L’ouvrage en question est ainsi organisé autour de quatre
grands chapitres : « Femmes, féminisme et philosophie » (avec un texte de Michele Le
Deceuff et un autre de Nancy Bauer), « Epistémologies féministes » (contenant trois
textes, écrits par Sandra Harding, Sally Haslanger et Geneviéve Fraisse), « Féminisme et
philosophie politique » (qui renvoie & Mary Wollstonecraft, Marilyn Frye et Christine
Delphy) et enfin « Féminisme, universalisme et intersectionnalité » (pour les textes de
Susan Moller Okin et Uma Narayan).

Elle-méme chercheuse en philosophie féministe, Garcia publie cet ouvrage aprés la
parution de son On ne nait pas soumise, on le devient, un essai qui, par son accueil trés
positif, scientifique comme grand public?, a fortement contribué a (re)mettre la
philosophie féministe en bonne place au sein des intéréts politique et scientifique en
France. Plus tard, en octobre 2021, elle publie La conversation des sexes. Philosophie du
consentement, toujours chez Flammarion — 'essai a donc bien été transformé. Toutefois,

GLAD!, 11 ] 2021

323



le fait que la chercheuse travaille aux Etats-Unis (elle est enseignante-chercheuse a
Harvard puis a Yale) et non depuis un poste dans I'Université francaise — pour I'instant
— montre que ce travail de légitimation n’a rien d’évident dans |’espace académique
hexagonal.

Garcia est claire sur les intentions et partis-pris qui ont guidé sa sélection : rappelant
qu’il est impossible sur un si petit échantillon d’embrasser la richesse du champ, elle
précise «avoir fait le choix de ne pas reproduire de[s] textes facilement
accessibles® » (p. 26), c’est pourquoi les écrits de Simone de Beauvoir, de Monique
Wittig, d’Audre Lorde ou encore de bell hooks ne se trouvent pas dans le volume. Cela
explique aussi la part belle laissée aux traductions inédites dans I'ouvrage (mais
uniquement depuis I'anglais?). Les textes introductifs sont particuliérement clairs et
didactiques ; ils résument avec concision mais sans simplification des enjeux aussi
complexes que le rapport entre intersectionnalité et identity politics (p. 379), la fausse
neutralité de I'individu en termes de genre au sein de certaines théories de philosophie
politique (p.22) ou encore les différentes branches de 'épistémologie féministe
(p. 126). Ces introductions sont également l'occasion pour Garcia d’indiquer des
références particuliérement bienvenues en note, certaines classiques et d’autres plus
méconnues, pour prolonger la réflexion. Le volume mérite donc d’étre lu non comme
un panorama exhaustif — ni méme forcément représentatif — mais plutét comme
I'occasion de saisir en quoi la rencontre entre féminisme et philosophie déjoue des
représentations communes de 'une comme de l'autre. En effet, la plupart des textes
choisis sont remarquables par leur puissance critique, par leur singularité d’écriture et
par la concrétude de leur engagement.

Du fait du contexte de publication de cette recension, je choisis de prendre pour fil
directeur de mon compte-rendu la question du langage, question qu’on retrouve dans
plusieurs textes sous des formes différentes, mais qui semble a chaque fois rappeler un
principe important : les philosophes féministes ont une conscience vigilante que ces
choses qu’elles manipulent sont des mots avant d’étre des concepts ou des idées. Il me
semble intéressant de mettre en avant tous les jeux avec/sur/de langage qu’une telle
approche rend possible. Autre décision : j'entre dans les textes par des thématiques
plut6t que par le plan de 'ouvrage.

Langage ordinaire

Nancy Bauer résume la tension qui traverse le concept d’'une philosophie féministe par
le fait qu’« il faut opérer a la fois au niveau des concepts ordinaires — le niveau, apres
tout, auquel le féminisme se situe — et au niveau de la philosophie — ol ces concepts
ordinaires sont remis en question » (p. 112-113). Et en effet, rien d’étonnant a ce que
'ordinaire se manifeste par le langage dans la philosophie féministe, puisqu’elle se doit
de s’intéresser a un pan important de ce qui a été considéré — et continue d’étre
considéré — comme ordinaire donc vulgaire, ordinaire donc banal et sans intérét
philosophique : les petites choses de la vie quotidienne et routiniere que sont le care, le
travail domestique ou encore le corps des femmes.

Cela se manifeste notamment par un ton d’écriture: Christine Delphy méle une
exigence de démonstration soutenue avec un style relaché fait de petites phrases
comme «Je sentais bien que quelque chose n’allait pas» (p.347), « Cette notion
[patriarcat], il faut la remplir, et cela ne se fait que peu a peu » (p. 359), « j'ajoute les
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mots “ici et maintenant” qui font toute la différence » (p.360) — qui donnent
I'impression d’étre en conversation avec elle. Quoi de plus logique que de faire signe
vers |'ordinaire pour un texte qui explique pourquoi elle en est venue a « regarder du
c6té de la famille et du travail qui y est fait » (p. 350) jusqu’a conceptualiser le « mode
de production domestique ». Pour reprendre une formulation de Sandra Laugier, la
pensée féministe est par excellence celle qui « appelle notre attention sur ce qui est
juste sous nos yeux, mais que nous ne voyons pas, par manque d’attention tout
simplement, ou mépris », dans la « réalité ordinaire® ». De la une langue qui va avec, et
qui refuse le style continument jargonnant traditionnellement si prisé en philosophie.

Objectivité « forte » [strong objectivity], écrit Sandra Harding. L’adjectif forte est un mot
simple, pour un concept finalement assez compliqué, qui revient a revendiquer a la fois
le caractére situé des savoirs tout en rejetant subjectivisme, relativisme,
perspectivisme et pluralisme (p. 159). Mais justement : dans 'expression objectivité forte,
le terme fort vise a insister sur le fait qu’on évalue toujours les savoirs a I'aune de
'objectivité, tout en statuant que : « Le probléme avec la conception traditionnelle de
I'objectivité n’est pas qu’elle est trop “rigoureuse” ou trop “objectivante” comme
certain.e.s I'ont avancé, mais qu’elle n’est pas assez rigoureuse ou objectivante : elle est
trop faible pour accomplir ne serait-ce que les objectifs pour lesquels elle a été congue »
(p. 134). Cette force est a comprendre comme une exigence redoublée, celle du « défi
que constitue le fait d’apprendre a penser depuis la perspective de plus d’une vie
lorsque ces vies sont en conflit avec les autres » (p. 170). Cette exigence peut sembler
« écrasante » (la force devient une pression qui broie certaines prétentions) lorsqu’on
se contente d’une vision traditionnelle de ’objectivité : par exemple, celle qui consiste
a croire pouvoir mettre sa propre situation entre parenthéses pour dégager une pensée
universelle, comme un tour de passe-passe ou «truc divin» [God Trick], selon
'expression de Donna Haraway, qui formule elle aussi un gros probléme dans un petit
mot.

Jeux de mots

Si le titre du texte de Nancy Bauer mobilise un nom de figure de style (« La philosophie
féministe est-elle un oxymore ? ») et s’écarte ainsi d’'un usage ordinaire de la langue
pour faire signe vers une certaine technicité, on ne peut que remarquer le jeu auquel
elle se préte en détournant des références érudites comme prétexte d’une énumération
(« La philosophie premiére, Le Deuxiéme sexe et la troisiéme vague »).

Ainsi les autrices féministes ne se privent pas de jeux de mots, pour I’humour
(omniprésent dans le texte de Michéle Le Deeuff) ou le plaisir ludique. Chez Genevieve
Fraisse, c’est la paronomase avec I'épreuve/la preuve qui lui permet de lier histoire,
philosophie et carriére politique puisque selon elle, parcourir 'Histoire est « une mise a
I’épreuve conceptuelle » (p. 287) : on lit dans le livre du monde mais on y fait aussi ses
preuves.

Il y a aussi des jeux de mots sérieux, puisque tout le texte de Sally Haslanger vise a
montrer les liens réels entre deux termes aux connotations opposées et dont on
pourrait croire qu'ils concernent des domaines radicalement différents : objectivité et
objectification. L’idéal épistémologique auquel le premier terme renvoie semble en effet
n’avoir rien de commun — hormis sa racine — avec le phénoméne aliénant et réifiant
vers lequel le second fait signe. Sans adhérer a une certaine misologie défendue dans le

GLAD!, 11 ] 2021

325



texte, on peut reconnaitre quelques liens entre ces deux réalités mis au jour par le
regard féministe de Haslanger.

Métaphores filées

Il est remarquable que la figure de style de la métaphore filée se retrouve dans
plusieurs textes choisis du volume, avec a chaque fois un réle central. 1l est significatif
que le texte de Le Doeuff qui ouvre le volume soit tiré d’un ouvrage intitulé L'imaginaire
philosophique, ouvrage qui cherche notamment a montrer que la philosophie n’est pas
seulement peuplée de concepts mais également d’images, qui ne sont ni des vestiges
d’une pensée « pré-philosophique » ni des concessions faites au nom de la pédagogie,
mais bien des éléments opératoires de la démonstration philosophique elle-méme. Ces
images sont parfois des images de « LA » femme — qui permettent par exemple a un
Rousseau ou a un Sartre de colmater les bréches de leur démonstration avec le platre
de la misogynie® — images auxquelles les femmes sont confrontées mais dans lesquelles
elles n’ont pas a se reconnaitre, rappelle Le Doeuff. Contre un « toupet métaphysique (et
logocentrique) » trés masculin (p. 74) et sa raison molaire, elle suggére une pratique de
la philosophie qui ne s’arc-boute pas contre sa « frange de non-savoir » (p. 75).

La métaphore de la cage a oiseau est par exemple essentielle chez Marilyn Frye. Dans
son texte, elle cherche a définir avec précision le terme « oppression », terme qui « est
progressivement vidé de son sens » et « utilisé comme s’il pouvait s’étendre a toute
expérience humaine de limitation ou de souffrance » (p.323). Un tel usage n’est pas
seulement relaché ou vague mais peut avoir des conséquences politiques dangereuses :
en oubliant le critére de la dimension systémique de I'oppression et en s’autorisant a
I'utiliser pour qualifier toute expérience individuelle d’hostilité ou de mal-étre, il
devient possible de construire des fictions comme « le racisme anti-blanc » (ou reverse
racism), le « sexisme anti-homme », etc’. D’ou la nécessité d’introduire I'idée de systéme
— cette idée, abstraite, est rendue concréte par I'image de la cage a oiseau finement
développée par Frye: « Imaginez une cage a oiseau. Si vous regardez de trés prés
seulement un des barreaux de la cage, vous ne pouvez pas voir les autres barreaux. (...)
méme si jour apres jour, vous inspectez chacun des barreaux un a un, il est possible que
vous ne voyiez toujours pas ce qui empécherait un oiseau de les franchir. (...) c’est
seulement quand vous reculez, (...) que vous adoptez une vision macroscopique de la
cage tout entiére, que vous pouvez voir pourquoi I'oiseau ne va nulle part » (p. 328). Le
caractére opératoire de la métaphore est confirmé lorsque I'autrice la remobilise pour
expliquer en quoi la galanterie (et plus particuliérement le fait de tenir la porte aux
femmes) reléve du sexisme, car pour saisir la signification du rituel, il ne faut pas se
concentrer «sur 1’événement en lui-méme, dans toute sa singularité », avec une
« perspective myope » (p. 331) mais voir comment il est lié a un systéme d’oppression
plus large.

De méme, dans le texte de Uma Narayan, la métaphore des « spectres », celle des
« souliers » (la premiére partie du texte s’intitule « Spectres de l'autre femme ou
comment ne pas se mettre dans les souliers d’une autre ») ainsi que celle du « bagage »
jouent des roles clefs pour critiquer un certain « impérialisme de I'imagination »
(p. 413). Je reviens sur les deux premiéres. L'impérialisme de 'imagination consiste a se
représenter une femme « Autre » (en I'occurrence « une femme du Tiers Monde »)
depuis une perspective ethnocentrée et dominante, soit en s’identifiant complétement
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a elle, soit au contraire en projetant une différence totalisante. Ces alternatives
prennent la forme de deux « spectres » dans le texte : le spectre de la prisonniere du
patriarcat (qui se voit imposer des formes d’oppression contre sa volonté et contre son
consentement) et le spectre de la dupe du patriarcat (qui s’auto-impose ces formes
d’oppression, qui souscrit entiérement aux normes patriarcales de sa culture). D’apreés
Narayan, ces deux spectres naissent de deux élans éthiques. Le premier est le résultat
de «l'injonction courante incitant a s’imaginer dans les souliers de I'’Autre — mais
conduit a identifier les pieds de I'Autre femme aux ndtres, comme s'’ils étaient
susceptibles d’étre pincés ou liés exactement aux mémes endroits que les nétres ; 'on
échoue par la a imaginer quel effet cela ferait d’étre I’Autre femme, avec ses pieds a elle
a l'intérieur de ses souliers » (p. 412-413). Le second élan éthique « implique bien que
I'on s’efforce de prendre en compte le fait que I’Autre femme est faconnée par des
circonstances, des engagements et un contexte différents du nétre (...) qu’il est possible
que ses souliers lui aillent différemment qu’a nous » (p. 413). Mais cette intuition péche
par le fait qu’elle «se figure les pieds de I'Autre femme comme s’ils se vouaient
entiérement a la forme de ses souliers — comme des pieds qui, ou bien n’éprouveraient pas
le moindre frottement au contact de ceux-ci, ou bien seraient déterminés a les porter
au prix d’innombrables cloques» (Ibid.). La concrétude de la métaphore poussée
jusqu'au bout de certains détails apparemment « triviaux » et douloureusement
évocateurs ne va pas sans rappeler les « concepts a la sueur » (sweaty concepts) de Sara
Ahmed, a savoir des concepts qui portent en eux la « description d’un corps qui n’est
pas chez lui dans le monde® ».

Des images donc, mais qui ne sont pas des fantasmes, pour reprendre ce qu’écrit par
ailleurs Le Dceuff : « Ce n’est pas la peine de me raconter les fantasmes, cela ne
m’intéresse pas ! Ils ont fait ¢ca pendant vingt-cinq siécles, les confréres. Leur stock est
bien suffisant pour I'analyse. Donc si vous parlez des femmes, parlez des femmes qui
passent dans la rue, de ma vieille voisine de palier d’autrefois®. »

Récits

L’allégorie de la colporteuse (qui se compose avec mouvement, horizontalité,
balluchon, etc.) permet a Fraisse de mettre en forme son parcours féministe et de
souligner I'importance de I'historicité ; elle n’est pas la seule a vouloir raconter le
chemin tracé; plusieurs chercheuses féministes francaises soulignent ainsi
I'importance des récits de/dans la recherche®.

De fagon analogue, au lieu de la grande Histoire de LA philosophie, on peut suivre une
(petite) histoire d’une philosophie. Je ne crois pas trahir la pensée de Nancy Bauer en la
résumant ainsi, lorsqu’elle affirme que Simone de Beauvoir est un exemple
paradigmatique de prise en charge d’'un paradoxe fondamental qui traverse toute
philosophie féministe, tiraillée entre le quotidien et la métaphysique (p. 113). Reprendre
les concepts « en réponse a sa propre expérience » revient, chez Beauvoir, a faire ce que
Bauer appelle « un récit de femme » (p.118). Un récit dans lequel on ne cesse de
retisser la pensée a ce qui lui a donné naissance, pour « 'empécher de se détacher de
ses propres intéréts » (p. 119). On retrouve d’une certaine fagon ici I'analyse que faisait
par ailleurs Le Doeuff de la philosophie beauvoirienne, qui, contrairement a
'existentialisme sartrien, ne vise pas a boucler un systéme, mais ou «la valeur
commande le descriptif! » car c’est a partir d'une situation concréte et située — et
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reconnue comme telle — qu’on philosophe. Le féminisme est alors le lieu d’'un modéle
pour la philosophie qui en fait un « mode de transformation et d’expression de soi »
(p. 119) dans lequel conceptualiser et raconter vont de pair.

NOTES

1. A noter toutefois que si Vrin bénéficie d’un certain prestige, le travail éditorial pourrait étre
amélioré : plusieurs coquilles émaillent le texte, et ce défaut n’est pas propre a ce volume...

2. Voir les nombreuses recensions ici : http://www.manon-garcia.com/press

3. Elle ajoute toutefois « a 'exception de celui de Christine Delphy, indispensable pour ’analyse
du travail domestique ». En effet, ce dernier texte mais aussi celui de Geneviéve Fraisse (dont on
retrouve des propos reprenant les mémes idées dans un ouvrage récent intitulé Philosophie et
féminisme) restent des travaux assez connus et diffusés. A noter que le texte de Michéle Le Deeuff
est depuis peu disponible en ebook grice au projet Gallica de numérisation des indisponibles :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k33468943.texteImage#

4. Traductions qui ont été réalisées pour la plupart par de jeunes chercheur.e.s en philosophie
spécialistes du féminisme ou du genre.

5. LAUGIER, Sandra. 2009. « L'éthique comme politique de I'ordinaire » Multitudes 37-38 (2-3):
80-88.

6. Pour une analyse de la fagon dont la conceptualisation de la mauvaise foi sartrienne est pétrie
de sexisme, voir LE DEUFF, Michéle. 2008. L’Etude et le rouet : des femmes, de la philosophie, etc.
Paris : Editions du Seuil.

7. Sur la lecture individualisante de 'oppression et ses écueils, voir MOHANTY, Chandra Talpade.
1989. « On Race and Voice: Challenges for Liberal Education in the 1990s » Cultural Critique
14 :179-208.

8. AHMED, Sara. 2014. « Sweaty concepts » [En ligne], consulté le 7 décembre 2021. URL : https://
feministkilljoys.com/2014/02/22/sweaty-concepts/

9. LE DEUFF, Michéle. 2020. « Michéle Le Deceuff, une philosophe féministe. Cheveux courts, idées
longues » Nouvelles Questions Féministes 39(1) : 98-115.

10. Dans la continuité des faiseuses d’histoire, Mélody Faury raconte sa recherche sur son carnet
Hypothéses L’infusoir (https://infusoir.hypotheses.org/category/autoethnographie-de-la-these)
et Marys Hertiman, quant a elle, rappelle la nécessité de « rapporter ou raconter briévement le
contexte de recherche et de rédaction dans les publications scientifiques » et de « dévoiler dans
I'introduction de la thése la maniére dont nous composons la recherche avec la vie personnelle,
les discussions formelles et informelles avec des pair.e.s et des personnes éloignées de notre
étude.... En indiquant aussi les difficultés dans le parcours de recherche »: https://
lesjaseuses.hypotheses.org/2584

11. L’Ftude et le rouet, Id. p. 101.
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