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Damien Colas

LA QUESTION DE LA ROMANCE CHEZ ROSSINI

« Una volta c’era un re » (La Cenerentola, 1817) et « Assisa a’ piè d’un 
salice » (Otello, 1818) sont deux numéros où les personnages chantent 
« pour chanter » et non « pour parler », pour reprendre la formulation 
de Grétry  1. Ce n’est pas un hasard si Rossini emploie, pour rendre sen-
sible une telle différence, une forme musicale et poétique particulière, 
distincte la forme générique des arias en usage à son époque. Ange-
lina et Desdemona racontent une ancienne histoire d’amour, dans une 
forme brève et strophique, sur un chant à caractère plaintif. De tels airs 
répondent très exactement à la définition de la romance, telle qu’elle 
fut donnée en France pendant la seconde moitié du XVIIIe siècle. 
L’étude présente a pour objet de reconstruire la généalogie de ces deux 
romances de Rossini à l’aide du corpus de versions dramatiques qui 
ont précédé La Cenerentola et Otello.

Daniel Heartz a retracé, dans son étude de 1982, l’origine de la mode 
de la romance dans le théâtre lyrique français et en a décrit les princi-
pales étapes  2. Dans le sillage du Devin du village de Rousseau (1752), la 

1  André Grétry, Mémoires, ou Essai sur la musique, Paris, Grétry-Prault, 1789, 
p. 529, note (m) : « Quoique l’on chante souvent dans l’Opéra comique, l’on ne chante 
par [recte : pas] toujours. Il y a chanter pour parler, & chanter pour chanter ».

2  dAnIel HeArtz, The beginnings of the operatic romance : Rousseau, Sedaine, 
and Monsigny, « Eighteenth-century studies », XV/2 (1982), pp. 149-178. Parmi les 
études qui ont paru depuis, voir dAVId CHArlton, The “romance” and its cognates. 
Narrative, irony and “vraisemblance” in early opéra-comique, in Grétry and the growth 
of opéra-comique, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 43-92 ; JACques 
Joly, “Romance” popolare e melodramma colto. Da « Fanchon la vielleuse » a « Linda di 
Chamounix », in Id., Dagli Elisi all’Inferno. Il melodramma tra Italia e Francia dal 1730 
al 1850, Firenze, La Nuova Italia, 1990, pp. 229-243 ; PAtrICk tAïeb, Romance et mélo-
manie. Scènes d’opéra-comique sous la Révolution et l’Empire, in Die Opéra-comique 
und ihr Einfluss auf das europäische Musiktheater im 19. Jahrhundert, éd. par Herbert 
Schneider, Nicole Wild, Hildesheim, Georg Olms, 1997, pp. 93-119.
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romance apparut à la cour et à l’Opéra de Paris, puis elle trouva dans 
l’opéra-comique un terrain propice à son développement à la fin des 
années 1750 avant que Grétry n’en propose un modèle paradigmati-
que avec la romance de Blondel, « Une fièvre brûlante », dans Richard 
Cœur-de-lion (1784)  3. Progressivement la romance, devenue pièce obli-
gée de l’opéra-comique, perdit contact avec sa lointaine origine espa-
gnole et son association avec le style troubadour devint de moins en 
moins évidente  4. Si elles divergent par leurs taxinomies, les principales 
définitions de la romance, transcrites ci-dessous, s’accordent très tôt 
sur les éléments caractéristiques du genre.

Paradis de Moncrif 1756
Depuis que cette Romance a paru, on a donne ce titre a toutes les 
Chansons amoureuses qui ont une suite de couplets. La Romance 
cependant a un caractere qui la distingue : independamment de 
l’avanture qui en fait le sujet, il faut qu’il y ait une action interes-
sante, & que le style en soit naïf. C’est ce qu’ont neglige plusieurs 
bons Auteurs ; ils ont ecrit leurs Chansons en style d’Ode, & c’est 
ôter a la Romance son merite principal. Celle-ci, malgre toute la 
fortune qu’elle a fait, a un tres-grand defaut dans l’action  5.

Grimm 1765
Vieille historiette écrite en vers simples, faciles & naturels. La naï-
veté est le caractere principal de la romance. Ce poëme se chante ; 
& la musique françoise, lourde & niaise est, à ce me semble, très-
propre à la romance ; la romance est divisée par stances  6.

Rousseau 1768
Air sur lequel on chante un petit Poëme du même nom, divisé par 

3  Nougaret fut le premier à faire remonter l’histoire de la romance dans l’opéra à 
Rousseau. Cf. PIerre-JeAn-bAPtIste nouGAret, De l’art du théâtre en général, où il est 
parlé des spectacles de l’Europe, de ce qui concerne […] l’opéra-sérieux, l’opéra-bouffon 
et la comédie mêlée d’ariettes, 2 vol., Paris, Cailleau, 1769, I, p. 85.

4  Daphnis et Alcimadure de Mondonville fut représenté devant la cour à Fontai-
nebleau en dialecte languedocien (22 octobre 1754).

5  PArAdIs de MonCrIf, Choix de chansons à commencer de celles du Comte de 
Champagne, roi de Navarre, jusque & compris celles de quelques Poëtes vivans, Paris, 
1755, p. 91. La romance mentionnée par Moncrif est « Les constantes amours d’Alix 
& d’Alexis », publiée par l’auteur quatre ans plus tôt. Cité par HeArtz, The beginnings 
of the operatic romance, p. 153.

6  sv « Romance », Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 
des métiers, éd. par Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert, Neufchâtel, Faulche, 
1751-1780, XIV, 1765, p. 343. L’article, non signé, a été attribué au baron Friedrich von 
Grimm sur la base des déclarations du philosophe au sujet de Moncrif. Voir HeArtz, 
The beginnings of the operatic romance, p. 156, note 9.
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couplets, duquel le sujet est pour l’ordinaire quelque histoire amou-
reuse & souvent tragique. Comme la Romance doit être écrite d’un 
style simple, touchant, & d’un goût un peu antique, l’Air doit ré-
pondre au caractère des paroles ; point d’ornemens, rien de manié-
ré, une mélodie douce, naturelle, champêtre, & qui produise son ef-
fet par elle-même, indépendamment de la manière de la Chanter. Il 
n’est pas nécessaire que le Chant soit piquant, il suffit qu’il soit naïf, 
qu’il n’offusque point la parole, qu’il la fasse bien entendre, & qu’il 
n’exige pas une grande étendue de voix. Une Romance bien faite, 
n’ayant rien de saillant, n’affecte pas d’abord ; mais chaque couplet 
ajoute quelque chose à l’effet des précédens, l’intérêt augmente in-
sensiblement, & quelquefois on se trouve attendri jusqu’aux larmes, 
sans pouvoir dire où est le charme qui a produit cet effet. C’est 
une expérience certaine que tout accompagnement d’Instrument 
affaiblit cette impression. Il ne faut, pour le chant de la Romance, 
qu’une voix juste, nette, qui prononce bien, & qui chante simple-
ment  7.

Lacépède 1785
Si au contraire la chanson doit porter le nom touchant de Romance, 
ce nom si cher aux ames sensibles, & qui leur rappelle tant de 
pleurs & de charmes, que le Musicien lui donne un mouvement 
lent, une apparence naïve. Presque toujours la romance fut em-
ployée à raconter des événemens douloureux, à peindre des affec-
tions tristes ; que le musicien se pénètre d’une douce mélancolie 
avant de la composer ; qu’il n’y répande que peu de notes ; qu’il 
ne s’y serve que de sons très-rapprochés ; que la voix, en la chan-
tant, puisse de temps en temps s’arrêter pour imiter la démarche 
incertaine du chagrin ; que l’on ne paroisse proférer qu’une com-
plainte affectueuse : s’il y mêle des accompagnemens, qu’ils suivent 
la voix sans la troubler ; qu’ils n’attirent point l’attention ; qu’ils 
la laissent s’attacher toute entière à cette voix touchante dont l’ex-
pression peut être augmentée, mais ne doit jamais être voilée ; qu’il 
se souvienne que la romance remplissoit sa véritable destination, 
lorsque dans des temps plus simples que les nôtres, où l’innocence 
étoit plus pure, où l’amour étoit plus tendre, une beauté timide s’en 
servoit pour peindre ses affections secrètes, lorsque dans une des 
retraits antiques de la valeur & des vertus, veillant seule à la clarté 
d’une lampe confidente, où devançant l’aurore dans un vallon ro-
mantique, elle l’employait pour soupirer ses tendres amours, pour 
parler avec les fleurs de ses craintes amoureuses, pour entretenir 
d’une tendresse qu’elle n’avoit pas encore osé déclarer, les échos 
de ces lieux à demi sauvages, pour leur faire redire, en gémissant 

7  JeAn-JACques rousseAu, sv « Romance », in Dictionnaire de musique, Paris, 
Veuve Duchesne, 1768, p. 427.
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amoureusement, le nom chéri du jeune héros que son cœur adoroit, 
& qui loin de sa patrie étoit allé dans les combats chercher la gloire 
& mériter son amante  8.

Thiébault 1813
Telle est aujourd’hui la romance. Quant aux paroles, c’est un petit 
poème lyrique, renfermé en peu de couplets, presque exclusivement 
consacré à l’amour heureux ou malheureux, et destiné à rendre des 
impressions tendres ou mélancoliques, c’est-à-dire, à émouvoir par 
un récit touchant ou par la peinture d’une affection douloureuse on 
sentimentale ; quant à la musique, c’est le chant du sentiment, c’est-
à-dire un chant naturel, simple, bien adapté au sens des paroles, 
à leur expression, et à la prosodie, dont la grâce fait le plus grand 
mérite, et qui, selon les paroles, doit, avec plus ou moins de véhé-
mence, être triste, délicat, naïf, tendre ou mélancolique  9.

Ces propriétés distinctives sont le caractère narratif, une structure stro-
phique, un style populaire évoquant le passé – ce qui implique sim-
plicité, naïveté et une teinte poétique et musicale ancienne, même si 
la romance est une création du compositeur – et enfin une expression 
triste et touchante. À ces traits s’ajoutent deux caractéristiques musi-
cales fréquemment rencontrées dans les romances du XVIIIe siècle, à 
savoir l’alternance majeur/mineur, et l’emploi des rythmes de la gavotte 
et du branle de Poitou. 

Dans la taxinomie de Thiébault (1813), la romance s’oppose à la 
chanson par sa tristesse, et à l’ariette par sa simplicité. Elle s’appré-
hende donc, dans les années 1810, autant par distinction que par défi-
nition intensive ou extensive : 

On désigne parfois sous le nom de romances, comme on place dans les re-
cueils de ce nom, des airs et des paroles qui ne sont que des chansons, ou 
même des chansonnettes ; mais c’est à tort : il n’y a de romances que les sujets 
et les chants que cette définition embrasse. 

Si l’on vouloit cependant établir un parallèle entre la chanson et la ro-
mance, et même comprendre l’ariette dans les parallèles, on diroit : 

Que la romance, toute d’expression, de grâce, d’abandon et de sentiment, 
doit être simple, tendre et mélancolique ; 

8  étIenne de lACéPède, Poétique de la musique, 2 vol., Paris, Didot le jeune, 1785, 
I, pp. 327-328.

9  PAul tHIébAult, Du chant, et particulièrement de la romance, Paris, Arthus Ber-
trand, 1813, pp. 43-44.
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Que la chanson, familière et badine, doit être vive, légère et spirituelle ; 
Et que l’ariette  10, qui est toute d’étude, d’amour-propre et d’ostentation, et 

pour laquelle les paroles ne sont qu’un canevas, doit être riche de mélodie et 
d’harmonie, et remarquable par une exécution supérieure. En effet, l’ariette, 
brillante, hardie, est la nymphe des cours, et requiert un grand théâtre ; tandis 
que la chanson, qui remplace le sublime des idées par l’agrément et la finesse, 
convient aux réunions intimes, de même que la romance, vierge foible et mo-
deste, charme jusqu’à la solitude. 

On peut ajouter, pour l’ariette, que, fière de ses éclats, elle peut forcer le 
suffrage du grand monde, et, semblable à une coquette habile, se faire applau-
dir, alors même qu’on ne lui doit aucun plaisir ; mais que, hors d’un concert 
ou d’un spectacle, elle est importune et déplacée, et qu’elle ne convient donc 
qu’à des chanteurs de profession. 

On peut ajouter, pour la chanson, qui distrait et amuse, qu’elle est l’égide 
contre l’ennui, l’arme contre le ridicule, et la consolation dans les chagrins. 

On peut enfin ajouter, pour la romance, que si parfois elle quitte l’homme 
dans le tourbillon et l’abandonne à ses rivales, elle l’attend dans les souf-
frances et dans les peines pour le charmer et le consoler, et que, comme pour 
être goûtée, elle ne demande qu’une âme, elle convient à tous les rangs et dans 
toutes les situations. En effet, c’est toujours une amie qui, pour peu que tous 
soyons susceptibles de l’apprécier, nous secourt à proportion que nous avons 
besoin d’être secourus, et qui, suivant la disposition de l’âme, est inépuisable 
en consolations  11.

Il est à noter que la « romance » qui fit fureur dans l’opéra italien à 
partir de Donizetti ne répond qu’en partie à la définition française héri-
tée du XVIIIe siècle. Dans L’elisir d’amore, « Una furtiva lagrima » n’a 
pas de caractère narratif et décrit l’état affectif présent d’Adina – ou 
tout du moins ce que Nemorino aimerait qu’il fût – mais on y relève et 
la simplicité, et l’expression touchante et l’alternance mineur/majeur  12. 
« Della crudele Isotta » correspond davantage à une romance d’opéra-
comique, en particulier par son emplacement en début d’action, mais 

10  Le terme d’« ariette » constitue un faux-ami entre français et italien au 
XVIIIe siècle. C’est par ce terme que les Français désignaient les airs virtuoses et spec-
taculaires à l’italienne, comme « L’espoir renaît dans mon âme » d’Orphée et Eurydice 
de Gluck (1774). Voir AndreA fAbIAno et MICHel noIrAy, L’opera italiana in Francia 
nel Settecento. Il viaggio di un’idea di teatro, Torino, EDT, 2013, pp. 14-17.

11  tHIébAult, Du chant, pp. 44-46, note 1.
12  La romanza, au sens italien, désigne une forme brève, assimilable à un cantabile, 

non suivie d’une cabalette. Elle peut aussi renvoyer à une forme originairement appar-
tenant au répertoire de la musique de chambre, accompagnée au piano, et intégrée à 
l’opéra. Pour éviter tout risque de confusion entre ces différentes acceptions, le terme 
de « romance » est ici employé strictement dans les définitions françaises énumérées 
ci-avant.
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cette aria est dépourvue de toute tristesse et a par conséquent le carac-
tère d’une « chanson »  13.

La romance de Cenerentola : de la simplicité à la noble simplicité

Stendhal n’aimait pas La Cenerentola en raison de sa musique, qu’il 
trouvait « déplaisante ». D’un côté le chant de Cenerentola « Una volta, 
c’era un re » lui semblait « touchant, mais touchant comme le drame, 
touchant par un malheur vulgaire », de l’autre la réponse sarcastique 
des deux sœurs « Una volta, e due, e tre ! » était pour lui « parfaite-
ment trivial[e] ». En l’entendant, l’auteur se croyait « dans une arrière-
boutique de la rue Saint-Denis » et s’offusquait du « degré de vulgarité 
trop élevé » que cette image en musique lançait à son imagination  14.

La position de Stendhal est paradoxale. La réplique de Ceneren-
tola et la réponse des deux sœurs empruntant la même mélodie, com-
ment peut-elle être touchante la première fois, vulgaire ou triviale la 
seconde ? Les interprètes de Clorinda et Tisbe à Trieste, où l’auteur dit 
avoir assisté à une représentation de l’opéra  15, employaient-elles un jeu 
de scène lourd ou déplacé à ce moment précis ? déformaient-elles leur 
voix, chargeaient-elles leurs mouvements, ricanaient-elles  16 ? L’hypo-
thèse n’est pas à exclure, et le romancier adresse ici un avertissement 
contre un travers gênant d’interprétation toujours valable aujourd’hui, 
puisque nombre de metteurs en scène et de chanteurs d’opéra n’hé-
sitent pas à aller conquérir l’assentiment du public sur le terrain de 
l’exagération et de la caricature. Mais lorsque Stendhal avoue que 
l’impression déplaisante « ne disparaît jamais tout-à-fait, revient sou-

13  Cette différence d’acceptation du terme de romance tient vraisemblablement à 
ce que le modèle de Donizetti est la romance/romanza de salon. Voir GuIdo zAVAdInI, 
Donizetti. Vita, musiche, epistolario, Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, [1948], 
en particulier le catalogue des « melodie ad una voce », pp. 200-212.

14  stendHAl [HenrI beyle], Vie de Rossini ornée des portraits de Rossini et de 
Mozart, 2 vol., Paris, Boulland, 1824 [mais 1823], II, pp. 310-311.

15  Richard Coe conteste ce point, en soulignant que Stendhal ne visita Triest 
qu’en 1830. stendHAl, Life of Rossini, traduction anglaise de Richard N. Coe, New 
York, 1970. L’opinion de Stendhal sur La Cenerentola est discutée par MelInA esse 
dans Rossini’s noisy bodies, « Cambridge opera journal », XXI/1 (2009), pp. 27-64, en 
particulier « Stendhal’s nausea », pp. 39-40.

16  C’est ce que semble suggérer la suite du texte de Stendhal : « je désire de tout 
mon cœur que l’on soit heureux dans toutes les arrière-boutiques de France, mais je 
ne puis faire ma société des gens qui les habitent ; je déplairais encore plus qu’on ne 
me déplairait ».
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vent avec une nouvelle force », parle-t-il encore des deux sœurs ? La 
réplique « e due, e tre ! » n’apparaît qu’une seule fois dans l’opéra, 
alors que le refrain fredonné par Cenerentola est entendu à plusieurs 
reprises. 

Si ce n’est la mélodie elle-même, « touchante », serait-ce alors la ré-
pétition de la rengaine, utilisée dans l’opéra de façon cyclique, qui fleu-
rerait les petites échoppes des quartiers populaires de Paris ? Aucune 
des recensions de presse, publiées par Jean Mongrédien, n’identifie 
cette mélodie avec une chanson préexistante lors de la création de l’ou-
vrage au Théâtre-Italien, le 8 juin 1822  17. Cette absence de références 
sème le doute : dans la mesure où l’identification des timbres était l’un 
des passe-temps favoris des critiques, il est peu probable que cette mé-
lodie centrale de l’opéra ait été connue auparavant. Faute d’arguments 
et de preuves contraires, on peut donc retenir que la mélodie « Una 
volta, c’era un re » est originale : comme « Une fièvre brûlante » de 
Richard Cœur-de-Lion, il s’agit d’une mélodie populaire contrefaite  18.

Sur un point en tout cas, l’opinion de Stendhal est claire : « Una 
volta, c’era un re » occupe une fonction centrale dans l’opéra, plus 
encore que toutes les autres pièces célèbres qui le composent. Cette 
mélodie est une romance : Cenerentola chante une histoire d’amour et, 
si la fin de la chanson est heureuse, l’émotion dominante reste la tris-
tesse. Par sa simplicité, la romance s’oppose d’un côté au rondò final 
« Nacqui all’affanno », de l’autre au chant de Clorinda et Tisbe. Cette 
trouvaille est certes l’œuvre de Ferretti et de Rossini, mais elle repose 
sur des outils musico-dramatiques mis en place par étapes au cours des 
dramatisations successives du conte de Cendrillon.

Une première caractéristique de la romance est l’opposition, dans 
la simultanéité, entre le chant des deux sœurs et celui de Cendrillon, 
puisque elle est insérée dans un trio. L’opposition des personnages est 
donnée par Perrault au début du conte : 

Elle [Cendrillon] couchoit tout au haut de la maison, dans un grenier, sur une 
méchante paillasse, pendant que ses sœurs étoient dans des chambres par-
quetées, où elles avoient des lits des plus à la mode, et des miroirs où elles se 
voyoient depuis les pieds jusqu’à la tête. […]

17  JeAn MonGrédIen, Le Théâtre-Italien de Paris. Chronologie et documents, 8 vol., 
Lyon, Symétrie, 2008.

18  Voir à ce sujet eMMAnuel reIbel, Comment la musique est devenue “romanti-
que”. De Rousseau à Berlioz, Paris, Fayard, 2013, en particulier « Pourquoi la romance 
de Blondel fut jugée “romantique” », pp. 140-152.
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Lorsqu’elle avoit fait son ouvrage, elle s’alloit mettre au coin de la chemi-
née, et s’asseoir dans les cendres, ce qui faisoit qu’on l’appeloit communément 
dans le logis Cucendron. La cadette, qui n’étoit pas si malhonnête que son 
aînée, l’appeloit Cendrillon. Cependant Cendrillon, avec ses méchans habits, 
ne laissoit pas d’être cent fois plus belle que ses sœurs, quoique vêtues très-
magnifiquement.

L’image de Cendrillon « au coin de la cheminée », devenue première 
dans l’imaginaire collectif, n’apparaît qu’en second dans le récit. En 
choisissant l’un ou l’autre tableau pour commencer leur pièce, les dra-
maturges avaient le moyen de mettre en relief l’une ou l’autre de deux 
qualités proches, toutefois distinctes, de la personnalité de Cendrillon. 
Dans une présentation simultanée, c’est l’opposition de la simplicité et 
du naturel de Cendrillon à l’artifice et à la vanité des belles-sœurs qui 
l’emporte. Dans la présentation canonique de Cendrillon seule près de 
l’âtre, c’est la solitude du personnage. 

À l’évidence, ce second tableau, qui se prêtait de façon idéale à la gra-
vure et à l’illustration, offrait aux dramaturges du XVIIIe siècle une 
matière difficile à traiter. Anseaume (1759) l’évite et présente Cen-
drillon certes seule en scène, au lever de rideau, mais en proie à un 

fig. 1 : illustration du conte de Perrault (lithographie française, première 
moitié du XIXe siècle), mettant en évidence, en un chronotope unique, les 

deux présentations successives de Cendrillon
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rêve éveillé, ou du moins ce qui lui semble en être un  19. Ni cendre ni 
cheminée, mais déjà l’image mentale de la splendeur de la cour et du 
prince charmant à ses genoux  20. Même si Cendrillon, ou L’école des 
mères de Desfontaines (1800) n’est pas une dramatisation directe du 
conte, mais une pièce dérivée, on y retrouve l’image de Cendrillon 
seule, « appuyée tristement sur un râteau », en train de se plaindre 
de l’absence de sa mère et de ne pas se sentir aimée  21. Il faut attendre 
1810 et la déferlante de pièces sur le sujet à Paris comme en pro-
vince pour voir sur scène Cendrillon près de l’âtre, à la fois dans la 
pantomime de Blache, Cendrillon, ou La pantoufle verte, et dans le 
vaudeville de Désaugiers et Gentil, La petite Cendrillon, ou La chatte 
merveilleuse  22. Mais dans deux autres pièces de la même année, Cen-
drillon d’Étienne et Sophie, ou La nouvelle Cendrillon de Rougemont 
et Perin, l’action commence avec l’autre tableau, celui de Cendrillon 
en présence des deux belles-sœurs  23. On y trouve déjà en place la sé-
quence de présentation des personnages qui sera reprise par Fiorini et 
Ferretti : d’abord les deux chipies devant leur miroir (élément prove-
nant de Perrault, et symbolisant la vanité), puis Cendrillon chantant 
a parte.

Aussi bien l’opéra-comique d’Isouard, sur le livret d’Étienne, que le 
vaudeville de Désaugiers et Gentil utilisent pour caractériser Cendril-
lon la mélodie de Compère Guilleri. Il s’agit là d’une ancienne chanson 
populaire, fréquemment utilisée comme timbre par les parodistes et 
vaudevillistes, comme en témoigne sa mention dans La clé du caveau  24. 
Elle est simple, de caractère gai et insouciant, et pourquoi pas un brin 
espiègle.

19  Cette idée sera reprise par Étienne en 1810 à la scène II, 1 (chœur aérien « Ô 
doux sommeil ! sur l’innocence »).

20  louIs AnseAuMe, Cendrillon, Paris, N. B. Duchesne, 1759, scène 1, p. 3. Pour 
les dramatisations du conte antérieures au livret de Ferretti, voir MArCo MAuCerI, Da 
« Cendrillon » a « Cenerentola », in La Cenerentola, éd. par Id., Pesaro, Fondazione 
Rossini, 1999 (« I libretti di Rossini », 6), pp. I-XlVIII.

21  frAnçoIs GuIllAuMe desfontAInes, Cendrillon, ou L’école des mères, Paris, 
Barba, an X (1802), acte I, scène 1, p. 3.

22  JeAn-bAPtIste blACHe, Cendrillon, ou La pantoufle verte, Lyon, Théâtre des 
Célestins, 1810, scène 1, p. 3. MArC-AntoIne désAuGIers et MICHel-JosePH GentIl de 
CHAVAGnAC, La petite Cendrillon, ou La chatte merveilleuse, Paris, Barba, 1810, scène 
1, p. 3.

23  CHArles-GuIllAuMe étIenne, Cendrillon, Paris, Vente, 1810, acte I, scène 1, 
pp. 3-4 ; MICHel-nIColAs bAlIsson de rouGeMont et rené PerIn, Sophie, ou La nou-
velle Cendrillon, Paris, Masson, 1810, acte I, scènes 2 et 3, pp. 3-7.

24  La clé du caveau, n° 561.
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Isouard a l’idée ingénieuse, dans le quatuor initial de l’opéra-comique, 
d’insérer cette chanson telle quelle, avec ses paroles originales, sans 
solution de continuité et sans changer de mètre ni de tempo (ex. 1a), 
à l’intérieur d’une pièce à caractère concertant et de style savant, 
conforme au portrait des deux sœurs, la juxtaposition des deux styles 
contrastants produisant un effet de rupture frappant. La pièce de Dé-
saugiers et Gentil utilise une parodie du même timbre avec un texte 
qui raconte l’histoire même de Cendrillon, procédé courant dans le 
genre du vaudeville (ex. 1b), qui ressortit moins à la mise en abyme 
qu’à un résumé de la pièce à venir adressé au public  25 :

25  Dans la parodie du Prologue d’Arlequin Cendrillon (Théâtre de la salle des 
jeux gymniques, Porte Saint-Martin, 6 janvier 1811), Ourry présente au lever du ri-
deau Arlequin « seul, au coin du feu », chantant une parodie dérivée de celle de 
Désaugiers et Gentil. La chatte est ici remplacée par un chien. MAurICe ourry, Prolo-
gue d’Arlequin Cendrillon, Paris, Barba, 1811, p. 3. Semblable fonction de résumé se 
trouve dans la romance « La reine Iseult, aux blanches mains » du Philtre de Scribe 
et Auber (1831).

ex. 1 : La clé du caveau, timbre n° 561, « Compère Guilleri »,  
utilisé tel quel dans l’opéra-comique d’Étienne, 1810 (a), et parodié  

dans le vaudeville de Désaugiers et Gentil, 1810 (b)
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Étienne 1810 Désaugiers et Gentil 1810

Compère Guilleri (original) Compère Guilleri (parodie)

Il était un p’tit homme 
Qui s’appelait Guilleri, 
  Carabi. 
Il s’en fut à la chasse 
À la chasse aux perdrix, 
  Carabi, 

 Titi carabi, 
 Toto carabo, 
Compère Guilleri. 
  Te lairras-tu  26, 

Te lairras-tu,
Te lairras-tu mouri ?

Il était un’ p’tit’ fille 
Dans un petit château, 
  Carabo ; 
Quoiqu’elle fût bien gentille 
Ses parents n’ l’aimaient pas,
  Carabas,

 Un seigneur poli
 Lui dit : carabi,
D’main matin, mon enfant,
  Tu n’auras plus,
  Tu n’auras plus, 
Tu n’auras plus d’ tourment.

  26

On notera que, dans ce tableau d’ouverture, Cendrillon semble sereine 
dans l’opéra-comique comme dans le vaudeville. Aucune tristesse n’est 
en effet exprimée par l’interprète ni ressentie par le public : le propre 
de la chanson populaire est d’être répétée souvent, sans qu’on prête 
vraiment attention au texte. Ce qui compte ici est l’expression de son 
ingénuité, d’autant plus touchante qu’elle contraste avec la volubilité 
des deux péronnelles. La distribution de l’opéra-comique d’Isouard ne 
laisse guère de doute à ce sujet, puisque les deux chanteuses célèbres 
de l’Opéra-Comique, Mesdames Duret et Regnault, furent les destina-
trices des rôles de Clorinde et de Tisbé, alors que celui de Cendrillon 
fut confié à une chanteuse alors inconnue, Alexandrine Saint-Aubin, 
tout juste âgée de 17 ans. Si les rôles des deux sœurs aînées reviennent 
à des chanteuses de premier rang, c’est qu’ils sont remplis d’airs à vo-
calises, comme par exemple le boléro de Clorinde, « Jeunes beautés » 
(finale II), moyen par lequel le musicien dépeignit en musique l’artifi-
cialité et la vanité de ces personnages. Pour rendre la simplicité et la 
naïveté de Cendrillon, il fallait au contraire une voix fraîche, si possible 
peu connue du public, peut-être même peu expérimentée, ce qui rend 
ce choix de distribution parfaitement compréhensible. Le librettiste 

26  Forme ancienne de la conjugaison du futur « tu te laisseras ». Voir le Trésor 
de la langue française informatisé (<http://atilf.atilf.fr/tlfv3.htm>) ad vocem « laisser ».
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apprécia le talent de Saint-Aubin, « à la simplicité de laquelle elle joi-
gnait des grâces touchantes »  27. 

Dans le conte de Perrault, la simplicité de Cendrillon reste un thème 
accessoire, l’essentiel de l’exposition reposant sur celui de l’injustice. Si 
l’opposition entre la simplicité – ou le naturel, les deux termes ayant 
ici le même sens – de Cendrillon et l’artificialité des aînées revêt une 
telle importance dans ces pièces, c’est que, outre qu’elle se prête bien 
à la mise en musique, elle fait écho à l’une des grandes préoccupa-
tions de la culture française de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Paul 
van Tieghem s’est attaché à décrire, dans ses travaux de critique litté-
raire, l’émergence d’une contre-culture en France à partir du milieu du 
XVIIIe siècle, qu’il qualifie de réaction contre l’artificialité de l’art de 
cour et le tarissement de sa créativité, contre-culture à laquelle se rat-
tachent aussi bien l’engouement pour Shakespeare et pour les poésies 
d’Ossian que le « cri sauvage » de Diderot – tous éléments qui devien-
dront le socle de l’expression romantique au siècle suivant, basculant 
du statut de contre-culture à celui de culture dominante  28. L’apologie 
de la simplicité de l’école napolitaine, et les débats que ce thème pro-
voquèrent lors de la Querelle de Bouffons, peut également être consi-
dérée comme un cas particulier de cette même contre-culture.

Cendrillon n’en exprime pas moins sa tristesse et sa solitude, mais 
la scène prévue à cet effet est située après l’exposition de la comédie, 
si bien que la caractérisation complète de Cendrillon a lieu en deux 
temps, tout d’abord avec une chanson légère, en compagnie des deux 
sœurs, puis avec un air triste  29. Dans le vaudeville de Désaugiers et Gen-
til, l’air « Et moi, qui simple et bonne » a lieu à la scène I, 5, lorsque 
Cendrillon se retrouve seule après le départ de ses deux belles-sœurs 
qui vont danser toute la nuit. Cette complainte, parodie de l’air « Ça  
n’ dur’ra pas toujours », n° 69 de La clé du caveau (encore appelé « Chan-
tons lætamini »), est en deux mètres successifs, d’abord C puis 3/4  30.

27  étIenne, Détails historiques sur « Cendrillon », in Collection de pièces de théâtre, 
Paris, Tenré, 1830, p. 97.

28  PAul VAn tIeGHeM, Ossian en France, Paris, Rieder, 1917 ; Id., La découverte de 
Shakespeare sur le continent, Paris, SFELT, 1947.

29  Il va de soi que, lorsque la scène réunissant Cendrillon avec les deux aînées 
n’est pas utilisée, le portrait de Cendrillon se réduit alors à l’expression de la tristesse 
et de la solitude dès le lever de rideau (Anseaume, scène I, 1 ; Blache, scène I, 1, où 
Cendrillon « semble gémir sur son triste sort »).

30  Grétry observa dans la seconde section de cet air le même rythme que le chœur 
des furies « Quel est l’audacieux » de l’Orphée de Gluck (Mémoires, II, p. 76). Il n’est 
pas certain que Gluck se soit inspiré de ce timbre pour le chœur « Chi mai dell’Ere-
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Dans l’opéra-comique d’Isouard, c’est pour se présenter au prince, 
accompagné du sage Alidor, que Cendrillon chante « Je suis modeste 
et soumise ». Le livret et la partition indiquent qu’il s’agit d’une « ro-
mance » : même si l’air ne consiste pas à strictement parler en un récit 
d’une petite histoire passée, mais en un bref autoportrait, son carac-
tère plaintif et simple s’accorde avec la conception de la romance dans 
l’opéra-comique du XVIIIe siècle. 

Paolo Fabbri s’est attaché à décrire quelle empreinte le livret de 
Fiorini (1814)  31 a laissé sur le livret de Ferretti mis en musique par 
Rossini  32. Or on reconnaît dans le dramma semi-serio de Fiorini, outre 
les noms des personnages de l’opéra-comique d’Étienne, simplement 
italianisés, quelques-uns des éléments de caractérisation fondamen-
taux, aussi bien des personnages que de l’action, mis en place dans 
ce livret. Comme chez Étienne, Agatina fait l’objet d’une présentation 

bo » de la version originale viennoise (1762), puisque le rythme correspond au quinario 
sdrucciolo. Voir dAnIelA GoldIn, La vera fenice. Librettisti e libretti tra Sette e Ottocen-
to, Torino, Einaudi, 1985, p. 47.

31  frAnCesCo fIorInI, Agatina, o La virtù premiata, Milano, Giacomo Pirola, 1814. 
32  PAolo fAbbrI, Da Agatina ad Angelina: «Cendrillon» tra Pavesi e Rossini, «Stu-

dien zur Musikwissenschaft», XlIX (2002), pp. 107-114. Sur la question de l’opéra-
féerie dans le contexte culturel italien, voir MAnuelA JAHrMärker, Die Geschichte einer 
Verweigerung : Italien und die Märchenopern, in Märchenoper. Ein europäisches Phäno-
men, éd. par Matthias Hermann, Vitus Froesch, Dresden, Sandstein, 2007, pp. 7-21.

ex. 2 : La clé du caveau, timbre n° 69, « Chantons lætamini »  
(encore appelé « Ça n’ dur’ra pas toujours »), utilisé parodié pour la romance  

de Cendrillon dans le vaudeville de Désaugiers et Gentil, 1810
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double. Elle apparaît tout d’abord, à la scène I, 1, en compagnie de ses 
sorellastre et son solo contraste avec le caquet des aînées. On reconnaît, 
dans « C’era una volta un Re bello », une habile transposition de Com-
père Guilleri. On y reconnaît la structure narrative du conte, la for-
mule rituelle « il était une fois », mais aussi, comme dans la parodie de 
Désaugiers et Gentil, le résumé de l’histoire à venir d’Agatina. Comme 
précédemment chez Étienne et Désaugiers-Gentil, l’agacement des 
deux aînées montre que Cendrillon-Agatina fredonne cette rengaine à 
longueur de journée, vraisemblablement pour combler sa solitude, ou 
tout simplement pour accompagner ses tâches ménagères. La séquence 
des événements de l’acte I de Fiorini suit fidèlement celle d’Étienne et 
l’on retrouve ainsi, en I, 5, une romance pour Agatina, se présentant au 
prince et à Alidoro, avec « Mal vestita a tutti ascosa ». 

Là où Pavesi, dans sa mise en musique du livret de Fiorini, innove 
de façon significative par rapport aux œuvres précédentes, c’est dans 
le traitement musical du premier solo d’Agatina. « C’era una volta un 
Re bello » ne conserve, du registre de la chanson populaire tradition-
nellement choisie pour cette scène, que le rythme de sicilienne en 6/8, 
la forme strophique et l’alternance mineur/majeur. La gaieté et l’insou-
ciance ont en revanche disparu : l’air est ancré dans la tonalité de sol 
mineur et est traversé d’une expression de tristesse que parviennent 
à peine à dissiper les épisodes majeurs, qui évoquent l’innamoramen-
to du roi, le mariage et finalement la consomption de la flamme. (On 
notera au passage que cette dernière image est astucieuse, puisqu’elle 
superpose la métaphore amoureuse et l’image de Cendrillon au foyer).

Fiorini 1810
C’era una volta un Re bello, e garbato, 
  mamma contava un dì,

sol mineur

  che d’una ragazzetta s’invaghì
  di basso stato.

— majeur

Perché avea buono il cor, quella meschina
  tanto l’innamorò

— mineur

  che il Re giurolle amor, se la sposò,
  la fe’ Regina.

— majeur

Le grazie, e la beltà, diceva mamma,
  prive della virtù, vagliono poco ;

— mineur

  passano in un balen, come la fiamma,
  com’arde il foco.

— majeur
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Avec Pavesi, le solo initial d’Agatina-Cendrillon devient, pour la pre-
mière fois, pleinement une romance, du même registre affectif que 
« Mal vestita ». La légèreté, l’insouciance, qui constituent le premier 
volet de la caractérisation de la protagoniste, disparaissent, et il ne sub-
siste que l’expression triste. 

À ce stade, on voit bien en quoi Ferretti et Rossini prolongent la dé-
marche de Fiorini et Pavesi dans leur adaptation des sources françaises. 
Le texte « Una volta c’era un re » est clairement dérivé de « C’era una 
volta un Re bello », à son tour une transposition de Compère Guilleri, 
à ceci près que le caractère naïf et insouciant en est éliminé. Dans sa 
mise en musique, Rossini a gardé la mesure à 6/8 et l’ancrage dans une 
tonalité mineure (ré), qui confère une expression triste, sans excès de 
pathos. L’alternance entre les modes mineur et majeur est également 

ex. 3 : Romance d’Agatina dans le dramma semi-serio de Fiorini,  
mis en musique par Pavesi (1814)
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présente, mais de façon plus élaborée, puisque les deux épisodes ma-
jeurs sont en fa puis en si ë, évoluant vers la sixte napolitaine mi ë. 

Cet air est intitulé « canzone » chez Rossini mais il s’agit bel et 
bien d’une « romance », d’autant plus que la scène traditionnellement 
dévolue à ce type d’air, dans les versions précédentes de Cendrillon 
en musique, est supprimée dans le livret de Ferretti. Tout comme Fio-
rini et Pavesi, Ferretti et Rossini ont restreint la caractérisation de la 
protagoniste à la seule expression de la complainte, en ne s’attachant 
pas à l’aspect naïf et insouciant. Mais, en supprimant le deuxième air 
traditionnellement dévolu à l’héroïne, Rossini a déplacé la position de 
la romance pour la situer dès le début de l’opéra.

L’effet de cette apparente simplification de la trame est en réalité 
puissant sur le plan de la dramaturgie. Comme dans toutes les pièces 
commençant par la présentation simultanée des trois sœurs, l’air de 
Cendrillon s’oppose, par sa simplicité et son caractère populaire, à 
l’artificialité des aînées. Mais au lieu d’être une simplicité triviale ou 
vulgaire, la noble simplicité de la romance « Una volta c’era un re » 
prépare également l’auditeur à une autre opposition, celle qui se mani-
festera lors du rondò final du personnage. 

La lecture des philologues du XIXe siècle apporte sur cette dernière 
opposition des informations intéressantes. Le conte de Cendrillon 
prend racine dans des récits mythiques anciens liés au thème du ma-
riage et n’a cessé d’y être associé. De fait, la première version drama-
tique, La pantoufle, ou Cendrillon dépaysée de Marignier fut donnée 
en 1730 à l’occasion du mariage de Gabriel-Vincent Thévenard, basse 
taille à l’Opéra  33, tout comme la vogue pour ce thème en 1810 peut être 
mise en relation avec le mariage de Napoléon Ier avec Marie-Louise 
d’Autriche (1er avril 1810). Lefèvre, s’appuyant sur le commentaire de 
l’indianiste Gubernatis, voyait dans le conte de Cendrillon le récit du 
mariage de l’Aurore et du Soleil. La qualité première de la jeune sœur 
est « qu’elle ne déploie sa beauté que devant les yeux de son mari »  34, 

33  MArIGnIer, La pantoufle, ou Cendrillon dépaysée, opéra-comique en un acte et 
en prose. Voir IsAbelle deGAuque, Des contes des mille et une nuits à la ‘Pantoufle’ de 
Marignier (1730). Un exemple de l’influence de l’Orient sur le théâtre du XVIIIe siècle, 
« Féeries. Études sur le conte merveilleux », IV (2007), consulté en ligne le 18 février 
2018 à <http://journals.openedition.org/feeries/>.

34  André lefèVre, La mythologie dans les contes de Perrault, in Les contes de Per-
rault, Paris, Alphonse Lemerre, 1875, p. lXXIII. lefèvre se réfère ici à AnGelo de Gu-
bernAtIs, Zoological mythology, or The legends of animals, 2 vol., London, Trübner, 
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de même que c’est le Soleil qui révèle la splendeur de l’Aurore, jusque 
là enfouie dans l’obscurité. Le thème de la pantoufle, c’est-à-dire de 
l’empreinte d’un pied minuscule qui a disparu, dérive de l’épithète vé-
dique de l’Aurore, अपद ्(apād), qui signifie autant « mesure du pied » 
que « sans pied », car l’Aurore apparaît à l’Orient sur un chariot, ne 
laissant aucune trace  35. 

En conséquence, même si la bonté est la qualité première mise en 
avant dans l’opéra de Pavesi, comme l’indique le prénom Agatina 
choisi pour la protagoniste, et en apparence aussi dans l’opéra de Ros-

1875, II, pp. 4-5 : « The aurora, as the Vedic hymn sings, shines only at the sight of her 
husband […]. Thus Cinderella, or she who has a dress of the colour of ashes, or of a 
grey or dark colour, like the sky of night […], appears exceedingly beautiful only when 
she finds herself in the prince’s ball-room, or in church, in candlelight, and near the 
prince : the aurora is beautiful only when the sun is near ».

35  GubernAtIs, Zoological mythology, I, p. 31. Si le conte de la pantoufle a été 
transmis à la littérature occidentale par Strabon et Élien, transformé en l’histoire de 
Rhodope et du pharaon Psammétique, la controverse sur la question de la « pantoufle 
de verre », devenue « de vair » ou « verte » par hypercorrection de la part d’auteurs 
qui n’envisageaient pas la possibilité d’une pantoufle de verre, montre que le sens ori-
ginel de ce « mythe lumineux » (lefèVre, La mythologie, p. lXXV) avait bien été main-
tenu jusqu’à Perrault mais était devenu complètement incompréhensible.

fig. 2 : illustration du conte de Perrault (lithographie française, première 
moitié du XIXe siècle) : la beauté de Cendrillon, jusqu’alors inconnue, est 

dévoilée publiquement lorsqu’elle est chaussée
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sini, comme l’indique le sous-titre, c’est bien la « bonne grâce » qui 
constitue le trait distinctif premier de l’héroïne. La « moralité » du 
conte de Perrault ne laisse pas de doute sur ce point, établissant une 
hiérarchie ascendante allant de la femme « bien coiffée », à savoir l’or-
nement et l’artifice des deux aînées, la beauté naturelle de Cendrillon, 
présente mais cachée sous ses haillons, puis la « bonne grâce », que la 
marraine lui confère à force d’instruction. Les deux pôles opposés de 
la romance initiale et du rondò final correspondent, plus encore qu’à 
un changement de statut social, à ces deux visages de la beauté : la 
beauté naturelle, cachée, puis sa révélation publique dans la splen-
deur, en présence de son futur mari. C’est donc par des moyens stric-
tement musicaux, et de surcroît vocaux et non instrumentaux, confor-
mément à la tradition italienne, que Rossini agence dans son œuvre 
une opposition similaire à celle, caractéristique de l’opéra romantique, 
entre monde réel et monde féerique  36.

La romance de Desdémone : fortune tardive de la chanson du saule

À en croire Thiébaut de Berneaud, la romance du saule, publiée à titre 
posthume en 1781 dans le recueil des Consolations, fut la dernière 
composition musicale de Jean-Jacques Rousseau  37 :

Nous quittons l’île des Peupliers. Non loin de là, à l’extrémité d’une pointe 
de terre qui s’avance à l’ouest dans le lac, est un saule chargé de branches et 
d’années, célèbre sous le nom du Saule de la Romance, depuis que ROUS-
SEAU grava sur son écorce les plaintes amoureuses de la tendre ISAURE. On 
se rappelle toujours avec un nouveau plaisir cette romance, dont la musique 
délicieuse peut être regardée comme le chant du cygne, puisqu’elle fut la der-
nière que composa l’auteur du Devin du Village : il lui a imprimé le caractère 

36  Les rêves éveillés de Cendrillon chez Anseaume (1759) et Étienne (1810) 
présentaient une solution différente au même problème dramaturgique. Sur la défi-
nition hoffmannienne de l’opéra romantique, et en particulier sur l’importance de la 
nouvelle Der Dichter und der Komponist (1813) dans l’identification du critère de co-
existence de deux mondes distincts, voir benJAMIn WAlton, Romantic opera, in A com-
panion to European Romanticism, éd. par Michael Ferber, Oxford, Blackwell, 2005, 
pp. 522-537. Dans son étude sur les Märchenoper, Manuela Jahrmärker applique le 
même critère à la caractérisation de ce dernier genre : voir JAHrMärker, Die Geschichte 
einer Verweigerung, pp. 7-21.

37  JeAn-JACques rousseAu, Consolations des misères de ma vie, ou Recueil d’airs, 
romances et duos, Paris, Roullede de la Chevardière, 1781, p. 125
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antique des ballades et cette teinte vaporeuse qui s’allient si bien avec l’exces-
sive mélancolie du sujet  38.

Arthur Pougin, dans ses articles sur « Jean-Jacques Rousseau musi-
cien » publiés dans Le ménestrel en 1900, cite cet extrait et ajoute qu’il 
existe quatre romances du saule, à savoir celles de Grétry, de Rousseau, 
de Rossini et de Verdi, et que les réunir dans une seule et même publi-
cation serait « digne d’exciter l’intérêt »  39. Cette liste n’est en réalité 
pas complète et l’histoire de la romance du saule mérite d’être retracée 
depuis Shakespeare : elle suit en effet un parcours propre, qui n’a pas 
toujours été celui de la pièce de Shakespeare  40. 

Si la musique tient un rôle de premier plan dans le théâtre de 
Shake speare, c’est en premier lieu en raison des représentations théâ-
trales, bals et fêtes, insérés comme divertissements à l’intérieur de la 
pièce. Les personnages d’Ophélie et de Desdémone constituent des 
cas singuliers : ce sont les deux seules héroïnes qui s’expriment par le 
chant en des scènes cruciales intégrées au drame, et non ajoutées en 
qualité de hors-d’œuvre  41. 

Chantal Schütz attire l’attention sur le fait, très surprenant pour 
le spectateur contemporain, que la scène de la romance du saule (IV, 
3) ne cessa d’être abrégée au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, au 
point de disparaître complètement dans certaines représentations  42. 
Ces modifications apparurent tôt dans l’histoire du texte, comme le 
montrent les différences substantielles entre le folio (1623) et le quar-
to (1622)  43. Les raisons de cette mutilation d’une scène aujourd’hui 
considérée comme essentielle font l’objet de controverses. Pour De-
nise A. Walen, les voix des garçons qui jouaient les rôles de Desdé-
mone et d’Émilie n’auraient pas tenu. Si l’on tient compte du fait que 

38  Arsenne tHIébAut de berneAud, Voyage à Ermenonville, Paris, Thiébaut de 
Berneaud, 1819, p. 62.

39  ArtHur PouGIn, Jean-Jacques Rousseau musicien, « Le ménestrel », 18 mars 
1900, p. 82.

40  Une étude sur ce même sujet, publiée sous le titre De Shakespeare à Musset. 
Variations sur la “Romance du saule” a été publiée par Edmond Estève dans ses Études 
de littérature préromantique, Paris, Honoré Champion, 1923, pp. 169-200.

41  Henry burroWs lAtHroP, Shakespeare’s dramatic use of songs, « Modern lan-
guage notes », XXIII (1908), pp. 1-5.

42  CHAntAl sCHütz, Desdemona’s changing voices : from the « Willow song » to the 
« Canzone del salice », « Sillages critiques », XVI (2013). Consulté le 18 février 2018 en 
ligne sur <http://journals.openedition.org/sillagescritiques>.

43  Voir la présentation synoptique de frederICk WIllIAM sternfeld, Music in 
Shakespearean tragedy, London, Routledge, 1963, pp. 27-28.
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l’âge de ces acteurs n’est pas connu avec précision, il est également 
possible que le garçon en charge du rôle de Desdémone ait mué  44. Il 
est possible aussi que cette scène ait été éliminée pour des questions 
de bienséance, dans la mesure où « il n’était pas considéré comme 
décent de montrer en scène une femme en train de se déshabiller, 
parler de sa parure nuptiale et chanter des vers licencieux tandis que 
sa servante se faisait l’avocate de l’adultère »  45. Dans la mesure où 
la chanson du saule était préexistante à la pièce de Shakespeare, et 
vraisemblablement connue du public  46, il est également possible que 
le consort en charge des divertissements musicaux aux Blackfriars en 
ait joué une version instrumentale, si bien que la référence d’Émilie 
aurait été immédiatement comprise.

Qu’en est-il des traductions françaises du XVIIIe siècle ? Comme 
on le sait, ce sont elles qui servirent de courroie de transmission pour 
la diffusion de l’œuvre de Shakespeare sur le continent, avant qu’une 
première tragédie, Hamlet, ne soit portée sur scène à la Comédie-Fran-
çaise en 1769 dans l’adaptation de Ducis  47. L’histoire de l’implantation 
de l’œuvre de Shakespeare en France et des débats qu’elle a provoqués 
a été retracée dans le livre de Paul van Tieghem déjà mentionné. En ce 
qui concerne Othello, et plus particulièrement la chanson du saule, on 
peut retenir la chronologie suivante  48 :

1746. La première traduction d’Othello est publiée par La Place dans 
le volume I de son Théâtre anglais, douze ans après les Lettres philoso-
phiques de Voltaire qui constituent la première critique en français du 
théâtre de Shakespeare  49. Cette traduction est incomplète : à partir de 
la scène IV, 17, elle fait place à un canevas détaillé. L’air du saule, à la 
scène IV, 20, est ainsi présenté : 

44  denIse A. WAlen, Unpinning Desdemona, « Shakespeare quarterly », lVIII/4 
(2007), pp. 487-508, cité par sCHütz, Desdemona’s changing voices.

45  sCHütz, Desdemona’s changing voices, § 8.
46  sternfeld, Music in Shakespearean tragedy, pp. 29-50.
47  JeAn-frAnçoIs duCIs, Hamlet, Paris, Gogué, 1770. La première eut lieu le 30 

septembre 1769.
48  Voir également renAto rAffAellI, Da Othello a Desdemona, in Otello, éd. par 

Id., Pesaro, Fondazione Rossini, 1996 (« I libretti di Rossini », 3), pp. 11-112.
49  PIerre-AntoIne de lA PlACe, Le théâtre anglois, 2 vol., London, 1746, I, pp. 

3-171. Rappelons que La Place, également connu pour la première publication de la 
« ballade du comte Orry », en 1785, était bilingue, pour avoir fait ses études en anglais 
au collège jésuite de Saint-Omer.
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Desdemona s’étonne de l’ordre qu’elle vient de recevoir de son mari. Emi-
lie en conçoit de l’inquiétude. Desdemona, qui a presque pressentiment de 
son malheur, rappelle une vieille chanson d’une servante de sa mere, dont 
les amours avoient eu une fin tragique. Elle chante cette chanson. Ces deux 
femmes s’entretiennent ensuite sur le peu de fidélité des femmes de leur 
siecle : ce qui donne lieu à Emilie de lâcher quelques traits assez libres. Desde-
mona, au contraire, y parle comme la plus sage & la plus tendre des épouses.
Cette Scene est encore une de celles, qui ne seroient susceptibles d’aucunes 
graces, dans une traduction, & sur-tout dans une traduction françoise  50.

Ce dernier commentaire est sans ambiguïté : pour la pratique théâtrale 
française de l’époque, ce tableau contrevient aux bienséances et entre 
dans la catégorie de l’ob-scène. 

1776. Le Tourneur publie une « traduction exacte, & vraiment fidèle », 
Othello, ou Le more de Venise, qui constitue le premier tome de la tra-
duction intégrale du théâtre de Shakespeare qu’il poursuivra jusqu’en 
1783  51. Il s’excuse de restituer à la fois les beautés et les défauts du 
tableau, en reprenant ainsi ce qui s’affirme comme un consensus sur 
la critique shakespearienne en France depuis Voltaire. À la scène IV, 
13, Desdemona évoque Barbara, la servante de sa mère : « C’était une 
More, une pauvre More ». En réalité, le nom de la servante indique 
plutôt une origine maghrébine, plus spécifiquement berbère, mais la 
mention du gentilé justifie l’association d’idée avec Othello. Au pas-
sage « Cette chanson ce soir ne veut point me sortir de l’idée : J’ai 
bien de la peine à m’empêcher de laisser aller ma tête appésantie, & de 
chanter la chanson comme la pauvre Barbara », Le Tourneur ajoute en 
pied de page la note :

Not to hang my head : Desdemona a d’abord bien de la peine à s’empêcher de 
répéter la chanson : Elle essaie d’en distraire sa pensée : mais inutilement : son 
imagination la maîtrise & elle chante ou plutôt répète à demi-voix la chanson. 
La musique mélancolique est acceptée par une douleur qui admet la consola-
tion mais la douleur extrême & profonde, rejette la musique même mélanco-
lique.

Où l’on remarque une observation psychologique très juste qui traduit, 
sur le plan, privé, la loi de Tocqueville : tant que la souffrance est trop 

50  lA PlACe, Le théâtre anglois, p. 136.
51  PIerre le tourneur, Shakespeare traduit de l’anglois, 20 vol., Paris, Veuve Du-

chesne, 1776-1783, I, 1776.



134

DAMIEN COLAS

intense, elle ne peut s’exprimer ; à partir du moment où elle s’exprime, 
c’est qu’elle a déjà diminué. La « chanson du saule » commence par 
ces vers :

Au pied d’un saule  52 assise tous les jours,
Main sur son cœur que navroit sa blessure,
Tête baissée, en dolente posture,
On l’entendait qui pleuroit ses amours.
Chantez le saule & sa douce verdure  53.

Le Tourneur qualifie cette chanson de « romance », dont il n’est pas le 
traducteur puisqu’elle provient d’un « recueil des anciennes balades ». 
De fait, le vers-refrain en fin de strophe rappelle la ballade médiévale, 
et l’emploi du décasyllabe et du style marotique en accentuent l’effet 
archaïsant. Cette ballade, ou romance, s’inscrit dès lors parfaitement, 
et par la forme et par le contenu, dans le style troubadour en vogue à 
l’époque. 

52  Par simplification, la traduction ne fait plus allusion au sycomore. Thiébaut de 
Berneaud considérait que le saule avait pris la place, chez les modernes, du myrte de 
la Grèce ancienne, comme plante associée à l’amour heureux (Voyage à Ermenonville, 
pp. 63-64). Voir également bernArdIn de sAInt-PIerre, Harmonies de la nature, Paris, 
Méquignon-Marvis, 1800, pp. 304-305. Pour le choix du sycamore tree chez Shake-
speare, et les jeux de mot que ce terme permet (« sick-amour », « sick-a-More »), voir 
sCHütz, Desdemona’s changing voices, § 12.

53  le tourneur, Shakespeare traduit de l’anglois, p. 215.
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2. Et cependant les limpides ruisseaux,
À ses sanglots mêloient leur doux murmure :
Pleurs de ses yeux s’échappoient sans mesure,
Qui les rochers affligeoient sur ses maux.

3. Ô saule verd, saule que je chéris !
Saule d’amour, tu seras ma parure :
Ne l’accusez des ennuis que j’endure :
Je lui pardonne, hélas ! tous ses mépris.

ex. 4 : Le Tourneur, romance « Au pied d’un saule assise », mise en musique 
par Martini (Shakespeare traduit de l’anglois, 1776, p. 278)

1792. La première représentation sur scène d’Othello en France a 
lieu à la Comédie-Française, rebaptisée Théâtre de la République 
sous la Révolution, dans l’adaptation de Ducis  54. C’est précisément 
cette œuvre de Ducis qui servit de base au livret de Berio di Salsa, 
mis en musique par Rossini. Contrairement aux versions précédentes 
de La Place et de Le Tourneur, destinées à la seule lecture, la traduc-
tion de Ducis est une adaptation assez libre. Si les prétendues trahi-
sons de cette version ont été sévèrement jugées par les spectateurs 
anglais du XIXe siècle, notamment Lord Byron, il convient de ne pas 
perdre de vue que l’adaptation de Ducis était dictée par le souci de 
rendre le spectacle shakespearien compatible avec le public français 
du XVIIIe siècle, ce que l’auteur explique clairement dans son aver-

54  JeAn-frAnçoIs duCIs, Othello, ou Le more de Venise, Paris, Maradan, an II 
[1793].
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tissement liminaire  55. Pour se convaincre des qualités intrinsèques de 
l’Othello de Ducis, il est plus sensé de le comparer à la Zaïre de Vol-
taire (1732), qui constituait encore à cette époque le modèle de la tra-
gédie de la jalousie  56. Il est d’autant plus remarquable que, dans son 
exercice de réécriture néo-classique, Ducis ait maintenu pour Hédel-
mone (Desdémone) une chanson accompagnée à la guitare, procédé 
banni du cadre classique  57. Située à la scène V, 2, « comme propre 
à augmenter la pitié, et encore comme plus rapprochée du dénoue-
ment »  58, la chanson du saule ne se réfère plus à la servante, mais à la 
mère d’Hédelmone, qui lui aurait prédit une mort malheureuse. La 
version de Ducis dérive directement de celle de Le Tourneur, dont 
elle reprend le schéma de versification, le style antiquisant, les rimes 
en -ure, l’incipit et le vers-refrain  59. À défaut de Barbara, c’est le per-
sonnage d’Isaure qui fait son apparition,

Au pied d’un saule, Isaure à son amant,
Croyant le voir, reprochoit son injure.
Quoi ! je t’adore, et tu me crois parjure !
Je meurs, cruel ; tes maux font mon tourment.
Chantez le saule et sa douce verdure  60.

et que l’on retrouvera dans le livret de Berio di Salsa.

Qu’en est-il, maintenant, des versions françaises de la chanson du 
saule ? Le hasard de la chronologie fait que les traductions d’Othello, 
de 1776 à 1792, coïncident au moment du plus grand développement 
de la mode pour la romance. Ce n’est donc pas étonnant si la chan-
son, originairement une ballade dans le style ancien, devient pour cette 
raison une romance. En outre, l’écrivain écossais James Beattie, dans 
son essai Poetry and music (1776), observe à propos de Desdémone 
que « toujours douce, simple et sincère, affligée des mauvais traitemens 

55  duCIs, Othello, « Avertissement », pp. 5-7.
56  ernest JeAn dubedout, Shakespeare et Voltaire. « Othello » et « Zaïre », « Mo-

dern philology », III (1906), pp. 305-316.
57  JACques truCHet, La tragédie classique en France, Paris, PUF, 1975, pp. 44-49.
58  duCIs, Othello, « Avertissement », p. 6.
59  Pour une comparaison de Le Tourneur et de Ducis, voir JoHn Golder, Shake-

speare for the age of reason. The earliest stage adaptations of Jean-François Ducis (1769-
1792), Oxford, Voltaire foundation, 1992 (« Studies on Voltaire and the eigh teenth 
century », 295), pp. 280-283.

60  duCIs, Othello, p. 55.
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de son mari, et plongée dans la douleur, parle avec une si belle sim-
plicité, avec un naturel si parfait, qu’il est impossible de trouver des 
expressions convenables pour en faire l’éloge »  61. On notera, outre la 
similitude avec le portrait canonique de Cendrillon, l’insistance sur la 
simplicité de l’expression. Beattie se livre à ce sujet à un essai de tra-
duction de la réplique de Desdémone en « style précieux »  62, ce qui 
fournit un exemple lumineux de l’opposition entre le style figuré et 
le style simple qui, rappelons-le, devint un enjeu primordial dans la 
seconde moitié du XVIIIe siècle.

Des différentes romances du saule publiées en France au 
XVIIIe siècle, les deux dernières sont les plus connues en raison de la 
notoriété de leur compositeur. Celle de Ducis, la première et la seule à 
avoir été portée sur scène, fut mise en musique par Grétry :

C’est le citoyen Grétry, son nom n’a pas besoin d’éloge, qui en a composé l’air 
avec son accompagnement. Il s’est contenté, en grand maître, de quelques 
sons plaintifs, douloureux et profondément mélancoliques, conformes à la 
scène et à la romance qui sembloient les demander. Ils sont, pour ainsi dire, le 
chant de mort d’une malheureuse amante. On ne les retient point, ils ne sont 
point distingués de la situation et de la scène ; ils se mêlent naturellement avec 
elle, ils s’y confondent, comme une eau paisible qui, sous des saules, iroit se 
perdre insensiblement dans le cours tranquille d’un autre ruisseau  63.

Ducis avouait être tellement attaché à cette romance qu’il aurait pré-
féré renoncer à traduire Othello plutôt que de devoir en ôter la chan-
son du saule. Il est à noter que l’auteur publia, à la suite de sa tragédie, 
une version « plus étendue et plus développée » de la romance, pour 
son exécution sous forme de « morceau séparé » dans un cadre privé  64.

61  JAMes beAttIe, On poetry and music, as they affect the mind, Edinburgh, Wil-
liam Creech, 1776, p. 248 : « Desdemona, ever gentle, artless, and sincere, shocked at 
the unkindness of her husband, and overcome with melancholy, speaks a language so 
beautifully simple, and so perfectly natural, that one knows not what so say in com-
mendation of it ». Traduction française, Essai sur la poésie et sur la musique, considérées 
dans les affections de l’âme, Paris, Benoît, an VI [1798], pp. 292-293.

62  beAttIe, On poetry and music, pp. 248-249. La paraphrase précieuse de « My 
mother had a maid call’d Barbara » commence par les vers « Even now, sad Memory to 
my thought recals | The nymph Dione… ».

63  duCIs, Othello, « Avertissement », p. 6.
64  « Peut-être cette romance sera-t-elle agréable à quelques personnes, et sur-tout 

aux femmes tendres et mélancoliques, qui trouveront du plaisir à la chanter dans la 
solitude. Elles pourront s’accompagner avec la guittare, ou avec la harpe, ou le clave-
cin, sur lesquels il sera très-aisé de transporter la musique du citoyen Grétri » (duCIs, 
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Othello, p. 79). Pour une comparaison des deux versions de la romance, voir p. 55 et 
pp. 69-70 de la tragédie de Ducis. La version de chambre compte 12 couplets dont 3 
(IX, X et XI) sont communs avec la version brève, intégrée à la pièce.
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2. Comme une fleur, je n’eus que deux instants :
T’aimer… mourir. Hélas ! mon âme est pure.
On t’a trompé, tu verras l’imposture ;
Tu la verras, il ne sera plus temps. 

3. Mais le jour baisse et l’air s’est épaissi :
J’entends crier l’oiseau de triste augure ;
Ces vers rameaux penchent leur chevelure ;
Ce saule pleure, et moi je pleure aussi.

4. On dit qu’alors Isaure s’arrêta :
Tout resta mort, muet dans la nature ;
Le vent sans bruit, le ruisseau sans murmure.
Jamais depuis Isaure ne chanta.

ex. 5 : Grétry, romance « Au pied d’un saule assise » (1792), d’après l’édition 
de Julien Tiersot, Chants de la vieille France, 1904, p. 72

Détachées de la tragédie de Shakespeare, c’est dès l’origine dans un 
cadre privé que les deux romances précédentes, celle de Le Tourneur 
et celle de Rousseau, ont été conçues. Celle de Rousseau fut composée 
pour l’épouse de son ami Olivier de Corancez, fondateur du « Journal 
de Paris » :

Il [Rousseau] s’étoit engagé volontairement & de lui-même, à mettre en mu-
sique toutes les paroles qui lui seroient envoyées par ma femme. Je lui apporte 
un jour de sa part le volume des Œuvres de Shakespeare, traduction de Le-
tourneur, où se trouve la tragédie d’Othello, & lui montre l’endroit où sont les 
paroles : Au pied d’un saule, &c. en l’invitant, de la part de ma femme, de les 
mettre en musique. Je lui observai que pour pouvoir donner à ces paroles le 
caractère qui leur convient, il falloit qu’il prêt la peine de lire la pièce. J’en suis 
fâché, me dit-il, mais je me suis promis de ne plus lire. […]

Il m’avertit que l’air est fait, & que, suivant la première convention, ma 
femme se donne la peine de venir pour l’entendre & l’approuver ou le rejeter, 
attendu qu’en cas de rejet, il s’étoit engagé à le faire trois fois. Il l’avoit fait, 
dans ce moment, double, il s’agissait du choix. J’y menai ma femme, la moins 
imposante de toutes les femmes, & sur-tout dans cette occasion, puisqu’elle-
même est d’une timidité excessive. Il se mit devant sa petite épinette, mais 
dans un tel état que ses doigts trembloient sur les touches, & que sa voix ne 
pouvoit se faire un passage ; il toussoit, soupiroit et s’agitoit, en nous assurant 
que cela ne tarderoit pas à se passer. Il parvint, en effet, à chanter ses deux 
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airs ; ma femme choisit celui compris dans le recueil de ses romances, gravé 
après sa mort [Consolations]. Cet air est un chef-d’œuvre pour l’expression 
vraie de la situation où Shakespeare l’a placé. Je me permettrai de remarquer 
à cette occasion qu’il est à présumer que le citoyen Ducis, auteur de l’excel-
lente tragédie d’Othello, n’avoit pas connaissance de la Romance de J. J. Il 
auroit sans doute adopté la traduction de Letourneur, pour pouvoir la faire 
chanter sur le théâtre. Il auroit eu l’avantage de s’associer avec Shakespeare et 
Rousseau ; il auroit pu faire jour le public de cet excellent morceau, & enfin il 
auroit augmenté l’effet du pathétique de la situation, par l’expression déchi-
rante & vraie de la composition musicale  65.

Rousseau la chanta lui-même le 21 juin 1778 à Ermenonville, en pré-
sence de Girardin, Magellan et Le Bègue de Presle  66.

65  olIVIer de CorAnCez, De J. J. Rousseau, Paris, Bureau du Journal de Paris, 
an VI [1798], pp. 25-27. Le « Journal de Paris » publia la romance de Rousseau le 
27 juillet 1778, trois semaines après la mort du philosophe. Voir frAnçoIs MoureAu, 
Les inédits de Rousseau et la campagne de presse de 1778, « Dix-huitième siècle », XII 
(1980), pp. 411-425 : 416.

66  Ibidem. Même si Corancez mentionne le volume de Le Tourneur, Thiébaut de 
Berneaud indique [Alexandre] Deleyre comme auteur des vers (Voyage à Ermenonvil-
le, p. 62). Cette indication est reprise par Pougin (Jean-Jacques Rousseau musicien, 82) 
et Moureau (Les inédits de Rousseau, p. 416).
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2. Et cependant les limpides ruisseaux,
À ses sanglots mêloient leur doux murmure :
Pleurs de ses yeux s’échappoient sans mesure,
Qui les rochers affligeoient sur ses maux.

3. Ô saule verd, saule que je chéris !
Saule d’amour, tu seras ma parure :
Ne l’accusez des ennuis que j’endure :
Je lui pardonne, hélas ! tous ses mépris.

4. A cet ingrat qui trahit ses sermens,
Je reprochois tendrement mon injure.
Imite moi, répondit le parjure ;
Ouvre ton cœur à de nouveaux amans.

ex. 6 : Rousseau, romance « Au pied d’un saule assise »  
(Consolations des misères de ma vie, 1781, p. 125)

La moins connue des versions de la romance du saule reste la pre-
mière, celle publiée par Le Tourneur, ce qui reste étonnant puisque la 
musique est l’œuvre de Jean-Paul Martini à qui l’on doit l’une des ro-
mances les plus populaires des années 1780, la romance dite « du che-
vrier », « Plaisir d’amour » (1784). On sait donc très peu de choses de 
cette romance de Martini, publiée en fin de volume (pp. 278-281). On 
ne pourra s’empêcher de noter la ressemblance des quatre premières 
mesures de l’incipit mélodique – identique à la mélodie du refrain – et 
de la romance « Assisa al piè d’un salice », qui en dérive par un simple 
passage de sol majeur à sol mineur. Il n’est donc pas à exclure que, en 
plus de la tragédie de Ducis, la version de Le Tourneur ait joué un rôle 
dans la construction du livret de Berio di Salsa. 
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***

 Tu n’a pas entendu, penchée à ton épaule,
   Un soir chanter la Malibran,
 Pendant qu’au clair de lune, à la chanson du saule
  Se mêlait le bruit du torrent !…
   Jules le sIre, Le suicide, 1858

Ces deux études de cas illustrent en premier lieu ce qu’il peut y avoir 
de commun, au-delà de la frontière encore considérable séparant les 
genres de l’opera buffa et de l’opera seria, dans la représentation d’un 
personnage féminin innocent et injustement maltraité. Le recours à un 
même type d’air, étranger à la tradition italienne, illustre un souci de 
caractérisation psychologique pour le moins nouveau par rapport à la 

fig. 3 : louIs JeAn frAnçoIs lAGrenée, La mélancolie (seconde moitié du 
XVIIIe siècle). La position de la jeune femme rappelle les vers « Main sur 

son cœur que navroit sa blessure, | Tête baissée, en dolente posture » de la 
Chanson du saule dans la traduction de Le Tourneur (1776)
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théorie des passions qui avait modelé la physionomie de l’opéra italien 
au siècle précédent. Ce n’est peut-être pas un hasard si l’air de Nelly 
« Dopo l’oscuro nembo », dans Adelson e Salvini de Bellini (1825), qui 
remplit le même type de fonction musico-dramaturgique dans la trame 
de l’opéra, est fondé sur la même matrice mélodique que la romance 
du saule d’Otello. Si l’influence de la littérature française sur l’opéra 
italien du XIXe siècle est bien connue, ces études montrent aussi que 
cette influence ne se limite pas forcément à l’élaboration de l’intrigue : 
des questions cruciales de dramaturgie musicale, comme le choix d’un 
type d’air particulier, comme la romance, avec ses fortes connotations 
de complainte, de ton populaire ou encore de narration d’une histoire 
passée, ont également été transmises de la tradition française à la tra-
dition italienne, ce dont la succession des livrets permet de rendre 
compte.

Cette étude a pour unique objectif d’illustrer comment, et par quels 
canaux, la romance française d’opéra-comique ou de salon a pu frayer 
son chemin jusqu’à deux œuvres de la maturité de Rossini. De nom-
breuses questions méritent encore d’être posées à propos de l’emploi 
de ces romances. D’ordre sociologique, tout d’abord : ces romances 
ont-elles quelque chose à voir avec le public féminin, composante à 
laquelle Victor Hugo attachait une telle importance ? D’ordre hermé-
neutique, ensuite : dans quelle mesure l’acte de chanter la romance, 
renvoie-t-il au souvenir du monde de l’enfance  67, perçu comme un pa-
radis perdu, comme chez Cendrillon, ou au contraire à la prémonition 
d’une mort prochaine, comme chez Desdémone ? Ces quelques ques-
tions, qui ne prétendent pas épuiser le sujet, montrent que la piste de 
recherche est féconde.

tHe Issue of tHe roMAnCe In rossInI’s oPerAs 

The unusual aria forms employed by Rossini, linked to a specific dra-
matic meaning, prominently include the romance, found in La Cene-
rentola and Otello. The romance, originally from Spain, became wide-
spread in France in the second half of the eighteenth century, especially 
in opéras comiques. The essay discusses the two romances «Una volta, 
c’era un re» and «Assisa al piè di un salice» in the context, on the 

67  « Mamma contava un dì » (cf. fIorInI, Agatina, p. 10).
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one hand, of French works on Cinderella, starting with Perrault’s fairy 
tale, and, on the other, of French translations of Shakespeare’s Othello. 
Among other findings, this contextualization reveals a potential source 
for Desdemona’s melody.
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