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Damien Colas

Paris, 1819. Une nouvelle querelle

Les malentendus entre Français et Italiens en matière d’opéra sont tellement 
profonds qu’on les retrouve ancrés dans les mots les plus simples. Les mots en 
sont bien sûr le re�et, mais pas seulement, puisqu’ils les alimentent en retour. Il 
su�t de s’interroger sur les signi
cations accordées au vocabulaire courant pour 
prendre conscience de l’écart qui a pu séparer les deux cultures voisines pendant 
plusieurs siècles. Encore aujourd’hui, à l’aube du xxie siècle, quand les Italiens em-
ploient le mot « théâtre », ils parlent d’« opéra » le plus souvent, toute précision 
étant super�ue. À telle enseigne que, pour parler de ce que les Français nomment 
« théâtre », ils ont longtemps dû préciser ce terme pour éviter toute ambigüité : 
théâtre parlé, théâtre en prose, théâtre de récitation. Cet emploi des mots n’a rien de 
surprenant. Il est connu depuis longtemps que, depuis la naissance de l’opéra au 
xviie siècle, le développement du théâtre a été freiné en Italie par le succès même 
du nouveau genre, au grand dam des le
rés de l’époque.1 Mais que pouvaient bien 
faire les lamentos d’un Muratori ou autre Gravina ?2 Les théâtres d’Italie étaient 
appelés à devenir les temples de l’opéra, pas ceux du théâtre.

Lorsque les Italiens commencèrent à faire représenter leur « théâtre » en 
France,3 les Français n’y entendirent que de la musique.4 Représenter un opéra 

1. Le voyageur Burney fut l’un des premiers à l’observer en 1771. Voir Charles Burney, �e 
present state of music in France and Italy, Becket, London 1771, p. 199 : « �e passion for dramas 
in music has ruined true tragedy as well as comedy in this country [Italy] ; but the language and 
genius of the people are so rich and fertile, that when they become heartily tired of music, which 
by excess of it they will probably be very soon, the same rage for novelty, which has made them �y 
with such rapidity from one stile of composition to another, o�en changing from be
er to a worse, 
will drive them to seek amusement from the stage, without music. » L’observation est juste ; quant 
à la prédiction, il y aurait beaucoup à redire.

2. Voir Renato Di Benede�o, Poetiche e polemiche, in Storia dell’opera italiana, ed. Lorenzo 
Bianconi et Giorgio Pestelli, EdT, Torino 1988, vol. VI, pp. 3–76 : 23.

3. Avec maintes di�cultés à partir du milieu du xviiie  siècle, puis avec un succès tapageur 
après la Révolution, à la mesure de la frustration du public parisien dans le domaine de l’opéra 
italien. Comme à peu près partout en Europe, la critique pouvait conspuer des œuvres qui étaient 
au même moment acclamées par le public.

4. Lieu commun de la critique française, dont la formulation la plus emblématique, et la 
plus souvent paraphrasée jusqu’au milieu du xixe  siècle, 
gure dans le Dictionnaire de musique 
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italien à Paris, c’était l’espoir d’une percée dé
nitive dans le monde lyrique et de 
gains considérables. Mais c’était aussi le risque d’a�ronter une critique redoutable, 
sans pitié, à l’argumentaire aussi articulé qu’inapproprié, puisque les critiques dis-
posaient d’une grande connaissance du théâtre, et non de l’opéra. En particulier 
une fois lorsque les œuvres proposées aux Parisiens étaient adaptées de sources 
françaises. Dans ce cas, les critiques en rangs serrés préparaient leurs tirs de mor-
tier. L’Ernani de Verdi ne fut représenté au �éâtre-Italien que sous le titre du 
Proscri�o (1846), de façon à faire oublier que l’œuvre était tirée du drame de Victor 
Hugo.5 Rossini lui-même, qui a�ectionnait tant son Ermione (1819) tirée de l’An-
dromaque de Racine, ne se risqua pas à la faire représenter à Paris, en dépit qu’il en 
eût. Un bon exercice didactique serait de demander aux étudiants des cursus de 
musicologie d’imaginer ce que Castil-Blaze, Fétis ou quelques autres signatures de 
la presse parisienne auraient pu écrire sur une Ermione produite au �éâtre-Italien 
dans les années 1820.

Une musique vraie

Lorsque son Barbiere fut créé au �éâtre-Italien en octobre 1819, Rossini n’avait a 
priori aucune chance d’être épargné. Beaumarchais 
gurait déjà parmi les auteurs 
classiques — par conséquent intouchables — du répertoire.6 Or il n’en fut rien. La 
comparaison avec la comédie de Beaumarchais, exercice qui semblait s’imposer 
d’emblée, ne retint qu’à peine l’a
ention des critiques bien trop occupés à fer-
railler sur une autre, celle de la version moderne de Rossini avec l’ancienne de 
Paisiello.7 En quoi la critique française fut, pour une fois, cohérente et 
dèle à sa 
propre logique : puisque l’opéra italien n’était, au fond, qu’une a�aire de musique, 

de Rousseau (1768). Pour Rousseau, se faisant ici le porte-parole d’une position française, celui 
qui chante à l’opéra est un acteur, non un chanteur. Voir Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire 
de musique, ed. Jean-Jacques Eigeldinger, in Œuvres complètes, ed. Bernard Gagneron et Marcel 
Raymond, Gallimard, Paris 1995, vol. V (Écrits sur la musique, la langue et le théâtre) : « acteur », 
pp. 636–637 ; « chanteur », p. 697 ; « récitatif », p. 1012.

5. Alessandro Di Profio, ‘Ernani in gondole�a’. La ricezione de ‘Il proscri�o’ a Parigi (�éâtre 
Italien, 1846), in La drammaturgia verdiana e le le�erature europee, Accademia nazionale dei Lincei, 
Rome 2003, pp. 149–190. Voir également Ruben Vernazza, Verdi e il �éâtre-Italien di Parigi, tesi 
di do
orato, Université de Tours, Tours 2018, pp. 54–59.

6. La comédie, créée au �éâtre-Français le 23 février 1775, n’a jamais qui
é le répertoire. Voir 
Alexandre Joannidès, La Comédie-Française de 1680 à 1900, Plon-Nourrit, Paris 1901.

7. Le rapprochement entre les deux œuvres a fait l’objet de plusieurs études, parmi lesquelles

gurent Marvin H. Tartak, �e two ‘Barbieri’, « Music & Le
ers », L, octobre 1969, pp. 453–
469 ; Claudio Casini, Iterazione, circolarità e metacronica del ‘Barbiere di Siviglia’, « Bolle
ino 
del centro rossiniano di studi », 14/2–3, 1974, pp. 37–100 ; Volker Scherliess, ‘Il barbiere di 
Siviglia’: Paisiello und Rossini, « Analecta Musicologica », 21, 1978, pp. 100–127.
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tout parallèle sensé ne pouvait se placer que sur le terrain même de l’opéra.8 Il se 
produisit en 1819 une conjonction d’événements fort intéressante au �éâtre-Ita-
lien, puisque le même titre du Barbiere fut donné dans les deux versions de Pai-
siello et de Rossini à quelques semaines de distance, avec exactement les mêmes 
interprètes pour chacun des rôles. Une telle joute était dans le goût parisien, car 
les confrontations entre pièces sur le même sujet jalonnèrent l’histoire du théâtre 
comme de l’opéra, du xviie siècle au xviiie siècle. C’est donc à Paris et non à Rome 
qu’eut lieu, en 
n de compte, la célèbre querelle des paisiellistes et des rossinistes.9

Les échos de la presse, au lendemain de la première de l’œuvre le 26 octobre 
1819 ne laissent guère de doute : Il barbiere de Rossini déçut à la mesure de l’a
ente 
qu’il avait suscitée et il fut peu applaudi.10 On ne connaissait alors de Rossini guère 
que L’inganno felice (1812) et L’italiana in Algeri (1813). Or le souvenir de Paisiello, 
dont la dernière représentation publique du Barbiere avait eu lieu en janvier 1810, 
s’imposa à tous : il manquait, assurément, à la partition de Rossini ce
e grâce que 
l’on avait aimée chez le maître napolitain.11

8. Il est intéressant de remarquer que, pour une fois précisément, les journalistes échappèrent 
au paradoxe qui domina la critique de l’époque, à savoir l’insistance sur le livret et la recherche 
de sources françaises, dans un premier temps, pour conclure imperturbablement, dans un se-
cond temps, que les livrets italiens ne valaient rien. Voir Jean Mongrédien, Introduction in Le 
�éâtre-Italien de Paris (1801–1831). Chronologie et documents, Symétrie, Lyon 2008, vol. I, p. 12 : 
« Il est en général admis a priori par tous ces li
ératures fortement imprégnés de la doctrine clas-
sique et imbus du sentiment de supériorité de l’école dramatique française par rapport à celle de
l’Italie que les livrets italiens sont d’une a§igeante médiocrité ; c’est un des leitmotive de tout ce
corpus critique et il n’est pas rare que l’on juge tel petit livret d’opera bu�a à l’aune de principes dé-

nis par Corneille dans ses Trois discours sur le poème dramatique : principe de la liaison des scènes, 
vraisemblance, caractère du dénouement, etc. ».

9. Giuseppe Radicio�i, Gioachino Rossini. Vita documentata, opere ed in�uenza su l’arte, Arti 
gra
che Majella di Aldo Chicca, Tivoli 1927, vol. I, p. 191 : « Tu
i i biogra
 a
ribuiscono la caduta 
dell’opera unicamente alle mene del Paisiello e alla cabala dei suoi amici e ammiratori, ma testimo-
nianze contemporanee e documenti ci dicono che all’indegna gazzarra presero parte anche gl’invi-
diosi, rinforzati dai cagno
i dell’impresario del teatro Valle, ostilissimo, per gelosia di mestiere, al 
duca Cesarini. » Voir aussi Annalisa Bini, Rossini a Roma, ossia La comicità in trionfo, in Rossini 
1792–1992. Mostra storico-documentaria, ed. Mauro Bucarelli, Electa, Perugia 1992, pp. 139–160 ; 
Saverio Lamacchia, Il vero Figaro, o sia il falso factotum. Riesame del ‘Barbiere’ di Rossini, EdT, 
Torino 2008 ; Patricia B. Brauner, Preface, in Gioachino Rossini, Il barbiere di Siviglia, ed. 
Patricia B. Brauner, Bärenreiter, Kassel 2009, p. xx. Pour la situation du Teatro Argentina à ce
e 
époque, voir Bianca Maria Antolini, Musica e teatro musicale a Roma negli anni della domina-
zione �ancese (1809–1814), « Rivista italiana di musicologia », xxxviii, 2003, pp. 283–380.

10. Mongrédien, Le �éâtre-Italien, vol. IV, p. 309 : Almaviva était chanté par Manuel García, 
Figaro par Felice Pellegrini et Rosina par Giuseppina Ronzi-Debegnis. Les deux derniers avaient 
fait leur début au �éâtre-Italien en 1819.

11. La première française du Barbiere di Siviglia de Paisiello eut lieu au �éâtre de Monsieur 
le 22 juillet 1789. Cet opéra, qui totalisa 56 représentations entre 1789 et 1791, fut l’opéra le plus 
exécuté à Paris dans ce nouveau théâtre parisien consacré à la production en italien. Voir Ales-
sandro Di Profio, La révolution des bou�ons. L’opéra italien au �éâtre de Monsieur, 1789–1792, 
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Les airs et les morceaux d’ensemble manquent en général de ce
e expression 
vraie, vive et touchante qui est le cachet de la bonne musique de quelque pays 
qu’elle vienne.12

Ce critère de « vérité » avec lequel on portait Paisiello au pinacle pour rabais-
ser Rossini doit retenir notre a
ention, car il relevait de l’obsession dans les pre-
mières décennies du xixe siècle. Il concernait autant l’œuvre du compositeur que 
le travail de l’interprète et pouvait aussi bien renvoyer aux doctrines anciennes 
du xviiie siècle qu’annoncer la justesse historique précise qui allait caractériser, 
dans les années 1830, le grand opéra ou le drame historique.13 Dans les critiques 
comparées de Paisiello et de Rossini, à l’automne 1819, il s’avère que les adjec-
tifs « vrai » ou « véritable » vont le plus souvent de pair avec le terme d’« expres-
sion », comme dans la phrase mentionnée ci-dessus.

Or la notion même d’expression avait été importée de l’art de la peinture et 
récemment appliquée à celui de la musique. Ceci est rappelé dans cet extrait d’une 
recension publiée dans le Lycée �ançais :

On sent bien qu’un air n’est pas vrai, mais on ne sait comment s’y prendre 
pour démontrer la faute. En peinture, on a un point de comparaison précis, 
mais en musique, tout est vague.14

Le critère de « vérité » se ra
ache ainsi à la théorie de l’imitation, à laquelle on ré-
duisit tous les arts dans la seconde moitié du xviiie siècle dans un e�ort épistémo-
logique sans précédent a
n de créer une doctrine uni
ée de l’esthétique.15 Dans 
le domaine de la peinture, ce critère va de soi : un portrait est ressemblant ou ne 
l’est pas. On peut étendre ce
e observation au jeu de l’acteur. Est vrai, ou ne l’est
pas, le jeu d’un interprète selon que le personnage qu’il incarne est crédible pour
le spectateur ou non. Peu importe le ressenti propre de l’acteur au cours de la re-
présentation, comme devait l’observer Diderot dans son Paradoxe sur le comédien.

CNRS Éditions, Paris 2003, pp. 104–105, 128–129. Il fut ensuite repris au �éâtre-Italien du 8 au 
25 prairial et du 19 au 26 fructidor de l’an X (28 mai–14 juin, 6 au 13 septembre 1802), puis du 24 
au 31 janvier 1810. Une représentation devant la cour, aux Tuileries, eut lieu le 9 décembre 1810.

12. E. J. D., �éâtre Italien. Première représentation du ‘Barbier de Séville’, musique de M. Rossini, 
pour la rentrée de Garcia, in Le lycée �ançais, Bechet aîné, Paris, vol. II, 1819, pp. 205–208 : 206 [28 
octobre 1819] (publié dans Mongrédien, Le �éâtre-Italien, vol. IV, p. 319).

13. Marguerite Iknayan, �e concave mirror. From imitation to expression in French esthetic 
theory, 1800–1830, ANMA Libri, Saratoga 1983. Voir également Michel Noiray, « Imitation et 
expression », in Vocabulaire de la musique de l’époque classique, Minerve, Paris 2005, pp. 104–119, 
ainsi que Benjamin Walton, Rossini in Restoration Paris. �e Sound of Modern Life, Cambridge 
University Press, Cambridge 2008, p. 87.

14. E. J. D., �éâtre Italien. Première représentation de la reprise du ‘Barbier de Séville’, musique de 
Paesiello [sic], vol. II, 1819, pp. 336–339 : 337 [27 novembre 1819] (publié dans Mongrédien, Le 
�éâtre-Italien, vol. IV, p. 339).

15. Charles Ba�eux, Les beaux-arts réduits à un même principe, Durand, Paris 1746.
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Avec l’opéra, qui s’éloigne encore davantage du modèle pictural, la question 
devient complexe. Pour la partie mimographique du jeu de l’acteur, la question 
de la vérité reste la même que dans le théâtre parlé.16 Pour la partie musicale, elle 
soulève immanquablement celle du « sens » de la musique qui agitait les esprits 
des le
rés à ce
e époque d’autant plus que tous s’accordaient sur l’indétermina-
tion de la sémantique du langage musical, par opposition à la précision du langage 
verbal.17 Il n’est donc pas étonnant que soit ressurgi à ce sujet l’essentialisme plato-
nicien : derrière la surface musicale, caractérisée par les e�ets et le brillant, se trou-
verait l’âme de la musique. De façon signi
cative, la musique de Rossini fut jugée 
abusivement portée sur les e�ets et sur le « brillanté », adjectif aujourd’hui désuet 
qui se référait au vernis de la peinture, soit à l’aspect le plus super
ciel de la surface 
des choses.18 Quant à l’âme de la musique, c’est chez Paisiello qu’on la trouvait, en 
particulier dans l’expression touchante du rôle de Rosine.

Aussi tourné sur le passé qu’ait été leur regard, les critiques de 1819 n’en avaient 
pas moins raison sur ce point. Il est indéniable qu’il n’existe pas une seule note, 
dans la partition de Rossini, qui puisse a
eindre à l’émotion qui se dégage du rôle 
de la Rosine de Paisiello. Chez ce dernier, aussi bien la cavatine n° 12 « Giusto ciel 
che conoscete », avec ses solos de bassons et clarine
es,19 que le largo central « Io 
piango a§i
a e sola » de l’aria n° 14 « Già riede la primavera »20 sont écrits dans 
le style sentimental, voire larmoyant, typique de l’école napolitaine et dont nous 
avons gardé la mémoire au travers du rôle de la comtesse des Nozze de Figaro de 
Mozart. Or nous avons oublié entre temps ce que les accents déchirants de « Por-
gi amor » ou « Dove sono » doivent à l’opéra de Paisiello, que Mozart tenait en 
haute estime et avec la pale
e duquel il élabora le portrait de sa Rosine devenue 

16. Beaumarchais admirait la « colère si bouillante et si vraie » du danseur Vestris. Voir la 
Le�re modérée sur la chute et la critique du ‘Barbier de Séville’, in Le barbier de Séville, ou La précaution 
inutile, Ruault, Paris 1775, pp. 1–31 : 30.

17. Voir Jean Mongrédien, La musique en France des Lumières au Romantisme (1789–1830), 
Flammarion, Paris 1986, chap. VI, La musique instrumentale, pp. 254–306.

18. « Ils [des juges plus impartiaux] lui reprochent de préférer les brillants applaudissements 
de la multitude […] aux su�rages plus paisibles, mais plus honorables, des appréciateurs d’un goût 
éclairé, qui distinguent l’or pur du clinquant le plus brillanté. » (�éâtre royal italien. ‘Il barbiere di 
Siviglia’, « Le drapeau blanc. Journal de la politique, de la li
érature et des théâtres », 27 octobre 
1819, publié dans Mongrédien, Le �éâtre-Italien, vol. IV, p. 311). « Plus 
dèle que l’Italie à ses 
vieilles admirations, on peut déjà […] assurer que la France ne me
ra pas […] les deux Barbiers à 
peu près sur la même ligne et que la suave mélodie de l’un des chefs-d’œuvre de Paisiello sera tou-
jours chez nous au-dessus du brillanté del signor Rossini, ce que l’on pourrait nommer les conce�i de 
la musique italienne du jour. » (�éâtre royal italien. Le Barbier de Séville. Rentrée de Garcia, « Jour-
nal de Paris », 28 octobre 1819, publié dans Mongrédien, Le �éâtre-Italien, vol. IV, p. 316).

19. Giovanni Paisiello, Il barbiere di Siviglia, ed. Francesco Paolo Russo, Laaber-Verlag, 
Laaber 2001, pp. 367–384.

20. Paisiello, Il barbiere di Siviglia, pp. 444–452.
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comtesse Almaviva.21 Comme Pellegrini tomba brusquement malade à la 
n du 
mois de septembre, la première du Barbiere prévue le 25 septembre fut ajournée 
et l’administration du �éâtre-Italien 
t remonter « en toute hâte » Le nozze de 
Mozart à partir du 5 octobre, pour faire patienter le public, avec Joséphine Main-
vielle-Fodor dans le rôle de la comtesse.22 C’est donc indirectement, au-travers de 
ce dernier rôle, que le public parisien reprit contact avec le style de Paisiello.

Il semblait inexplicable que Rossini n’ait pas tiré pro
t de la scène de désarroi 
dans laquelle se trouve Rosine à la 
n de la pièce, quand elle apprend qu’elle va être 
enlevée pour le compte d’un certain Almaviva qu’elle ne connaît pas, et dont elle 
ne peut pas savoir encore qu’il s’agit en réalité de Lindoro.23 À ce moment crucial 
de la comédie — où tout pourrait basculer dans le drame — se trouvait pour le 
musicien la situation idéale pour un changement d’éclairage et pour un grand air à 
caractère sentimental :24

Il a paru surtout fort étonnant que, dans la scène où la pupille de Bartolo se 
croit trahie par Lindor, le compositeur n’ait pas placé un air pour exprimer 
la douleur et le dépit de Rosine ; ce morceau était obligé et commandé par 
la situation. Si M. Rossini a négligé ce
e situation, il a eu tort ; mais, s’il l’a 
réellement employée (ce que je suis peu en mesure de prouver), on aurait 
commis une grande indiscrétion en retranchant ce morceau ; c’était d’ail-
leurs bien assez d’avoir substitué à celui de la leçon de chant des variations sur 
une barcarolle vénitienne qui court les rues depuis vingt ans (La Biondina in 
gondole�a) ; ces variations sont sans doute fort jolies, mais est-ce bien là leur 
place ? Ce
e intercalation bizarre a rappelé involontairement le système de 
Mme Catalani qui fourrait des variations jusque dans la musique de Mozart.

Une musique moderne

Il ne s’agira peut-être que d’un exemple parmi d’autres, mais on perçoit dans 
l’opposition entre les champions de Paisiello et ceux de Rossini l’e�ervescence
des nouveaux mouvements qui, sous la Restauration, déstabilisèrent le néo-classi-
cisme qui avait dominé jusqu’à l’Empire. Si l’histoire sociale de la réception, pre-
nant appui sur les travaux de Gadamer et Jauss, nous a familiarisés avec la notion
d’horizon d’a
ente, force est de constater que la première du Barbiere de Rossini

21. Voir Daniel Heartz, Constructing ‘Le nozze di Figaro’, in Mozart’s operas, University of 
California Press, Berkeley 1990, pp. 140–143.

22. Voir Mongrédien, Le �éâtre-Italien, vol. IV, p. 295.
23. Beaumarchais, Le barbier de Séville, p. 83 [scène IV, 2].
24. « Courrier des spectacles de Paris », 28 octobre 1819. Sur le traitement du personnage de 

Rosine chez Paisiello et chez Rossini ainsi que sur les liens avec le débat portant sur l’éducation de 
la femme aux xviiie et xixe siècle, voir l’introduction d’Alessandro Di Profio dans Gioachino 
Rossini, Il barbiere di Siviglia, Fondazione Rossini, Pesaro 2016, pp. LXVIII–LXXXVII.
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à Paris constitue à cet égard un cas d’école. L’horizon d’a
ente des critiques y 
était tellement précis qu’il serait plus juste de se le représenter comme un e�et de 
cadrage. Ce que les paisiellistes a
endaient du Barbiere, c’était essentiellement le 
portrait de Rosine, accessoirement la peinture de ses amours avec Almaviva, et il 
fallait surtout que ces tableaux fussent touchants.25

En 1767, Beaumarchais écrivait dans son Essai sur le drame sérieux, qui servait de 
préface à son drame Eugénie :26

Le tableau du malheur d’un honnête homme frappe au cœur, l’ouvre douce-
ment, s’en empare, et le force bientôt à s’examiner soi-même. Lorsque je vois 
la vertu persécutée, victime de la méchanceté, mais toujours belle, toujours 
glorieuse, et préférable à tout, même au sein du malheur, l’e�et du drame n’est 
point équivoque, c’est à elle seule que je m’intéresse

Émouvoir le public au travers de situations proches de lui et qui re�ètent sa 
« manière d’envisager les objets réels »,27 c’est-à-dire dans un cadre de vie que 
seule la comédie représentait jusqu’alors, et certainement pas en lui in�igeant le 
spectacle de passions aussi exacerbées qu’extraordinaires, liées au destin des per-
sonnages tout aussi hors du commun que ceux de l’univers de la tragédie, fut le 
moyen proprement révolutionnaire par lequel Diderot, Beaumarchais et quelques 
autres dramaturges conçurent le drame moderne dans la seconde moitié du 
xviiie  siècle. Et il n’est peut-être pas inintéressant de relever que, précisément 
dans ces mêmes années, plusieurs théoriciens de la musique, dont Rousseau et Ar-
teaga, rappelaient que la musique constituait, de tous les langages poétiques, celui 
qui était le plus à même de s’adresser aux émotions.28 L’émergence d’une nouvelle 
sensibilité dramatique n’était pas étrangère à ce retour à ce
e vieille question.

Pourtant, le Barbier de Beaumarchais n’était pas un drame, mais bel et bien une 
comédie. En s’a
achant exclusivement aux tableaux touchants qui entouraient le 
personnage de Rosine et au thème de l’innocence menacée — que le dramaturge 
avait emprunté à l’Agnès de l’École des femmes de Molière — on oubliait simple-
ment que Beaumarchais, dans son Barbier, s’était éloigné du genre sérieux. En se 
détournant radicalement des éléments touchants hérités de la poétique du drame, 
Rossini et son libre
iste Cesare Sterbini ne s’intéressaient au contraire qu’à la 
composante comique de la pièce. Pour ce faire, le livret fut entièrement réécrit a
n 
d’y introduire de « nouvelles situations propres à des pièces musicales », comme 

25. Félix Gaiffe, Le drame en France au xviiie  siècle, Armand Colin, Paris 1910, chap.  III, 
pp. 78–104. Voir également Pierre Frantz, L’esthétique du tableau dans le théâtre du xviiie siècle, 
PUF, Paris 1998.

26. Beaumarchais, Eugénie, Merlin, Paris 1767, pp. i–xliv : xix.
27. Beaumarchais, Eugénie, p. xiv.
28. Renato di Benede�o, Poetiche e polemiche, p. 45.
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le précise l’Avvertimento du livret de la première.29 La Gaze�e nationale décrit ainsi 
la nouveauté de l’arrivée de Figaro chez Rossini :

Figaro arrive. Paisiello suit toujours son auteur ; le barbier chante et compose ; 
il y a comique et vérité dans ce petit morceau ; Rossini a écrit pour ce
e scène 
un air bou�on où l’on ne peut remarquer que l’excessive volubilité de Figaro ; 
du reste, rien qui ait précisément du caractère, point de motif, point de chant 
déterminé. Suit un duo entre le Comte et son con
dent : on le croit le meilleur 
morceau de l’ouvrage ; il est coupé spirituellement et termine d’une manière 
neuve et brillante ; mais nous verrons le même arti
ce musical reproduit trop 
de fois dans le même opéra.30

Plus de Figaro poète et méditatif, le nez au vent, à l’ancienne, mais au contraire 
une formidable démonstration d’énergie conduite par l’orchestre bien plus que 
par Figaro lui-même. Ce seul changement d’équilibre entre chant et « harmonie » 
— pour reprendre les termes de l’époque — su�t à désarçonner le public. Cer-
tains jugèrent l’accompagnement tonitruant et surtout ne comprirent pas pour-
quoi l’orchestre, dont la fonction première était en principe de soutenir la voix, se 
trouvait propulsé au premier plan, notamment au début de l’aria « Largo al facto-
tum », où l’orchestre fait son entrée de façon fracassante tandis que le chanteur se 
trouve encore en coulisse. C’est aussi la puissance de l’orchestre qui se dégage de 
la 
n de la scène de l’aubade lors du tumulte provoqué par les musiciens insatis-
faits de leurs émoluments. Dans ce
e première des situations nouvelles voulues 
par Rossini, le musicien a recours à son procédé de prédilection du crescendo, et 
c’est à la vitalité de l’orchestre qu’est assignée la fonction de capter l’a
ention des 
spectateurs dès l’introduction de l’ouvrage.

Le duo entre Figaro et Almaviva, troisième situation nouvelle, 
t l’objet d’un 
consensus. Or il s’agit précisément d’un duo, et non d’une aria, c’est-à-dire d’une 
situation de dialogue entre deux personnages et non plus du portrait — touchant 
ou non — de l’un de deux. Qui plus est, ce duo correspond au moment où s’écha-
faude le premier stratagème proposé par Figaro à Almaviva pour l’aider dans ses 
projets : il y est décidé que le faux Lindoro s’introduira dans la maison du docteur 
Bartolo déguisé en soldat ivre, de façon à ne pas éveiller de soupçon, situation qui 
fournira la matière du 
nale de l’acte I. Le consensus est ici l’indice d’un début 
de torsion dans l’a
itude critique.31 À l’angle d’observation ancien, qui renvoie à 

29. « … parecchie nuove situazioni di pezzi musicali ». L’original de l’Avvertimento al pubblico 
est publié dans Gioachino Rossini, Il barbiere di Siviglia, ed. Alessandro Di Pro
o, pp. 706–707 ; 
une transcription se trouve dans Saverio Lamacchia, Il vero Figaro, p. 34.

30. Spectacles, « Gaze
e nationale, ou Le moniteur universel », 31 octobre 1819 (publié dans 
Mongrédien, Le �éâtre-Italien, vol. IV, p. 324).

31. De semblables torsions, résultant de la superposition d’une appréciation non dogmatique 
de l’opéra italien à une grille de lecture ancienne, fondée sur les critères dramaturgiques français, 
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la poétique du drame sérieux de la seconde moitié du xviiie siècle, se superpose 
un nouvel angle : grâce à la réussite incontestable du duo, l’a
ention des critiques 
est a
irée vers la dynamique du dialogue et la projection des personnages dans 
une action à venir, un schéma actantiel, et non leur réaction aux événements qui 
viennent d’avoir lieu. Ce que les critiques ont tous pressenti, sans pourtant pou-
voir le dé
nir par un nom, c’est la modernité de ce
e pièce. La cabale
e du duo, 
« Numero quindici, a mano manca », animé par l’immanquable crescendo, est 
écrit dans une mesure à trois temps sur une mélodie qui présente un contre-ac-
cent sur le deuxième temps qui provoque une irrésistible envie de danser. Il s’agit 
d’une valse, l’une des toutes premières de l’histoire de l’opéra.32 Valse rossinienne, 
certes, bientôt enrichie des vocalises d’Almaviva, et non valse du Second empire, 
mais néanmoins valse à la dernière mode, puisque ce fut le Congrès de Vienne de 
1815 qui imposa ce
e danse nationale sur l’ensemble du continent européen.

Une musique imitative

Lorsque le pauvre Gioachino, sur lequel l’injuste bronca de la première à Rome 
s’était aba
ue de façon ina
endue, écrivit à sa mère pour lui parler de sa dernière 
œuvre, il lui assura que la musique était pourtant bien belle et qu’elle était « spon-
tanée et imitative à l’envi ».33 Voilà qui soulève un épineux problème pour les spé-
cialistes de Rossini, pour qui les le
res de 1868 contiennent une sorte de manifeste 
poétique : à plusieurs reprises, au cours de la dernière année de son existence, le 
compositeur expliqua que la musique était à ses yeux « idéale », nullement « imi-
tative », posture qui se démarque à la fois de la musique poétique de Schumann, 
de la musique à programme de Berlioz ou de Liszt et de la musique du futur de 
Wagner.34 Paolo Fabbri, à qui il est rendu hommage ici, a fait le point sur ce
e 
question dans son article de 1994 consacré à l’esthétique de Rossini.

s’observent chez plusieurs auteurs du xixe  siècle, notamment �éophile Gautier. Qu’il me soit 
permis de renvoyer à mon De quelle couleur était le gilet de �éophile Gautier au �éâtre-Italien ?, in À 
travers l’opéra. Parcours anthropologiques et transferts dramaturgiques XVIIIe–XXe siècles, ed. Andrea 
Fabiano, L’Harma
an, Paris 2007, pp. 149–179.

32. La passion de Rossini pour les rythmes de danse, sensible dès ses œuvres de jeunesse, ne fut 
que renforcée par ce
e nouvelle mode. « Le courier des �éâtres » mentionne le 2 juin 1820 une 
valse précédente de Rossini en la stre
e du quinte
e « Oh guardate! che accidente » du Turco in 
Italia (1814).

33. « … spuntanea ed immitativa all’eccesso », le
re du 27 février 1816, citée dans Gioachino 
Rossini. Le�ere e documenti, ed. Bruno Cagli et Sergio Ragni, Fondazione Rossini, Pesaro 2004, 
vol. IIIa, pp. 121–123.

34. Le
res à Lauro Rossi (21 juin 1868) et à Filippo Lippi (26 août 1868). Voir Paolo Fabbri, 
Rossini the aesthetician, « Cambridge Opera Journal », 6, 1994, pp. 19–29.



∙ Damien Colas ∙

∙ 178 ∙

Il est certain que ces déclarations tardives doivent être lues dans le contexte 
géographique de l’évolution des arts à Paris et celui, historique, des années 1860. 
On peut comprendre la réaction violente de Rossini contre le matérialisme nais-
sant, lequel tendait à nier toute transcendance et à réduire le génie artistique à la 
simple manifestation d’un système sous-jacent. Dans ce nouveau cadre concep-
tuel, l’imitation n’était qu’un cas, parmi tant d’autres, de déterminisme : derrière 
la surface de la représentation (Abbild) se trouvait l’objet représenté (Urbild), 
conçu comme un code. De fait, force est de constater que Rossini resta 
dèle à 
une poétique idéalisée et que son a
achement à la doctrine du beau idéal, socle 
commun de la culture pour tous les Italiens dans la première moitié du xixe siècle, 
se manifeste dans le recours à des formes codi
ées et à une virtuosité vocale aux 
antipodes de toute expression naturelle. C’est d’ailleurs en raison de sa stylisation 
extrême que la ligne mélodique rossinienne ne pouvait guère être perçue comme 
touchante, contrairement aux mélodies de l’école napolitaine dont l’objectif était 
d’imiter, de recréer et de transcender par l’art les accents, les respirations et le ca-
ractère de douce familiarité des mélodies populaires.

Il barbiere regorge néanmoins de pages qui ne s’expliquent pas mieux que par 
la théorie de l’imitation. Tout d’abord l’imitation que Berlioz quali
ait de « phy-
sique », la seule inscrite dans les moyens propres à l’art musical et qui perme
ait 
de reproduire, par les instruments de l’orchestre, les sons de la nature.35 En lieu 
et place de ce qui aurait dû être le grand air de Rosine, à la 
n de l’acte II, Ros-
sini reprit la tempête qu’il avait composée pour La pietra del paragone (1812).36 
Ce faisant, il dressait un parallèle entre le désarroi intérieur de l’âme de Rosine 
et la tourmente qui déchaînait les éléments, dans une perspective où la nature en-
vironnant l’homme sert de caisse de résonnance à la nature humaine, lorsque les 
moyens à disposition de ce
e dernière s’avèrent trop limités pour exprimer la vio-
lence des émotions qui la submergent. En recourant à ce procédé, qui relève éga-
lement la théorie de l’imitation, Rossini ne faisait que s’inscrire dans une tradition 
où s’étaient illustrés les grands auteurs français, de Racine à l’aube du xixe siècle.37 
En comparant ce
e tempête à celle de Paisiello, on observe à quel point Rossini 

35. Hector Berlioz, De l’imitation musicale, « Revue et gaze
e musicale de Paris », 1er et 8 
janvier 1837.

36. Certains auteurs ont considérablement exagéré dans leurs commentaires sur les auto-em-
prunts du Barbiere. Il su�t de prendre la liste des neuf emprunts dressée par Patricia Brauner dans 
son édition critique de l’œuvre (Bärenreiter, Kassel 2008) et de comparer les thèmes originaux 
à ce que Rossini en fait dans Il barbiere pour prendre conscience que, si l’idée mélodique est ef-
fectivement reprise d’une œuvre antérieure, l’ensemble de l’élaboration et de l’orchestration est 
entièrement revu. Ces neuf auto-emprunts ne diminuent donc en rien le caractère exceptionnel de 
la brièveté de la genèse de l’opéra.

37. Voir en particulier les commentaires de Diderot sur le monologue de Clytemnestre dans le 
Troisième entretien sur le �ls naturel (1757).
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dépasse le maître napolitain lorsqu’il se trouve sur son propre terrain, celui de l’or-
chestre. La tempête de Paisiello sonne de façon étriquée : les e�ets imitatifs y sont 
employés de façon mécanique, sans conviction ni inspiration. On y assiste, tout au 
plus, à un diaporama de vigne
es codi
ées censées évoquer la bourrasque. Avec 
Rossini, tout au contraire, on a a�aire à une vision. Dès les premières mesures, 
le timbre lumineux de la �ûte contraste avec l’obscurité indistincte des tremble-
ments des cordes et fait songer aux lointains éclairs, signes avant-coureurs de 
l’orage. C’est ce poids de la menace sur un présent encore calme et l’imminence
de la catastrophe qui saisit l’auditeur immédiatement, l’arrache à ses rêveries per-
sonnelles et le plonge dans la narration.

Parmi les autres passages imitatifs de la partition se distingue le début de l’air 
de la calomnie, dont malheureusement les e�ets descriptifs restent le plus sou-
vent inaperçus. Avec le jeu sur instruments d’époque et le simple respect des in-
dications de la partition, ils ressortent pourtant de façon très claire. La rumeur est 
évoquée au moyen du timbre métallique des cordes sur le chevalet, qui fait penser 
à des animaux rampants, insectes ou serpents, tandis que le coucou, imité par les 
�ûtes et hautbois, prend le relai. C’est donc tout un monde animalier qui anime
l’obscurité, avant que la rumeur ne s’en�e et n’éclate à la lumière. En reprenant des 
éléments similaires, et en y ajoutant une dose de démoniaque, Weber devait signer 
de la même manière la page maîtresse de la Gorges aux Loups dans son Freischütz
(1821).

Mais en matière d’imitation, les passages les plus remarquables du Barbiere 
restent ceux où Rossini établit un lien ina
endu et comique entre l’application 
d’un patron formel neutre, conformément aux procédés de composition hérités 
de la musique instrumentale, et un e�et de sens en lien avec la scène. On pour-
rait quali
er ce procédé ludique de « contre-imitation », ou d’imitation à rebours, 
puisque le principe de causalité est inversé et que le matériau musical précède le 
texte chanté. La stre
e de l’introduction « Mille grazie… mio Signore… » en 
fournit un premier exemple.38 Le crescendo rossinien était ici prévu car il faisait 
partie du code de composition, sans lequel Rossini n’aurait pas pu s’acqui
er de 
sa tâche dans les temps records qui lui étaient imposés. Or le musicien lui donne 
un sens, en le rendant porteur de la récrimination des musiciens qui demandent 
davantage d’argent. Ce crescendo semble donc motivé par la situation scénique, 
il semble l’illustrer, alors qu’il était en réalité une donnée première et que c’est au 
contraire le discours théâtral qui ici s’accorde à un schéma de composition pré-éta-
bli. Encore plus frappants sont les commentaires sarcastiques de Figaro dans le 

38. Rossini, Il barbiere, ed. Patricia Brauner, pp. 62–77.
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trio de l’acte II.39 Alors qu’Almaviva et Rosine roucoulent les yeux dans les yeux 
et semblent perdre tout sens du temps réel — ce qui est le propre d’un numéro 
fermé à l’opéra — Figaro ne cesse de les presser à s’enfuir par l’échelle du balcon, 
tout en ponctuant ses injonctions de vocalises où il « imite » — ce
e fois au sens 
proprement musical — la ligne mélodique des deux amants. L’écriture du trio, en 
cet endroit, nécessitait un passage polyphonique en imitation, mais l’usage qu’en 
fait Rossini met en lumière le caractère impertinent et irrité du valet. Lorsqu’un 
bon baryton sait jouer le jeu, ce procédé d’imitation musicale devenu singerie de 
personnes est d’une drôlerie irrésistible.

« À chacun sa vérité »40

Ce Barbiere de Paisiello, tant de fois évoqué par les critiques, 
nit par être remis 
à l’a�che du �éâtre-Italien le 25 novembre, après plus de dix ans d’absence de 
la scène. Et de nombreux critiques durent reconnaître, en faisant amende hono-
rable, que leur mémoire leur avait joué des tours. Soudain, la partition leur sem-
blait froide :

Nous l’avions craint et presque prédit : il n’y a aucun moyen de le nier, cela a 
été un fait évident, incontestable, et, avant tout, un journal doit la vérité à ses 
lecteurs, quels que soient son goût et son opinion personnelle. Le barbier de 
Séville de Paisiello a été entendu avec une extrême froideur. Les applaudisse-
ments ont été rares et l’e�et général médiocre.41

Ce Barbiere qui les avait tant émus, jusqu’à la première parisienne de la version 
de Rossini, n’était pas celui du théâtre mais celui que leurs souvenirs avaient em-
belli à leur insu. Entre-temps, beaucoup d’entre eux s’étaient laissés surprendre à 
goûter les mérites propres de Rossini, que celui-ci avait concentrés sur son propre 
terrain, celui de l’énergie et du rythme de l’action et de l’opulence du son orches-
tral. On était même allé jusqu’à louer la « vérité imitative frappante » du duo entre 
Almaviva et Figaro.42 L’argument même en faveur de la musique de Paisiello était 
récupéré par le clan adverse, et l’on découvrait qu’il y avait aussi quelque vérité 
dramatique dans la vitalité rossinienne. Il su�t, de nos jours, d’assister au 
nale de 
l’acte I et d’observer comment certains détails y sont dépeints, comme Bartholo

39. Rossini, Il barbiere, ed. Patricia Brauner, pp.  450–453 : « Presto », « andiamo », 
« (Nodo) », « (Paghi) » et 
nalement la vocalise sur « A ».

40. Traduction française courante de Così è (se vi pare).
41. « Gaze
e nationale », 29 novembre 1819 (publié dans Mongrédien, Le �éâtre-Italien, 

vol. IV, p. 344).
42. « Gaze
e nationale », 31 octobre 1819 (publié dans Mongrédien, Le �éâtre-Italien, vol. 

IV, p. 324).
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fouillant dans son secrétaire pour retrouver sa le
re d’exemption, ou les apartés de 
Rosine et d’Almaviva échangés à la dérobade,43 pour se convaincre que ces scènes 
ne se contentent pas de proposer une musique bien faite, mais qu’elles s’inscrivent 
aussi et surtout dans la tradition du meilleur théâtre, susceptible de résister aux 
a
aques des critiques les plus exigeants. Les derniers nostalgiques de Paisiello 
eurent beau reprocher à Rossini d’avoir « frappé fort au lieu de frapper juste »,44 la 
mise au banc d’essai des deux partitions devait dé
nitivement consacrer la version 
moderne et prouver que Rossini, en réalité, avait frappé fort et juste tout à la fois.45 
Paisiello, avec son « harmonie maigre, pointue comme les cloches de Saint-De-
nis », était invité à rejoindre les antiquités au musée.46

C’est à partir de novembre 1819, un mois après la première, que le succès du 
Barbiere de Rossini s’établit de façon dé
nitive à Paris. Vingt ans plus tard, presque 
jour pour jour, l’excellence de la partition de Rossini était tellement reconnue de 
tous que le fait en devenait ennuyeux. « Le seul moyen peut-être de faire du neuf, 
déclarait �éophile Gautier, serait de vous démontrer que le Barbiere di Siviglia 
de Paisiello est bien supérieur à celui de Rossini ; mais il fait trop mauvais temps 
aujourd’hui et nous sommes de trop mauvaise humeur contre la pluie pour soute-
nir gaiement ce
e paradoxale bou�onnerie. »47 À propos de Fioravanti, un autre 
compositeur de l’école napolitaine, Gautier disait de son style qu’il était « clair 
comme l’eau 
ltrée d’une carafe […] C’est de la musique comme l’aimait Napo-
léon ; de la musique qui berce et n’empêche pas de penser à ses a�aires. Quelle 
di�érence, de ce
e gaieté qui chevrote à la verve étincelante du Barbier ! »48 

43. Rossini, Il barbiere, ed. Patricia Brauner, pp. 232–235.
44. E. J. D., �éâtre-Italien. Première représentation de la reprise du ‘Barbier de Séville’, musique 

de Paisiello, pp. 336–339 : 337 [27 novembre 1819] (publié dans Mongrédien, Le �éâtre-Italien, 
vol. IV, p. 339).

45. La formule sera reprise par Joseph d’Ortigue dans De la guerre des dile�anti et de la ré-
volution opérée par M. Rossini dans l’opéra �ançois ; et des rapports qui existent entre la musique, la 
li�érature et les arts (Ladvocat, Paris 1829) dans un parallèle entre Rossini et Voltaire.

46. �éâtre royal italien. Première représentation du ‘Barbiere di Siviglia’ de Paisiello, « Le cou-
rier » [sic], 28 novembre 1819 (publié dans Mongrédien, Le �éâtre-Italien, vol. IV, p. 342).

47. Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, Hertzel, 
Paris 1858, vol. I, p. 331 (2 décembre 1839).

48. Gautier, Histoire de l’art dramatique en France, vol. III, pp. 299–300 (2 décembre 1844).
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