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Migrants et réfugiés, hier et aujourd’hui

Par Danieéle Lochak,
professeure émérite de I’'Université Paris Nanterre (Credof)

in Martine Leibovici et Aurore Mréjen (dir.), « Hanna Arendt »,
Les Cahiers de I’Herne, 2021, pp. 94-99

Prolongeant une réflexion entamée antérieurement!, je propose ici de m’interroger sur I’ac-
tualité des analyses que Hannah Arendt consacre a la condition des étrangers et des réfugiés,
au regard des changements intervenus depuis 1’époque ou elle écrivait Les origines du totalita-
risme.

En dépit de ces changements, le constat d’un antagonisme inéluctable entre I’Etat nation et
I’Etat de droit ne me parait pas, hélas, obsoléte. « Au nom de la volonté du peuple, écrit-elle,
I’Etat fut contraint de ne reconnaitre pour citoyens que les “nationaux”, de ne garantir la pleine
jouissance des droits civiques et politiques qu’a ceux qui appartenaient a la communauté natio-
nale par droit d’origine et fait de naissance. Ce qui signifiait que I’Etat se transformait partiel-
lement d’instrument de la loi en instrument de la nation »2. Ce conflit s’est révélé au grand jour,
poursuit-elle, au moment ou la Révolution francaise a li¢ la Déclaration des droits de ’'Homme
a la revendication de la souveraineté nationale3. Il est clair que la forme Etat nation continue a
faire obstacle a I’exercice de leurs droits par les étrangers et que leur condition reste marquée,
y compris dans les pays démocratiques, par la précarité et la discrimination. En revanche, on
ne peut plus affirmer aujourd’hui qu’a I’instar du droit d’asile « les droits de I’homme [...] ne
sont jamais devenus loi, mais ont mené une existence plus ou moins floue comme recours dans
les cas individuels exceptionnels pour lesquels les institutions juridiques normales étaient in-
suffisantes »*. Car, d’une part, la Convention de Genéve de 1951 a apporté aux réfugiés une
protection moins précaire que les « arrangements » sans portée contraignante de I’entre-deux-
guerres et, d’autre part, la multiplication, a partir de 1948, des instruments internationaux affir-
mant avec force ’'universalité des droits de ’homme fait qu’on ne peut plus désormais pré-
tendre en refuser purement et simplement la jouissance aux étrangers.

L’'universalité des droits de ’'homme prise en défaut

Mais, au moment méme ou les Etats ont fini par prendre acte de ce principe et par reconnaitre
des droits nouveaux aux étrangers, ou les juges ont entrepris de censurer les différences de
traitement fondées sur la nationalité lorsqu’elles étaient dépourvues de justification objective
et raisonnable, les politiques migratoires menées depuis une quarantaine d’années par les pays
occidentaux ont empéché cette évolution favorable de produire ses effets. La dimension essen-
tiellement répressive de ces politiques entrave 1’exercice de droits pourtant considérés comme
fondamentaux et engendre des violations de plus en plus graves de droits qualifiés d’« indéro-
geables ». Sont en effet sacrifiés aux politiques de fermeture des frontieres, au-delda méme du
droit de vivre en famille, de travailler, de se soigner, des droits aussi absolus que le droit de

I Dani¢le Lochak, « Etrangers, réfugiés, migrants : Hannah Arendt aujourd’hui », in Anne Kupiec, Martine
Leibovici, Géraldine Muhlmann, Etienne Tassin (dir.), Hannah Arendt. Crises de [’Etat-nation, Sens & Tonka
éd., 2007, pp. 165-180.

2 Hannah Arendt, L ‘impérialisme in Les origines du totalitarisme, rééd. Gallimard-Quarto, p. 511.
3 op. cit., p. 512.
4 op. cit., p. 578



quitter son pays, le droit de ne pas étre enfermé arbitrairement, le droit d’asile, le droit de ne
pas €tre soumis a des traitements inhumains ou dégradants et finalement le droit a la vie.

L’enfermement des étrangers est devenu un élément constitutif des politiques d’immigration
et d’asile a I’heure de la mondialisation. Sont maintenus dans des lieux aux statuts divers des
dizaines de milliers d’étrangers coupables — ou soupgonnés — d’avoir franchi ou tenté de fran-
chir illégalement des fronti¢res, de s’étre maintenus illégalement sur un territoire, ou encore,
de facon de plus en plus massive, des demandeurs d’asile, confinés dans 1’attente d’un examen
a échéance aussi lointaine qu’incertaine de leur situation.

L'enfermement, 1'¢loignement forcé et plus généralement la vulnérabilité engendrée par la
clandestinité ou la crainte de persécutions constituent un terreau sur lequel prospérent des pra-
tiques attentatoires a la dignité humaine, qu’il s’agisse des conditions de vie dans les campe-
ments informels ou dans les hotspots grecs, des violences et des humiliations infligées aux per-
sonnes enfermées ou aux personnes expulsées, des risques encourus en cas de refoulement vers
les pays que I’on cherchait précisément a fuir. Sans oublier la traite des étres humains, les viols,
le travail forcé, la réduction en esclavage auxquels tous, hommes et femmes, sont exposés tout
au long de leur parcours migratoire.

C’est aussi le droit a la vie qui leur est dénié. En ne délivrant les visas qu’au compte-goutte
et en dissuadant les transporteurs, sous la menace de lourdes sanctions, de laisser monter a bord
des personnes dépourvues de ce document, en fermant par conséquent aux migrants, deman-
deurs d’asile inclus, les voies légales d’accés a I’Europe, les Etats les livrent aux passeurs et les
contraignent a emprunter des voies illégales, elles-mémes étroitement surveillées par Frontex.
Pour échapper a ces controles et éviter d’étre intercepté puis refoulé il faut alors trouver des
voies de contournement plus longues, plus couteuses et plus dangereuses. Des centaines, des
milliers de migrants trouvent la mort chaque année en tentant de franchir les obstacles qu’on
dresse sur leur route. Ils meurent en mer, dans le Sahara ou dans les camps libyens, ils meurent
asphyxiés ou noyés, ils meurent de froid ou de chaleur ou encore sous les balles de I’armée ou
de la police. Ce bilan macabre ne cesse de s’alourdir, au point que Francois Crépeau, rapporteur
spécial des Nations-unies pour les droits des migrants, a pu caractériser ’attitude des pays eu-
ropéens par ce mot d’ordre cynique : « Let them die, this is a good deterrence ».

Se dessine ainsi I’image — bien réelle | — d’un monde partagé en deux humanités : d’un coté
ceux et celles qui ont eu la chance de naitre la ou la démocratie est stabilisée, ou les gens vivent
en paix, mangent a leur faim, sont soignés et peuvent se déplacer librement sur I’ensemble de
la planéte ; de I’autre, ceux et celles qui, nés dans des pays ou régnent souvent la terreur ou la
misére, sont assignés a résidence, se voient dénier la liberté de circuler et ne peuvent se déplacer
qu’en risquant leur intégrité physique et leur vie.

De sorte qu’en dépit des progres réalisés sur le terrain de la protection internationale des
droits de ’'Homme depuis la fin de la guerre, on se retrouve dans la situation paradoxale décrite
par Hannah Arendt : « Aucun paradoxe de la politique contemporaine ne dégage une ironie plus
poignante que ce fossé entre les efforts des idéalistes bien intentionnés qui s’entétent a consi-
dérer comme “inaliénables” ces droits humains dont ne jouissent que les citoyens des pays les
plus prospéres et les plus civilisés, et la situation des sans-droits »°.

Asile : les promesses bafouées de I'aprés-guerre

En verrouillant ’accés des migrants a leur territoire, les Etats interdisent du méme coup a
ceux qui ont besoin d’une protection internationale de trouver une terre d’accueil. Le contexte
qui avait inspiré & Hannah Arendt ses réflexions sur la condition des réfugiés pouvait paraitre

5 op. cit.,p. 576.



obsoléte dans les années d’apres-guerre, avec 1’adoption de la Convention de Geneve et la ré-
solution progressive du probleme des réfugiés en Europe ; mais 1’évolution ultérieure, amorcée
dans les années 1990 et qui a trouvé son paroxysme en 2015 a replongé le monde, et en parti-
culier ’Europe, dans une situation qui n’est pas sans présenter de nombreuses similitudes avec
celle de I’'immédiat avant-guerre.

La Convention de Geneve avait introduit une double mutation dans le traitement de la ques-
tion des réfugiés. Avec elle on quittait le terrain de I’humanitaire pour consacrer de véritables
droits au profit de ces derniers. Et I’on passait d’une approche collective et sectorielle, raison-
nant en termes de groupes de population a protéger, a une approche individualiste et universa-
liste : était mise au premier plan la crainte personnelle de persécutions - méme si les motifs de
persécution pris en compte témoignent de ce que I’appartenance a un groupe reste présente ;
et la protection s’appliquait potentiellement a tout réfugié, présent ou futur, sous la réserve -
non anodine il est vrai - que les événements a I’origine des craintes de persécutions se soient
produits en Europe avant 1951.

Le protocole de New-York, signé le 31 janvier 1967, a levé ces restrictions géographiques
et temporelles. Mais ’universalité qui en est résulté a été tres vite battue en bréche dans les
faits : car si, en Europe, les flux de réfugiés se sont taris, les événements survenus dans le reste
du monde en ont engendré de nouveaux que les pays occidentaux ont cherché par tous les
moyens a endiguer.

Dans les années 1990, on a ainsi, pour la premicre fois depuis la fin de la guerre, évoqué la
« crise » du droit d’asile — expression ambigué, qui peut s’entendre dans deux sens opposés.
Pour les défenseurs du droit d’asile la « crise » réside dans la réaction des Etats occidentaux qui
aboutit a restreindre considérablement la portée de ce droit jusqu’a le priver de toute effectivité.
Aux yeux des gouvernements, en revanche, il y a crise parce que la croissance tres forte de la
demande d’asile provoque I’engorgement des mécanismes destinés a 1I’examen individuel des
demandes, alors que les personnes qui affluent vers I’Europe seraient dans leur grande majorité
des migrants économiques cherchant a utiliser de facon abusive la protection de la Convention
de Geneve pour contourner les restrictions a I’immigration de main-d’ceuvre. La vérité, c’est
que les nouveaux réfugiés viennent de pays pauvres et sont donc soupconnés de fuir la misere
plutot que la persécution, qu’ils appartiennent a d’autres « cultures » donc sont présumés inas-
similables, tandis que, parallélement, les raisons idéologiques qui poussaient & accueillir les
réfugiés dans le contexte de la guerre froide ont disparu.

Cette réaction des pays européens a atteint son paroxysme au moment de la « crise migra-
toire » de 2015, face & I’afflux de réfugiés venus de Syrie, d’Irak, d’ Afghanistan ou d’Erythrée.
Au point qu’on a pu, non sans raison, établir un parall¢le entre les centaines de milliers de Juifs
fuyant le nazisme qui, entre 1933 et 1940, se sont heurtés a la fermeture des fronticres et ces
millions de réfugiés venus de Syrie, d’Irak, d’Afghanistan ou d’Erythrée qui prennent « le
risque de se noyer dans la Méditerranée, de mourir étouffés dans un camion, de crever de soif
sur une route grecque [...] parce qu’ils savent que 1’alternative c’est d’étre gazé, mitraill¢, bom-
bardé, affamé »’.

De fait, a quatre-vingts ans de distance, les analogies sont frappantes : la fermeture de plus
en plus hermétique des frontiéres a mesure que la persécution s’aggrave et que les flux d’exilés
augmentent ; des réfugiés contraints a embarquer clandestinement sur des bateaux de fortune
avec |’espoir, souvent décu, qu’on les laissera débarquer quelque part — a Alexandrie, a

6 L article 1o A (2) de la Convention de Genéve prévoit que le terme « réfugié » s’appliquera a « toute per-
sonne [qui craint] avec raison d’étre persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appar-
tenance a un certain groupe social ou de ses opinions politiques ».

7 Guy Sorman, « Le sort des réfugiés d’aujourd’hui me rappelle mon pére fuyant le nazisme », Le Monde, 3
septembre 2015.



Shanghai, a Panama, a Cuba... ; I’invocation de la situation économique et du chdmage, la peur
de braquer I’opinion publique, d’attiser la xénophobie et I’antisémitisme, en guise de justifica-
tion ; le fantasme, hier, de la cinquiéme colonne — agitateurs communistes, espions nazis —,
aujourd’hui, de la menace terroriste ; et finalement une diplomatie qui n’hésite pas a pactiser
avec les pires dictateurs, hier avec Hitler pour tenter de sauver la paix, naguere avec Kadhafi,
aujourd’hui avec Erdogan ou des dirigeants sanguinaires de la Corne de 1’ Afrique, pour tenter
de juguler les flux migratoires.

Si I’évocation du passé éveille des résonances troublantes et le sentiment que ’histoire bé-
gaie, n’y a-t-il pas lieu de s’en étonner ? Car si les Etats étaient libres, hier, d’agir a leur guise,
ils sont aujourd’hui théoriquement tenus par les obligations qu’ils ont souscrites. En 1933, le
ministre de I’Intérieur britannique rappelait froidement : « Nous n’admettons pas qu’il puisse y
avoir un droit d’asile, et lorsque nous devons décider s’il convient d’accueillir chez nous tel ou
tel réfugié politique, nous devons nous demander si ¢’est I’intérét de notre pays® ». A ’époque,
cette proclamation faisait certes bon marché des considérations humanitaires au nom de la Real-
politik mais elle n’enfreignait aucune norme du droit international. Aujourd’hui, le contexte a
changg : les droits de ’homme en général et le droit d’asile en particulier ont été placés sous la
protection de la communauté internationale.

Soucieux de ne pas donner I’impression de violer de front leurs obligations de protection des
réfugiés, les Etats ont usé de stratégies multiformes pour les contourner, jusqu’a vider la Con-
vention de Geneve de sa substance protectrice. Pour comprendre comment ils ont réussi ce tour
de force, il faut rappeler que si la Déclaration universelle de 1948 proclame que « devant la
persécution toute personne a le droit de chercher asile et de bénéficier de l'asile en d'autres
pays », elle ne prévoit pas d’obligation corrélative pour les Etats de I’accueillir et qu’il en va
de méme de la Convention de Geneve qui se borne a énoncer un principe de non-refoulement.
Le minimum qu’elle exige, c’est que la personne qui se présente a la frontiére et demande pro-
tection voie sa demande examinée et ne soit pas refoulée avant que cet examen ait eu lieu. On
comprend, dans ces conditions, la raison d’étre de notions comme celles de « pays d’origine
sir », « pays tiers sir », « demande manifestement infondée », progressivement incorporées
aux législations européennes, qui justifient le renvoi des demandeurs sans examen ou apres un
examen superficiel des demandes. On comprend aussi et surtout 1’énergie dépensée par les Etats
pour stopper les flux de réfugiés en amont de leurs frontieres.

La stratégie de contournement de la Convention de Genéve comporte ainsi plusieurs volets :
une politique restrictive de reconnaissance du statut, la multiplication des obstacles visant a
empécher 1’arrivée des réfugiés aux frontieres de I’Europe, la délocalisation de la protection et
finalement I’externalisation de la politique d’asile : pour repousser toujours plus loin le cordon
sanitaire destiné a protéger I’Europe de ces flux d’indésirables, les Etats occidentaux sous-trai-
tent aux pays tiers le controle des frontieres et la responsabilité de I’accueil des demandeurs
d’asile, qui se retrouvent ainsi enfermés dans des camps pendant des durées indéfinies et expo-
sés aux mauvais traitements qui accompagnent cet enfermement. Ainsi, tandis que la petite
proportion des réfugiés qui peuvent se réclamer de la Convention de Geneve se voient recon-
naitre au compte-gouttes ce statut dans les pays occidentaux, des millions d’autres sont massi-
vement concentrés au Moyen-Orient et en Afrique, maintenus a bonne distance de I’Europe,
sans aucune perspective d’étre un jour reconnus comme tels.

Le sort des réfugiés marque donc un recul évident par rapport aux acquis du second apres-
guerre. La situation ne peut toutefois s’analyser comme un retour pur et simple a celle que
décrivait Hannah Arendt : la question des réfugiés s’inscrit désormais dans le contexte plus
général des rapports Nord-Sud et les enjeux politiques et idéologiques s’effacent devant des

8 Cité par M. R. Marrus, Les Exclus. Les réfugiés européens au Xx° siecle, Paris, Calmann-Lévy, 1986,
p. 150.



enjeux de nature économique. D’ou cette situation paradoxale : le discours officiel des gouver-
nements des pays occidentaux présente les « réfugiés » comme plus dignes d’attention que les
« migrants économiques » alors que, dans les faits, ils subissent plus encore que ces derniers
I’impact délétere, et souvent mortifére, de la politique de fermeture des frontieres. Relevons au
passage le retournement des étiquettes stigmatisantes d’une époque a I’autre, comme le montre
I’évocation par Hannah Arendt de 1’état d’esprit qui animait les exilés juifs : « Nous nous ef-
forcions de prouver aux autres que nous n’étions que des immigrés ordinaires. Nous affirmions
étre partis de notre plein gré vers des pays de notre choix et nous niions que notre situation et
rien a voir avec les prétendus “problémes juifs” »°.

Le retour des camps

L’enfermement des migrants est désormais, on 1’a dit, au cceur des politiques migratoires.
Erigés pour protéger les frontiéres étatiques, les lieux d’enfermement les redoublent en tragant
une séparation symbolique entre étrangers et nationaux, entre le Sud et le Nord ; ils contribuent
a entretenir le sentiment de la dangerosité fonciere de ces migrants venus d’ailleurs. S applique
dans ces lieux au mieux un droit dérogatoire, un droit d’exception, si tant est qu’ils n’échappent
pas a toute forme de régulation juridique. Les droits fondamentaux y sont mal assurés quand ils
ne sont pas tout simplement déniés. Les migrants sont exposés a y subir de multiples formes de
traitements inhumains et dégradants : brutalités, violences, privation d’identité, utilisation de
numéros matricules, sans méme parler du sort effroyable de ceux qui sont parqués dans les
camps libyens.

Pour désigner cette réalité, le mot « camp » s’est imposé — non seulement aux militants mais
aussi aux chercheurs — pour faire piéce a I’euphémisation produite par le vocabulaire offi-
ciel qui parle de « centres », de « zones d’attente », de « hotspots », mais jamais de « camps ».
La question posée est alors de savoir si et dans quelle mesure les analyses de Hannah Arendt
sur le phénomeéne des camps dans les systémes totalitaires permettent de rendre compte de la
réalité¢ des camps d’étrangers d’aujourd’hui.

On sait que, pour Giorgio Agamben, le camp constitue la marque distinctive de I’espace
politique de la modernité, I’expression d’un état d’exception qui se pérennise et tend a devenir
la norme : de sorte qu’a ses yeux les camps d’étrangers, y compris sous leur forme la plus
« douce », sont justiciables de la méme analyse que les camps totalitaires : ce sont des espaces
ou le systeme légal est suspendu, ou I’étre humain est réduit a une « vie nue ».

Si Hannah Arendt voit dans les camps « I’idéal social exemplaire de la domination totale »,
elle rappelle que les camps de concentration ne sont pas une invention des régimes totalitaires!0
et elle insiste sur la gradation qu’il convient d’opérer parmi eux. L’enfer serait représenté par
les camps nazis, le purgatoire par les camps de travail en Union soviétique et, en deca, figure-
raient les dispositifs qui visent a « mettre a I’écart des ¢éléments indésirables de toutes sortes —
réfugiés, apatrides, asociaux et chomeurs », ou encore les « personnes déplacées, devenues su-
perflues et importunes ». Hannah Arendt prend donc soin de distinguer différents types de
camps, tout en relevant qu’ils ont un point commun : « les masses humaines sont traitées
comme si elles n’existaient plus, comme si ce qu’il advenait d’elles ne présentait plus d’intérét
pour personne »!1,

On retrouve dans la plupart des camps d’étrangers des traits caractéristiques des camps to-
talitaires : la coupure d’avec le reste du monde, la dépersonnalisation, les atteintes a la dignité,

9 « Nous autres réfugiés », reproduit in La tradition cachée. Le juif comme paria, Christian Bourgois, 1987,
p.- 58

10 L¢ totalitarisme, in Les origines du totalitarisme, op. cit., p. 786.
Wop. cit., p. 792-793



la dénégation des droits, le régne de I’arbitraire... On ne saurait pour autant assimiler les pre-
miers aux seconds sans forcer la réalité. Outre que ces caractéristiques ne se retrouvent pas au
méme degré dans I’ensemble des lieux d’enfermement, les fonctions attribuées aux camps dans
les systémes totalitaires ne se retrouvent pas dans les camps de migrants. Les camps d’étrangers
ont pour objectif de retenir ou de refouler, de maintenir a distance, de trier ; ils ne visent ni a
réduire en servitude, ni @ mettre & mort, méme si la mort y est présente. La déshumanisation a
I’ceuvre dans les camps d’étrangers est un fait indéniable ; mais est la conséquence inéluctable
de la mise a I’écart, d’'un enfermement qui peut se prolonger indéfiniment, ce n’est pas leur
fonction premicre. Les migrants enfermés dans des camps sont coupés du monde, a I’instar des
prisonniers des camps de concentration et d’extermination, « coupés du monde de vivants bien
plus nettement que s’ils étaient morts »!2, selon la formule de Hannah Arendt ; mais ¢’est parce
que I’enfermement est le moyen qu’on a trouvé pour les tenir a distance du monde occidental.
Ils sont assurément « en trop » parce qu’ils sont trop nombreux et qu’on n’en veut pas « chez
nous » ; mais ils ne sont pas assimilables aux « humains superflus » dont parle Hannah Arendt,
auxquels le totalitarisme a entrepris de dénier la qualit¢é d’hommes, car la « superfluité hu-
maine » n’est pas une question de nombre, mais de nature, de sens : conformément au dessein
des idéologies totalitaires, les camps visent a « transformer la personnalit¢é humaine en simple
chose, en quelque chose que méme les animaux ne sont pas »13.

Reste que ces constats ne sauraient suffire a rassurer. Les camps d’étrangers n’ont peut-Etre
pas pour but de priver les migrants de leur humanité ; mais considére-t-on pour autant qu’ils
appartiennent a la méme humanité que nous ? L’indifférence de 1’opinion occidentale ne s’ex-
plique-t-elle pas au moins en partie par le fait qu’elle ne se sent pas concernée par le sort de
cette autre humanité que 1’enfermement et la mise a distance rendent de surcroit largement
invisible ? Au lieu du « faire mourir » barbare des camps totalitaires, les démocraties opteraient
pour un « laisser mourir » ceux dont le destin n’est pas notre souci, suggére Alain Brossat!4.

Les personnes encampées semblent avoir perdu le « droit d’avoir des droits », et c’est 1a
encore un point de convergence avec les camps totalitaires, dés lors que I’effacement du sujet
de droit et la disparition de la capacit¢ méme d’avoir des droits sont le propre du totalitarisme,
que « le premier pas essentiel qui méne a la domination totale consiste a tuer en I’homme la
personne juridique », comme ’écrit Hannah Arendt. Mais ne faut-il pas, 1a encore, inverser la
proposition ? Postuler que I’enfermement n’est pas la cause mais la conséquence de la privation
de droits ? Que la dénégation des droits normalement attachés a la qualité d’étre humain, de la
qualité de sujet de droit, préexiste a I’encampement et en est la condition de possibilité¢ ? Au-
trement dit, n’est-ce pas parce que les migrants sont déja privés de droits —a commencer par la
liberté de circuler dont la privation entraine celle de tous les autres droits — qu’il est possible,
voire « naturel » de les enfermer dans des camps et d’entériner ainsi leur exclusion des régles
applicables a une humanité dont ils ne font pas partie ?

12 op. cit. p. 789-790.
13 op. cit., p. 783.
14 Alain Brossat, L épreuve du désastre. Le XX° siecle et les camps, Albin Michel, 1996, p. 422.
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