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Prolongeant une réflexion entamée antérieurement1, je propose ici de m’interroger sur l’ac-

tualité des analyses que Hannah Arendt consacre à la condition des étrangers et des réfugiés, 
au regard des changements intervenus depuis l’époque où elle écrivait Les origines du totalita-
risme. 

En dépit de ces changements, le constat d’un antagonisme inéluctable entre l’État nation et 
l’État de droit ne me paraît pas, hélas, obsolète. « Au nom de la volonté du peuple, écrit-elle, 
l’État fut contraint de ne reconnaître pour citoyens que les “nationaux”, de ne garantir la pleine 
jouissance des droits civiques et politiques qu’à ceux qui appartenaient à la communauté natio-
nale par droit d’origine et fait de naissance. Ce qui signifiait que l’État se transformait partiel-
lement d’instrument de la loi en instrument de la nation »2. Ce conflit s’est révélé au grand jour, 
poursuit-elle, au moment où la Révolution française a lié la Déclaration des droits de l’Homme 
à la revendication de la souveraineté nationale3. Il est clair que la forme État nation continue à 
faire obstacle à l’exercice de leurs droits par les étrangers et que leur condition reste marquée, 
y compris dans les pays démocratiques, par la précarité et la discrimination. En revanche, on 
ne peut plus affirmer aujourd’hui qu’à l’instar du droit d’asile  « les droits de l’homme […] ne 
sont jamais devenus loi, mais ont mené une existence plus ou moins floue comme recours dans 
les cas individuels exceptionnels pour lesquels les institutions juridiques normales étaient in-
suffisantes »4. Car, d’une part, la Convention de Genève de 1951 a apporté aux réfugiés une 
protection moins précaire que les « arrangements » sans portée contraignante de l’entre-deux-
guerres et, d’autre part, la multiplication, à partir de 1948, des instruments internationaux affir-
mant avec force l’universalité des droits de l’homme fait qu’on ne peut plus désormais pré-
tendre en refuser purement et simplement la jouissance aux étrangers. 

 

L’universalité des droits de l’homme prise en défaut 

Mais, au moment même où les États ont fini par prendre acte de ce principe et par reconnaître 
des droits nouveaux aux étrangers, où les juges ont entrepris de censurer les différences de 
traitement fondées sur la nationalité lorsqu’elles étaient dépourvues de justification objective 
et raisonnable, les politiques migratoires menées depuis une quarantaine d’années par les pays 
occidentaux ont empêché cette évolution favorable de produire ses effets. La dimension essen-
tiellement répressive de ces politiques entrave l’exercice de droits pourtant considérés comme 
fondamentaux et engendre des violations de plus en plus graves de droits qualifiés d’« indéro-
geables ». Sont en effet sacrifiés aux politiques de fermeture des frontières, au-delà même du 
droit de vivre en famille, de travailler, de se soigner, des droits aussi absolus que le droit de 

 
1 Danièle Lochak, « Étrangers, réfugiés, migrants : Hannah Arendt aujourd’hui », in Anne Kupiec, Martine 

Leibovici, Géraldine Muhlmann, Étienne Tassin (dir.), Hannah Arendt. Crises de l’État-nation, Sens & Tonka 
éd., 2007, pp. 165-180. 
2 Hannah Arendt, L’impérialisme in Les origines du totalitarisme, rééd. Gallimard-Quarto, p. 511. 
3 op. cit., p. 512. 
4 op. cit., p. 578 
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quitter son pays, le droit de ne pas être enfermé arbitrairement, le droit d’asile, le droit de ne 
pas être soumis à des traitements inhumains ou dégradants et finalement le droit à la vie.  

L’enfermement des étrangers est devenu un élément constitutif des politiques d’immigration 
et d’asile à l’heure de la mondialisation. Sont maintenus dans des lieux aux statuts divers des 
dizaines de milliers d’étrangers coupables – ou soupçonnés – d’avoir franchi ou tenté de fran-
chir illégalement des frontières, de s’être maintenus illégalement sur un territoire, ou encore, 
de façon de plus en plus massive, des demandeurs d’asile, confinés dans l’attente d’un examen 
à échéance aussi lointaine qu’incertaine de leur situation. 

L'enfermement, l'éloignement forcé et plus généralement la vulnérabilité engendrée par la 
clandestinité ou la crainte de persécutions constituent un terreau sur lequel prospèrent des pra-
tiques attentatoires à la dignité humaine, qu’il s’agisse des conditions de vie dans les campe-
ments informels ou dans les hotspots grecs, des violences et des humiliations infligées aux per-
sonnes enfermées ou aux personnes expulsées, des risques encourus en cas de refoulement vers 
les pays que l’on cherchait précisément à fuir. Sans oublier la traite des êtres humains, les viols, 
le travail forcé, la réduction en esclavage auxquels tous, hommes et femmes, sont exposés tout 
au long de leur parcours migratoire. 

C’est aussi le droit à la vie qui leur est dénié. En ne délivrant les visas qu’au compte-goutte 
et en dissuadant les transporteurs, sous la menace de lourdes sanctions, de laisser monter à bord 
des personnes dépourvues de ce document, en fermant par conséquent aux migrants, deman-
deurs d’asile inclus, les voies légales d’accès à l’Europe, les États les livrent aux passeurs et les 
contraignent à emprunter des voies illégales, elles-mêmes étroitement surveillées par Frontex. 
Pour échapper à ces contrôles et éviter d’être intercepté puis refoulé il faut alors trouver des 
voies de contournement plus longues, plus couteuses et plus dangereuses. Des centaines, des 
milliers de migrants trouvent la mort chaque année en tentant de franchir les obstacles qu’on 
dresse sur leur route. Ils meurent en mer, dans le Sahara ou dans les camps libyens, ils meurent 
asphyxiés ou noyés, ils meurent de froid ou de chaleur ou encore sous les balles de l’armée ou 
de la police. Ce bilan macabre ne cesse de s’alourdir, au point que François Crépeau, rapporteur 
spécial des Nations-unies pour les droits des migrants, a pu caractériser l’attitude des pays eu-
ropéens par ce mot d’ordre cynique : « Let them die, this is a good deterrence ». 

Se dessine ainsi l’image – bien réelle ! – d’un monde partagé en deux humanités : d’un côté 
ceux et celles qui ont eu la chance de naître là où la démocratie est stabilisée, où les gens vivent 
en paix, mangent à leur faim, sont soignés et peuvent se déplacer librement sur l’ensemble de 
la planète ; de l’autre, ceux et celles qui, nés dans des pays où règnent souvent la terreur ou la 
misère, sont assignés à résidence, se voient dénier la liberté de circuler et ne peuvent se déplacer 
qu’en risquant leur intégrité physique et leur vie. 

De sorte qu’en dépit des progrès réalisés sur le terrain de la protection internationale des 
droits de l’Homme depuis la fin de la guerre, on se retrouve dans la situation paradoxale décrite 
par Hannah Arendt : « Aucun paradoxe de la politique contemporaine ne dégage une ironie plus 
poignante que ce fossé entre les efforts des idéalistes bien intentionnés qui s’entêtent à consi-
dérer comme “inaliénables” ces droits humains dont ne jouissent que les citoyens des pays les 
plus prospères et les plus civilisés, et la situation des sans-droits »5. 

  

Asile : les promesses bafouées de l’après-guerre 

En verrouillant l’accès des migrants à leur territoire, les États interdisent du même coup à 
ceux qui ont besoin d’une protection internationale de trouver une terre d’accueil. Le contexte 
qui avait inspiré à Hannah Arendt ses réflexions sur la condition des réfugiés pouvait paraître 

 
5 op. cit., p. 576. 
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obsolète dans les années d’après-guerre, avec l’adoption de la Convention de Genève et la ré-
solution progressive du problème des réfugiés en Europe ; mais l’évolution ultérieure, amorcée 
dans les années 1990 et qui a trouvé son paroxysme en 2015 a replongé le monde, et en parti-
culier l’Europe, dans une situation qui n’est pas sans présenter de nombreuses similitudes avec 
celle de l’immédiat avant-guerre.  

La Convention de Genève avait introduit une double mutation dans le traitement de la ques-
tion des réfugiés. Avec elle on quittait le terrain de l’humanitaire pour consacrer de véritables 
droits au profit de ces derniers. Et l’on passait d’une approche collective et sectorielle, raison-
nant en termes de groupes de population à protéger, à une approche individualiste et universa-
liste : était mise au premier plan la crainte personnelle de persécutions - même si les motifs de 
persécution pris en compte témoignent de ce que l’appartenance à un groupe reste présente6 ; 
et la protection s’appliquait potentiellement à tout réfugié, présent ou futur, sous la réserve - 
non anodine il est vrai - que les événements à l’origine des craintes de persécutions se soient 
produits en Europe avant 1951.  

Le protocole de New-York, signé le 31 janvier 1967, a levé ces restrictions géographiques 
et temporelles. Mais l’universalité qui en est résulté a été très vite battue en brèche dans les 
faits : car si, en Europe, les flux de réfugiés se sont taris, les événements survenus dans le reste 
du monde en ont engendré de nouveaux que les pays occidentaux ont cherché par tous les 
moyens à endiguer.  

Dans les années 1990, on a ainsi, pour la première fois depuis la fin de la guerre, évoqué la 
« crise » du droit d’asile – expression ambiguë, qui peut s’entendre dans deux sens opposés. 
Pour les défenseurs du droit d’asile la « crise » réside dans la réaction des États occidentaux qui 
aboutit à restreindre considérablement la portée de ce droit jusqu’à le priver de toute effectivité. 
Aux yeux des gouvernements, en revanche, il y a crise parce que la croissance très forte de la 
demande d’asile provoque l’engorgement des mécanismes destinés à l’examen individuel des 
demandes, alors que les personnes qui affluent vers l’Europe seraient dans leur grande majorité 
des migrants économiques cherchant à utiliser de façon abusive la protection de la Convention 
de Genève pour contourner les restrictions à l’immigration de main-d’œuvre. La vérité, c’est 
que les nouveaux réfugiés viennent de pays pauvres et sont donc soupçonnés de fuir la misère 
plutôt que la persécution, qu’ils appartiennent à d’autres « cultures » donc sont présumés inas-
similables, tandis que, parallèlement, les raisons idéologiques qui poussaient à accueillir les 
réfugiés dans le contexte de la guerre froide ont disparu. 

Cette réaction des pays européens a atteint son paroxysme au moment de la « crise migra-
toire » de 2015, face à l’afflux de réfugiés venus de Syrie, d’Irak, d’Afghanistan ou d’Érythrée. 
Au point qu’on a pu, non sans raison, établir un parallèle entre les centaines de milliers de Juifs 
fuyant le nazisme qui, entre 1933 et 1940, se sont heurtés à la fermeture des frontières et ces 
millions de réfugiés venus de Syrie, d’Irak, d’Afghanistan ou d’Érythrée qui prennent « le 
risque de se noyer dans la Méditerranée, de mourir étouffés dans un camion, de crever de soif 
sur une route grecque […] parce qu’ils savent que l’alternative c’est d’être gazé, mitraillé, bom-
bardé, affamé »7.  

De fait, à quatre-vingts ans de distance, les analogies sont frappantes : la fermeture de plus 
en plus hermétique des frontières à mesure que la persécution s’aggrave et que les flux d’exilés 
augmentent ; des réfugiés contraints à embarquer clandestinement sur des bateaux de fortune 
avec l’espoir, souvent déçu, qu’on les laissera débarquer quelque part – à Alexandrie, à 

 
6 L’article 1er A (2) de la Convention de Genève prévoit que le terme « réfugié » s’appliquera à « toute per-

sonne [qui craint] avec raison d’être persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appar-
tenance à un certain groupe social ou de ses opinions politiques ». 

7 Guy Sorman, « Le sort des réfugiés d’aujourd’hui me rappelle mon père fuyant le nazisme », Le Monde, 3 
septembre 2015. 
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Shanghai, à Panama, à Cuba… ; l’invocation de la situation économique et du chômage, la peur 
de braquer l’opinion publique, d’attiser la xénophobie et l’antisémitisme, en guise de justifica-
tion ; le fantasme, hier, de la cinquième colonne – agitateurs communistes, espions nazis –, 
aujourd’hui, de la menace terroriste ; et finalement une diplomatie qui n’hésite pas à pactiser 
avec les pires dictateurs, hier avec Hitler pour tenter de sauver la paix, naguère avec Kadhafi, 
aujourd’hui avec Erdogan ou des dirigeants sanguinaires de la Corne de l’Afrique, pour tenter 
de juguler les flux migratoires. 

Si l’évocation du passé éveille des résonances troublantes et le sentiment que l’histoire bé-
gaie, n’y a-t-il pas lieu de s’en étonner ? Car si les États étaient libres, hier, d’agir à leur guise, 
ils sont aujourd’hui théoriquement tenus par les obligations qu’ils ont souscrites. En 1933, le 
ministre de l’Intérieur britannique rappelait froidement : « Nous n’admettons pas qu’il puisse y 
avoir un droit d’asile, et lorsque nous devons décider s’il convient d’accueillir chez nous tel ou 
tel réfugié politique, nous devons nous demander si c’est l’intérêt de notre pays8 ». À l’époque, 
cette proclamation faisait certes bon marché des considérations humanitaires au nom de la Real-
politik mais elle n’enfreignait aucune norme du droit international. Aujourd’hui, le contexte a 
changé : les droits de l’homme en général et le droit d’asile en particulier ont été placés sous la 
protection de la communauté internationale.  

Soucieux de ne pas donner l’impression de violer de front leurs obligations de protection des 
réfugiés, les États ont usé de stratégies multiformes pour les contourner, jusqu’à vider la Con-
vention de Genève de sa substance protectrice. Pour comprendre comment ils ont réussi ce tour 
de force, il faut rappeler que si la Déclaration universelle de 1948 proclame que « devant la 
persécution toute personne a le droit de chercher asile et de bénéficier de l'asile en d'autres 
pays », elle ne prévoit pas d’obligation corrélative pour les États de l’accueillir et qu’il en va 
de même de la Convention de Genève qui se borne à énoncer un principe de non-refoulement. 
Le minimum qu’elle exige, c’est que la personne qui se présente à la frontière et demande pro-
tection voie sa demande examinée et ne soit pas refoulée avant que cet examen ait eu lieu. On 
comprend, dans ces conditions, la raison d’être de notions comme celles de « pays d’origine 
sûr », « pays tiers sûr », « demande manifestement infondée », progressivement incorporées 
aux législations européennes, qui justifient le renvoi des demandeurs sans examen ou après un 
examen superficiel des demandes. On comprend aussi et surtout l’énergie dépensée par les États 
pour stopper les flux de réfugiés en amont de leurs frontières.  

La stratégie de contournement de la Convention de Genève comporte ainsi plusieurs volets : 
une politique restrictive de reconnaissance du statut, la multiplication des obstacles visant à 
empêcher l’arrivée des réfugiés aux frontières de l’Europe, la délocalisation de la protection et 
finalement l’externalisation de la politique d’asile : pour repousser toujours plus loin le cordon 
sanitaire destiné à protéger l’Europe de ces flux d’indésirables, les États occidentaux sous-trai-
tent aux pays tiers le contrôle des frontières et la responsabilité de l’accueil des demandeurs 
d’asile, qui se retrouvent ainsi enfermés dans des camps pendant des durées indéfinies et expo-
sés aux mauvais traitements qui accompagnent cet enfermement. Ainsi, tandis que la petite 
proportion des réfugiés qui peuvent se réclamer de la Convention de Genève se voient recon-
naître au compte-gouttes ce statut dans les pays occidentaux, des millions d’autres sont massi-
vement concentrés au Moyen-Orient et en Afrique, maintenus à bonne distance de l’Europe, 
sans aucune perspective d’être un jour reconnus comme tels. 

Le sort des réfugiés marque donc un recul évident par rapport aux acquis du second après-
guerre. La situation ne peut toutefois s’analyser comme un retour pur et simple à celle que 
décrivait Hannah Arendt : la question des réfugiés s’inscrit désormais dans le contexte plus 
général des rapports Nord-Sud et les enjeux politiques et idéologiques s’effacent devant des 

 
8 Cité par M. R. Marrus, Les Exclus. Les réfugiés européens au XXe siècle, Paris, Calmann-Lévy, 1986, 

p. 150. 
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enjeux de nature économique. D’où cette situation paradoxale : le discours officiel des gouver-
nements des pays occidentaux présente les « réfugiés » comme plus dignes d’attention que les 
« migrants économiques » alors que, dans les faits, ils subissent plus encore que ces derniers 
l’impact délétère, et souvent mortifère, de la politique de fermeture des frontières. Relevons au 
passage le retournement des étiquettes stigmatisantes d’une époque à l’autre, comme le montre 
l’évocation par Hannah Arendt de l’état d’esprit qui animait les exilés juifs : « Nous nous ef-
forcions de prouver aux autres que nous n’étions que des immigrés ordinaires. Nous affirmions 
être partis de notre plein gré vers des pays de notre choix et nous niions que notre situation eût 
rien à voir avec les prétendus “problèmes juifs” »9. 

 

Le retour des camps 

L’enfermement des migrants est désormais, on l’a dit, au cœur des politiques migratoires. 
Érigés pour protéger les frontières étatiques, les lieux d’enfermement les redoublent en traçant 
une séparation symbolique entre étrangers et nationaux, entre le Sud et le Nord ; ils contribuent 
à entretenir le sentiment de la dangerosité foncière de ces migrants venus d’ailleurs. S’applique 
dans ces lieux au mieux un droit dérogatoire, un droit d’exception, si tant est qu’ils n’échappent 
pas à toute forme de régulation juridique. Les droits fondamentaux y sont mal assurés quand ils 
ne sont pas tout simplement déniés. Les migrants sont exposés à y subir de multiples formes de 
traitements inhumains et dégradants : brutalités, violences, privation d’identité, utilisation de 
numéros matricules, sans même parler du sort effroyable de ceux qui sont parqués dans les 
camps libyens. 

Pour désigner cette réalité, le mot « camp » s’est imposé – non seulement aux militants mais 
aussi aux chercheurs – pour faire pièce à l’euphémisation produite par le vocabulaire offi-
ciel qui parle de « centres », de « zones d’attente », de « hotspots », mais jamais de « camps ». 
La question posée est alors de savoir si et dans quelle mesure les analyses de Hannah Arendt 
sur le phénomène des camps dans les systèmes totalitaires permettent de rendre compte de la 
réalité des camps d’étrangers d’aujourd’hui. 

On sait que, pour Giorgio Agamben, le camp constitue la marque distinctive de l’espace 
politique de la modernité, l’expression d’un état d’exception qui se pérennise et tend à devenir 
la norme : de sorte qu’à ses yeux les camps d’étrangers, y compris sous leur forme la plus 
« douce », sont justiciables de la même analyse que les camps totalitaires : ce sont des espaces 
où le système légal est suspendu, où l’être humain est réduit à une « vie nue ».  

Si Hannah Arendt voit dans les camps « l’idéal social exemplaire de la domination totale », 
elle rappelle que les camps de concentration ne sont pas une invention des régimes totalitaires10 
et elle insiste sur la gradation qu’il convient d’opérer parmi eux. L’enfer serait représenté par 
les camps nazis, le purgatoire par les camps de travail en Union soviétique et, en deçà, figure-
raient les dispositifs qui visent à « mettre à l’écart des éléments indésirables de toutes sortes – 
réfugiés, apatrides, asociaux et chômeurs », ou encore les « personnes déplacées, devenues su-
perflues et importunes ». Hannah Arendt prend donc soin de distinguer différents types de 
camps, tout en relevant qu’ils ont un point commun : « les masses humaines sont traitées 
comme si elles n’existaient plus, comme si ce qu’il advenait d’elles ne présentait plus d’intérêt 
pour personne »11. 

On retrouve dans la plupart des camps d’étrangers des traits caractéristiques des camps to-
talitaires : la coupure d’avec le reste du monde, la dépersonnalisation, les atteintes à la dignité, 

 
9 « Nous autres réfugiés », reproduit in La tradition cachée. Le juif comme paria, Christian Bourgois, 1987, 

p. 58 
10 Le totalitarisme, in Les origines du totalitarisme, op. cit., p. 786. 
11 op. cit., p. 792-793 
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la dénégation des droits, le règne de l’arbitraire… On ne saurait pour autant assimiler les pre-
miers aux seconds sans forcer la réalité. Outre que ces caractéristiques ne se retrouvent pas au 
même degré dans l’ensemble des lieux d’enfermement, les fonctions attribuées aux camps dans 
les systèmes totalitaires ne se retrouvent pas dans les camps de migrants. Les camps d’étrangers 
ont pour objectif de retenir ou de refouler, de maintenir à distance, de trier ; ils ne visent ni à 
réduire en servitude, ni à mettre à mort, même si la mort y est présente. La déshumanisation à 
l’œuvre dans les camps d’étrangers est un fait indéniable ; mais est la conséquence inéluctable 
de la mise à l’écart, d’un enfermement qui peut se prolonger indéfiniment, ce n’est pas leur 
fonction première. Les migrants enfermés dans des camps sont coupés du monde, à l’instar des 
prisonniers des camps de concentration et d’extermination, « coupés du monde de vivants bien 
plus nettement que s’ils étaient morts »12, selon la formule de Hannah Arendt ; mais c’est parce 
que l’enfermement est le moyen qu’on a trouvé pour les tenir à distance du monde occidental. 
Ils sont assurément « en trop » parce qu’ils sont trop nombreux et qu’on n’en veut pas « chez 
nous » ; mais ils ne sont pas assimilables aux « humains superflus » dont parle Hannah Arendt, 
auxquels le totalitarisme a entrepris de dénier la qualité d’hommes, car la « superfluité hu-
maine » n’est pas une question de nombre, mais de nature, de sens : conformément au dessein 
des idéologies totalitaires, les camps visent à « transformer la personnalité humaine en  simple 
chose, en quelque chose que même les animaux ne sont pas »13. 

Reste que ces constats ne sauraient suffire à rassurer. Les camps d’étrangers n’ont peut-être 
pas pour but de priver les migrants de leur humanité ; mais considère-t-on pour autant qu’ils 
appartiennent à la même humanité que nous ? L’indifférence de l’opinion occidentale ne s’ex-
plique-t-elle pas au moins en partie par le fait qu’elle ne se sent pas concernée par le sort de 
cette autre humanité que l’enfermement et la mise à distance rendent de surcroît largement 
invisible ? Au lieu du « faire mourir » barbare des camps totalitaires, les démocraties opteraient 
pour un « laisser mourir » ceux dont le destin n’est pas notre souci, suggère Alain Brossat14. 

Les personnes encampées semblent avoir perdu le « droit d’avoir des droits », et c’est là 
encore un point de convergence avec les camps totalitaires, dès lors que l’effacement du sujet 
de droit et la disparition de la capacité même d’avoir des droits sont le propre du totalitarisme, 
que « le premier pas essentiel qui mène à la domination totale consiste à tuer en l’homme la 
personne juridique », comme l’écrit Hannah Arendt. Mais ne faut-il pas, là encore, inverser la 
proposition ? Postuler que l’enfermement n’est pas la cause mais la conséquence de la privation 
de droits ? Que la dénégation des droits normalement attachés à la qualité d’être humain, de la 
qualité de sujet de droit, préexiste à l’encampement et en est la condition de possibilité ? Au-
trement dit, n’est-ce pas parce que les migrants sont déjà privés de droits – à commencer par la 
liberté de circuler dont la privation entraîne celle de tous les autres droits – qu’il est possible, 
voire « naturel » de les enfermer dans des camps et d’entériner ainsi leur exclusion des règles 
applicables à une humanité dont ils ne font pas partie ?  

 
12 op. cit. p. 789-790. 
13 op. cit., p. 783. 
14 Alain Brossat, L’épreuve du désastre. Le XXe siècle et les camps, Albin Michel, 1996, p. 422. 


