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Élisabeth au pays des 
merveilles, souveraine 
télévisuelle planétaire 
Alain Faure - Université Grenoble Alpes (UGA)  

The Conversation France – 18 septembre 2022 

 
Une famille regarde la Reine Elizabeth II de Grande-Bretagne délivrer son message annuel de Noël, le 
25 décembre 2021. AFP 
 

L’intronisation royale d’Élisabeth II a été retransmise le 2 juin 1953 en direct mondial, ce qui 
constituait une première à la télévision. C'était le début d'une mise en scène sur le petit écran 
qui s'est poursuivie jusqu'à ses funérailles, ce lundi 19 septembre 2022, scrutées par le monde 
entier. 

Un résumé d'images colorisées du couronnement de 1953, réalisé sur YouTube et qui 
expérimente pour l’occasion la technologie 3D, montre tous les ingrédients d’un rituel 
sophistiqué. 

Passons rapidement sur l’arrivée du carrosse royal (un itinéraire de 8 km, des microphones 
disséminés le long du chemin, 750 commentateurs diffusant des descriptions en 39 langues, 
29 000 militaires dans le défilé, 16 000 autres pour ouvrir la route). 



Lorsque la reine arrive au grand portail de l’abbaye où l’attend un archevêque drapé dans 
sa chape et couronné de sa mitre, des chœurs entonnent des chants grandioses. La robe de la 
souveraine, doublée d’hermine canadienne, dotée d’une traîne de 5 mètres de long, est en 
soie blanche brodée d’emblèmes floraux. La reine se recueille, avant de s’installer sur une 
chaise d’apparat tandis que les évêques en procession apportent la Bible, la patène et 
le calice. S’orientant successivement sur les quatre axes cardinaux, des hauts dignitaires 
demandent au public de présenter leurs hommages à la reine, qui fait une révérence en 
retour. 

Puis, dans un long serment, Élisabeth II jure de gouverner chacun des pays dont elle a la charge 
selon leurs lois et leurs coutumes respectives. Se dirigeant vers l’autel, elle déclare : « Les 
choses que j’avais déjà promises, je les ferai, et maintiendrai. Que Dieu m’aide pour cela », 
avant d’embrasser la Bible. Un représentant de l’Église d’Écosse se saisit de la Bible et la 
présente à la reine : 

« Notre glorieuse reine : pour que votre Majesté garde toujours à l’esprit la loi et l’Évangile de 
Dieu en tant que règle de toute la vie et de gouvernement des princes chrétiens, nous vous 
présentons ce livre, la chose la plus précieuse que ce monde offre. Voici la Sagesse. Ceci est la 
Loi royale. Ce sont les Oracles vivants de Dieu. » 
Tout ce rituel a été fort bien théorisé par le philosophe Ernst Kantorowicz, sur ce qu’il a 
nommé en mode non inclusif « les deux corps du roi ». Si le premier corps est humain, fait de 
doutes, de souffrances et de passion, la cérémonie, dans une mise en scène recherchée, 
célèbre l’autre corps, celui de la future cheffe du Commonwealth. La nouvelle souveraine 
reçoit des attributs de divinité par la grâce du pouvoir qu’elle va exercer et transmettre. La 
chorégraphie est orchestrée pour donner à voir qu’elle porte en elle la forme perpétuelle de 
l’humanité, qu’elle est la garante intemporelle du consentement des individus à l’autorité. 

L’esthétique colorisée d’un pouvoir muet 

Le très long règne qui s’ensuit permet de voir comment ce corps divin cohabite avec le premier 
corps de la reine, fait de chair et de sang. Entre 1953 et 2022, sa personnalité et sa vie 
quotidienne ont été sans cesse commentées et ses apparitions sur la scène publique 
abondamment reprises dans les médias. Toutefois, ce spectacle colorisé relève du cinéma 
muet : seules son apparence et sa gestuelle donnent un indice sur sa façon de gouverner. Au 
fil des apparitions, une esthétique du pouvoir se précise, qui dessine simultanément les 
figures du vide, de la piété, de la conformité et de l’éthique. 

Le vide est langagier. L’analyse lexicale de la parole royale n’offre aucun intérêt dans la mesure 
où ses discours publics sont très rares, et sans contenu sur le fond. On ne trouve aucune trace 
de ce qu’elle pense ou ce qu’elle souhaite afficher sur ce qu’elle pense. Le mystère de cette 
invisibilité n’est pas que public. Son entourage proche est tenu à distance de toute confidence. 

La piété est liturgique. La reine lit régulièrement la Bible. Elle va tous les dimanches à la messe. 
Elle affiche en toutes occasions son titre de défenseuse de la foi et de « gouverneur suprême 
de l’Église d’Angleterre ». Elle choisit avec attention les évêques. Elle ouvre systématiquement 
les synodes. Elle rencontre régulièrement les papes (elle en connaîtra cinq). La seule entorse 
connue à son mutisme public concerne précisément un événement religieux, les fêtes de Noël, 
où ses longs discours à l’attention des britanniques sont rédigés de sa main. Notons enfin 



qu’au début de son règne, elle s’est opposée fermement à sa sœur Margaret, malgré ses 
supplications, lorsque cette dernière souhaitait se marier à un homme divorcé (bien que ce 
dernier ait été un pilote de chasse héroïque de la Royal Air Force durant la Seconde Guerre 
mondiale…). 

Conservatisme et démesure 

La neutralité est politique. Pendant soixante-dix ans, la reine a rencontré chaque semaine le 
Premier ministre du Gouvernement. Ce dialogue sans paroles avec quinze Premiers 
ministres successifs illustre comment celle qui avait dit « oui » à l’appel de Churchill du 4 juin 
1940, enjoignant les Britanniques à ne jamais se rendre face au régime nazi, a accepté la fin 
de tout avis personnel sur les affaires publiques : Elizabeth Alexandra Mary Mountbatten s’est 
effacée devant Sa Majesté Élisabeth. 

Nous ne saurons rien sur la façon dont elle a pu utiliser ces rencontres hebdomadaires pour 
faire part de son éventuelle inquiétude quant aux initiatives belliqueuses de son pays. Cette 
dépolitisation totale est propre à la maison Windsor. Et même si les deux Élisabeth sont en 
conflit intérieur, c’est la Couronne qui gagne le duel officiellement, avec un message 
invariablement empreint de conformité constitutionnelle. La Reine n’intervient sur la 
politique de l’Angleterre que pour signifier son attachement au service public et à l’autorité 
du système en place. 

 
Le 18 mai 2016, la reine Elizabeth II de Grande-Bretagne se dirige vers les Chambres du 
Parlement dans le carrosse d’État du Jubilé alors qu’elle se prépare à prendre la parole lors de 
l’ouverture officielle du Parlement dans le centre de Londres. AFP 
 



L’éthique, enfin, pourrait être qualifiée de morale. La Reine s’est toujours astreinte, dans les 
pas de son père, à afficher son incarnation des valeurs familiales. Elle y défend une éthique 
conservatrice et traditionnaliste. Mais le message de cette morale est sans cesse parasité par 
les ruptures et les drames liés au parcours de vie de ses enfants. Les magazines people 
semblent jouer ici un rôle déterminant, amplifiant démesurément les frasques et les conflits 
de la famille royale. Le décès accidentel de Lady Diana en 1997 illustre à cet égard une 
situation paradoxale : on y découvre une reine impuissante et meurtrie face à une tragédie 
qui provoque un déferlement médiatique planétaire sans précédent. 

Un pouvoir mis en scène par la télévision 

Une constante englobe les quatre expressions de ce pouvoir muet : sa mise en scène apparaît, 
à tous points de vue, télévisuelle. La série emblématique diffusée à partir de 2016, The Crown, 
donne d’ailleurs des clefs de compréhension de cette esthétique du petit écran. L’image 
publique surannée de la royauté prend une autre dimension lorsque la caméra saisit la vie 
ordinaire de la reine. C’est certes le regard des scénaristes qui met en récit son quotidien, mais 
la série révèle aussi comment l’imagerie télévisuelle reflète les attitudes corporelles de la 
Reine. On la sait soumise et conservatrice, mais on croit aussi à la profondeur de sa vision, son 
caractère, sa résilience, ses convictions. Au cœur d’une vie de démesure médiatique et de 
silence public, la souveraine résiste et s’adapte. La philosophe Sandra Laugier a bien montré 
comment le petit écran faisait lui-même partie du décor royal dans la série. La reine regarde 
la télévision, comme ses citoyens, dans un retournement de perspective qui la rend fragile et 
très proche du peuple. D’épisode en épisode, The Crown dépeint une cheffe du 
Commonwealth qui est aussi souveraine des citoyens ordinaires. 
De l’autre côté du miroir 

Que nous disent le couronnement divin et soixante-dix ans d’esthétique colorisée sur le goût 
du pouvoir au tournant du XXe siècle ? D’une certaine façon, Élisabeth II fait figure d’héroïne 
clastrienne du pouvoir sans pouvoir. Pour mémoire, Pierre Clastres a observé dans 
sa Chronique des Indiens Guakakis comment le chef représentait la tribu uniquement par des 
discours rassurants et une gestuelle emphatique. 
La Reine a incarné une communauté de millions d’individus par son comportement et sa 
gestuelle, mais jamais elle n’eut accès ni recours au pouvoir coercitif. La vague planétaire 
d’émotions exprimées actuellement à sa disparition souligne cette forme ambiguë de 
leadership que l’anthropologue avait fort bien théorisé dans la société contre l’État. Alors que, 
de Churchill à Gandhi en passant par Martin Luther King et Nelson Mandela, l’engouement 
pour les funérailles d’hommes d’État reposait sur le mythe du sauveur, la souveraine 
planétaire, à l’inverse, offre une symbolique d’une domination politique qui opère sans 
maîtrise ni possession du pouvoir. 

À cet égard, le succès de l’imagerie télévisuelle d’Élisabeth II est peut-être un signe avant-
coureur de nouvelles formes d’incarnation politique que l’outil Internet amplifie de façon 
démesurée. On pense, sur un registre voisin, à la médiatisation mondialisée des implorations 
du président de l’Ukraine sur son compte Facebook. La fusion des deux corps du leader, chef 
militaire impuissant, mais citoyen indigné, provoque un cocktail symbolique inédit. 

Pour décrypter ce phénomène, des chercheurs issus de différents champs de savoir des 
sciences sociales explorent le paradigme d’un « affective turn ». En science politique, ce 



« tournant émotionnel » nous éloigne des Lumières et du triomphe de la raison politique. Il 
oblige les politistes à prendre au sérieux une appréhension plus sensible de la démocratie où 
c’est le ressenti immédiat des individus, sans médiation ni médiateurs, qui prime et imprime 
les représentations. Cette « citoyenneté du nombril » à base d’épreuves émotionnelles a en 
effet des incidences sur la façon de faire de la politique : elle encourage les élus à jouer avec 
les peurs, les colères et les désirs des individus. 

 
Un hologramme de la reine Elizabeth II est projeté sur le Carrosse d’Or le 5 juin 2022, dans le 
cadre des célébrations du jubilé de platine de la reine Elizabeth II. 
 

L’évolution donne le vertige. La politique participe alors d’une vaste fiction au sens du 
second roman de Lewis Carrol. En passant de l’autre côté du miroir, le pion devenu souverain 
peut ignorer le réel car l’échiquier s’apparente dorénavant à un univers de non-sens construit 
essentiellement sur les affects et les imaginaires véhiculés dans les réseaux sociaux. 

 


