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« Biopolitique ou Zooanthropolitique ?
Derrida lecteur de Foucault dans La béte
et le souverain »

Par Charles RAMOND,
Université Paris 8 / EA 4008 LLCP

Introduction

A la page 100 du volume 1 (année 2001-2002) de son Séminaire La béte
et le souverain, Derrida déclare : « La zooanthropolitique, plutét que la bio-
politique, voila notre horizon problématique »'. De ce point de vue, ’ensemble
du Séminaire, voire I'ensemble des conceptions de Derrida (ou, si I'on préfere,
I’ensemble de la « déconstruction »), pourrait et méme devrait étre considéré
(tant cette déclaration est explicite) comme une critique, une proposition
alternative ou de remplacement, au célebre concept foucaldien de
« biopolitique » : « La zooanthropolitique, plutot que la bio-politique, voila notre
horizon problématique ». Et de fait, tout au long de ce premier volume du
Séminaire La béte et le souverain, Derrida s’en prend a plusieurs reprises, parfois
explicitement parfois implicitement, par personne interposée (la personne

! Derrida, Séminaire La béte et le souverain, Volume 1 (2001-2002), p. 100.
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interposée étant Agamben), a la biopolitique de Foucault. Je voudrais ici exposer
cette lecture critique ou déconstructive de Foucault par Derrida concernant la
biopolitique, puis élargir mon propos — puisque Derrida lui-méme nous y invite
en caractérisant I'’ensemble de son « horizon problématique » en opposition, a
vrai dire en rivalité avec celui de Foucault (« La zooanthropolitique, plutét que la
bio-politique, voila notre horizon problématique ») — pour essayer de montrer a
quel point le désaccord sur la « biopolitique », apres celui sur « |’histoire de la
folie », et quelles qu’aient pu étre par ailleurs, de la part de Derrida, les marques
d’hommage ou de reconnaissance a I'égard de Foucault, signale une divergence
profonde, pour ne pas dire une incompatibilité de la déconstruction avec la
pensée ou avec la philosophie de Foucault (a supposer que ce terme de
« philosophie » lui convienne, ce qu’il est arrivé a Foucault de récuser
explicitement?), pensée ou philosophie de Foucault, donc, qui se verra ramenée
a des positions voire a des postures tres proches d’une certaine tradition
philosophique qui est |la cible méme de la déconstruction. J’expliquerai pour finir
dans quelle mesure ce diagnostic derridien me semble juste, et proposerai
méme d’apporter quelques arguments supplémentaires en sa faveur, dans le
prolongement d’'une étude que j'ai publiée en 2016 sur la question de la
« nouveauté » chez Foucault.?

1. La « bio-politique » dans La béte et le souverain.

Pour [l'essentiel, la critique derridienne de Ila « bio-politique »
foucaldienne peut se résumer en la défense et illustration d’'un point de vue
logique contre un point de vue chronologique. Derrida, en effet, se place du
point de vue d’une « logique de la déconstruction » (logique sur la dimension
paradoxale de laquelle je ne m’attarderai pas ici) en ce qu’il adopte, dans son
analyse des rapports entre « béte » et « souverain », le point de vue a-temporel
d’'une architectonique conceptuelle, comme lorsqu’ailleurs il lui arrive de
soutenir, d’'un point de vue extrémement général et non-temporel en tout cas,
gue « les conditions de possibilité sont des conditions d’impossibilité », ou
encore de développer les «logiques» de «/l'obséquence» ou de Ia
« supplémentarité » : dans tous ces cas, Derrida met au jour des structures

2 Foucault, a plusieurs reprises, a déclaré « ne pas é&tre philosophe » (Dits et Ecrits 1,
p. 466 : « je ne suis pas tres philosophe » ; Ibid., p. 973 : « je ne me considére pas comme
philosophe »). De telles déclarations sont a prendre au sérieux, nous semble-t-il, dans la
mesure méme ou |’'on prend Foucault au sérieux.

3 Charles Ramond, « Michel Foucault, la nouveauté comme différance de la
philosophie », in Quaderni (Paris : FMSH) n° 90, printemps 2016 (L’innovation dans tous ses
états, premiére partie, sous la Direction de Bernard PAULRE), p. 67-79.



logico-paradoxales, ou logico-illogiques, imperméables a toute temporalité.
Comme le « virus », la « zoo-anthropolitique » n’a pas d’age*, pas plus que de
« genése », « d’évolution », ou méme « d’histoire ». On voit ainsi Derrida, dans
La béte et le souverain, parcourir les siecles a grandes enjambées, prenant ses
références indifféremment dans I'antiquité (Aristote), dans les temps modernes
(Machiavel, Hobbes, La Fontaine, Rousseau) ou dans I'époque contemporaine
(Schmitt). Dans tous les cas, Derrida met en évidence une structure conceptuelle
constante, a savoir I'association intime, chez tous ces auteurs (qu’elle y soit
thématisée ou métaphorisée), de la souveraineté et d’'une certaine forme de
bestialité, tout particulierement sous la figure du «loup », que Derrida
développe et analyse avec grande ampleur.

Derrida explicite lui-méme, au début du Séminaire, cette structure
logique paradoxale de la « béte » et du « souverain », telle qu’il entend la mettre
au jour et l'illustrer tout au long des séances de cette année 2001-2002 : il se
propose donc d’explorer

« la double et contradictoire figuration de ’homme politique comme, d’une
part, supérieur, dans sa souveraineté méme, a la béte qu’il maitrise,
asservit, domine, domestique ou tue, si bien que la souveraineté consiste a
s’élever au-dessus de I'animal et a se I'approprier, a disposer de sa vie, mais
d’autre part (contradictoirement), figuration de I'homme politique, et
notamment de I'Etat souverain comme animalité, voire bestialité [...].
L’'homme politique supérieur a I'animalité et 'homme politique comme
animalité. »°

Un peu plus loin, tout en prenant un grand nombre de précautions, tout
en se mettant a I'abri de nombreux disclaimers et trigger warnings, Derrida
reprend néanmoins a son compte, au moins pour une part, les paradoxes
logiques mis au jour par Carl Schmitt au sujet de la souveraineté en son essence
et de « ’lhumanité » (ou de I'inhumanité, c’est-a-dire de la bestialité) :

« Ce qui est terrifiant, selon Schmitt, ce qui se fait craindre ou redouter, ce
qui est schrecklich, effrayant, ce qui inspire la terreur, parce que ¢a agit par
la peur ou la terreur, c’est que cette prétention humanitaire, quand elle part
en guerre, traite les ennemis ‘hors la loi’ et ‘hors ’lhumanité’ (en francais
dans le texte), c’est-a-dire comme des bétes : au nom de I’humain, des droits
de 'homme et de I'humanitaire, on traite alors d’autres hommes comme
des bétes, et on devient soi-méme, par conséquent, inhumain, cruel et
bestial. »®

4 Derrida, Points de suspension, p. 265 : « le virus n’a pas d’age ».
> Derrida, La béte et le souverain, 1, p. 50.
6 Derrida, La béte et le souverain, 1, p. 110.



On comprend alors pourquoi Derrida s’en prend avec virulence a
Agamben (ce qui, nous le verrons, n’est qu’un préliminaire aux critiques qu’il
adressera a Foucault) sur un point qui autrement aurait pu sembler mineur, a
savoir sur la question de la « primauté », de la « priorité » ou de I'« antériorité »
temporelles. Derrida remarque en effet — et il y reviendra plusieurs fois,
indiquant par la qu’il s’agit d’un point particulierement important a ses yeux —
que Agamben, dans Homo Sacer | — Le pouvoir souverain et la vie nue, semble
obsédé par l'idée (au fond généalogique) de reconnaitre des « priorités », des
« premieres fois » (souligné par Derrida), concernant des exemples (par exemple
des exemples de loups dans la littérature), et surtout concernant des théories,
des événements théoriques ou des mutations théoriques qui auraient été
apercues ou déclarées « pour la premiere fois » par tel ou tel auteur. Derrida
écrit en effet :

« Le geste le plus irrépressible <d’Agamben> consiste régulierement a
reconnaitre des priorités qu’on aurait méconnues, ignorées, négligées, pas
Su ou pas pu reconnaitre, faute de lecture ou de lucidité, de force de pensée
— des priorités, donc, des premiéres fois, des initiatives inaugurales, des
événements instituteurs qu’on aurait déniés ou négligés, donc, en vérité,
des priorités qui sont des primautés, des principautés, des signatures
principales, signées par des princes du commencement que tout le monde,
sauf I'auteur bien entendu, aurait ignorées, si bien que chaque fois I'auteur
de Homo Sacer serait le premier a dire qui aura été le premier. »’

La suite du Séminaire montrera que ces revendications de priorité, ou
« d’inauguration », concernent, aux yeux de Derrida, non seulement Agamben,
mais derriere Agamben, Foucault lui-méme. Derrida s’en prend en effet, tout au
long du Séminaire et de fagon tres explicite dans la fin de la douzieme et avant-
derniere séance, au geste de « périodisation » de I'histoire humaine qui est
typiquement le geste de Foucault. Comme Derrida le déclare en effet, en
maniere de récapitulation, dans les dernieres pages de cette douzieme séance,
il se sera donc agi pour lui, en visant aussi bien Agamben que Foucault, de

« remettre en question [...] ce souci de périodisation qui prend de telles
formes (une modernité dont on ne sait pas ou elle commence et finit, un age
classique dont les effets sont encore perceptibles, une antiquité grecque
dont les concepts sont plus vivants et survivants que jamais, tel prétendu
‘événement décisif de la modernité’ qui ne fait que révéler I'immémorial,
etc.). »®

’ Derrida, La béte et le souverain, 1, p. 134 —tous les soulignements en italiques sont
de Derrida.
8 Derrida, La béte et le souverain, p. 441. [Souligné CR]



Que Foucault soit visé ici, il suffit de lire les lignes et les pages qui
précédent ce passage pour s’en convaincre. Derrida rappelle® que Foucault date
« "'avenement nouveau de la bio-politique » de « la fin de I’age classique ». De
ce fait, cette question de la « périodisation » s’avere centrale pour Foucault. Si
en effet (comme le soutiendra Derrida), ces datations ou ces périodisations
s’avéraient aussi vagues que les limites temporelles de la « modernité » ou de
« I'age classique », tout le dispositif conceptuel mis en ceuvre par Foucault y
révelerait sa fragilité, sa ruine originaire, c’est-a-dire le fait qu’il est toujours déja
ruiné dans la mesure méme ou il donne accueil a la notion d’origine,
d’inauguration, de premiére fois, ou de périodisation.

Cette déconstruction de la « bio-politique » entendue comme
périodisée-périodisante au nom d’une « zoo-anthropolitique » entendue
comme structurelle, logique, intemporelle et anhistorique prend plusieurs
formes dans le Séminaire La béte et le souverain.

Derrida commence par se moquer de la dimension « irrépressible »° du
« geste » par lequel Agamben (entendons aussi bien « Foucault ») ne peut
s’empécher de distribuer les « premieres places ». |l yala d’abord, selon Derrida,
la manifestation d’une bien naive pulsion de pouvoir, qui I'« amuse », ou qu'’il
constate « en souriant » :

« Celui qui pose en souverain ou qui entend prendre le pouvoir en souverain
dit ou sous-entend toujours : méme si je ne suis pas le premier a le faire ou
a le dire, je suis le premier ou le seul a connaitre et a reconnaltre qui aura
été le premier. Et j'ajouterai : le souverain, s’il y en a, c’est celui qui arrive a
le faire croire, au moins pour quelque temps, qu’il est le premier ou le
premier a avoir su qui sera venu en premier, la ou il y a toutes les chances
pour que ce soit presque toujours faux. »*!

Cette propension a distribuer des prix (« des premiers prix de la classe,
des prix d’excellence et des accessits », cérémonie ou le distributeur de
premieres places «commence et finit toujours, princierement ou
souverainement, par s’inscrire en téte, c’est-a-dire par occuper la place du prétre
ou du maitre qui ne néglige jamais le plaisir douteux qu’il y a a sermonner ou a
donner des lecons »*?) est «amusante» comme tout tic qui plaque
momentanément et partiellement, aurait dit Bergson, du mécanique sur du
vivant. Pour Agamben, Hegel, ainsi, « fut le premier a comprendre jusqu’au bout

% Ibid.

10 Derrida, La béte et le souverain, p. 134.

1 Derrida, La béte et le souverain, p. 134-135.
12 Derrida, La béte et le souverain, p. 139.



la structure présupposante du langage »*3; Pindare fut « le premier grand
penseur de la souveraineté »'*; Karl Léwith a « défini le premier le caractére
fondamental de la politique des Etats totalitaires comme ‘politisation de la
vie’ »1>; Levinas « fut le premier, dans un texte de 1934 » a déceler le sens
véritable de la « relation entre Heidegger et le nazisme », « replacée dans la
perspective de la biopolitique moderne »*8, etc.

Pour répétitif et amusant qu’il soit, ce geste de distribution d’antériorités
ou de ruptures ou d’excellences échoue toujours aux yeux de Derrida. Derrida
s’attache a montrer que, pour chacune des « premiéres fois » déclarées par
Agamben, d’excellents arguments permettent de montrer qu’en réalité il ne
s’agit pas de « premieres fois », ou du moins que cette attribution du titre de
« premier a avoir vu que », ou « premier a avoir dit que » est dans tous les cas
contestable et douteuse. Pour ce qui est de Levinas, par exemple, Derrida
rappelle séverement (comme une sorte de « péere sévere ») qu’il y a une maniere
de contradiction ou de contre-sens a vouloir faire de Levinas « le premier » de
quelgque séquence que ce soit :

« On aurait encore envie de rappeler, s’agissant de Levinas, ce que, premier
ou non a le faire, il a dit et pensé de |'an-archie, précisément, de la
protestation éthique, sans parler du golt, de la politesse, voire de la
politique, de la protestation contre le geste qui consiste a venir en premier,
a occuper la premiére place parmi les premiers, en arché, a préférer la
premiere place ou a ne pas dire ‘apres vous’. ‘Apres vous’, dit je ne sais plus
ou Levinas, c’est le commencement de I'éthique. Ne pas se servir le premier,
nous le savons tous, c’est au moins I'abc des bonnes manieres, dans la
société, dans les salons et méme a table dans une auberge. »’

Mais I'essentiel de la discussion par Derrida du geste agambénien de
périodisation porte sur la question de la « vie nue », c’est-a-dire sur la discussion
par Agamben des theses de Foucault. Derrida sera moins sévéere avec Foucault
gu’avec Agamben. Mais au fond, I'impossibilité (que Derrida va s’attacher a
montrer) de périodiser ou d’historiciser quelque chose comme |'apparition
d’une « vie nue », ou d’'une « bio-politique », atteint bien les conceptions de
Foucault.

La discussion principale (car il y a de multiples allusions et remarques
disséminées dans I’ensemble du Séminaire) se trouve aux pages 432 et suivantes

13 Derrida, La béte et le souverain, p. 135, citant Homo sacer, p. 29.
% Ibid., 136 / 40.

5 1bid., p. 137 / 130.

16 Ipid., p. 137 / 164.

Y7 Derrida, La béte et le souverain, p. 139.



de La béte et le souverain. Toute la difficulté, estime Derrida, tient a ce
qu’Agamben « veut absolument définir la spécificité de la politique ou de la bio-
politique moderne [Souligné CR] (celle dont Foucault fait son theme a la fin de
La volonté de savoir [...]), en misant sur le concept de ‘vie nue’ qu’il identifie a
z6é, par opposition a bios ». Selon Agamben, « la mort » aurait « empéché
Foucault de développer toutes les implications du concept de biopolitique ».
Avec une pointe d’humour noir, et un nouveau jugement sévere implicite sur
I"'absence de manieres d’Agamben, Derrida traduit a sa maniere : « Foucault,
mort trop tét, aurait manqué la spécificité de la ‘z6&” comme ‘vie nue’ »*8... C'est
la raison pour lagquelle, selon Derrida, Agamben aurait préféré I’expression « zoo-
politique » a I'expression « bio-politique » retenue par Foucault. Pour Agamben,
ainsi :

« L'introduction de la z6é dans la sphére de la polis, la politisation de la vie

nue comme telle, constitue I'événement décisif de la modernité et marque

une transformation radicale des catégories politico-philosophiques de la
pensée classique. »*°

Agamben propose (« audacieusement », dit Derrida?®) de traduire zoé
par « vie nue », donc « vie sans qualités, sans qualification, pur et simple fait de
vivre et de ne pas étre mort »?. Mais aucun des arguments de Agamben ne
trouve grace aux yeux de Derrida. « Z6é » ne signifie pas toujours « vie nue »,
non qualifiée, en grec, ne serait-ce que dans I'expression « politikon z6on » ; et
plus généralement on ne peut pas établir de différence « absolument
rigoureuse » entre les termes « z6é » et « bios ». A partir de 13, tel un habile
joueur d’échecs, Derrida enferme a la fois Agamben et Foucault (il le précise
explicitement) dans un méme piége : puisqu’il est impossible, d’'un point de vue
philologique, de démontrer, comme I’aurait voulu Agamben dans une sorte de
manceuvre désespérée, qu’il peut « exister une différence tenable entre un
attribut et une différence spécifique »?%, il reste a Agamben a

« admettre (ce qu’Agamben ne veut faire a aucun prix, car cela ruinerait
toute l'originalité et la priorité supposée de son propos) qu’Aristote avait
déja envue, qu’il avait déja pensé a sa maniére la possibilité que la politique,
la politicité, puisse qualifier, voire s’emparer, dans certains cas, celui de
I'homme, de la vie nue (z6é), et donc qu’Aristote ait pu déja appréhender
ou formaliser déja, a sa maniére, ce que Foucault et Agamben attribuent a

18 | g béte et le souverain, p. 432.

19 [Souligné CR] ; Derrida, La béte et le souverain, 1, p. 433, citant Agamben, Homo
sacer, p. 12.

20 Derrida, La béte et le souverain, p. 433.

2L Ibid.

22 Derrida, La béte et le souverain, p. 435.



la spécificité moderne. Ce qui expliquerait gu’ils aient tous deux, Foucault et
Agamben, comme tout le monde, a citer cet Aristote et a s’embarrasser dans
la lecture de cet énigmatique passage. »?3

J’ai souligné le doublet « Foucault et Agamben », repris deux fois en deux
lignes comme une superposition délibérée et affichée de la part de Derrida, et
les nombreux « déja » par lesquels Derrida signe ici discretement sa victoire sur
toute postulation d’origine ou de rupture.

Et donc, aux yeux de Derrida, la conception périodisée, ou historicisée,
ou événementialisée, de la biopolitique comme caractéristique de la modernité
doit étre récusée au profit d’'une « définition essentielle », oui, « essentielle »,
c’est bien le terme que Derrida reprend a Aristote sans le récuser, de I'homme
comme « zoo-politique » (ou « bio-politique », peu importe, Derrida ne souhaite
pas engager une discussion sur ce choix, puisqu’il a rappelé qu’en grec il n’y a
pas de différence rigoureuse entre « bios » et « z6é »). Dans les toutes derniéres
pages du Séminaire la béte et le souverain, Derrida insiste encore une fois sur ce
point central de sa divergence avec Agamben et avec Foucault simultanément,
quelles que soient par ailleurs les différences qu’il peut étre amené a faire entre
I"'un et l'autre :

« Ce que nous dit Aristote [...], c’est que 'homme est ce vivant qui est pris
par la politique : c’est un vivant politique, et essentiellement. Autrement dit,
il est zoo-politique, c’est sa définition essentielle, c’est ce qui lui est propre,
idion ; ce qui est propre a 'homme, c’est la politique, donc I’'homme est
immédiatement zoo-politique, dans sa vie méme, et la distinction entre bio-
politique et zoo-politique ne marche pas du tout ici — d’ailleurs, ni Heidegger
ni Foucault ne s’arrétent a cette distinction et il est évident qu’il y a chez
Aristote, déja, une pensée pour ce qui s’appelle aujourd’hui le ‘zoopolitique’
ou le ‘biopolitique’. »%*

On sera peut-étre surpris par cette insistance de Derrida sur une
« définition essentielle » de I’lhomme comme « vivant politique ». On pensera
peut-étre que Derrida s’est momentanément laissé séduire par les sirenes du
« propre », de « I'identité », voire par celles de I'ontologie ou « métaphysique
générale » de la scolastique... Pour ce qui me concerne, cela ne me surprend pas,
tant est présente chez Derrida, et d’ailleurs si souvent revendiquée par Derrida
lui-méme, cette dimension thétique et argumentative, au nom de laquelle il
oppose ici des considérations rigoureuses « d’essence » aux incertaines et
vagues périodisations foucaldiennes.

23 Derrida, La béte et le souverain, p. 435 ; [Souligné CR dans tous les cas].
24 Derrida, La béte et le souverain, 1, p. 462. [Souligné CR dans tous les cas]



2. Nouveauté et Principe de raison.

Lorsqu’on lit le Cours donné par Foucault au College de France en 1978-
1979, et intitulé « Naissance de la biopolitique » (sans trait d’'union entre « bio »
et « politique »), on ne peut qu’étre frappé en effet, me semble-t-il, par le
caractere contradictoire des propositions de Foucault, a savoir d’'un co6té la
postulation d’'une « rupture », d’'une « premiére fois », d’une « origine » de la
biopolitique, présentée comme un phénomene daté, moderne, sans exemple
dans l'histoire de I'humanité, comme une véritable nouveauté, donc — et
généralement les lecteurs contemporains en sciences humaines font crédit a
Foucault d’avoir introduit cette nouveauté dans la conceptualité générale de
I’histoire, et dans la conceptualité en général. Et d’autre part, dans la
présentation que donne Foucault lui-méme de cette irruption de la biopolitique,
on est frappé par la dimension entierement justifiée d’un point de vue logique
gue Foucault confere a sa proposition : comme si la biopolitique résultait d’une
dialectique de type hégélien bien huilée, correspondant a un troisieme temps
nécessaire enveloppé dans deux temps précédents et les dépassant sans les nier
ou les annuler. Bref, comme si la biopolitique se voyait, de la part de Foucault
lui-méme, intégralement justifiée par un processus intégralement rationnel,
«en méme temps » que, par ailleurs, Foucault lui confere le statut d’une
nouveauté, d’'une originalité, d’une inauguration, d’'une « premiere fois ».

J’ai essayé de montrer, dans une étude que j’ai publiée il y a quelques
années sur la question de la « nouveauté » chez Foucault®, que ce double statut
apparemment contradictoire des nouvelles épistémeés pouvait ou devait
s’expliquer en réalité, chez lui, par un imaginaire classique de la philosophie ou
de I'exercice de la rationalité. Je vais d’abord rappeler les arguments sur lesquels
s’appuyait cette these. J'expliquerai ensuite pour quelles raisons la généalogie
de la biopolitique, telle que Foucault la présente lui-méme dans le Cours du
College de France de 1978-1979, confirme cette lecture.

Dans les ouvrages de Foucault, dans les entretiens qu’il a donnés et dans
ses articles, la notion de « nouveauté » est, d’un c6té, omniprésente et valorisée.
Il ne s’agit pas seulement d’un point de vue statistique, déja considérable par le

2> Voir ci-dessus la note 3. L’article en question s’appuie sur une lecture exhaustive
des textes de Foucault jusqu’en 1975 — c’est-a-dire, le premier volume des Dits et Ecrits (1954-
1975), et les ceuvres jusqu’a La volonté de savoir (compris) —, et donne la liste compléte des
références et citations pertinentes, dont je n’ai gardé ici que ce qui était nécessaire a la
présente démonstration.



nombre des occurrences, mais d’une caractérisation par Foucault de la
philosophie contemporaine méme, comme lorsqu’il déclare :

« Etait philosophique au XIXe siécle la réflexion qui s’interrogeait sur les
conditions de possibilité des objets; est philosophie, aujourd’hui, toute
activité qui fait apparaitre un objet nouveau pour la connaissance ou la
pratique — que cette activité releve des mathématiques, de la linguistique,
de I'ethnologie ou de I'histoire. »%®

ou lorsqu’il caractérise par la « nouveauté » sa propre activité, sa propre
démarche :

« Mon but sera de vous montrer comment les pratiques sociales peuvent en
venir a engendrer des domaines de savoir qui non seulement font apparaitre
de nouveaux objets, de nouveaux concepts, de nouvelles techniques, mais
aussi font naitre des formes totalement nouvelles de sujets et de sujets de
connaissance. »?’

La caractérisation en termes de « nouveauté» touche ainsi,
qualitativement et quantitativement a I’entreprise méme de Foucault. Souvent,
I"adjectif « décisif » vient encore renforcer la dimension d’une rupture, la
dimension événementielle d’'un événement, qui porte alors fréquemment, dans
les textes de Foucault, le nom de « moment » :

« Dans I'histoire de la déraison, <lI'internement> désigne un événement
décisif : le moment ou la folie est pergue sur I'horizon social de la
pauvreté. »?8

Mais par ailleurs (et c’est ici 'autre versant de I'attitude de Foucault par
rapport a la « nouveauté »), Foucault appelle « épistémeé » un état général des
savoirs et des pratiques de discours qui rend possible, a une époque donnée, un
certain état des sciences et des pensées, et la présence simultanée de certaines
théses, certaines discussions, certaines opinions, et certaines controverses®. Le
passage a une nouvelle épistéme modifie a ce point les maniéres de penser,
selon Foucault, qu’elle efface de la mémoire d’'une époque, pour ainsi dire, la
possibilité méme du souvenir d’'une époque régie par une autre épistémeé*°. La

26 Foucault, Dits et Ecrits 1, p. 625. Les soulighements sont de moi, par défaut.

27 Foucault, Dits et Ecrits 1, p. 1406-1407.

28 Foucault, Histoire de la Folie, p. 90.

29 Voir L’archéologie du savoir, p. 260 : « L’épistémé, ce n’est pas ce qu’on peut savoir
a une époque, compte tenu des insuffisances techniques, des habitudes mentales, ou des
bornes posées par la tradition ; c’est ce qui, dans la positivité des pratiques discursives, rend
possible I'existence des figures épistémologiques et des sciences ».

30 Foucault, Les mots et les choses, p. 88-89 : « De la aussi le fait qu’une pareille
disposition ait disparu au point que les ages ultérieurs ont perdu jusqu’a la mémoire de son
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préoccupation constante de la « nouveauté » ne revient donc pas du tout, chez
Foucault, a une valorisation du « progres ». Bien loin d’étre des étapes sur un
chemin historique pourvu de sens, les nouvelles épistémés créent des mondes
humains presque incommensurables, a la maniére des différentes visions du
monde proposées par les philosophies dans la Dianoématique de Martial
Gueroult —si bien que, d’une certaine maniére, la notion de « nouveauté » n’'y
a plus guere de pertinence, faute de comparaison possible et d’échelle
commune.

Le recours a la notion d’épistémé permet ainsi a Foucault de retirer a la
notion de « nouveauté » toute valeur ontologique ou épistémologique, au
moment méme ou toute son ceuvre et toute son écriture (on pourrait méme
dire, toute sa vie, toute sa facon de vivre) vibrent d’attention pour le nouveau
ou la nouveauté sous toutes leurs formes. En effet, bien loin de se laisser
déborder par la constante « nouveauté » de ce qu’il enregistre ou décrit ; bien
loin d’en paraitre choqué, ou troublé ; bien loin d’en conclure a l'inintelligibilité
«des mots et des choses», Foucault développe au contraire
imperturbablement, via les « épistémeés», une constante et complete
|égitimation conceptuelle de tous les phénomenes dont il traite, a la maniere,
disons, de Leibniz, le philosophe de I'age classique dont il serait le plus proche
par le geste philosophique général et par I'obsessionnelle critique de Descartes.
On lit par exemple, dans L’Archéologie du Savoir, a propos des « discours des
médecins, au 19¢ siecle » :

« Des uns aux autres quel enchainement, quelle nécessité ? Pourquoi ceux-
ci, et pas d’autres ? Il faudrait trouver la loi de toutes ces énonciations
diverses, et le lieu d’ou elles viennent. »31

Méme déclaration typiguement leibnizienne quelgques pages plus loin :

« Ne pourrait-on pas trouver une loi qui rende compte de I'émergence
successive ou simultanée de concepts disparates ? »32

Du point de vue de la réalité des choses et des discours, une épistéme est
d’abord un espace de compossibilités. Ce qui pourrait apparaitre, aux hommes
de la caverne, comme des contradictions insurmontables entre des theéses
irréconciliables, est en réalité, replacé correctement dans I'épistémé de son
époque, un ensemble de discours qui devaient avoir lieu simultanément, comme
autant d’effets différents de causes plus profondes qu’eux. Les contradictions

existence : c’est qu’apres la critique kantienne, et tout ce qui s’est passé dans la culture
occidentale a la fin du XVllle siécle, un partage d’'un nouveau type s’est instauré ».

31 Foucault, L’Archéologie du Savoir, p. 72.

32 Foucault, L’Archéologie du Savoir, p. 79.

11



sont apparentes et superficielles, et disparaissent lorsqu’on se place au niveau
de I'épistémé ou au niveau de |'archéologie. Foucault y insiste un grand nombre
de fois :

« J’ai essayé de montrer dans <Surveiller et Punir> qu’il n’y a pas, a vrai dire,
de contradiction entre le systéeme apparemment archaique des prisons et la
criminologie moderne. »33

Le «dire vrai» non contradictoire s’oppose donc a « lI'apparence »
contradictoire. La méme these est souvent reprise dans Les Mots et les Choses :

« Il faut reconstituer le systéme général de pensée dont le réseau, en sa
positivité, rend possible un jeu d’opinions simultanées et apparemment
contradictoires.3*

Dans le cadre d'une épistéeme, les discours « apparemment
contradictoires » ne le sont donc pas. Ou mieux, leur caractere contradictoire est
rendu nécessaire, et donc intelligible, par le cadre général que constitue
I'épistémé. Derrida reproche a Agamben, dans La béte et le souverain, de « ne
renoncer a rien », « comme l'inconscient »*°. Mais ce refus de la contradiction
logique, cette quasi-panique devant la possibilité d’une contradiction logique,
caractériseraient encore bien mieux Foucault. On voit Foucault en effet
s’attacher sans relache, sans défaillance, sans exception, a montrer que les
épistéemes qu’il décrit permettent de « comprendre » |'intégralité de ce qui s’y
produit, si bien que le destin de toute « nouveauté » et par conséquent de tout
« étonnement » y est de disparaitre en tant que tels. Foucault reprend donc ici
sans s’en écarter le chemin classique de la philosophie, qui va d’un
« étonnement » premier suscité par une « nouveauté » apparente dans |'ordre
des choses, a la disparition de cet étonnement (et donc de cette nouveauté) une
fois que I'ordre des choses a été correctement décrit et compris. C'est ce qu’on
appelle traditionnellement le « principe de raison », ou principium reddendae
rationis, par lequel la tache de toute pensée est concue comme devant « rendre
compte », ou « rendre raison », du réel. Foucault formule d’ailleurs lui-méme le
« principe de raison » pour caractériser sa propre démarche, dans L’Archéologie
du Savoir :

« La description des événements du discours pose une tout autre question :
comment se fait-il que tel énoncé soit apparu et nul autre a sa place ? » ; [...]

33 Foucault, Dits et Ecrits 1, p. 15209.
34 Foucault, Les mots et les choses, p. 89.
3> Derrida, La béte et le souverain, p. 439.
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« On doit montrer pourquoi <un énoncé> ne pouvait étre autre qu’il
était. »3°

Apparaissant avec régularité dans tous les ouvrages de Foucault, les
formulations en « on comprend » et en « on ne s’étonnera pas que » exposent
sans répit, quel que soit le domaine considéré, cette intelligibilité et cette
absence de surprise. On lit par exemple, dans I’Histoire de la Folie :

« Ce que nous savons maintenant de la déraison nous permet de mieux
comprendre ce qu’était I'internement. » ; « Ne nous étonnons pas que la
plus ‘psychologique’ des médications ait rencontré si vite son versant et ses
confirmations organiques. »3’

Une fois que tout « est compris », ou compréhensible, ou expliqué, le
« hasard » disparait avec la « nouveauté ». On ne s’étonne donc pas, c’est le cas
de le dire, de voir Foucault employer assez souvent la formule « ce n’est pas un
hasard si » :

« Ce n’est pas un hasard si le sadisme [...] est né de l'internement [...]. Ce
n’est pas un hasard non plus si toute la littérature fantastique [...] se situe
[...] dans les hauts lieux de I'internement. »38

L'intelligibilité intégrale du réel, dans le cadre d’une épistémé donnée, se
manifeste enfin de facon particulierement spectaculaire, dans les textes de
Foucault, par I'adoption incessante de la « prévision du passé », c’est-a-dire de
la description au futur d’événements que les hommes du passé ne connaissaient
pas encore, mais que le narrateur du XXe siecle, qui sait ce qui a effectivement
eu lieu dans les siecles qui ont suivi, peut annoncer. Par exemple :

« Ainsi s’est constitué a I’age classique un espace d’empiricité qui n’avait pas
existé jusqu’a la fin de la Renaissance, et qui sera voué a disparaitre des le
début du XIXe siécle. »3?

Cette facon de narrer au futur des événements déja passés est constante
chez Foucault. Du point de vue qui est ici le mien, elle est hautement
significative. La simple prophétie se prononce au moment présent, se formule
au futur, mais risque toujours d’étre démentie par les faits. La prévision du passé
(toujours assurée de réussir) ne peut donc étre faite que d’un point de vue
encore supérieur a celui d’'un prophete ou d’un voyant, c’est-a-dire du point de
vue d’un Dieu omniscient, pour lequel le déroulement des temps ne peut offrir

36 Foucault, Archéologie du Savoir, p. 42.

37 Foucault, Histoire de la Folie, respectivement p. 267 et 360.
38 Foucault, Histoire de la Folie, p. 381.

39 Foucault, Les mots et les choses, p. 86.
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aucune surprise, aucun événement, aucune véritable nouveauté. La prévision du
passé signale ainsi, du point de vue de l'architectonique des systemes
philosophiques, un rationalisme intégral de type classique, tres proche de ce
gu’on peut trouver en effet dans de nombreux textes de Leibniz. Cette
« prévision du passé » s’accorde entierement avec « I'archéologie », entendue
comme recherche des conditions de possibilité ou de compossibilité de ce qui a
été ou de ce qui a été dit. Celui qui connait I'avenir, c’est-a-dire ce qui a eu lieu,
sait en effet, en outre, ce qui aura été « possible ». Le possible ne le surprendra
pas plus que le réel :

« A la connaissance qui devinait, au hasard [souligné par Foucault], des
signes absolus et plus anciens qu’elle, s’est substitué un réseau de signes
bati pas a pas par la connaissance du probable. Hume est devenu possible. » ;
[...] un « réseau unique de nécessités » a « rendu possibles ces individualités
que nous appelons Hobbes, ou Berkeley, ou Hume, ou Condillac. »*°

Foucault retrouve ici I'imaginaire philosophique le plus populaire, de
Platon a Hugo, selon lequel la philosophie a pour tache de montrer la rationalité
réelle du monde sous son désordre apparent. Faire de ['histoire par
démonstrations, « more geometrico », c’est en effet ce que Hugo ne cesse de
faire dans Les Misérables, ou Louis-Philippe, par exemple, apparait comme la
solution d’une équation historique a parametres multiples, de facon tres
comparable au Hume « devenu possible » de Foucault :

« Il fallait donc a la bourgeoisie, comme aux hommes d’Etat, un homme qui
exprimat ce mot: Halte. Un Quoique Parce que. Une individualité
composite, signifiant révolution et signifiant stabilité, et d’autres termes
affermissant le présent par la compatibilité évidente du passé avec I'avenir.
Cet homme était ‘tout trouvé’. Il s’appelait Louis-Philippe d’Orléans. »*

3. Généalogique de la biopolitique

La généalogie de la biopolitique proposée par Foucault dans le Cours
donné en 1978-79 au College de France montre une cohérence parfaite avec
cette posture philosophique ultra-classique qui consiste a la fois a faire droit a
I’historicité et a la nouveauté (aux « premiéres fois ») mais pour les investir
immédiatement et completement de rationalité, par recours au principe de

40 Foucault, Les mots et les choses, p. 74 et p. 77.

41 Hugo, Les Misérables, IV, |, 2 ; édition Garnier-Flammarion, vol. Il, p. 358 ; édition
Massin, t. Xl, p. 600, col. b. J'ai développé et argumenté cette thése d’'un Hugo écrivant ses
romans more geometrico dans 'un de mes premiers articles : « Hugo more geometrico »,
in Hugo le Fabuleux, Jacques Seebacher éd., Paris : Seghers, 1985, p. 125-139.
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raison ou a une dialectique permettant de concilier nécessité rationnelle et
temporalité historique. Il faudrait presque parler, pour la caractériser, d’'une
« généalogique » plutot que d’une « généalogie ».

La double postulation contradictoire d’une « premiere fois », donc d’'une
nouveauté, d’'une rupture, d’'un changement radical ou décisif de période, d’un
coté, et de I'autre d’une possibilité de rendre raison compléetement, totalement,
d’une telle mutation, en en faisant ainsi disparaitre la nouveauté ou la radicalité
derriere un tissu causal sans déchirure aucune, est particulierement visible et
remarqguable lorsqu’on confronte les pages de la fin de La volonté de savoir,
publié en 1976, ou Foucault introduit les notions de « bio-pouvoir » et de « bio-
politique »*?, et le Cours du Collége de France de 1978-79 consacré a la
« biopolitique ».

Dans le chapitre 5 de La volonté de savoir, intitulé « Droit de mort et
pouvoir sur la vie », Foucault insiste sans cesse sur la rupture historique que
constitue a ses yeux la politique moderne. Le chapitre s’ouvre, comme La
recherche, sur le mot « longtemps »... :

« Longtemps, un des priviléges caractéristiques du pouvoir souverain avait
été le droit de vie et de mort. »*3

Suit alors un paragraphe ou Foucault décrit cette situation ancienne, que
I’on devine bien s(r dépassée, ou révolue, aujourd’hui. La confirmation de cette
obsolescence intervient en effet rapidement, au bout de deux pages :

« Or, I'Occident a connu depuis l'age classique une trés profonde
transformation de ces mécanismes du pouvoir. »*

A partir de cette mise en perspective, tout le chapitre s’ordonne autour
de l'idée d’une rupture entre I'age classique et la période contemporaine ou
moderne :

« La vieille puissance de la mort ou se symbolisait le pouvoir souverain est
maintenant recouverte soigneusement par I'administration des
corps. » (p. 183) ; « Souvre ainsi I’ére d’un ‘bio-pouvoir’ » (p. 184) ; « Ce qui
s’est passé au XVllle siecle dans certains pays d’Occident [...] ne fut rien de
moins que l'entrée de la vie dans I’histoire » (p. 186) ; « Pour la premiére fois

42 Foucault souligne dans La volonté de savoir, p. 183, 'expression « bio-politique de
la population ».

43 Foucault, La volonté de savoir, p. 177 [Souligné CR].

44 Foucault, La volonté de savoir, p. 179 [Souligné CR].
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sans doute dans [|'histoire, le biologique se réfléchit dans le politique »
(p. 187).%

J’ai souligné le recours de la part de Foucault a I'expression « pour la
premiere fois », qui autorise a penser que Derrida, lorsqu’il s’en prend a
Agamben dans La béte et le souverain au sujet de cette expression et des
questions de généalogie de la biopolitique, vise également Foucault.

Pourtant, a partir de la page 190 de La volonté de Savoir, Foucault amorce
un deuxieme mouvement. Sans doute il s’agit de premiére fois, de nouvelle ére,
de nouveautés jamais vues... Mais on peut tout de méme expliquer et
« comprendre » tout cela. C'est l'incipit méme de la deuxieme partie du
chapitre :

Sur ce fond, peut se comprendre I'importance prise par le sexe comme enjeu
politique. C'est qu’il est a la charniére des deux axes le long desquels s’est
développée toute la technologie politique de la vie. »%®

Et, dans les 15 pages qui suivent et qui servent de conclusion au livre, on
voit Foucault faire tous ses efforts théoriques pour « rendre raison » de ces
phénomenes dont il avait auparavant souligné le caractere irruptif et nouveau.
De fagon tres significative a mes yeux, et du point de vue derridien que j'adopte
et assume aujourd’hui, Foucault consacre les deux dernieres pages du livre, sa
conclusion, a évoquer les étonnements mal placés de générations futures qui
essaieraient de comprendre la nétre :

« Peut-étre un jour s’étonnera-t-on. On comprendra mal qu’une civilisation
si vouée par ailleurs » (p. 208) ; « On se demandera pourquoi » (p. 209) ;
« On s’interrogera sur ce qui » (/bid.) ; « Ce sont toutes <nos habiletés> qui
mériteraient, aujourd’hui, d’étonner » (p.210-211); « un jour, peut-étre,
dans une autre économie des corps et des plaisirs, on ne comprendra plus
bien » (p. 211).%”

D’un étonnement |'autre : telle est donc pour Foucault comme pour
Platon la marche de la pensée. Les hommes se sont étonnés a tort de certains
phénomenes, n‘ont pas pu les « sauver », et cela se reproduira toujours, de
méme que viendront toujours des systemes de savoir, ou des épistémes, qui
permettront a la fois de comprendre, de prévoir, et de réduire ces étonnements
naifs, ou « aveugles », comme dit Foucault a la page 209 de La volonté de savoir.
Ces aveugles que nous sommes... ces aveugles dans la caverne, qui prennent les
ombres pour la réalité, et que seul un voyant pourra détromper... un voyant

4> Foucault, La volonté de savoir ; souligné CR dans tous les cas.
46 Foucault, La volonté de savoir, p. 191 [Souligné CR].
47 Foucault, La volonté de savoir, souligné CR dans tous les cas.
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malheureusement aveuglé lui-méme par la lumiere, et qui peine a convaincre les
autres que ce sont eux les aveugles... Scene pitoyable et tragique, ou des
aveugles, dans le noir, se traitent mutuellement d’aveugles...

Le travail de rationalisation de I'émergence de la biopolitique (bien
gu’elle soit présentée comme nouveauté radicale) est constant dans le cours du
College de France de 1978-79. Foucault développe une dialectique historique a
trois temps. Selon lui, il y a d’abord eu une illimitation du pouvoir dans les
« Empires » ; puis une limitation extérieure du pouvoir dans I'age de la « Raison
d’Etat » (p. 8-9) ; cette limitation extérieure s’accompagnait d’une illimitation
intérieure (c’était la mise en place d’une société de contrdle des corps, allant
dans le moindre détail, c’est-a-dire la mise en place de la biopolitique) ; alors et
ensuite s’est « mise en place » une limitation interne « de la rationalité
gouvernementale ». Le schéma (esthétiquement et rationnellement satisfaisant)
est donc, pour le pouvoir au cours des ages, illimitation externe, puis limitation
externe accompagnée d’illimitation interne, puis limitation interne.

Mon propos n’est pas ici d’examiner en détail la validité ou la pertinence
d’un tel schéma (par exemple en faisant remarquer qu’il a tout de méme existé
des Empires aprés le 18°™¢ siécle..., ou en soulignant que le schéma « illimitation,
puis limitation externe, puis limitation interne », est a ce point standard et
simple qu’il est tres exactement celui qu’adopte Kant dans sa théorie de Ila
moralité, puis Alexandre Matheron dans sa lecture — en cela kantienne — de
Spinoza). Je souhaite seulement souligner le fait que Foucault fait un effort
théorique constant pour justifier, étayer, légitimer, ces schémas explicatifs et
logiques, ces injections de rationalité et de nécessité dans le déroulement des
faits historiqgues, au moment méme ou il soutient que |'histoire procede par
ruptures épistémiques qui la rendent incompréhensible a elle-méme.

Je ne donnerai qu’un exemple, au cceur de la rationalisation par Foucault
de la biopolitigue : comment expliquer que le libéralisme, selon Foucault a
I"origine de la biopolitique, ait pu se renverser en son contraire, c’est-a-dire en
une société de contréle populationnelle et statistique, alors que,
traditionnellement et intuitivement, le libéralisme prend en compte I'individu et
n‘a pas tendance a le discipliner ? Foucault produit un effort théorique
remarquable pour résoudre cet apparent paradoxe, pour faire disparaitre cet
étonnement prévisible. Sa thése va étre que le libéralisme entretient un rapport
paradoxal avec la liberté :

« Le libéralisme, au sens ol je I'entends, ce libéralisme que l'on peut
caractériser comme le nouvel art de gouverner formé au XVllle siécle,
implique en son cceur un rapport de production / destruction [avec] la
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liberté [...]. Il faut d’'une main produire la liberté, mais ce geste méme
implique que, de 'autre, on établisse des limitations, des contréles, des
coercitions, des obligations appuyées sur des menaces, etc. »*®

Foucault donne immédiatement un exemple : pour faire respecter la
« liberté » du commerce, il faut des « tarifs douaniers protecteurs ». Selon ce
schéma, le « libéralisme » va s’accompagner, selon Foucault, de « procédures de
controle, de contrainte, de coercition » qui vont connaitre une « formidable
extension »*° & titre de contrepartie et de contrepoids des libertés. Un
gouvernement libéral, estime en effet Foucault, dans la mesure méme ou il est
libéral, dans la mesure méme ou il pratique le « laisser faire, laisser passer », doit
faire place a de tels mécanismes et ne doit avoir sur eux aucune autre forme
d’intervention, du moins en premiere instance, que celle de la « surveillance »
(ibid.), et la « société de surveillance » est bien I'ancétre de la « biopolitique ».

Pour Foucault, en un mot, et comme il I’explique dans le « résumé » de
la lecon du 24 janvier 1979, le « libéralisme » va produire, dans son souci de
« gestion des dangers », des « mécanismes de sécurité » et des « controles
disciplinaires », dont le fameux « panoptique » de Bentham. Le libéralisme
n’exalte pas l'individu, mais cherche a le discipliner ; au loin se profilent la société
de controdle et la biopolitique... Au lieu de dire, conformément a la plus ancienne
tradition de pensée politique, que les Turcs ou les Despotes disciplinent leurs
peuples, Foucault soutient que le « libéralisme » est le plus « disciplinaire » des
régimes — plus disciplinaire, cela va sans dire, que celui des Ayatollahs...

Conclusion

Une lecture derridienne de la biopolitique de Foucault, au-dela d’une
divergence ou d’un différend théoriques, émet ainsi certaines harmoniques d’un
différend éthique. L'obsession des « premiéres fois », de la virginité, de la
« giovin principiante » que chante Don Giovanni, a quelque chose de déplaisant.
Elle cadre avec une vision du philosophe comme quasi surhomme, voyant les
ruptures épistémiques mais aussi les logiques et les nécessités qui échappent
aux autres hommes, gagnant a tous les coups parce que maitre et dépositaire
d’une rationalité supérieure qu’il sait reconnaitre dans le désordre apparent de
la réalité. Cette conception de la pensée, laisse comprendre Derrida (et j'ai
essayé dans la présente étude de montrer la légitimité de ce point de vue), est
la plus traditionnelle et la plus commune, la plus dominatrice aussi en

48 Foucault, Cours Collége de France 1978-79, Naissance de la biopolitique, p. 65.
4 Ibid., p. 69.
>0 Ibid., p. 53.
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philosophie, et c’est peut-étre cela que Derrida reproche au fond, encore et
toujours, a Foucault, sous la querelle apparemment peu importante, voire
scolastique, qu’il éleve entre les termes « zooanthropologie » et « biopolitique »
dans son Séminaire sur La béte et le souverain.

Résumé

Dans le Séminaire sur La béte et le souverain, Derrida déclare que « La
zooanthropolitique, plutét que la bio-politique », est son « horizon
problématique ». Nous montrons que la « biopolitique » concentre tous les
paradoxes de Foucault concernant la « nouveauté » dans I'histoire et dans la
pensée. Foucault (comme Agamben) est tres attaché aux « premieres fois », qui
viennent faire rupture et constituer de nouvelles « épistémes ». Mais d’un autre
coté, I'effort constant de Foucault est de « rendre raison » de ces ruptures et de
rétablir une compléete logique dans la successions de ces « épistémes ». Derrida
n‘accorde ni la nouveauté ni la nécessité historiques de la biopolitique. Il
s’oppose a cette conception traditionnelle et logocentrique de la philosophie, et
du philosophe comme voyant et dominateur.

English summary

In his Seminar The Beast and the Sovereign, Derrida declares that
“Zooanthropolitics, rather than bio-politics”, is his “problematic horizon”. We
show that "biopolitics" concentrates all of Foucault's paradoxes concerning
"novelty" in history and in thought. Foucault (like Agamben) is very attached to
the “first times”, which create ruptures and constitute new “epistemes”. But on
the other hand, Foucault's constant effort is to "give reason" for these ruptures
and to re-establish a complete logic in the succession of these "epistemes".
Derrida recognizes neither the historical novelty nor the historical necessity of
biopolitics. He opposes this traditional and logocentric conception of philosophy,
and of the philosopher as seer and dominator.
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