N
N

N

Albert Camus, I’Anabase de Xénophon et la ¢
Culture méditerranéenne

HAL

open science

‘ nouvelle

99

Paul Demont

» To cite this version:

Paul Demont. Albert Camus, I’Anabase de Xénophon et la

[43

Anabases - Traditions et réceptions de I’Antiquité, 2022, 35, pp.101-110. halshs-03813146

HAL Id: halshs-03813146
https://shs.hal.science/halshs-03813146

Submitted on 13 Oct 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

2

nouvelle Culture méditerranéenne ”.


https://shs.hal.science/halshs-03813146
https://hal.archives-ouvertes.fr

b=
ANABASES

Traditions et Réceptions de |'Antiquité

Ne35
2022

« Le désir d’un beau savoir »
Platon, Laches, 182 b

Etudes sur la circulation et la réception des savoirs

offertes a Pascal Payen



ANABASES
Traditions et Réceptions de |’Antiquité
Revue de I’équipe de recherche E.R.A.S.M.E.
Université Toulouse-Jean Jaures (UT2J)

Anabases dispose d'un Comité de lecture international. Chaque article envoyé a la rédaction est soumis,
une fois anonymisé, a I’expertise de deux spécialistes qui rendent un rapport écrit. Les deux rapports
anonymisés sont transmis a I’auteur qui tient compte des observations en vue de la publication.

COMITE SCIENTIFIQUE

Florence Boucnet (Université Toulouse-Jean Jaures : Littérature médiévale)
Pierre VEspERINT (cNRs : Histoire et philosophie)
Renaud Gacng (Université de Cambridge : Littérature et religion dans I’Antiquité grecque)
Federico SantanceLo (Newcastle University : Histoire du monde romain, histoire des études classiques)
Charlotte RiseyroL (Paris IV Sorbonne Université/Oxford : Littérature britannique du xix* siecle)
Martina Treu (Univeristé IULM Milan : Litteratures anciennes, histoire du théatre classique)
Lucie Cramre (Université de Picardie Jules Verne : Littérature latine de la Renaissance et
héritage classique)
Francois pE Carrartay (Université libre de Bruxelles : Numismatique et réception de ’Antiquité)
Gloria Mora Ropricuez (Universidad Auténoma de Madrid : Histoire de ’archéologie et réception de
PAntiquité)
Jean-Francois Cortier (Université de Paris Diderot : Langue et littérature latines)
Suzanne MarcuaND (State University of Louisiana: Histoire moderne et réception de 'Antiquité,
histoire des savoirs)
Damien Acut (cNrs Nanterre : Histoire de ’Egypte au 1" millénaire av. J.-C.)
Marc-Antoine Kagser (Université de Neuchatel/Laténium : Histoire et représentations de la Préhistoire)
Brigitte Lion (Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne : Histoire ancienne de la Mésopotamie)
Hédi Drip1 (Université de Neuchatel : Histoire et historiographie de ’Afrique du Nord ancienne
Monde punique, histoire de I’archéologie)

ComITE DE REDACTION

Clément Bertau-Coursiires, Corinne Bonner, Laurent sricaurt, Clément Bur, Charles Davoineg,
Adeline Granp-CLEMENT, Anne-Héléne KLinger-DoLLE, Véronique Krings, Thibaud LanFrancar,
Pascal Paven, Grégory Remvonp, Sarah Rey, Catherine VaLenti, Noémie VILLACEQUE

EDITEUR RESPONSABLE
Clément Bur

,
EDITRICE ADJOINTE

Catherine VALENTI

S1TES WEB

http://plh.univ-tlse2.fr
OpenEdition : https:/journals.openedition.org/anabases/

ABONNEMENT ET VENTE AU NUMERO

Editions De Boccard - 4, rue de Lanneau - 75005 Paris
info@deboccard.com - www.deboccard.com

Tél. : 0033/(0)143260037 - Fax : 0033/(0)143548583



ANABASES

Traditions et Réceptions de |’Antiquité

Ne 35
2022

E.RASME.

Université Toulouse - Jean Jaures






Sommaire

N°35 - 2022
Historiographie et identités culturelles
Jacques ALEXANDROPOULOS
Le Libyen Matho : une difficile carriere de héros national ............... 13
Philippe Foro
Thucydide sous le regard de Raymond Aron . ....................... ... 27

Daniela Bonanno
« Rien dans les mains, rien dans les poches ». Louis Gernet e Jean-Pierre

Vernant e lo studio della tirannidein Grecia . . . . .. ... ... ... ... 35
Catherine VALENTI

Une Promenade italienne de Charles Maurras (1929) :

le couple franco-italien au cceur du projet d’« Union latine» .............. 51

Traditions du patrimoine antique

Luigi-Alberto Sanch1

Pour un renouveau des études sur la Renaissance érudite francgaise ...... 65
Stéphane Rarrr

Nouvelles hypotheses sur le propriétaire de la villa du Casale

aPiazza Armerina ........... . 83

Paul DEmonT
Albert Camus, ’Anabase de Xénophon et
la « nouvelle Culture méditerranéenne » .................ouiiuiino.o... 101

Jacques CaNTIER
Une Anabase coloniale : La 317¢ section de Pierre Schoendoerffer ......... 111



Adeline Granp-CLEMENT et Sarah Rey
Quand les feuilles du chéne de Dodone se mirent abruire .............. 119

Archéologie des savoirs

Christian Jacos
Qu’est-ce que I’anthropologie historique des savoirs? . ................. 137

Maurizio BETTINT
L’oralita e la formazione della cultura romana. Uninizio ................ 151

Corinne BonnNET, Vinciane PireNnNeE-DELFORGE et Gabriella Pirontt
Prendre les dieux grecs au sérieux:
Marcel Detienne au miroirde Walter Otto ............................ 165

Amandine DEcLERCQ
Commotique, cosmétique, parfums antiques : de ’apparat au remede.
Etatdelaquestion ....... ... ... i 187

Clément Bur et Thibaud LANFRANCHI
L’Enchiridion de Sextus Pomponius,
heurs et malheurs d’'un manuel juridique antique ..................... 205

Actualités et débats

Francois Hartoc
Lettre sur 'Humanisme et les Humanités ... ....................... ... 227

Lire, relire la bibliothéque des sciences de I’Antiquité

Violaine SeBiLLoTTE CUCHET
Unhistoriendanslacité ......... ... ... ... il 247

Pascal Paven
Republication de « Intégration, exclusion et identité : quelques
problémes grecs de la citoyenneté moderne », in Antiguité et
citoyenneté. Actes du colloque international de Besancon
(3-5 novembre 1999), Besangon, Institut des Sciences et Techniques
de "Antiquité, 2002, 249-270 (Collection « ISTA »,850) . ................. 253

Anthony ANpURAND et Clément BERTAU
Une retraite au flambeau des savoirs et des traditions de ’Antiquité ... .. 275

Ulrich von WiLaMow1Tz-MOELLENDORFF
« ’historiographie hellénique », trad. francaise
de Hellenische Geschichtsschreibung (19o8) . . . . . . . ... ... ... ... 281



L'atelier de Ihistoire : chantiers historiographiques

Sandya SisTac
Derriere les murs de Troie : Andromaque et les revers
delaguerrechezHomere ......... .. ... .. ... . ... 303

Guillaume pE MERITENS DE VILLENEUVE
De la Anoteio au mwohepog : 1a perception de la guérilla
de Sextus Pompée en péninsule Ibérique dans I’ceuvre d’Appien. . . . . . 309

Elodie GurLron
« Mais alors, la machine remplacera-t-elle un jour I’historien ? »
L’histoire de I’Antiquité a I’heure des pratiques numériques actuelles . . . 314

Comptes rendus

D.J. Ian Beca
Lost Worlds of Ancient and Modern Greece. Gilbert Bagnani :
The Adventures of a Young Italo-Canadian Archaeologist in Greece

(F.Carla-Uhink) ... ... 323
[PLATONE]

Assioco. Saggio introduttivo, edizione critica, traduzione e commento

a cura di Andrea Begrint (M. Corradi) . ............................... 327

Alastair J.L. BLansHARD et Emma Starrorp (éds.),
The Modern Hercules. Images of the Hero from the Nineteenth
to the Early Twenty-First Century (M. Scapin) ......................... 329

Hannah Coss et Karina CrRoucHER
Assembling Archaeology. Teaching, Practice and Research
(AVATIO). . o 330

Olivier CorLLET, Yasmina Foenr-Janssens et Jean-Claude MUHLETHALER (éds.)
Fleur de clergie. Mélanges en ’honneur de Jean-Yves Tilliette

(F.Bouchet)..... ... ... ... 331
Roald Diskstra (éd.)

The Early Reception and Appropriation of the Apostle Peter (6o-8oo CE).

The Anchors of the Fisherman (Ch. Wastiau) .......................... 333

Samuel N. Dorr
Performing Antiquity. Ancient Greek Music and Dance
Jfrom Paris to Delphi, 1890-1930 (A. Saura-Ziegelmeyer) . ................. 336

Mathieu Ferranp (dir.), avec la collaboration de Sylvie LaiNEAU-FONTAINE,
Le theatre neo-latin en France au xvr siecle, Etudes et anthologie
(A-ESpica). . ..o 33y



Maria Jesus FuentEs PEREZ et Rosario Ruiz Franco
Mujeres Peligrosas (A. Cadenas Gonzalez) ............................ 339

Christiane HackeL

Aristoteles-Rezeption in der Geschichtstheorie Johann Gustay Droysens
(L.oCalvié) . ..o 341

Stephen Harrison et Christopher PELLING (éds.)
Classical Scholarship and Its History. F'rom the Renaissance to the Present.
Lssays in Honour of Christopher Stray (M. Pinto). . .................. ... 342

Isabelle Jouteur et Mathilde Gazeau (éds.)
Gaspar Schott. La physique Curieuse - Livre X « Merveilles des animaux
aquatiques » - Dissertation physiologique sur l'échénéis ou remora
(T.Galoppin) .. ..ot 344

Mika Kajava, Tua KorHONEN et Jamie VESTERINEN (éds.)
Metlicha Déra Poems and Prose in Greek from Renaissance and
Early Modern Europe (A. Ballabriga) . ................... ... ... ... .. 345

Franco MoNTaNarI (éd.)
History of Ancient Greek Scholarship. From the Beginnings to the End of the
ByzantineAge (M. Dana) ......... ... .. i 347

Rosa Maria PrccionE (éd.)
Greek, Book and Libraries in Renaissance Venice (A. Ballabriga) . ......... 351

Dino Provan et Giovanni GiorcIni (éds.)
Brill’s Companion to the Reception of Athenian Democracy. From the Late
Middle Ages to the Contemporary Era (P. Buttide Lima) ................ 352

Sylvain Piron
Génealogie de la morale économique (L occupation du monde, t. 2)

(C.BonnetetS.Rey). ... 354
Ato QuavsoN

Tragedy and Post Colonial Litterature (J. Zaganiaris) ................... 357
Tim Roob, Carol Arack et Tom PuiLLips

Anachronism & Antiquity (S.Rey) ... 359
Richard WARREN

Sex, Symbolists and the Greek Body (L. Calvié). . ....................... 361
Martin M. WINKLER

Ovid on Screen, A Montage of Attractions (J.-M. Claasen) ............... 362

REsUMEs . . . . . o 367



Anabases 35 (2022), p. g-10.

Editorial

Pour la premiére fois, ce numéro d’Anabases ne contient quun seul et unique
dossier. Si le comité de rédaction a décidé de rompre avec le mos maiorum de
la revue, c’est parce qu’il nous a paru impossible de laisser Pascal Payen partir
a la retraite sans lui témoigner notre gratitude et notre affection. Ce numéro
spécial, qui respecte néanmoins le format (comparable a celui des Annales, mais
classé avant celles-ci si 'on suit I'ordre alphabétique, comme Pascal aime a le
rappeler) et les rubriques qui lui tiennent tant a cceur, rend en effet hommage
au fondateur d’Anabases qui fut aussi son infatigable directeur pendant pres de
quinze ans. Durant ce laps de temps, il aréussi a inscrire durablement Anabases
dans le champ des études sur la réception de ’Antiquité dont il fut 'un des
pionniers et, plus généralement, a 'intégrer au paysage scientifique national et
international, comme le montre le colloque international « ’Antiquité apres
IAntiquité, un héritage en partage », finalement transformé en trois journées
d’études, a cause de la pandémie en 2021 et 2022. Les deux initiatives vont en effet
de pair et partagent le méme objectif : proposer un bilan de ces quinze années de
réflexions, d’échanges et de collaborations autour d’Anabases ; tracer également
des perspectives nouvelles pour renouveler les approches et les thématiques. Car
s’il est une legon que Pascal Payen nous a transmise, c’est que la science doit sans
cesse se remettre en question et se renouveler. Anabases sera, dans les années
a venir, ce que nous serons collectivement capables d’en faire, animés par une
ambition intellectuelle, « le désir d’un beau savoir » (Platon, Lachés, 182 b).

Pour ce numéro spécial, nous avons convié collegues, amis et éleves qui
accompagnent Pascal dans cette aventure depuis plus de trente ans et qui, toutes
et tous, éprouvent a son égard un profond sentiment d’estime, d’amitié et de
reconnaissance. Qu’ils soient ici vivement remerciés de leur contribution. Bien
d’autres auraient pu et certainement voulu participer a cet hommage, mais il etit
fallu y consacrer plusieurs volumes de la revue, si nous avions pu associer tous
les « paganophiles » d’ici et d’ailleurs. Nous espérons qu’ils ne nous en tiendront
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pas rigueur et trouveront bien d’autres occasions d’exprimer leur attachement a
Pascal Payen.

Tréve de mots : avec la sobriété qu’il aime, laissons a présent la place a la
science dans ce qu’elle a de noble et d’austere parfois, mais aussi de passionnant
et de vivifiant, a I’érudition fine et solide, a la poikilia d'une Antiquité que nous
revisitons inlassablement de pres et de loin, avec rigueur et bonheur.
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Albert Camus, I’Anabase de Xénophon et
la « nouvelle Culture méditerranéenne »

Paul DemonT

Pour rendre hommage a ’ami Pascal Payen, au fondateur d’Anabases, voici
une curieuse mention, peu commentée, de 'Anabase de Xénophon par Albert
Camus, que celui-ci utilisa au moins a deux reprises, dont une fois... pour créer
une nouvelle revue®

Albert Camus n’était cependant pas helléniste, mais latiniste, et son niveau
en latin, pour I’époque du moins (aujourd’hui, il serait certainement parmi les
meilleurs), semble avoir été moyen, au jugement de son professeur, Jacques
Heurgon'. Il envisageait IAntiquité gréco-latine dans une perspective tres
large, dans une sorte de confrontation avec le christianisme, comme le montre
le Dipléme d’études supérieures de philosophie qu’il soutint le 25 mai 1936 sur
le sujet : « Métaphysique chrétienne et néoplatonisme » devant un jury présidé
es qualités par le Doyen de la Faculté des Lettres, Louis Gernet?, et composé de

Je remercie Louise Brouard et Pierre Pontier pour leur aide dans une période ou I’acces
aux bibliotheques m’a été presque entierement impossible.

Heurgon estimait néanmoins beaucoup Camus; il participa a ses entreprises
(notamment par une conférence sur Pouchkine a la Maison de la Culture d’Alger) et
ils resterent liés d’amitié. On en suivra ’histoire dans Topp 1999, 86 et ailleurs, grace a
Vindex nominum. Voir aussi Roger Quilliot dans Camus 1965, 1173, a propos de 'année
de Camus en Lettres supérieures (1932-1933) : « Latiniste moyen, il avait entrepris de
suivre le cours de grec pour débutants : sa culture grecque demeuraimmanquablement
superficielle ; mais la Grece peut-étre, comme un paradis entrevu, en prit-elle plus de
prestige a ses yeux ? ». Un paradis perdu, ou bien, avec Florence et I'Italie, « des patries
d’autant plus pures qu’elles sont inaccessibles » (QurLLior 1970, 251).

2 Camus rendit compte plus tard dans ZAlger républicain d’une conférence de Louis
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René Poirier et Jean Grenier. Apres la victoire du Front populaire aux élections du
26 avril, les greves commencaient alors en France® : en méme temps qu’il préparait
son diplome, Camus, membre du Parti communiste depuis environ un an,
organisait avec « un grand succes » des conférences sur le Front populaire devant
cent cinquante personnes, selon les rapports de police#. Son projet principal, hors
université, et au-dela du parti communiste, était la création et ’animation d’'un
théatre « prolétarien » ou « Théatre du Travail »°. Ce théatre était aussi I'une des
multiples associations et organisations créées autour du Parti communiste, qui
ouvrit une « Maison de la Culture » pour coiffer le tout®. Albert Camus en fut le
Secrétaire général. C’est donc lui qui en proposa la Conférence inaugurale, lors de
louverture, le 8 février 1937, pour défendre la « culture indigene », ou « nouvelle
Culture méditerranéenne » —les deux expressions figurant cote a cote (comme si
elles étaient interchangeables) dans le titre de l’article issu de cette conférence,
qui fut publié dans «le premier numéro du bulletin mensuel de la Maison de la
culture d’Alger », en avril 19377

La mer ! La mer!

L’objectif est donné des les premieres lignes: face aux «doctrinaires de
droite » (comme Maurras), Camus veut « se mettre au service » d’une culture qu’ils
ont accaparée et confondue avec la « Latinité ». Il veut le faire en «intellectuel
de gauche ». Son exposé est divisé en six rubriques. Il rejette d’abord tout
« nationalisme méditerranéen ». Il célebre ensuite les « évidences » que chacun
de ses auditeurs peut saisir : il y a « un certain gout de la vie » commun a tous les
Meéditerranéens, qui a coloré le catholicisme, et méme le fascisme italien. Mais
il faut refuser I’annexion de la Méditerranée par « Maurras et les siens », et par

Gernet « surla modernité des anciens », dans laquelle Gernet avait selon lui « développé
I'idéal antique ». Elle avait «satisfait Camus », dont le jugement fut tres élogieux:
« Conférence qu’on ne saurait trop louer ». Le compte rendu est résumé ainsi, avec
cette citation, sans référence, par Topp 1999, 1083. Je ne suis pas parvenu a retrouver ce
texte, qui completerait le portrait de Louis Gernet. Rappelons a cet égard les mots que
Gernet prononga, malade, deux ans avant sa mort, quand il présida I’Association des
études grecques : « J’ai peur que nous soyons menacés de bien autre chose que d’une
amputation d’une heure ou deux dans les études classiques ; je veux dire, menacés
d’un déferlement de barbarie » (GErner 1960, XL).

3 Tobp 1999, 136-147.

4 Toop 1999, 128-129.

Pour une histoire de ce Théatre du Travail, voir J. Lévi-Valensi et R. Gay-Crosier dans

Camus 2006, 1430-1441.

¢ Topp 1999, 185-186.

7 Camus 2006, 565-572.
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Mussolini. Il y a une unité méditerranéenne («Il n’y a pas de différence entre
la fagon dont vit un Espagnol ou un Italien des quais d’Alger, et les Arabes qui
les entourent »). On peut en tirer ’espoir d’'un « collectivisme méditerranéen »
différent de celui de la Russie. La contribution des intellectuels est donc de
rendre a la culture « son vrai visage de santé et de soleil ». C’est alors, peu avant la
conclusion, qu’intervient la citation de Xénophon.

Nous voulons rattacher la culture a la vie. La Méditerranée, qui nous entoure de
sourires, de soleil et de mer, nous en donne la lecon. Xénophon raconte, dans
sa Retraite des dix mille, que les soldats grecs aventurés en Asie, revenant dans leur
pays, mourant de faim et de soif, désespérés par tant d’échecs et d’humiliations,
arriverent au sommet d’une montagne d’ou ils apergurent la mer. Alors ils se mirent a
danser, oubliant leurs fatigues et leur dégotit devant le spectacle de toute leur vie. Nous
non plus, nous ne voulons pas nous séparer du monde. Il n’y a qu'une culture. Non
pas celle qui se nourrit d’abstractions et de majuscules. Non pas celle qui condamne.
Non pas celle qui justifie les abus et les morts d’Ethiopie et qui légitime le gotit de la
conquéte brutale. Celle-ci, nous la connaissons et nous n’en voulons pas. Mais celle
qui vit dans ’arbre, la colline et les hommes.

Selon André Abbou, qui la présente dans la derniere édition de Camus, on
trouve dans cette conférence « des appréciations inhabituelles et étranges », qui
« donnent une impression de pensée baroque empétrée dans une mythologie
de pacotille ». Je ne sais pas, dans ce jugement sévere, s’il compte la citation de
Xénophon, qu’il ne commente pas (pas plus que les autres spécialistes de Camus,
a ma connaissance) : selon lui, « Camus multiplie les improvisations hasardeuses
pour tester et accélérer son exclusion du parti®», qui semble étre intervenue
quelques mois plus tard, apres des épisodes peu glorieux pour les instances du
parti, puisque Camus fut accusé de malversations afin de pouvoir plus facilement
étre mis dehors. Pour ma part, je ne rangerai en tout cas pas cette allusion a
IP'Anabase dans « les improvisations hasardeuses », car Camus semble y avoir tenu.

Il y revint en effet (en disant explicitement qu’il y revenait), et ’amplifia
encore presque deux ans plus tard, a la fin de la conclusion de sa présentation
de I’éphémere revue Rivages, dont le sous-titre était Revue de Culture méditer-
ranéenne, en décembre 1938. Ce qui est a I’origine de la revue, écrit Camus, c’est
seulement « une surabondance de vie », avec « des hommes jeunes, sur une terre
jeune », attachés «a ces quelques biens périssables et essentiels qui donnent
un sens a notre vie : mer, soleil et femmes dans la lumiere. Ils sont le bien de
la culture vivante, le reste étant la civilisation morte que nous répudions »°. De
facon tres surprenante, ce texte, ou I’allusion prend une valeur rhétorique encore

Camus 2006, 1366-1367.
9 Camus 1965, 1329-1330.
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plus puissante, puisqu’elle devient « a la fois un programme pour Rivages et une
garantie pour ses lecteurs », est absent de la nouvelle édition de La Pléiade, et
n’est donc pas signalé par André Abbou, mais Roger Quilliot, lui, I’éditait dans
son édition, a laquelle il reste utile de se référer, a mon avis. J’en cite maintenant
d’apres lui les dernieres lignes'™ :

I1 faut revenir aux soldats dont parle Xénophon, ramenés de Perse en Grece, tout
le long d’une retraite interminable ; épuisés de faim, de soif et de fatigue, abreuvés
d’amertume et d’humiliation, ils arriverent au sommet d’une colline d’ol1 on apercevait
la mer. Et la, jetant leurs armes, oublieux de la fatigue et de la défaite, loin de la guerre
au regard vide, ils se mirent a danser devant les vagues éclatantes ou souriaient leurs
dieux. Cette danse devant la mer qui consacre la beauté et la poésie vivante comme
les seules vérités d’une vie d’homme, c’est a la fois un programme pour Rivages et une
garantie pour ses lecteurs.

Une pensée inspirée par les jeux du soleil et de la mer peut étre injuste dans ses
jugements ou excessive dans son lyrisme. Elle ne peut pas étre une pensée morte.

La se borne, a la fois ambitieux et modeste, le programme que s’est tracé Rivages.

« Revenir » a ’Anabase pour fonder une maison de la Culture, une culture
vivante, et surtout pour construire un programme de revue, avec une pensée
qui ne soit pas « une pensée morte » | On me pardonnera peut-étre de suggérer
quelques ressemblances entre ce projet et le projet qui fut a 'origine d’Anabases,
des ressemblances vraisemblablement fortuites. Mais étudions ces deux allusions
d’un peu plus pres.

De I’art de citer

Il faut d’abord les comparer au texte de Xénophon. Notons que ce passage,
sur la joie des Grecs quand ils voient enfin la mer, écrit en un grec assez simple,
est I'un des plus fréquemment cités dans les manuels de grec ancien pour les
classes, ou il apparait souvent hors contexte, ou bien avec un contexte minimal,
car il s’agit d’attirer de jeunes hellénistes par cette description de la fascination
que peut exercer la mer. Camus lui-méme semble avoir commencé un moment
I’apprentissage du grec'', et c’est peut-étre a cette occasion qu’il a découvert le
texte. Je n’ai pas pu trouver l'origine exacte de sa connaissance du passage. En
effet, les mots que Camus emploie sont fort différents de ceux de Xénophon. Je le
cite ici dans la traduction tres célebre de Perrot d’Ablancourt, si souvent rééditée,
et que Camus a pu connaitre '

10 Camus 1965, 1331.
" Voirn. 1.
12 Xénophon, Anabase IV, 7, 24. Consulté le 05/01/2021 sur gallica.bnf.fr/ BnF, p. 100-101.



Albert Camus, I’ Anabase de Xénophon

Le cinquieme jour on arriva sur une haute montagne nommée Tocque, ou les premiers
qui apercurent la mer pousserent de grands cris, ce qui fit croire a Xénophon que
Pavant-garde était attaquée ; car il avait sans cesse I’ennemi sur les bras a I’arriere-
garde, et avait pris ou tué quelques Barbares par une embuscade, et gagné vingt
boucliers d’osier couverts de cuir de beeuf avec le poil. Comme les cris redoublaient
a mesure qu’on approchait, et que ceux qui étaient pres y couraient, Xénophon crut
qu’il y avait quelque chose d’extraordinaire, et montant a cheval, prit Lycie et ses
cavaliers, et piqua droit ou il entendait le bruit ; mais il ouit bient6t crier: « Mer,
mer », et alors, et cavalerie, et infanterie, et bagage y accoururent. Lorsqu’on fut sur
la montagne 1’allégresse fut générale, les soldats ne se pouvant tenir de pleurer et
d’embrasser leurs colonels et leurs capitaines. Alors sans qu’on leur elit commandé,
ils amasserent des pierres et dresserent un trophée de boucliers rompus et d’armes
brisées, a quoi le guide méme les aidait.

On voit immédiatement que Camus n’est pas du tout fidele a Xénophon. Il
en retient certes I’élément central : la redécouverte de la mer, si précieuse pour
tous les Grecs, apres beaucoup d’épreuves terribles, la joie qui saisit les soldats
et suscite chez eux une réaction spontanée, sans qu’ils aient recu aucun ordre.
Mais on voit aussi les différences, et on constate une importante évolution de la
premiere a la seconde allusion.

Voici une autre traduction tres usitée, celle de H. Larcher, revue par A. Lebobe,
Paris, 1873 : « Le cinquieme jour on arriva a la montagne sacrée, nommée Théches.
Les premiers qui gagnerent le haut de la montagne, ayant apercu la mer, pousserent
de grands cris. Xénophon les ayant entendus, ainsi que l'arriere-garde, s’imagina
que I'avant-garde était attaquée par d’autres ennemis ; car nous étions suivis par les
habitants du pays qu’on avait briilé, et ceux de I'arriere-garde en avaient tué quelques-
uns dans une embuscade et avaient fait d’autres prisonniers. Ils leur avaient aussi
enlevé environ vingt boucliers d’osier couverts de peaux de beeufs crues garnies de
leurs poils. Comme les cris augmentaient a mesure qu’on s’approchait, que tous ceux
qui montaient couraient a ceux qui continuaient de crier, et que les cris redoublaient
avec leur nombre, Xénophon crut qu’il y avait 1a quelque chose d’extraordinaire. Sur-
le-champ il monte a cheval, et, prenant avec lui Lycius et sa cavalerie, il marche a
leur secours. Mais bient6t il entend les soldats crier, la mer, la mer, en se félicitant
mutuellement. Tous se mirent alors a courir, ’arriere-garde méme, et ’on chassa
devant soi les bétes de somme avec les chevaux. Quand les Grecs furent tous arrivés au
sommet de la montagne, ils s’embrasserent les uns les autres, les larmes aux yeux, ainsi
que leurs généraux et leurs capitaines. Sur-le-champ les soldats apportent des pierres,
sans qu’on ait su par I’ordre de qui, et, élevant un tertre considérable, ils y placent un
grand nombre de boucliers couverts de peaux de beeufs crues, de batons et de bouclier
d’osier enlevés a 'ennemi. Le guide mettait lui-méme en pieces les boucliers d’osier,
et exhortait les autres a 'imiter. »
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Dans le discours a la Maison de la culture comme dans la présentation de
Rivages, Camus simplifie et transforme. La hiérarchie militaire des mercenaires
grecs disparait, tout comme le personnage de Xénophon, dont la mise en scéne est
siimportante dansl’Anabase :les soldats peuventainsireprésenterlavie collective,
« les hommes » en général, ce qui devient méme, pour Rivages, la « vie d’homme ».
Les soudards de ’Anabase, ici a peine sortis d’une tuerie dont ils craignent les
suites, se voient transmués en prototypes de ’humanité | Et pas n’importe quelle
humanité. Camus invente d’abord les « humiliations », le « dégotit » des Grecs
« devant le spectacle de toute leur vie » —un sentiment assez camusien, mais qui
n’est guere sensible chez Xénophon, et « 'humiliation » reparait dans Rivages.
Chez Xénophon, les soldats consacraient des trophées d’armes brisées (de leurs
adversaires, dont ils avaient tué un certain nombre) ; chez Camus, ce sont leurs
propres armes qu’ils jettent, et ils peuvent donc étre désormais imaginés «loin
de la guerre au regard vide » (en fait, ’Anabase et la succession interminable des
combats, contre... les indigenes, sont loin d’étre terminées avec cette page du
livre IV d’un ouvrage qui compte sept livres...).

En contraste avec ces sentiments d’humiliation, les hommes, chez Camus, se
mettent a danser devant la mer. C’est aussi ce qui impose a Camus de modifier
la mise en scene. La haute montagne, d’abord encore «une montagne » lors
de I'inauguration de la Maison de la Culture, devient, dans le premier numéro
de Rivages, une simple «colline »'3. Cette mutation permet évidemment plus
facilement le tableau d’une danse pres de la mer, et elle est parfaitement en
harmonie avec I'idée d’un rivage, le titre choisi pour la revue. Les danses « devant
les vagues éclatantes », qui fournissent I'image finale de la présentation de Rivages,
sont ainsi rendues possibles, et completent I’assimilation des soldats & Camus et
aux spectateurs d’Alger.

C’est manifestement l'image a laquelle il tient. Mais elle n’est pas chez
Xénophon.

Contre la Méditerranée latine

Revenons aux deux citations de Camus. De la Maison de la Culture a Rivages, on
note un changement essentiel : la disparition du contexte politique méditerranéen
de I’époque. Devant les communistes algérois, Camus désignait un adversaire,
I'Italie de Mussolini, par rapport auquel il construisait explicitement son projet ; il
est absent de la présentation de Rivages. Camus avait quitté le Parti communiste,
avait renoncé au Théatre du Travail pour fonder le Théatre de I'Equipe.

13 Et ce n’est pas La Colline inspirée de Barres (dont Camus prend le contrepied au début

du second texte de Noces, « Il est des lieux oit meurt I’esprit pour que naisse une vérité
qui est sa négation méme », Camus 2006, 111, avec la note 1 p. 1238).
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Lanouvelle culture méditerranéenne que promouvait Camus a la Maison de la
Culture se dressait en effet contre « la Méditerranée abstraite et conventionnelle
que figurent Rome et les Romains »... et que « M. Mussolini », « digne continuateur
des César et des Auguste antiques »', tentait de reconstituer sous la forme d’un
nouveau mare nostrum, notamment en conquérant brutalement 1’Ethiopie, « avec
le mensonge quitriompha en Ethiopie », mais qui était aussi celle des « doctrinaires
de droite » comme Charles Maurras™. Il ne fallait pas, disait Camus, confondre
« Méditerranée et Latinité », ni « placer a Rome ce qui commenca dans Athenes ».

Comme le signale Roger Quilliot, Camus avait bien évolué depuis son « Poeme
sur la Méditerranée » de 1933, qui était en partie une sorte de pastiche, par un
lycéen, du « Cimetiere marin » de Paul Valéry, ou la Latinité était explicitement
exaltée et la Grece absente'® : la Méditerranée y était une « perle latine aux liliales
lueurs », et I’Antiquité assimilée a « I’esprit latin » (<« un voile de pudeur sur le cri
torturé »)".

Aux cimetieres marins, il n'est qu’éternité.
La, Uinfini se lasse aux funébres fuseauz.
La terre latine ne tremble pas.

Désormais, la Méditerranée dont il voulait refonder la Culture était «la
négation méme de Rome et du génie latin ». Ce sont « les Apollons doriques'® et
non les copies du Vatican ». Les progres du fascisme en Italie et la guerre civile
espagnole expliquent largement cette évolution. En 1936, Mussolini remporta une
victoire décisive en Ethiopie, apres une guerre trés sanglante, si bien qu’il put
déclarer que I'Italie retrouvait ainsi son Empire. Devant une foule en délire, il
prononca le 9 mai un discours radiodiffusé qu’il conclut par ces mots : « Levez
haut, Légionnaires, les drapeaux, le fer et les coeurs pour saluer, apres quinze
siecles, la résurrection de I’'Empire sur les collines fatidiques de Rome ! » Les
partis communistes prirent fait et cause contre cette derniére guerre coloniale.
En Espagne, un corps de volontaires italiens avait débarqué au début de 1937

14 Camus 2006, 568.

15 Camus 2006, 565. Cf. aussi Ropan 2014, 16-17.

« Hymne juvénile a la Méditerranée, non point encore grecque, mais latine », Camus
1965, 1173.

17 Camus 2006, 976-978 = Camus 1965, 1207-1209.

Etaussi « Eschyle etnon Euripide », comme le voulait Nietzsche, que Camus a beaucoup
lu.

«In questa certezza suprema, levate in alto, o Legionari, le insegne, il ferro e i cuori
a salutare, dopo quindici secoli, la riapparizione dell’'Impero sui colli fatali di Roma »
(Discorso di proclamazione dell’Impero, disponible sur it.wikisource.org, consulté le
17 mars 2021).
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et les nationalistes lancaient, au moment de la déclaration de Camus, une
offensive terrible contre Malaga. « Ce que nous voulons, dit Camus, ce n’est pas le
mensonge qui triomphe en Ethiopie, mais la vérité qu’on assassine en Espagne ».
L’inauguration de la Maison de la Culture a Alger fut ’'occasion de dresser un idéal
« collectiviste » républicain propre a la Méditerranée contre ’ordre fasciste.

Cette culture « indigene » voulait en effet dépasser les nationalismes, comme
la Méditerranée les dépasse, et réunir «’Orient et ’Occident » en Afrique du
Nord?. Contre «les abstractions et les majuscules » (qui ne manquent pourtant
pas dans son texte?'), Camus dresse le tableau de la danse devant la mer. En citant
Xénophon, il se place en lettré (ce dont il semble conscient quand, dans Rivages,
il parle, a propos de la citation, d'une « garantie pour les lecteurs ») et surtout, il
lutte contre d’autres références lettrées dans I'usage fasciste de ’Antiquité. En
effet, a la fois il décentre le tableau de la Méditerranée tres loin vers I’Est, tres
loin des conflits espagnol et italien, et il le recentre autour de Grecs d’un lointain
passé, sans drapeaux, en Asie Mineure, devenus quasiment apatrides, a la fois
Occidentaux et Orientaux, devant « les jeux du soleil et de la mer ».

« Les jeux du soleil et de la mer »

La pseudo-citation donne aussi une caution culturelle a son culte de la
jouissance. Entre le moment ou il inaugure la Maison de la Culture d’Alger et
celui ot il fonde la revue Rivages, Albert Camus écrit et publie un texte beaucoup
plus connu, Noces, dans lequel on ne trouve aucune mention ni de Xénophon ni
de Mussolini, mais ou s’impose la principale caractéristique des deux allusions a
I'Anabase, I’exaltation sensuelle du spectacle de la mer et du soleil, en particulier
dans le premier texte, intitulé « Noces a Tipasa », dontla composition date de juillet
193722 : «Icije laisse a d’autres I'ordre et la mesure. C’est le grand libertinage de la
nature et de la mer qui m’accapare tout entier®. » Camus se décrit montant sur les
« coteaux » du Chenoua, sur « la colline qui supporte Sainte-Salsa »? :

Je décris et je dis : « Voici qui est rouge, qui est bleu, qui est vert. Ceci est la mer, la
montagne, les fleurs. » Et qu’ai-je besoin de parler de Dionysos pour dire que j’aime
écraser les boules de lantisque sous mon nez ? Est-il méme a Déméter ce vieil hymne
a quoi plus tard je songerai sans contrainte : « Heureux celui des vivants sur la terre
qui a vu ces choses. »

20 Camus 2006, 569.
21 Camus raisonne a coup de grandes abstractions : outre I’Orient et I’Occident, la Patrie,
le catholicisme, le protestantisme, Luther, ou d’autres.

2 Camus 2006, 1235.

B Camus 2006, 106.

24 Camus 2006, 107.
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Camus préfere désormais I’évocation des cultes a Mysteres — qui vient de
son diplome d’études supérieures de 1936 — a une citation de Xénophon...
Et Nietzsche n’est pas loin?. Mais c’est toujours une Méditerranée a la grecque
qu’il adore ici, sur les ruines romaines qu’étudiait Jacques Heurgon a ’époque,
en contemplant la mer depuis les collines, avant de s’y baigner. Les dieux grecs
s’y mélent aux cultes catholiques. Toutes les références culturelles (pourtant
présentes) devraient s’effacer, écrit-il?, devant la jouissance du moment heureux,
a partager sur le rivage avec « toute une race, née du soleil et de la mer, vivante
et savoureuse, qui puise sa grandeur dans sa simplicité et debout sur les plages,
adresse son sourire complice au sourire éclatant de ses ciels »%. On voit comment
s’incarne ici, dans ces derniers mots du premier texte de Noces, pour Camus,
le « collectivisme » de la « nouvelle Culture méditerranéenne » qu’il appelait de
ses veeux. D’autres descriptions de moments sur la plage, dans Z Etranger, en
montrerent, tragiquement, les failles béantes?. Mais la mer ne cessa pas pour
autant de le hanter®.

Paul Demont

Sorbonne Université

6, place Chapu

77000 MELUN
paul.demont@sorbonne-universite.fr

25 Camus 2006, 1235 et 1024.

2 Cf. aussi « Ce n’est pas si facile de devenir ce qu’on est » (Camus 2006, 106, avec la note
p. 1235).

Voir aussi la variante : « Et qu’ai-je besoin alors de comparaison ou de mythologie ou de
parler de Dionysos pour... » (Camus 2006, 1235).

28 Camus 2006, 110.

29 Camus 2006, 168-176, ou la virée en bord de mer se termine par le meurtre d’un Arabe :
« J’ai compris que j’avais détruit I’équilibre du jour, le silence exceptionnel d’une plage
ol j’avais été heureux. Alors, j’ai tiré encore quatre fois sur un corps inerte ou les balles
s’enfoncaient sans qu’il y part. Et ¢’était comme quatre coups brefs que je frappais sur
la porte du malheur. » QuiLLior 1970, 96 notait déja la reprise de motifs de Noces : « nous
retrouvons |...] les jeux de la plage dans la chaleur bienfaisante et complice du soleil ».
Le beau titre de I’essai de Roger Quilliot, La mer et les prisons (QuiLLior 1970) montre
bien la résonance du theme tout au long de la vie de Camus. Voir en particulier les
p- 251-254, sur un nouveau « poéme en prose » de Camus, « le seul que Camus nous ait
donné depuis Noces, en 1953 : La Mer au plus prés (Camus 1965, 877-886 : « J’ai grandi
dans la mer [...], puis j’ai perdu la mer »). Voir aussi p. 288-302 sur «le déchirement
algérien », ou le tragique est explicitement transféré par Quilliot sur I'’Algérie elle-
méme (de la méme fagon qu’il parle dans ce chapitre de «’homme algérien »), dans
une phrase ou il semble presque pasticher Camus : « Belle comme la mer, ’Algérie,
comme la mer aussi, est stérile ; vivante comme le soleil, comme le soleil aussi elle est
meurtriere » !

27

30
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