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Les liens entre l’anthropologie biologique, l’ethnologie et la préhistoire se 
sont peu à peu distendus au cours de l’histoire intellectuelle et institution-
nelle de ces trois disciplines (Bocquet-Appel, Formoso & Stépanoff 2017), 
mais elles partagent cependant encore un grand nombre de questionne-
ments. Nous verrons ici que les interrogations sur les perceptions sensorielles  
des populations du passé intéressent chacune de ces disciplines, auxquelles  
il faut ajouter l’histoire. Il est en effet illusoire de prétendre séparer le culturel 
et le biologique tant ils sont intimement mêlés dans nos comportements.  
Le présent article illustre en quelque sorte la volonté de Jean-Pierre Bocquet-
Appel et de ses collègues de faire converger ces disciplines (Ibid.).

Tenter de retrouver une part même modeste des perceptions sensorielles des 
hommes et des femmes de la préhistoire se heurte à deux obstacles principaux, 
communs aux autres disciplines évoquées ici, mais qui se présentent à elles 
d’une façon spécifique. Le premier est lié à la variabilité des constructions 
sensorielles dans les sociétés et à la question de l’existence d’un fonds 
commun à toute l’humanité. Existe-t-il une commune humanité et, si oui, 
à partir de quel seuil d’hominisation peut-on considérer qu’elle est en place ? 
Le second obstacle concerne la difficulté à reconstituer les sensations pour 
des périodes aussi lointaines. Jean-Louis Trassard le fait dans le texte placé 
ici en exergue en usant de sa liberté d’écrivain, mais les préhistoriens ont-ils 
les moyens d’en faire autant ? Nous proposons dans cet article des pistes 
de réflexion fondées sur l’analyse de divers témoins archéologiques allant 
au-delà d’une simple étude morphotypologique et technologique classique.

Le proche et le lointain
La perception sensorielle en préhistoire

Sophie A. de Beaune

« Depuis sa petite enfance, il est familier par toucher autant que par vue des espèces végétales,  
chacune habillée d’une écorce rugueuse ou lisse, d’une peau poilue ou non, et pareil pour leurs feuilles,  

épines, graines ou fruits, son corps habitué à presque toutes entre lesquelles il a vécu. Sur les écorces ma main rejoint  
la sienne, ma main est la sienne, par le biais d’une sensation forcément identique au contact du râpeux,  

des entailles, ou du lisse tendu, de l’uni, qui distinguent les espèces » (Trassard 2000 : 30).
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La question d’une commune humanité

Bien des anthropologues ont souligné combien l’expérience sensorielle varie 
d’une société à l’autre, ou, plus exactement, la signification et l’importance 
relative que chaque société donne à tel ou tel sens (Stoller 1989, 1997 ; 
Classen 1993, 1997, 2005 ; Classen & Howes 2014). La variabilité observée 
reflète la manière dont les sociétés structurent leur expérience sensorielle. 
C’est la façon dont les sens se combinent, leur « combinatoire », qui diffère 
selon les personnes ou les sociétés (Howes 1990). Alain Corbin a, par 
exemple, montré comment les seuils de tolérance olfactive et auditive se 
sont modifiés au cours des xviiie et xixe siècles (Corbin 1982, 1994). Si les 
perceptions sensorielles varient en fonction de l’univers social dans lequel 
elles baignent, il en est de même de leur hiérarchie. Tandis que nous pensons 
le monde en Occident à partir de modèles visuels, cela n’est pas le cas dans 
d’autres populations, comme chez les Ongees des îles Andaman pour qui 
l’odeur est un principe d’ordonnancement de la vie (Classen 1993 ; Classen, 
Howes & Synnott 1994).

Mais si chaque société élabore un modèle sensoriel différent, la perception 
sensorielle est bien la même pour tous les humains. Le processus perceptif 
comporte trois composantes principales : 1) la stimulation, de nature  
physique, qui est liée à l’information contenue dans l’environnement ;  
2) le système sensoriel, de nature physiologique, qui forme l’interface entre 
les stimuli et la sensation ; 3) la perception ou les sensations, qui représentent 
le volet psychologique du processus.

« Alors que le stimulus n’est qu’une énergie physique, la sensation ne se définit que par 
sa magnitude (ou intensité) et sa qualité. C’est l’inférence perceptive qui, en combinant 
les sensations avec des représentations, construira le percept » (Delorme 2003).

Puisque nous faisons tous physiologiquement partie de la même espèce, 
nos organes des sens réagissent de la même manière à un stimulus équivalent, 
mais nos perceptions sensorielles peuvent varier au niveau individuel ou 
collectif. Ainsi, selon Günther Ohloff et Alan F. Thomas, les Homo sapiens 
mâles apprécieraient davantage l’odeur du musc et de la civette en raison 
de la similitude structurelle entre la civettone et l’androstérone, hormone 
sexuelle mâle (1971 : 225). Des facteurs non perceptifs tels que les besoins, 
les valeurs, la personnalité, la pression sociale, la culture (etc.) peuvent 
intervenir dans le processus perceptif. Les ethnologues et les historiens ont 
largement étudié la dimension culturelle de la perception (Corbin 1990) 1. 

1.  Cf. aussi Marie-Luce Gélard (2016) pour une synthèse récente sur les recherches en histoire  
et anthropologie des sens.
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Günther Ohloff et Alan F. Thomas (1971) ont également montré, à propos 
des goûts et des odeurs, que Homo sapiens partage avec l’ensemble des autres 
vertébrés une même structure olfactive et une sensibilité plus grande à 
l’amertume qu’aux autres goûts. La grimace des bébés exprimant l’aversion 
de l’amertume serait innée, comme les autres réflexes gusto-faciaux. On 
note pourtant de grandes variations individuelles de sensibilité à l’amertume 
(Dupire 1987) et on sait aujourd’hui que les nouveaux-nés marquent des 
préférences dès la naissance, liées au milieu amniotique dans lequel ils ont 
baigné, lequel reflète l’univers odorant de la mère (Streri 2017). David  
Le Breton résume assez bien cette apparente contradiction :

« L’anthropologie des sens repose sur l’idée que les perceptions sensorielles ne relèvent 
pas seulement d’une physiologie mais d’abord d’une orientation culturelle laissant une 
marge à la sensibilité individuelle. Dans une même communauté, elles varient d’un 
individu à l’autre, mais elles s’accordent à peu près sur l’essentiel. Au-delà des significations 
personnelles insérées dans une appartenance sociale se dégagent des significations plus 
larges, des logiques d’humanité (des anthropologiques) qui réunissent des hommes de 
sociétés différentes dans leur sensibilité au monde » (2006 : 16).

L’existence de ces « logiques d’humanité » n’est pas incompatible avec  
le fait que les perceptions sont conditionnées socialement et que certains 
individus peuvent avoir naturellement une sensibilité particulière, sensibilité 
pouvant aussi avoir été acquise par apprentissage comme c’est le cas des 
musiciens qui apprennent à produire du rythme ou à discriminer les sons.

Cette variabilité du rapport au sensible ne nous condamne cependant 
pas à l’échec : après tout, l’ethnologue et l’historien, qui, sur ce point, sont 
logés à la même enseigne que le préhistorien, ne font rien d’autre que se 
livrer à des reconstitutions de ce genre. Mais, nous rétorquera-t-on, c’est 
que la distance temporelle qui les sépare de leur objet d’étude est loin d’être 
aussi importante qu’elle l’est pour le préhistorien. Dont acte, mais regar-
dons d’un peu plus près la disposition d’âme qui anime ces deux collègues. 
L’ethnologue, si sensible qu’il soit à ce qui le sépare de ses hôtes, et si portés 
que soient certains d’entre eux à les voir comme « autres », les considère 
spontanément comme ses semblables lorsqu’il oublie ses options théoriques 
pour interagir avec eux, leur attribuant, parfois sans y prendre garde, des 
sensations, des intentions et des volitions comparables aux siennes (Lenclud 
2009). Et l’historien fait la même chose, bien que, dans son cas, on ne puisse 
parler d’interaction (Farge 2016). En un mot, l’un et l’autre sont animés à 
l’égard des hommes qu’ils étudient d’un sentiment de commune humanité 
qui va tellement de soi pour eux que, bien souvent, ils n’en prennent pas 
conscience. Or, y a-t-il un seul préhistorien qui, interrogé sur la présence 
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en lui de ce sentiment, répondrait par la négative ? Aucun, sans doute, car 
la préhistoire ne serait tout bonnement pas possible en son absence 2.

Précisons, pour éviter tout malentendu, que l’adhésion au principe de 
commune humanité, sans laquelle aucune de nos disciplines ne pourrait 
se concevoir, n’implique évidemment pas qu’on imagine que les cultures 
(ou les sociétés) auxquelles elles s’intéressent souscrivent elles-mêmes à ce 
principe. Louis Dumont avait développé cette idée dans une terminologie 
un peu différente en faisant remarquer que, s’il est vrai que l’anthropologie 
n’a pu apparaître qu’à partir du moment où l’individualisme (étant entendu 
que ce qu’il appelle « individualisme » suppose nécessairement l’adhésion 
à l’hypothèse de commune humanité) est devenu la valeur dominante, 
l’anthropologue ne doit pas oublier que l’immense majorité des sociétés 
qu’il scrute ne promeut pas cette valeur (Dumont 1983 : chap. VI). Et il 
renchérissait en ajoutant que « dire “anthropologie”, c’est “poser l’unité du 
genre humain” » (Ibid. : 191). Pour ce qui est de la préhistoire, s’il n’existait 
pas un fonds commun partagé par l’ensemble des Homo sapiens, je dirais 
de manière un peu provocante que nous ne ferions pas de l’anthropologie 
et de l’archéologie, mais de l’éthologie et de la paléontologie.

La question même qui m’a servi de point de départ en est l’illustration : 
je ne me la poserais pas si je ne postulais pas que mes lointains devanciers 
du Paléolithique éprouvaient ce que nous appelons sensations. Si éloignés 
qu’ils soient de nous dans le temps, l’usage qu’ils faisaient de leurs sens 
était vraisemblablement le même que celui qu’en font tous nos contempo-
rains, ce qui signifie qu’ils entreraient dans la limite de variabilité de ce qui 
s’éprouve aujourd’hui de par le monde. C’est précisément l’objectif de cet 
article : si je peux montrer que ces individus faisaient des choix dictés par 
des modalités sensorielles (tactiles, olfactives, visuelles, etc.) semblables aux 
nôtres, je peux alors les considérer comme suffisamment proches de nous 
pour les inclure dans cette commune humanité.

Mais de qui parle-t-on ? Les plus anciens Homo sapiens actuellement 
connus ont vécu il y a 315 000 ans à Djebel Irhroud au Maroc. Ils s’ajoutent 
à d’autres spécimens identifiés ailleurs en Afrique du Sud et de l’Est,  
datés entre 250 000 et 350 000 ans. Ces premiers Homo sapiens, parfois 
qualifiés d’Homo sapiens archaïques, entrent cependant, du point de vue 
biologique et cognitif, dans la variabilité des hommes actuels (Hublin et 
al. 2017 ; Richter et al. 2017). Leur production technique va bien au-delà 
d’une simple adaptation à l’environnement, puisqu’elle voit l’émergence 

2.  Dans un autre domaine du savoir, on pourrait également invoquer la génétique des populations.  
Si importante que soit la variabilité génétique intra-spécifique, elle ne met pas en cause notre commune 
appartenance au genre humain, comme le rappelait le titre d’une exposition qui s’était tenue au 
Musée de l’Homme, dans les années 1980 : « Tous parents tous différents » (cf. Langaney 1992).
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de préoccupations non alimentaires, telles que l’usage de pigments il y a 
quelque 300 000 ans, puis l’apparition d’éléments de parure, des premières 
formes d’expression esthétiques et de sépultures il y a près de 100 000 ans 
(Barham 2002 ; D’Errico et al. 2003). De très nombreuses hypothèses ont 
été avancées sur la question de l’émergence de la cognition moderne, les 
auteurs étant partagés entre une évolution continue et graduelle des aptitudes 
cognitives ou, au contraire, une rupture distinguant Homo sapiens de ses 
prédécesseurs. Depuis une trentaine d’années, cette question a été abordée 
à travers le prisme de très nombreuses thématiques, dont l’invention des 
outils, l’émergence du langage, du « symbolique », de la théorie de l’esprit, 
du raisonnement analogique ou l’extension des capacités mnésiques, pour 
n’en citer que quelques-unes 3.

Pourtant, personne ne paraît s’être intéressé à l’évolution des perceptions 
sensorielles. Cela peut être lié au fait que nous savons peu de chose sur le 
mode de vie des homininés les plus anciens. Rappelons que les homininés 
sont les seuls Primates à avoir développé la bipédie et qu’ils regroupent 
tous les fossiles du genre Homo, l’homme actuel, les Australopithèques et 
les fossiles apparentés. C’est précisément parce que nous ne pouvons pas 
faire d’inférence pour les périodes antérieures à l’émergence d’Homo sapiens,  
il y a donc quelque 300 000 ans, que la vie quotidienne de ces époques est 
si difficile à appréhender, et pas (seulement) à cause de la raréfaction des 
vestiges 4. Il est d’ailleurs vraisemblable que le mode de vie et l’organisation 
sociale des premiers homininés aient été plus proches de ceux des grands 
singes actuels que de l’homme moderne. Leur perception est donc tout à 
fait hors de portée. Pour mieux comprendre cela, songeons à ce que Gérard 
Lenclud disait de l’odorat : « les odeurs sont un produit de notre appareil 
olfactif. En conséquence, le monde humain des odeurs est seul de son 
espèce ; inutile de chercher à savoir ce que flaire notre chien ! » (2006 : 9). 
Toute la difficulté consiste à déterminer le seuil à partir duquel ces êtres 
sont devenus suffisamment proches de nous pour cesser de relever des seuls 
paléontologues et éthologues, et pour que nous puissions commencer à être 
animés à leur égard du sentiment de commune humanité évoqué plus haut.

Cela met le préhistorien, du moins lorsqu’il travaille sur les périodes très 
anciennes, dans une position qui est un peu l’inverse de celle de ses confrères 
ethnologues ou historiens. Ceux-ci sont professionnellement sensibles à la 
variation. Pour eux, l’homme est avant tout cet être historique qui appartient 

3.  Cf. entre autres : Merlin Donald (1991) ; Steven Mithen (1996) ; John Bradshaw (1997) ; Michael 
Tomasello (1999) ; Peter Gärdenfors (2004) ; Clive Gamble (2007) ; Sophie A. de Beaune, Frederick 
L. Coolidge & Thomas Wynn, eds (2009) ; Frederick L. Coolidge & Thomas Wynn (2009).  
Voir aussi, pour une brève synthèse, Sophie A. de Beaune (2011).
4.  Pour une synthèse récente, cf. Sophie A. de Beaune & Antoine Balzeau (2016).
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à une époque et à un milieu dont les idées et les valeurs dictent sa conduite, 
qu’il en ait conscience ou non. Ils savent certes aussi qu’il est un être de 
nature et que « le partage d’une même nature par tous les représentants  
de l’espèce paraît à son tour présupposer, entre autres traits, la détention 
en commun d’un ensemble de dispositions cognitives ou épistémologiques 
propre à l’espèce » (Lenclud 2013 : 240), ce que Claude Lévi-Strauss évoquait 
comme un « capital commun de structures mentales » (1949 : 124), formant 
peu ou prou le fonds commun de la nature humaine. Mais ils peuvent, 
le plus souvent, se permettre de laisser cela implicite, tant l’hypothèse  
de commune humanité va de soi pour eux. Tandis que le préhistorien doit 
se poser la question de l’humanité des homininés antérieurs à Homo sapiens 
dont il étudie les vestiges. Là, il lui faut serrer ces vestiges d’assez près pour 
savoir s’ils témoignent de certaines dispositions cognitives communes aux 
hommes modernes.

C’est pour ces différentes raisons que j’ai choisi de m’en tenir ici à Homo 
sapiens, sans inclure ses prédécesseurs, ce qui ne m’empêchera pas, à l’occasion, 
de faire allusion à son proche cousin, Homo neanderthalensis, disparu il y a 
environ 28 000 ans. Les connaissances livrées par les paléoanthropologues 
m’autorisent à émettre l’hypothèse que, comme nous et comme n’importe 
quel vertébré d’ailleurs, les anciens Homo sapiens possédaient l’appareil 
physiologique leur permettant de répondre aux stimuli de leur environne-
ment, et qu’ils les traduisaient en sensations et perceptions. Mais comment, 
et jusqu’à quel point, les traces infimes dont je dispose m’y donnent-elles 
accès ? C’est le sujet du présent article.

Retrouver les perceptions sensorielles

Le préhistorien se trouve aux prises avec l’extrême ténuité des traces sur 
lesquelles il est susceptible de fonder ses hypothèses, et là est précisément  
le défi qui singularise sa discipline : il travaille sur du quasi-imperceptible.  
Il doit formuler un certain nombre de propositions au sujet de ces traces, 
oser prendre le risque de les interpréter. Je pense cependant que cette tâche 
n’est pas vaine, dès lors qu’on soumet chacune de ces traces aux contrôles que 
permettent aujourd’hui des disciplines auxiliaires d’une haute technicité, et 
qu’on s’ouvre à la comparaison avec les apports des autres sciences humaines.

La profession a tendance à partir du principe que ces traces, forcément 
matérielles, ne peuvent délivrer que des informations d’ordre technique : par 
exemple, un cercle de pierres autour d’une cuvette pleine de cendres et de 
débris d’os brûlés signera la présence d’un feu destiné à préparer la cuisine. 
Peut-on aller plus loin que ces témoignages d’activités matérielles et entre-
prendre de retrouver les perceptions sensorielles de ces hommes sans verser 
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dans le roman ? Si oui, à partir de quels indices et de quels présupposés ? 
Yannis Hamilakis (2013) a déjà cherché à promouvoir une telle archéologie 
des sens en prenant pour point de départ le cas de l’âge du bronze égéen 
qu’il connaît bien. À partir des tombes et du mobilier funéraire, il a proposé 
une sorte de récit, en sacrifiant, de son propre aveu, un peu de la rigueur 
scientifique pour évoquer les odeurs du mort et des onguents dont il est 
enduit, l’obscurité, le manque d’espace dans les tombes, le parfum entêtant 
de l’encens, les boissons distribuées…, bref le rapport sensoriel des vivants 
à la mort. Sans s’engager dans une telle démarche et en essayant de rester 
au plus près des vestiges archéologiques, voyons ce que l’on peut proposer 
pour la préhistoire.

L’archéologie préhistorique ne se contente plus aujourd’hui d’examiner 
les objets et les structures exhumés. Elle a largement recours aux approches 
actualistes – ethnoarchéologie et expérimentation –, qui permettent non 
seulement d’élargir le champ des possibles, mais aussi de proposer des 
interprétations au plus près du vraisemblable 5. L’importance des expéri-
mentations a été soulignée par Tim Ingold (2013), qui a largement montré 
combien le « faire » pouvait aider à mieux saisir l’interaction de l’homme 
avec la matière et appréhender les savoir-faire du passé.

La première difficulté rencontrée est que notre propre société privilégie 
la perception visuelle à toute autre, ce qui n’est pas le cas partout. Nous-
mêmes sommes sensibles à d’autres perceptions, mais nous les verbalisons 
rarement. Cela est dû au fait que les « paysages sonores » ou « olfactifs » 
sont moins stables et moins durables que les paysages visuels, et donc plus 
difficiles à identifier (Wathelet & Candau 2013). Or, la distinction entre les 
différents sens est théorique, dans la mesure où nos expériences sensorielles 
mêlent toujours des sensations de divers ordres qui se juxtaposent. Lorsque 
nous pénétrons dans une grotte, nous ne sommes pas seulement happés 
par l’obscurité environnante, nous percevons aussi l’odeur bien particulière 
qui se dégage du sol terreux et argileux, nous entendons les gouttes d’eau 
ruisseler en cascade le long des parois. Nous perdons un peu nos repères 
spatiaux du fait que le sol que nous foulons est inégal et imprévisible, et 
nous avançons donc à tâtons, sentant au bout de nos doigts la paroi fraîche 
qui va nous aider à guider nos pas. Chacune des perceptions est toujours 
baignée dans un environnement multisensoriel, ce que les psychologues 
cognitivistes appellent l’intermodalité sensorielle. En d’autres termes, tout en 
étant intégrée dans le processus perceptif global, chaque modalité sensorielle 
constitue un mode original d’accès au réel et notre perception générale résulte 
de la participation simultanée et interactive de ces différentes modalités 

5.  Sur les limites épistémologiques de la préhistoire, cf. Sophie A. de Beaune (2016).
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(Streri 1991, 2003). En outre, les modalités sensorielles peuvent s’influencer 
les unes les autres. Ainsi la couleur peut-elle influer sur l’identification des 
saveurs ou des odeurs. Elle pourrait même être associée à certaines dimensions 
de la perception sonore ou musicale (Boeglin 2003).

Ajoutons que la séparation de nos perceptions en cinq modalités 
sensorielles distinctes est arbitraire. Dans la Bible hébraïque, il est question 
de sept façons différentes d’explorer le monde – sept sens – à travers six 
organes distincts – l’œil, l’oreille, le nez, la bouche, la main et le pied 
(Avrahami 2012). Les psychologues cognitivistes considèrent d’ailleurs que 
nous avons plus de cinq sens : l’audition, la vision, le toucher, la kinesthésie, 
la proprioception, le goût et l’odorat (Streri 2003). C’est donc par pure 
convention que nous examinerons ici ce que nous pouvons reconstituer 
de la perception des hommes du Paléolithique à partir des cinq sens tradi-
tionnellement reconnus en Occident.

Nous verrons que les maigres données matérielles dont nous disposons sont 
plus abondantes en ce qui concerne les perceptions tactiles et visuelles que les 
autres. Cela n’est pas surprenant dans la mesure où le toucher est directement 
lié à la nature palpable, tangible des matériaux sur lesquels il s’exerce, et que 
ces matériaux sont parvenus jusqu’à nous. De même, la vue se porte sur 
des éléments concrets qui existent encore aujourd’hui. En revanche, l’ouïe, 
l’odorat et le goût sont beaucoup plus difficiles à appréhender, en raison de 
la nature volatile et éphémère des éléments pour lesquels ils ont été sollicités.

Le toucher
Si la dimension émotionnelle du toucher (Classen 2005) nous est à jamais 

impénétrable pour le Paléolithique, il est d’autres domaines où il intervient, 
comme dans les gestes thérapeutiques ou techniques, celui qui nous est 
le plus accessible. Les traces laissées sur les objets utilisés ou produits par 
l’homme peuvent, en effet, nous indiquer le geste qui en est à l’origine et 
nous renseigner sur le toucher exercé sur la matière.

Si ténues que soient les traces (stries, impacts, négatifs d’enlèvement, 
plages d’usure…), visibles sur les objets de pierre que nous livre la fouille, 
leur observation nous permet de faire des hypothèses sur les gestes qui les 
ont produites. Couplée éventuellement à l’expérimentation sur des objets 
de référence comparables, cette observation fait ressortir que les techniques 
utilisées pour façonner différentes roches variaient selon la nature de leur 
matière première (de Beaune 2000). Il apparaît ainsi que le grès, qui est 
formé de grains agglomérés par un ciment naturel, était travaillé avec des 
procédés évitant une action violente, comme le raclage, révélé par des stries, 
ou le polissage, révélé par le poli de la surface obtenue. Les deux techniques 
n’étaient d’ailleurs pas exclusives : la surface lisse de certains grès à grains 
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fins, les plus tendres, atteste d’un long polissage dont on devine cependant, 
à quelques stries résiduelles, qu’il a été précédé d’un façonnage par raclage 
– et on peut faire le même constat à propos d’autres roches tendres, faciles 
à travailler par usure, comme la stéatite ou les laves bulleuses. À l’inverse, 
des roches plus résistantes au choc, telles que le granite ou certains calcaires, 
étaient mises en forme par martelage ou piquetage, actions dont témoignent 
des traces d’impacts et des négatifs d’enlèvement plus ou moins importants. 
Dans cette catégorie, les pierres susceptibles de produire une cassure lisse 
et conchoïdale (dont la plus célèbre est le silex) doivent être homogènes, 
isotropes, solides et dures pour qu’on puisse obtenir des éclats et des lames 
au tranchant acéré. Il fallait forcément, pour sélectionner les meilleurs 
exemplaires, qu’on les effleure du doigt pour apprécier la pureté du grain 
et y déceler les imperfections de surface, mais aussi qu’on les soumette à 
des frappes préalables pour vérifier l’absence d’impuretés à l’intérieur. Dans 
ce dernier cas, le toucher ne suffisait pas et l’ouïe était également mise à 
contribution afin d’évaluer la clarté du son renseignant sur la présence ou 
non de défauts dans la matière (de Beaune 1993). On peut même aller plus 
loin et supposer que l’odeur de la pierre pouvait aussi orienter le choix de 
l’artisan, puisque certaines pierres ont une odeur spécifique. On voit là 
que plusieurs sens étaient sollicités simultanément, sans parler de la vue, 
indispensable à l’examen de la couleur et du volume de la roche, mais aussi 
de sa surface pour en mesurer la pureté et l’homogénéité du grain.

Pour ce qui est de l’utilisation de ces outils lithiques, on remarque que 
les roches dont on a des raisons de penser que les Paléolithiques les ont 
employées pour polir étaient le plus souvent des roches abrasives, les mieux 
à même de mordre la matière à égaliser. Lorsque l’action envisagée était un 
travail de mouture, leur choix s’est porté sur la combinaison de deux roches 
différentes pour constituer d’une part la meule, d’autre part la molette ou 
le broyeur, l’un des deux éléments devant être dans une roche abrasive,  
là encore pour pouvoir mordre la matière et la réduire en poudre. En outre, 
la sélection des galets se faisait aussi en fonction de leur poids, en particulier 
pour ceux qui étaient destinés à travailler en percussion lancée, comme les 
percuteurs ou les maillets (de Beaune 2000).

Par ailleurs, les hommes testaient soigneusement la plasticité de l’argile 
qu’ils modelaient pour en faire des statuettes animales ou humaines. Pour 
ce faire, ils la roulaient dans leur main comme le font aujourd’hui les 
céramistes, ce qui produisait de petits boudins tels que ceux retrouvés sur 
le sol de la grotte du Tuc d’Audoubert (Ariège). On y a longtemps vu des 
« phallus rituels », jusqu’à ce qu’un céramiste à qui on faisait visiter la grotte 
s’écrie que ces boudins étaient exactement semblables à ceux qu’il obtenait 
lorsqu’il manipulait l’argile pour en tester la qualité (Beasley 1986).
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En somme, toutes ces caractéristiques des matières premières travaillées 
sont donc de celles qui s’apprécient principalement au toucher, mais aussi à 
la vue et, éventuellement, à l’ouïe : dureté du granite et de certains calcaires, 
homogénéité, isotropie et dureté des roches cassantes comme le silex, compacité 
du grès, pulvérulence des roches fragiles qu’un choc peut briser et qui ne se 
travaillent que par usure, densité, poids, ductilité et malléabilité de l’argile… 
De la même manière, les plaquettes, galets ou blocs de pierre que l’homme 
a parfois ramassés pour les utiliser bruts ont été sélectionnés en fonction de 
leurs dimensions, de leur volume, de leur poids et de leurs formes, certes, mais 
aussi, et surtout, en fonction de leur texture, c’est-à-dire de la disposition des 
minéraux qui les constituaient. C’est en effet, selon cette disposition qu’ils 
avaient la dureté, la rugosité, la résilience, l’abrasivité (etc.) recherchées – toutes 
caractéristiques qui, là encore, s’apprécient principalement au toucher. Autant 
de raisons de supposer que les hommes sélectionnaient les roches avant tout 
en les touchant. Ce qui montre accessoirement que, si la détermination de la 
composition minéralogique des roches, à laquelle les préhistoriens s’attachent 
presque exclusivement, est utile pour comprendre leur formation et leur origine 
géologique, elle n’a pas grand sens, en revanche, pour élucider les choix opérés 
par les artisans préhistoriques. Ceux-ci s’intéressaient davantage à des caracté-
ristiques directement perceptibles. Le lecteur pourra trouver que ces remarques 
sont des évidences : on se doute bien que les Paléolithiques ne faisaient pas 
des choix techniquement absurdes ! Mais, outre que cette évidence montre 
combien l’hypothèse de commune humanité à leur endroit est spontanée, 
l’important est ici que nous sommes en mesure d’éprouver physiquement  
(de toucher du doigt, si je puis dire !) la réalité de cette commune humanité. 
La roche que je perçois comme rugueuse, lisse, douce, onctueuse, tendre, dure, 
molle, leur paraissait telle. Notre céramiste de la grotte du Tuc d’Audoubert a 
sans doute ressenti cette proximité avec plus d’acuité encore : il s’est retrouvé, 
non seulement face à des semblables, mais aussi face à des confrères.

Haris Procopiou, qui travaille sur les polissoirs de l’âge du bronze égéen,  
a fait une expérience un peu similaire lorsqu’elle menait une étude compara-
tive auprès de sculpteurs indiens spécialisés dans le polissage des statuettes. 
À sa stupéfaction, elle a constaté que leur boîte à outils contenait des polis-
soirs triés en fonction de leur granulométrie, et non pas de leur forme, qui 
importait peu. Mis en présence des objets préhistoriques que nous sommes 
fondés à interpréter comme des polissoirs, ces artisans auraient sans doute, 
tout comme notre céramiste, salué les lointains utilisateurs de ces objets 
comme d’estimables confrères. Elle a aussi noté qu’ils vérifiaient l’avancement 
du polissage en testant avec la pulpe du doigt la texture de la surface et la 
douceur atteinte (Procopiou 2013). Que faisons-nous d’autre lorsque nous 
passons le papier de verre sur la planche que nous avons à poncer ?

78



79

Le proche et le lointain

Dans un domaine tout autre, les lampes à graisse utilisées par les hommes 
du Paléolithique à partir de 40000 ans témoignent elles aussi d’un certain 
usage du sens du toucher. Certaines lampes sont munies d’un manche, ce 
qui permettait de les tenir sans se brûler les doigts, or elles 
sont toutes en grès à grain fin, un matériau qui conduit 
particulièrement bien la chaleur. Les lampes en calcaire, 
en revanche, sont dépourvues de moyen de préhension 
et devaient être posées dans le creux de la main. 
Des expériences d’ordre tactile, plutôt désagréables 
en l’occurrence, leur avaient donc appris à prendre 
des précautions quand ils maniaient certains 
matériaux. Ces qualités de conductivité des roches 
étaient d’ailleurs connues et prises en compte par 
les Inuits, qui privilégiaient la stéatite pour façonner 
leurs grandes lampes-fourneaux. Là, la conductivité 
était recherchée, car elle permettait de maintenir la 
graisse de phoque chaude sur toute la surface de la 
lampe (de Beaune 1987).

Non seulement le sentiment de commune humanité 
prend, dans tout ce qui précède, une épaisseur bien 
concrète, mais, de plus, voilà autant de cas où le compa-
ratisme ethnographique s’impose comme une évidence. 
Ce qui est rugueux ou lisse pour les sculpteurs indiens l’était 
de la même façon pour un Préhistorique ; ce qui était brûlant 
pour les Inuit, et pour nous-mêmes lorsque nous nous livrons à des expéri-
mentations, l’était aussi pour ce même Préhistorique. S’il faut reconnaître 
que la résistance à la douleur et à la chaleur est très variable d’un individu 
à l’autre, le fait que ces hommes aient choisi de confectionner un manche 
pour les lampes dont la matière première conduisait davantage la chaleur 
montre qu’ils ont privilégié un certain confort.

La vue

Les traces fortuites ou intentionnelles que les hommes ont laissées derrière 
eux dans les grottes – qu’il s’agisse d’empreintes de pas ou de figurations 
pariétales – nous renseignent sur la manière dont ils ont appréhendé l’espace 
souterrain et sur leurs choix d’orientation. Par ailleurs, la reconstitution 

[Ci-dessus] Lampe sculptée et polie en grès rouge tendre munie d’un manche
D’abondantes traces charbonneuses attestent de son usage comme lampe à graisse. 

Le manche, destiné à la préhension, est relativement préservé. 
Grotte des Scilles (Lespugue, Haute-Garonne), Magdalénien, 20 x 10,8 cm

Musée d’archéologie nationale, n° inv. : Man 86775 (© Sophie A. de Beaune)
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expérimentale des conditions d’éclairage dans lesquelles ils se trouvaient 
donne une idée de ce qu’ils voyaient et de ce qu’ils ne voyaient pas. Ainsi, 
dans les grottes ariégeoises de Fontanet, Niaux, Bédeilhac et du Mas d’Azil, 
qui totalisent cinq kilomètres de galeries, les hommes ont parcouru tous les 
conduits débouchant à niveau sur les galeries principales, y compris les plus 
étroits et les plus malaisés. En revanche, les galeries dont le départ était situé 
à plus de quatre ou cinq mètres au-dessus du sol de l’époque n’ont jamais été 
visitées, même quand leur accès était facile. Il paraît raisonnable d’attribuer ce 
fait à la faible portée de leurs éclairages (Rouzaud 1978). On expliquerait du 
même coup pourquoi les figurations pariétales excèdent rarement 2 mètres 
d’envergure – à part quelques taureaux de Lascaux, le cheval de Commarque 
et la biche d’Altamira qui atteint 2,20 m. Pour tester cette hypothèse, j’ai 
mesuré la portée lumineuse des lampes à graisse utilisées au Paléolithique. 
J’ai pour cela fabriqué des lampes expérimentales comparables et pris les 
mêmes combustibles et les mêmes mèches que ceux dont l’analyse avait révélé 
la présence sur les lampes paléolithiques. Pour se faire une idée plus précise, 
une lampe expérimentale a un éclairement de l’ordre de 0,5 à 0,6 lux à 50 cm 
de la paroi, ce qui équivaut à une grosse bougie. Ces chiffres indiquent que 
les hommes avaient besoin de plusieurs éclairages pour décorer les parois 
des grottes. En effet, si une seule lampe pouvait suffire pour se déplacer en 
grotte, il leur fallait plusieurs lampes ou torches pour éclairer simultanément 
différents points d’un panneau long de plusieurs mètres (de Beaune 1987).

L’ensemble de la grotte devait donc, en dehors du faible halo 
lumineux produit par les lampes, être plongé dans la pénombre. 
Et l’ambiance lumineuse obtenue avec les lampes à graisse et les 
torches était bien différente de celle de nos éclairages modernes 
puisqu’elles produisaient une lumière chaude, tendant vers l’orangé. 
Il est possible que certains des très nombreux motifs abstraits qui, 
aux côtés des animaux peints ou gravés, ornent les grottes aient 
servi à se repérer dans cette pénombre. C’est en particulier le cas 

des points et des bâtonnets qu’on a pris l’habitude 
d’appeler des « ponctuations ». Il se trouve, en 
effet, que la majorité de ces signes est de couleur 

rouge, couleur visible en premier lorsque 
l’œil s’est accoutumé à la pénombre après 
une longue période passée dans l’obscurité 
– c’est du reste la raison pour laquelle on 
utilise aujourd’hui encore le rouge pour les 
alarmes (Ibid.). De tels signes rouges sont 
nombreux, par exemple à l’extrême fond de 
la grotte d’Enlène, où des pendants rocheux 

Lampe expérimentale 
en calcaire
L’expérimentation 
permet de retrouver  
la façon dont
fonctionnaient  
les lampes à graisse 
et d’évaluer leur 
portée lumineuse.
Expérimentation de 
Sophie A. de Beaune 
(© Sophie A. de 
Beaune)
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ont été badigeonnés de rouge, ou à Niaux avec, sur la droite en arrivant 
de l’extérieur, ce que l’abbé Breuil avait appelé le « panneau indicateur », 
couvert de ponctuations au carrefour de plusieurs galeries, ou encore dans 
la grotte de Fontanet, où les points rouges sont également abondants et où 
une série de bâtonnets rouges a peut-être été réalisée à dessein pour faciliter 
la visite (Breuil 1952 ; Clottes 1976 ; Vialou 1991 ; Bégouën et al. 1996). 
Quelques chercheurs, arguant de la faible fréquentation des grottes, ont 
certes contesté que ces signes aient été des points de repère (Vialou 1986 : 
298). Pour tous ceux, nombreux, qui sont de couleur rouge, isolés des autres 
décors et dont la situation topographique est particulière, à une intersection 
de galeries ou sur un pendant rocheux dangereux pour la tête, qu’ils aient eu 
un rôle de signalisation nous semble pourtant l’hypothèse la plus plausible. 

Paroi couverte de signes rouges et noirs réalisés au doigt
Situé au carrefour de plusieurs grandes galeries, l’abbé Henri Breuil avait baptisé 

cet ensemble le “panneau indicateur”. 
Grotte de Niaux (Ariège), Magdalénien (© Jean Clottes)
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Exactement comme lorsque nous avons examiné ce qu’il en était de leurs 
perceptions tactiles, nous voilà donc à nouveau en mesure, à propos de 
leurs perceptions visuelles, d’éprouver combien les hommes préhistoriques 
participent à la même humanité que nous : la pénombre dont ils étaient 
contraints de s’accommoder était celle-là même qui s’étendait au-delà du 
faible halo de lumière que m’ont fourni mes lampes expérimentales ; et la 
couleur qu’ils privilégiaient pour se repérer dans cette pénombre était peu 
ou prou identique à celle que nous adoptons pour les systèmes de repérage 
dans nos caves ou nos garages.

Est-il maintenant possible de sortir de la pénombre des grottes et d’en 
dire plus sur la façon dont les Préhistoriques percevaient les couleurs ? 
Entendons-nous d’abord, avant d’envisager d’y répondre, sur le sens à donner 
à cette question. S’il s’agit de savoir quelle était leur aptitude à discriminer 
les couleurs, il paraît raisonnable de penser, puisque leur appareil perceptif 
ne pouvait être que le même que le nôtre, que cette aptitude entrait dans 
la limite de la variabilité actuelle. Le mécanisme physiologique de la vision 
des couleurs est maintenant bien connu – nous savons « ce qu’est la lumière, 
comment ce stimulus est capté et transformé au niveau de la rétine et 
comment l’influx nerveux qui en résulte est transmis depuis les récepteurs 
rétiniens jusqu’aux aires visuelles du cortex cérébral » (Boeglin 2003 : 126). 
Dans les années 1930, des chercheurs ont effectué des tests, sous l’égide de 
la Compagnie internationale de l’éclairage, à partir d’un panel de plusieurs 
milliers de personnes, et en ont conclu qu’un être humain pouvait distinguer 
avec certitude une centaine de nuances par couleur primaire, jusqu’à 200 
pour des individus à l’acuité visuelle particulièrement fine 6. Mais encore 
faudrait-il se demander lesquelles, sur cette centaine ou plus de nuances, leur 
paraissaient significativement distinctes. Un individu soumis à des tests pourra 
peut-être discerner plusieurs dizaines de nuances entrant dans la catégorie 
de ce qu’il appelle « rouge », et même spécifier que certaines sont plutôt du 
vermillon, du carmin, du cramoisi (etc.), il n’en reste pas moins que d’autres 
ne seront jamais pour lui que, par exemple, des variantes de carmin.

La question de savoir s’il existe des variations culturelles dans la perception 
des couleurs a été discutée et, à quelques rares exceptions près (Bornstein 
1973), les spécialistes s’accordent aujourd’hui à penser que la catégorisation 
des couleurs ne fait que refléter des dénominations différentes (Hardin & 

6.  Ces auteurs en concluent que, en théorie, l’homme pourrait percevoir 8 millions de couleurs 
différentes (200x200x200). Leur « raisonnement » ne me convainc guère. Mettons qu’un individu 
puisse distinguer 200 nuances pour chacune des trois couleurs primaires, sera-t-il capable pour autant 
de distinguer tous les 2003 mélanges possibles de ces nuances ? La chose demanderait au moins à être 
testée et je doute que ce soit techniquement possible. Sur la physiologie de la vision des couleurs, cf. 
Paul Kowaliski (1978) et John Boeglin (2003). Voir aussi le site du « Guide de la gestion des couleurs » 
par Arnaud Frich : https://www.guide-gestion-des-couleurs.com/oeil-perception-couleurs.html
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Maffi 1997). Il est naturel d’évoquer ici l’étude de Brent Berlin et Paul 
Kay (1969), qui ont établi, à partir de l’analyse de plusieurs dizaines de 
langues de par le monde, que les noms désignant des couleurs de base sont 
universels, mais que ces termes s’organisent selon une certaine hiérarchie. 
Lorsqu’une langue ne possède que deux termes, leurs champs sémantiques 
respectifs regroupent, d’une part, les teintes sombres et froides, dont le noir 
(ou, plus exactement, ce que nous appelons « noir ») et, d’autre part, les 
teintes claires et chaudes, dont notre « blanc ». Lorsqu’il existe un troisième 
terme, il oppose ce qui est vivement coloré (dont notre « rouge ») aux teintes 
plus ternes désignées par les deux premiers termes. Le quatrième terme, 
lorsqu’il n’y en a que quatre, se rapproche soit de notre « vert », soit de 
notre « jaune ». Lorsqu’il y a cinq termes, c’est que la langue distingue le 
vert et le jaune, etc. Cette étude a été beaucoup critiquée, mais l’idée que  
la façon dont les langues organisent les termes de base dénotant les couleurs 
est très contrainte reste acquise (Jraissati 2009 ; Loreto, Mukherjee & Tria 
2012). Précisons qu’il ne s’agit plus seulement d’aptitude à discriminer les 
couleurs, mais de la manière dont une langue retient certaines distinctions 
comme pertinentes et en néglige d’autres, dont rien n’exclut cependant 
que les locuteurs soient capables de les percevoir. Ainsi, ceux qui affirment 
que les Grecs de l’Antiquité auraient vu du brun à la place du bleu et du 
jaune à la place du vert, tandis que les Celtes n’auraient pas différencié le 
bleu du vert 7, oublient qu’ils se basent sur la seule étude du vocabulaire. 
Ils n’ont donc accès qu’aux distinctions jugées pertinentes par les intéressés, 
non à toute la gamme des nuances qu’ils étaient capables de percevoir sans 
éprouver le besoin de les nommer.

À l’inverse, un vocabulaire chromatique extrêmement riche n’est pas 
en soi l’indice d’une perception visuelle exceptionnellement élevée. On a 
ainsi longtemps affirmé que les Inuits auraient la capacité extraordinaire 
de reconnaître des dizaines de nuances de blancs différents. L’affaire est en 
réalité plus complexe. Ils ont bien une dizaine de noms pour désigner l’état 
de la neige (tombant sur le sol ; cristalline au sol ; servant à faire de l’eau ; 
glace en général ; glace d’eau douce à boire ; bouillie de glace au bord de la 
mer) et, comme leur langue est agglutinante, ils peuvent facilement créer 
des termes nouveaux à partir de ces termes de base (Steckley 2007). Mais 
le français et l’anglais utilisés dans les régions froides d’Amérique du Nord 
possèdent autant de mots que l’inuktitut pour parler de la neige. Cela ne 
signifie évidemment pas que les populations vivant dans un environnement 
glacé et neigeux ont une perception visuelle différente de la nôtre : ils voient 

7.  Cf. l’article de Manlio Brusatin, « Couleurs, histoire de l’art », dans l’Encyclopædia Universalis 
[https://www.universalis.fr/encyclopedie/couleurs-histoire-de-l-art/].
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la même chose que nous, mais, parce qu’il s’agit d’une affaire importante 
pour eux, ils ont développé un vocabulaire plus riche et nuancé pour décrire 
les états de la neige qu’ils ont appris à reconnaître, introduisant ainsi des 
critères faisant appel à d’autres sens, comme la dureté, la température, la 
brillance, la consistance (etc.) et ne correspondant d’ailleurs pas nécessai-
rement à des « couleurs » différentes. Cette capacité de discrimination des 
stimuli a été acquise au cours d’une période d’apprentissage plus ou moins 
longue. On peut la comparer à l’aptitude des œnologues à distinguer les 
vins ou à celle des « nez » capables d’identifier les composants d’un parfum.

Pour ce qui est des Préhistoriques, puisque nous n’avons pas accès à leurs 
langues, nous ne saurons donc jamais comment elles se situaient dans la 
gradation établie par Brent Berlin et Paul Kay. Tout ce que nous pouvons 
remarquer est que les peintures pariétales sont composées pour l’essentiel 
de quatre à six couleurs (plutôt de ce qui nous apparaît comme étant des 
couleurs distinctes) : le noir des tracés faits au charbon ou à l’oxyde de 
manganèse, le blanc ou le fond clair sur lesquels se détachent les peintures, 
elles-mêmes dans les tons jaunes, oranges, rouges et bruns, c’est-à-dire les 
différentes nuances des pigments minéraux que sont la gœtite, la limonite, 
l’hématite, l’oligiste, les argiles et les ocres. Ces hommes avaient-ils des 
termes pour ces différentes nuances ? C’était vraisemblablement le cas, au 
moins pour les auteurs des peintures pariétales, car nous nommons plus 
volontiers les objets et autres éléments, dont les couleurs, avec lesquels nous 
interférons quotidiennement. Nous ne pouvons d’ailleurs exclure qu’ils aient 
recouru à d’autres critères sensoriels pour désigner les couleurs (humides 
ou rugueuses, par exemple). Mais peut-être que ce que nous distinguons 
comme rouge, brun, orange et jaune n’était pour eux que diverses variantes 
d’une même nuance vivement colorée, s’opposant aux nuances plus ternes 
qui nous apparaissent comme du noir et du blanc. Ce qu’il est possible de 
dire est que, si nous admettons que le brun n’était pour eux qu’une variante 
du rouge, ou bien du noir, le nuancier qu’ils utilisaient n’est pas aberrant 
par rapport à l’apport de Berlin et Kay. Il ne jure pas non plus avec ce que 
Michel Pastoureau (2008) nous apprend de nos devanciers plus proches, 
lorsqu’il relève que la triade blanc-rouge-noir était au principe des systèmes 
esthétiques et symboliques de l’Antiquité jusqu’au xiie siècle.

Il faut cependant renoncer à connaître les valeurs, émotionnelles ou 
symboliques, que les hommes du Paléolithique attachaient à la palette de 
couleurs qu’ils utilisaient pour leurs peintures pariétales. Extrapoler à partir 
de données ethnographiques a, dans ce cas, peu de chance d’être fructueux : 
Claude Lévi-Strauss, qui avait lui aussi remarqué l’omniprésence de la triade 
noir-blanc-rouge dans la peinture corporelle de nombreuses populations de 
par le monde, notait que la symbolique de ces couleurs variait et que leur 
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charge sémantique pouvait s’inverser (1962 : 87-89). Certains préhistoriens 
du début du xxe siècle ont certes risqué l’idée que l’importance accordée au 
rouge tenait à ce qu’il était la couleur du sang (il est vrai qu’ils pensaient 
à l’usage répandu de l’ocre dans les sépultures et pas seulement aux signes 
dont j’ai parlé). Brent Berlin et Paul Kay (1969) avaient ainsi expliqué la 
place privilégiée du rouge dans la hiérarchie qu’ils avaient mise au jour, 
alors qu’elle tient plus vraisemblablement aux propriétés optiques de cette 
couleur. En tout cas, pour les Préhistoriques, ce genre de propriétés suffit à 
expliquer le rôle du rouge dans les signes de repérage des grottes, sans qu’il 
soit nécessaire de recourir à une symbolique quelconque.

L’ouïe

David Le Breton (2006) insiste sur le fait que la vue est le sens privilégié 
dans notre société, mais que ce n’est pas toujours le cas ailleurs. Pourtant, 
même si nous ne le verbalisons pas, les sons font intimement partie de 
notre paysage sensoriel. En témoigne, par exemple, le livre qu’Alain Corbin 
(1994) a consacré aux cloches des églises de village, dans lequel il explore le 
territoire sonore des campagnes françaises, belle évocation d’un passé tant 
personnel que partagé.

Pour ce qui concerne le monde de la préhistoire, Margarita Díaz-Andreu 
a développé une hypothèse selon laquelle les choix artistiques opérés dans 
l’art rupestre de plein air du Néolithique auraient été dictés par l’ouïe 
plutôt que par la vue. Elle a observé une coïncidence entre les emplacements 
des peintures rupestres dans la région d’Alicante, en Espagne, et les effets 
acoustiques, tels que l’écho ou la réverbération, renvoyés par les parois des 
abris rocheux décorés (Díaz-Andreu et al. 2017). Cela rappelle cette autre 
hypothèse avancée par Michel Dauvois et Iégor Reznikoff à la fin des années 
1980, selon laquelle les hommes auraient testé les propriétés acoustiques 
des grottes avant de choisir les parois à décorer. Ayant constaté que cer-
taines cavernes, comme Niaux, Fontanet ou Le Portel, sont de véritables 
caisses de résonance, ils en ont déduit que les figurations pariétales avaient 
parfois volontairement été réalisées dans des lieux particulièrement sonores 
ou à leur proximité immédiate (Reznikoff & Dauvois 1988). Même si 
nous pouvons mettre en évidence cette particularité grâce à des moyens 
techniques sophistiqués, comme ceux déployés par Margarita Díaz-Andreu 
pour calculer l’audibilité et la visibilité des abris, rien ne permet cependant 
d’affirmer qu’elle a été recherchée. Quant aux préhistoriens qui, comme 
Michel Dauvois, ont imaginé des hommes proférant des incantations devant 
les parois ornées, ils ont, me semble-t-il, surinterprété les données. L’existence 
de ces particularités auditives dans la nature ne suffit pas à prouver que les 
hommes les ont perçues et encore moins exploitées.
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En revanche, nous disposons d’informations indirectes sur les bruits de la 
vie quotidienne. Les campements occupés par les hommes du Paléolithique 
n’étaient évidemment pas silencieux. Si l’on ne peut rien savoir des inter-
férences langagières entre individus, on peut tout de même avancer sans 
grand risque que les activités techniques, telles que la taille de la pierre ou 
la préparation culinaire, devaient remplir l’espace d’une matière sonore 
dont l’expérimentation ou l’ethnographie nous donnent une idée au moins 
approchante. Ceux qui s’adonnent à la taille expérimentale du silex savent, 
en effet, ce qu’est le choc répété du percuteur contre le nucléus. C’est ce 
fond sonore qui parvient aux marcheurs à l’approche d’un campement 
évoqué par Jean-Louis Trassard dans son roman Dormance :

« [I]ls entendent le bruit clair de pierres cognées l’une contre l’autre selon un rythme 
qui s’arrête puis reprend. Ainsi, dans tout artisanat : coups rangés puis silence, la main 
qui présente tourne la pièce ou la tête penchée examine l’effet avant que la main qui 
frappe n’envoie une autre série de coups ordonnés » (2000 : 258).

Quant au bruit du pilage et de la mouture, je mentionnerai plus loin les 
témoignages des ethnographes à leur sujet. Sans doute le pilage, tel qu’il est 
pratiqué aujourd’hui, par exemple, chez les Touaregs ou les Mossi, était-il 
inconnu du Paléolithique, puisque les quelques mortiers retrouvés datant 

Poste de taille du silex permanent jouxtant le foyer 27-M89 du site de Pincevent
Le poste est marqué par de nombreux petits déchets de taille autour de la dalle sur laquelle 

s’asseyait le tailleur. L’artisan travaillait à côté d’un foyer autour duquel a vécu une famille.  
Pincevent (Seine-et-Marne), niveau IV20, Magdalénien, environ 13000 ans  

(© Centre archéologique de Pincevent)
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de cette période ressemblent plus à ceux des apothicaires qu’à ceux plus 
profonds que nécessite le pilage du mil, mais on trouve de tels mortiers 
profonds en basalte dans des sites épipaléolithiques du Proche-Orient (de 
Beaune 2000, 2003)8.

Il faut distinguer les bruits provoqués de façon fortuite par les activités 
de la vie quotidienne des sons produits intentionnellement. L’existence 
de phalanges perforées ayant manifestement servi de sifflets, peut-être 
comme appeaux pour la chasse, indique que de 
telles productions de sons ont existé. La musique 
est également attestée très tôt, puisque les plus 
anciennes flûtes, en os d’oiseau ou en ivoire, ont 
environ 40 000 ans (Conard, Malina & Münzel 
2009). On ne peut qu’en conclure que les hommes 
étaient sensibles au son rythmé et modulé au point 
de produire de la musique. Il est difficile de dire à 
quel moment ils ont su garder le tempo, mais il est 
en tout cas vraisemblable que les premiers homininés 
n’en étaient pas capables, à l’instar des primates 
non humains qui semblent inaptes à produire des 
battements rythmés. André Leroi-Gourhan avait 
déjà remarqué dans Le Geste et la parole, dont le 
second volume s’appelait précisément La mémoire 
et les rythmes (1965), qu’il fallait distinguer deux 
sortes de rythmes, qu’il jugeait complémentaires :
l’un, musical, « trace symboliquement la séparation 
du monde naturel et de l’espace humanisé », alors 
que l’autre, celui « du marteau et de la houe […] 
transforme matériellement la nature sauvage en 
instrument de l’humanisation» (Ibid. : 136).

La frontière est cependant poreuse entre la danse ou l’arrangement 
chorégraphique et le travail, lorsqu’il est cadencé et scandé. Ainsi la jeune 
Touarègue, qui laisse avec régularité son lourd pilon de bois tomber dans 

8. Pour les plus anciens mortiers en basalte du Kébarien, cf. par exemple : Moshe Stekelis & Ofer 
Bar-Yosef (1965) ; Ofer Bar-Yosef (1981) ; Daniel Kaufman (1986 : 122).

Flûte en ivoire de mammouth
Datée d’environ 40000 ans, cette flûte percée de trois trous est le plus ancien instrument 

de musique connu, avec deux autres exemplaires en os de cygne retrouvés dans le même niveau. 
Grotte de Geissenklösterle (Jura souabe, Allemagne), Aurignacien, L. 18,7 cm

(© Juraj Lipták/Eberhard Karls Universität Tübingen)
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le mortier, rythme-t-elle ses journées d’un bruit qui n’est pas sans évoquer 
le martèlement lancinant d’un tambour. Il arrive aussi qu’elle ponctue son 
travail de claquements de la langue pour en accentuer la rythmicité. Parfois 
même, elle soulève son pilon assez haut pour avoir le temps de le lâcher, 
de claquer ses deux mains l’une contre l’autre avant de le saisir à nouveau 
pour frapper dans le mortier, enrichissant ainsi son geste d’un ornement 
sans utilité technique, mais où s’esquisse une véritable danse. Et lorsque 
une ou deux de ses compagnes se joignent à elle dans la même tâche, la 
danse devient chorégraphie. La régularité du rythme est alors indispensable, 
car elle seule assure la coordination des gestes ; mais, tout en répondant à 
une nécessité fonctionnelle, ce tempo, obtenu par le bruit sourd des pilons 
qui s’abattent en deux ou trois temps dans le mortier, ainsi que par les 
claquements de langue et de mains, donne comme un air de fête à la tâche 
fastidieuse de ces femmes qui, souvent, sourient à cette fête malgré leur 
fatigue (Dominique Casajus, communication personnelle). Du reste, le mot 
tendé, qui désigne le mortier à mil, est aussi le nom des fêtes où les femmes 
chantent au rythme d’un tambour qu’on improvise en tendant une peau 
de chèvre sur un tel mortier – marque supplémentaire de la porosité de la 
frontière qui sépare le travail du chant et de la danse (Casajus 1987 : 68).

Les exemples de telles pratiques de travail en rythme sont nombreux, 
qu’il s’agisse du pilage du mil chez les Mossi du Yatenga au Burkina Faso, 
de la confection des tapas qui résonne et se mêle aux chants de femmes en 
Polynésie, ou encore du damage du sol des nouvelles maisons par les femmes 
sénoufo en Côte d’Ivoire (Lemaire 2009). Par ailleurs, les chants de meule, 
qui ont fait l’objet de nombreux travaux, sont attestés dès l’Antiquité et 
évoqués au septième chant de l’Odyssée 9. Plus tôt encore, la découverte, dans 
plusieurs pièces d’un palais de l’âge du bronze ancien (2350-2250 av. J.-C.) 
à Tell Mardikh-Ebla (Syrie), de banquettes en argile sur lesquelles étaient 
alignées des meules en basalte, souvent accompagnées de leurs broyeurs 
(Matthiae 1985, 1987 ; Peyronel & Spreafico 2008), tend à confirmer que 
la préparation de la farine destinée aux habitants du palais se pratiquait en 
groupe – et peut-être en cadence. En revanche, bien que l’existence des 
meules en va-et-vient soit attestée depuis environ 40 000 ans (de Beaune 
2000, 2003), il est moins sûr que cette activité s’y exerçait ce cette façon.

L’odorat

De même qu’il faut distinguer les bruits environnants des sons produits 
volontairement, les odeurs peuvent être subdivisées en odeurs subies et 
odeurs recherchées, voire créées intentionnellement, comme lors de la 

9.  Pour une revue succincte de tels exemples, cf. Sophie A. de Beaune (2013).
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préparation culinaire. L’examen de ce qui relève du domaine de l’odorat 
nous met face à un problème spécifique. Comme le fait remarquer Gérard 
Lenclud, les « odeurs ne livrent pas de trace matérielle d’elles-mêmes […] 
elles ne paraissent pas séparables des objets dont elles émanent », de sorte 
qu’il est impossible de concevoir une « authentique terminologie des odeurs » 
(2006 : 16). Les analyses comparatives en olfaction sont donc particulière-
ment délicates. Il n’existe d’ailleurs pas de référentiel « objectif » des odeurs, 
comme cela est le cas pour les catégories de couleurs (Dubois, Rouby & 
Sicard 1997).

La perception olfactive humaine est fortement connectée aux régions céré-
brales impliquées dans l’émotion, ce qui explique que la mémoire olfactive 
soit souvent associée au contexte sensoriel et émotionnel de la perception 
(Wathelet & Candau 2013). Mais nous n’avons évidemment pas accès 
aux émotions que les odeurs suscitaient chez les Paléolithiques ; au moins 
pouvons-nous retrouver les objets dont émanaient les odeurs qu’ils n’ont 
pu manquer de percevoir. Ainsi, nous savons qu’ils faisaient du feu et qu’ils 
cuisaient leur viande : cela permet d’avancer qu’ils connaissaient l’odeur  
du feu de bois et de la grillade, sans pour autant présumer de l’influence de 
ces odeurs sur leurs affects et leurs états mentaux. Il est en outre impossible 
de savoir à quel point et avec quelle intensité ils les percevaient. La sen-
sibilité aux odeurs, et en particulier aux odeurs corporelles, est en effet 
éminemment variable d’une société à une autre, et même d’un individu à un 
autre (Classen, Howes & Synnott 1994). Marguerite Dupire (1987) a par 
exemple montré combien la classification des odeurs chez les Sereer Ndut 
du Sénégal différait de la nôtre. Jusqu’à il y a peu, les paysans vivaient dans 
une odeur de suie permanente et les Inuits dans des tentes ou des igloos 
sentant la graisse animale, utilisée comme combustible pour des lampes 
très comparables à celles des hommes du Paléolithique, et l’urine humaine, 
utilisée pour la toilette et la lessive (Malaurie 1976 [1955] : 46 et 326 ; Victor 
& Robert-Lamblin 1989 : I, 170). Autant d’émanations que nous-mêmes 
aurions du mal aujourd’hui à supporter, habitués que nous sommes à vivre 
dans des appartements aseptisés, munis de conduits de ventilation et de 
hottes aspirantes destinés précisément à évacuer toute odeur, au contraire 
de groupes, tels les Ongees déjà évoqués, pour qui l’odeur a un rôle social 
déterminant (Classen 1993 : 125 sq. ; Classen, Howes & Synnott 1994). 
C’est cette « désodorisation » qui s’est opérée au cours des xviiie et xixe siècles 
dans notre propre société qu’Alain Corbin (1982) a analysée, cherchant à 
comprendre les raisons de cette profonde mutation et de l’établissement de 
notre intolérance vis-à-vis de tout ce qui vient rompre le « silence olfactif ».

Les Paléolithiques vivaient vraisemblablement dans un environnement 
odorant prégnant, comme le suggèrent certains indices. Les résidus culinaires 
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Aire de vidange du foyer de l’unité d’habitation 27-M89 du site de Pincevent
Des déchets alimentaires, mêlés aux cendres de vidange du foyer autour duquel a vécu une famille, 

sont bien visibles. Pincevent (Seine-et-Marne), niveau IV20, Magdalénien, environ 13000 ans
(© Centre archéologique de Pincevent)

découverts – fragments osseux éparpillés sur le sol des huttes et des tentes, et 
parfois à demi-calcinés, mêlés aux cendres des foyers – signalent notamment 
que l’on vivait au milieu des déchets de cuisine. On sait aussi que le dépe-
çage du gibier ou le travail des peaux se faisaient à proximité immédiate des 
habitations, pas à l’intérieur même des huttes et des tentes, probablement 
par manque d’espace, mais juste à côté, ce qui entraînait forcément des 
odeurs de charogne et de tannerie10. L’étude de la dispersion des déchets 
sur le site magdalénien de Pincevent (Seine-et-Marne) a montré qu’ils 
étaient jetés plus ou moins loin selon leur dimension (les plus grands plus 
loin que les plus petits), mais sans tenir compte de leur éventuelle odeur, 
ou du moins des odeurs que nous sommes portés, nous, à leur attribuer 
(Leroi-Gourhan & Brézillon 1983 : 239-256). On peut donc supposer que 
les odeurs mêlées de feu de bois, de viande grillée, de peaux tannées et de 
viande putréfiée ne gênaient pas les occupants des lieux, puisqu’ils n’ont 
pas éprouvé le besoin de s’en éloigner. Mais nous ne pouvons guère aller 
plus avant dans ce domaine.

10. Par exemple, à Verberie (Audouze 1988, 2010) ou à Pincevent (Julien & Karlin, eds 2014).
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Le goût

Les hommes préhistoriques ne se contentaient pas de ramasser dans 
la nature les produits comestibles et de les avaler tout crus. On connaît 
aujourd’hui assez bien les aliments qu’ils consommaient grâce aux vestiges 
culinaires retrouvés sur les sols de leurs habitats, mais aussi grâce à l’analyse 
de la teneur en carbone 13 et en azote 15 du collagène de leurs os, à celle 
des particules alimentaires microscopiques piégées dans le tartre présent 
sur leurs dents, ou encore par les microtraces d’usure des tranchants des 
outils en silex. C’est également à la faveur de telles analyses que l’on sait 
depuis peu que les Néandertaliens ne se nourrissaient pas exclusivement 
de gros gibier, comme on l’avait longtemps cru, mais qu’ils avaient une 
alimentation aussi variée que les Homo sapiens. Ils chassaient, selon leur 
environnement, des oiseaux, des Léporidés, des tortues et des phoques. Ils 
pêchaient et consommaient des coquillages et des crustacés en bordure de 
mer. Ils agrémentaient leurs repas de plantes diverses, dont des féculents, 
des graminées (variétés proches de l’orge actuelle et du sorgho), des dattes, 
des rhizomes de nénuphars et même des champignons (Henry, Brooks & 
Piperno 2011 ; Hardy & Moncel 2011).

Tous ces indices permettent d’affirmer que l’alimentation des hommes 
est depuis longtemps diversifiée. On sait de plus que, à partir d’au moins 
40 000 ans, les aliments étaient cuits et que plusieurs modes de cuisson 
(grillade, à l’étouffée…) étaient pratiqués, comme l’atteste l’état des os 
retrouvés parmi les déchets culinaires 11. Mais, si l’on peut faire la liste des 
produits qu’ils consommaient, il est difficile d’avoir une idée de la manière 
dont ils les accommodaient, des associations qu’ils pouvaient faire et donc 
de leurs goûts en matière culinaire. En effet, on sait qu’ils mangeaient de 
la viande grillée, mais on ne sait rien des éventuelles herbes aromatiques 
qu’ils pouvaient y ajouter. Haris Procopiou se heurte au même problème 
pour le monde protohistorique égéen : certes, les espèces cultivées et donc 
les ingrédients utilisés étaient identiques à ceux que l’on retrouve dans le 
monde méditerranéen jusqu’au milieu du xxe siècle, c’est-à-dire les céréales, 
les légumineuses, la vigne et l’olivier, mais cela n’implique pas le même type 
de préparation et de cuisson et donc l’obtention de mets ayant la même 
saveur, la même odeur (2011 : 238). La difficulté tient là encore au fait que 
les choix gastronomiques opérés n’ont pas laissé de traces durables, contrai-
rement aux pierres que ces hommes ont touchées ou aux parois rocheuses 
qu’ils ont vues et qui ont traversé les millénaires jusqu’à nous.

11.  Pour une synthèse sur l’alimentation et les pratiques culinaires, cf. Sophie A. de Beaune (1999).
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Faute de connaître la façon dont les Paléolithiques accommodaient leurs 
aliments, il est parfois possible de se faire une idée de leurs choix culinaires. 
Par exemple, les hommes qui ont occupé la grotte des Églises (Ariège) à la 
fin de l’automne et au début de l’hiver ont pêché des saumons et les ont 
étêtés au bord de la rivière avant de les rapporter dans leur habitat pour les 
préparer (Le Gall 1984). Cela pourrait indiquer qu’ils n’appréciaient guère 
la tête des poissons et ne la consommaient pas. Mais, cela peut aussi refléter 
la première étape de l’opération de préparation des poissons, comprenant 
l’étêtage et l’éviscération, en vue de leur fumage. Quels que soient les motifs 
de cet étêtage, il serait de toute façon imprudent de généraliser cette préfé-
rence au monde du Paléolithique, tant la variabilité dans l’art d’accommo-
der les aliments dans le monde est considérable. Une médiéviste comme 
Danièle Alexandre-Bidon (2005) a certes pu proposer une reconstitution  
des goûts au Moyen Âge, en confrontant le résultat des analyses chimiques 
des contenus des pots avec les sources textuelles, mais ce sont là des ressources 
dont le préhistorien ne dispose pas.

Il y a en tout cas fort à parier que les goûts des hommes du Paléolithique 
devaient être très différents des nôtres. Il suffit pour s’en convaincre de 
regarder en arrière les goûts des Romains, en consultant, par exemple, 
les recettes de cuisine d’Apicius qui sont parvenues jusqu’à nous (Blanc 
& Nercessian 1992). Si leur alimentation était essentiellement à base de 
céréales et de légumes, ils relevaient leur saveur en utilisant de nombreux 
condiments qui, à l’exception du poivre omniprésent dans les recettes, nous 
sont méconnus, tels que le garum – une sauce à base de poisson proche 
sans doute de ce qu’on trouve dans le Sud-Est asiatique sous le nom de 
nuoc-mâm –, le silphium et le laser que l’on peine à identifier, ou d’autres 
considérés de nos jours comme dangereux, à l’exemple de la rue dont les 
herboristes refusent aujourd’hui la vente.

Outre le goût, les apparences des mets, leurs couleurs, leur consistance 
importent tout autant en matière culinaire (Ibid. ; Tilloi-d’Ambrosi 2017). 
Là encore et sans aller chercher dans le passé, on peut se contenter d’observer 
dans le monde contemporain à quel point les différences sont extrêmes. 
Pour illustrer cette variété, qu’il me suffise de mentionner le dégoût d’un 
Touareg devant un Français qui mange du poisson et des œufs, ou celui 
d’un Européen lorsqu’il voit certains Indiens d’Amazonie consommer des 
chenilles. Force est de constater une nouvelle fois que les indices matériels 
sont trop évanescents pour traiter cette question, contrairement à ceux dont 
nous disposons pour d’autres sens, comme le toucher et la vue.

v
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Les exemples présentés ici montrent que, malgré des différences qui nous 
échappent forcément, les Homo sapiens apparus il y a quelque 300 000 ans 
disposaient du même appareil sensoriel que nous et rentraient bien dans 
l’éventail de la variabilité actuelle. La roche que j’éprouve comme rugueuse, 
lisse, douce, onctueuse, rêche, tendre, dure, abrasive, molle, devait leur 
paraître telle. Ce qu’ils voyaient dans la pénombre des grottes était compa-
rable à ce que je vois moi-même dans les conditions d’éclairage expérimental 
semblables aux leurs que j’ai reconstituées. Le fait que les comportements 
hypothétiques que j’ai ainsi été amenée à leur attribuer n’ont rien d’aber-
rants – ils n’ont pas martelé des roches que nous percevons aujourd’hui 
comme tendres, ils n’ont pas utilisé dans la pénombre des repères visuels 
que nous percevons comme bleus ou verts – confirme l’hypothèse de départ 
de conditions générales de la perception partagées.

Si l’on peut globalement conclure que ces hommes avaient la même 
sensibilité perceptive que la nôtre dans différents domaines (perception 
de l’espace et des couleurs dans l’obscurité, sensibilité au toucher), il est 
vraisemblable que les découpages conceptuels servant à désigner des caté-
gories de matières, de couleurs, de sons (etc.) étaient régis par des principes 
différents des nôtres, comme l’indiquent les essais de comparaison entre 
plusieurs populations actuelles. Ces indices de la perception sensorielle 
au Paléolithique sont bien minces, mais ils nous font sentir que, de tout 
temps, les hommes ont sollicité leurs sens pour appréhender, comprendre 
et exploiter le monde qui les environnait.

J’ai souhaité montrer que les premiers Homo sapiens disposaient du même 
appareil sensoriel que nous et interprétaient probablement leurs perceptions 
de la même manière, du moins en ce qui concerne le toucher et la vue. J’irai 
même plus loin : le fait que les premiers homininés ayant taillé la pierre aient 
su choisir des roches appropriées à la taille (Toth & Schick 2010) atteste 
que certaines aptitudes sensorielles présentes chez l’homme moderne – au 
moins le toucher et peut-être d’autres sens – se sont vraisemblablement 
développées bien avant son apparition. En effet, il y a environ 3,3 millions 
d’années, les premiers fabricants d’outils, des homininés antérieurs aux 
représentants du genre Homo, ont su sélectionner les matériaux les plus 
aptes à être taillés pour en extraire des éclats tranchants (Harmand et al. 
2015). Or, cette aptitude ne semble pas connue des Paninés (chimpanzés), 
qui peuvent à l’occasion utiliser des pierres brutes pour écraser des noix mais 
qui ne les taillent pas pour produire un outil tranchant. Cette différence peut 
être liée à un manque d’intérêt, mais aussi à l’absence des discriminations 
sensorielles nécessaires.
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En conclusion, on voit que, notamment pour ce qui concerne le toucher 
et la vue, reconstituer les perceptions sensorielles des Paléolithiques ne relève 
pas totalement de l’utopie. De plus, la démarche aura procuré un bénéfice 
secondaire non négligeable : même là où mes objectifs restent pour l’instant 
hors d’atteinte, ma route n’a cessé de croiser celles des ethnologues et des 
historiens. De sorte que, si limité soit-il, l’apport du préhistorien dans 
le domaine des perceptions est de nature à enrichir les réflexions de ses 
collègues ethnologues et historiens sur le sujet.
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résumé/abstract

Sophie A. de Beaune, Le proche et le lointain : 
la perception sensorielle en préhistoire. — De 
même que les ethnologues étudiant des popu-
lations lointaines leur prêtent des intentions 
et des volitions en s’appuyant sur leur propre 
vie psychologique, les préhistoriens prêtent 
des aptitudes sensorielles aux hommes de la 
préhistoire en s’appuyant sur leurs propres 
sensations. On examinera ici le bien-fondé 
d’une telle démarche. À partir d’indices indi-
rects, nous verrons qu’il est possible d’avancer 
l’hypothèse que la perception sensorielle des 
uns et des autres participe d’une commune 
humanité. Le préhistorien travaille sur de 
l’ineffable, du quasi-imperceptible. Il n’est 
pourtant pas illusoire de constituer un sys-
tème d’hypothèses cohérent, dès lors qu’on 
soumet chacune de ces traces aux contrôles 
que permettent aujourd’hui des disciplines 
auxiliaires d’une haute technicité, et qu’on 
s’ouvre à la comparaison avec les apports des 
autres sciences humaines. Se fondant sur les 
données accessibles aujourd’hui en préhistoire 
et, en particulier, sur ses propres recherches 
sur les techniques préhistoriques, sans tou-
tefois s’interdire quelques incursions dans le 
domaine ethnographique, l’auteure propose ici 
des hypothèses sur les perceptions sensorielles 
des hommes du Paléolithique.

Sophie A. de Beaune, The Near and the Far : 
Sensory Perceptions in Prehistory. — Just as 
ethnologists studying distant peoples endow 
them with intentions and desires based on their 
own psychology, prehistorians also attribute 
sensory aptitudes to prehistoric humans based 
on their own sensory experiences. Here, I will 
examine just how valid such an approach can 
be. Starting with indirect evidence, we will see 
that it is possible to propose the hypothesis 
that the sensory perception of various peoples 
belongs to a shared humanity. Prehistorians 
largely attempt to recover what is ineffable, 
i.e. things that are almost imperceptible. It is, 
nevertheless, realistic to construct a coherent 
system of hypotheses if each material trace 
undergoes verification, which is facilitated 
today by highly sophisticated technologies 
developed in auxiliary disciplines, and one is 
open to comparison with results from other 
social sciences. Working with currently acces-
sible data in prehistory and, in particular, using 
the author’s own research related to prehistoric 
techniques, in addition to a few forays into 
the ethnographic field, the author proposes 
herein hypotheses on the sensory perceptions 
of Palaeolithic peoples.
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