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Dimensions littéraires et fictionnelles
dans le discours sur la préhistoire

Sophie A. DE BEAUNE

Aujourd’hui, une franche dichotomie sépare la littérature qui tourne autour
de la préhistoire et les écrits scientifiques des préhistoriens, méme s’il peut par-
fois exister des passerelles entre les deux. I semblerait que cette scission date du
moment ol commence a s’établir un savoir bien circonscrit dont le traitement
exige des compétences de plus en plus spécifiques — bref, au moment ot la
préhistoire devient I'objet d’une discipline se donnant comme scientifique avec
ses méthodes, ses hypotheses, ses débats. Dés lors, comme en toute science,
une frontiere s’établit entre les spécialistes et des profanes dont quelques-uns
sont cependant assez avertis pour avoir une certaine connaissance du savoir
ainsi établi et éventuellement pour en faire la mati¢re d’une écriture de fiction.

Je parcourrai ici bri¢vement les quelques millénaires qui nous séparent des
premiers récits de création du monde et de reconstruction de la vie des hommes
préhistoriques de I'Antiquité jusqu'a nos jours, en essayant de percevoir ce
moment. Je précise qu’étant donné la masse documentaire en jeu, cet article
n’a aucune prétention a I'exhaustivité.

Les récits d’origine dans ’Antiquité

Dées I’Antiquité (et peut-étre méme avant mais nous n’en avons pas trace),
’homme a imaginé l'origine du monde et de 'humanité'. Les récits aux-

1. Il n’est pas dans mon intention de faire une étude exhaustive des auteurs antiques ayant
traité du temps d’avant. Il existe plusieurs publications collectives sur le sujet. Voir par exemple
le numéro spécial de la revue Anabases. Tradition et réceptions de ’Antiquité, 3, 2006, dirigé par
Pierre Cordier, « la Préhistoire des Anciens ». https://journals.openedition.org/anabases/2368.
L’article de Marie-Laurence Desclos dans ce méme numéro fait une utile recension d’un cer-
tain nombre d’auteurs, des présocratiques au stoicisme impérial, qui avancent des hypothéses
sur Porigine du monde ou de 'homme (Desclos, « Représentations platoniciennes du temps
d’avant », Anabases [En ligne], 3 | 2006, mis en ligne le 1¢ janvier 2012, consulté le 4 mars
2019. URL : http://journals.openedition.org/anabases/2749 ; DOI : 10.4000/anabases.2749).
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218 Préhistoire et création

quels ces préoccupations ont donné lieu sont de deux sortes : d’une part des
récits provenant d’une tradition plus ancienne, attribués a des figures qu’on
sait antérieures, principalement Homere ou Hésiode ; d’autre part des récits
que leurs auteurs — ou ceux qui se donnent pour tels — présentent comme
forgés par eux-mémes. Les premiers content l'origine du monde, des dieux
et des hommes, ou évoquent cette origine par des allusions plus ou moins
coordonnées. Les seconds, d’une prétention moins globalisante, proposent
des spéculations sur la vie quotidienne des premiers hommes, les premieres
inventions et les premiers progres de I'espeéce humaine.

Mais cette différence que nous faisons aujourd’hui entre les récits que nous
disons « mythologiques » et les propositions conjecturales d’un lointain passé
pouvaient coexister sans probléme chez un méme auteur. Du reste, 'opposition
qu’il est de bon ton de faire aujourd’hui entre un mizhos que nous tradui-
sons par « mythe » et un /dgos que nous traduisons par « raisonnement » ne
correspond que trés imparfaitement aux acceptions de ces deux mots dans la
Grece classique. Chez Platon, /dgos a le sens général de « parole’, propos »,
tandis que mithos signifierait plutdt « récit ». A ce titre, le mithos est une sorte
particuliere de /dgos. Il est vrai que, a coté de ce sens générique, /dgos a aussi
le sens spécifique de « propos suivi, raisonnement », et comme tel s'oppose a
miithos, puisqu’un récit n’est pas, en principe, un raisonnement. Ce qui ne
veut pas dire pour autant qu’un mzthos a le sens de « propos irrationnel » que
nous donnons aujourd’hui a « mythe ». On se souvient du passage célebre du
livre 11T de La République o Socrate s’insurge contre les histoires rapportées
par Homere et Hésiode, mais ce qu’il leur reproche, c’est leur immoralité
et non une supposée irrationalité ou un recours immodéré au merveilleux.
D’ailleurs, il propose qu'on enseigne a la place des récits qui seraient tout
aussi merveilleux mais auraient 'avantage d’étre plus moraux et donc mieux
adaptés a la formation de citoyens vertueux.

Ceci étant, revenons a Hésiode. Dans Les Travaux et les Jours, il raconte
'histoire des races d’or, d’argent, de bronze et de fer et s’il s’agit d’un
récit (miithos), il le fait dans I'intention de tenir un certain propos (/dgos’).
Ce poe¢me du vI° siecle av. J.-C. est un des plus anciens récits d’origine.
Hésiode y décrit les différents 4ges — dge d’or, dge d’argent, age d’airain,
age des Héros, 4ge du fer qui ont vu se succéder différentes « races » de
I'’humanité. Dans ce récit, il présente Jupiter, comme étant le « pére des
dieux et des hommes » qu’il aurait créés en méme temps®. Aucun probléme

2. Cest, du reste, le sens du mot dans le prologue du quatriéme Evangile. En Arché, én ho
ldgos ne signifie évidemment pas : Au commencement était le raisonnement ! On sait également
que, au début du Phédon, Socrate emploie miithos pour parler des fables d’Esope, qui n’ont
rien de merveilleux ni d’irrationnel, mais qui sont de petits récits.

3. Marcel Detienne, Linvention de la mythologie, Paris, éditions Gallimard, Tel, 1981,
p. 96 sqq.

4. Hésiode, Les Travaux et les jours. Traduction abbé Bignan. En ligne : htep://remacle.
org/bloodwolf/poetes/falc/hesiode/travaux.htm, consulté le 14 mars 2019.
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Dimensions littéraires et fictionnelles dans le discours sur la prébistoire 219

donc 4 méler histoire des hommes a celle des dieux. Il en est de méme,
au Vv° siécle avant notre ere, chez le présocratique Empédocle, qui choisit
la forme poétique pour conter l'origine du monde et dont le récit méle
le travail de la nature et celui des dieux. Pour lui, tous les étres vivants,
plantes et animaux sont composés des quatre éléments — eau, terre, feu
et éther — qui s’unissent ou se séparent selon les deux principes opposés
régissant I'univers, ’Amour et la Haine. Cest ainsi que des membres épars
d’animaux et d’humains sortirent de terre isolément puis s’assemblérent au
hasard pour produire des créatures hybrides et des hermaphrodites dont
certains périrent. Mais les dieux ne sont pas bien loin, et c’est Aphrodite
qui a donné la vue aux hommes’. 1l est & noter qu’une explication ration-
nelle développée par Aristote et Lucréce attribue la disparition des monstres
au fait qu’ils éraient inadaptés’, lointaine préfiguration de la théorie de la
sélection naturelle de Charles Darwin.

A la fin du v* siécle av. J.-C., Thucydide semble marquer une rupture — en
tout cas a nos yeux — dans le discours historique, en remettant en cause les
événements colportés par la rumeur, en rejetant le merveilleux, et en cherchant
a ne sappuyer que sur des « faits » A partir du recueil de témoignages et de
documents, privilégiant I'écrit plutdt que l'oral. Il faut dire qu’il relate la guerre
du Péloponnese qui a eu lieu de 431 a 404 av. J.-C., et qu’il fait donc de
I’histoire au présent, au fur et 2 mesure du déroulement des événements’. C’est
précisément parce que le moyen de connaissance le plus stir est la vue que 'on
ne peut rendre compte que des événements dont on a été contemporain. Il en
résulte le constat qu’on ne peut avoir qu'une connaissance imparfaite des temps
anciens, a partir « d’indices, de preuves et de conjectures8 ». Dans le livre I, il
tente cependant de replacer la guerre entre Athénes et Sparte dans son contexte
historique afin d’expliquer la nécessité d’un tel conflit. Pour cela, il élabore,
par raisonnements successifs, une reconstruction des faits, depuis les premiers
temps d’occupation de la Gréce’. Mais il reconnait lui-méme que les données
sont maigres : « D’apres les témoignages dignes de foi qu’on peut trouver pour
la période la plus reculée, je ne les estime pas bien importants ni en ce qui

5. Empédocle, De la nature, fragments 57-61 et 86, dans Les penseurs grecs avant Socrate.
De Thalés de Millet & Prodicos, Traduction Jean Voilquin, Paris, Garnier-Flammarion, 1964,
p. 128-130.

6. Marie-Laurence Desclos, op. cit., 2006, p. 113. Lucréce contestait I'existence de monstres
tout en admettant que si tel était le cas, la nature aurait interdit leur croissance (Lucréce, De
Rerum Natura, V, vers 855-881).

7. Thucydide, La guerre du Péloponnése, dans (Euvres, 5 vol. Traduction Jacqueline de
Romilly, Paris, Les Belles-Lettres, 1953-1972. Le récit s'interrompt brusquement, au milieu
d’une phrase, 4 I'année 411, sans que 'on en connaisse la raison (Livre VIII).

8. Thucydide présente en détail sa méthodologie Livre I, 20 a 23.

9. Thucydide, Livre I, op. ciz, 1953-1972. Pour une analyse de la méthode historique
de Thucydide, voir Jacqueline de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, Paris, Les Belles-
Lettres, 1956.
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220 Préhistoire et création

concerne les guerres, ni sur les autres questionslo. » Thucydide ne s’appuie pas,
comme le ferait un historien du x1x° siécle, sur des documents et des traces
issus du passé, mais sur des indices inférés a partir des analogies qu’il fait avec
le présent, car il considére que la nature humaine est universelle'' : « puisque
la nature humaine ne change pas, les criteres d’intelligibilité du présent peuvent
étre déplacés dans les “temps anciens'””. »

Notons tout de méme que I'indéniable rupture introduite par Thucydide
n’est pas totale. Si Hérodote, qui rédige son « Histoire » (historié) au siecle
précédent, se fonde largement sur des propos rapportés, il prend soin de men-
tionner ses sources (« les Perses disent que... mais les Grecs disent que... ») et
ne manque pas d’indiquer lorsque c’est le cas que telle ou telle trace archéolo-
gique des faits qu’il rapporte (offrandes déposées par Crésus dans le sanctuaire
de Delphes ou tombes des premiers rois lydiens, par exemple) sont encore
visibles aujourd’hui. A Iinverse, on trouve bien aprés Thucydide, mais chez
des auteurs qui ne prétendent pas faire ceuvre d’historiens'?, des récits puisant
aux sources du merveilleux. Dans le livre 1 des Métamorphoses I’ Ovide', darté
du 1 siecle de notre ére, le poete compile plusieurs centaines de récits de la
mythologie grecque et romaine qu’il agence selon une progression chrono-
logique. La création de 'homme y est directement évoquée (vers 76-83).

Un animal plus noble et de plus haut génie
Manquait encor pour commander 2 tous les autres.
L’homme naquit, formé de semence divine

Soit par le Créateur, pére d’'un meilleur monde,
Soit que la terre, née, quittant I'éther sublime,

De son cousin le ciel eut gardé quelque germe
Que le fils de Japet', y mélangeant la pluie
Forma semblable aux dieux maitres de 'univers.

Et il va de soi que '’homme est déja anatomiquement moderne, comme
nous le dit la suite (vers 84-88) :

Quand tous les animaux, courbés, fixent le sol,
Il fit ’Thomme debout, chef dressé, face au ciel,
Levant haut son regard et scrutant les étoiles :

10. Thucydide, Livre I, 1, 9p. cit., 1953-1972. Traduction Jean Voilquin. En ligne : hetp://
remacle.org/bloodwolf/historiens/thucydide/livrelgra.htm#3a, consulté le 17 mars 2019.

11. Thucydide, Livre I, 22, op. cit., 1953-1972.

12. Pascal Payen, « Préhistoire de humanité et temps de la cité : I'“Archéologie” de
Thucydide », Anabases, Tradition et réceptions de I'Antiquité, 2006, n° 3, p. 137-154.

13. Rappelons que historié dérive du verbe historiein : « enquéter, poser des questions ».

14. Ovide, Métamorphoses, Livre 1. Texte établi par Georges Lafaye. Traduction Olivier
Sers, Paris, Les Belles-Lettres, collection Les classiques en poche, 2009. La composition de ce
long po¢me latin débute probablement en 'an 1.

15. Le fils de Japet est Prométhée.
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Dimensions littéraires et fictionnelles dans le discours sur la prébistoire 221

Ainsi la terre informe et grossiére naguere
Se métamorphosa dans les premiers humains.

Durant I'4ge d’or, la vie est paisible et 'homme, insouciant, vit de cueillette
(vers 100-112) :

Les paisibles nations vivaient un doux loisir.
Franche d’'impét la terre, inviolée, sans blessure
D’hoyau ni de charrue, donnait tout d’elle-méme.
On vivait de cueillette offerte librement,

Du fruit de l'arbousier, de fraises des montagnes,
De cornouille, de miire environnée de ronce

Et du gland qui tombait d’'un chéne aux vastes branches.
Un printemps éternel d’un paisible zéphyr
Caressait de tiédeur des fleurs nées sans semis,
Puis sans labour le sol se couvrait de moissons

Et le champ non soigné croulait de blonds ¢épis.
De nectar et de lait coulaient alors les fleuves

Et I'yeuse aux verts rameaux distillait le miel fauve.

Ce n’est qu’a I'age d’argent que Jupiter invente les quatre saisons, ce qui
contraint les hommes a s’adapter et a cultiver la terre. Ainsi les événements sont
soumis au bon vouloir des dieux. L’homme vit d’abord de nectar, de lait et de
miel, donc de cueillette, sans qu’il soit d’ailleurs question de la chasse. Et C’est
le changement climatique déclenché par Jupiter qui le contraint a s’adapter, et
a abandonner la cueillette pour apprendre a labourer le sol. Cette vision d’un
passage de 'homme d’une économie fondée sur la cueillette & une économie
de production avec I'agriculture a la suite de contraintes environnementales
est remarquablement moderne. Cette intuition a été partiellement confirmée
par la suite par les préhistoriens, mais les modalités de ce passage évoquées
poétiquement étaient évidemment conjecturales dans I’Antiquité.

A c6té du récit d’une décadence progressive de 'humanité  partir d’'un
age d’or, existent d’autres récits sur les origines de 'homme et le progres
humain'®, dans lesquels prennent place les inventions. Certains comme Lucréce
vont méme jusqu’a contester la part des dieux dans la création du monde et
de ’homme. Sans nier leur existence, il les situe dans un monde étranger a
celui des hommes'’.

Que ce soit chez Démocrite au v*-1v° siécle av. J.-C. (qu’on ne connait
guere que par Lucréce), ou chez des auteurs du 17 siécle av. J.-C., comme
Lucréce, dans le Livre V de De rerum natura ou Vitruve dans De Architectura,

16. Alain Schnapp, La conquéte du passé. Aux origines de l'archéologie, Paris, éditions Carré,
1993, p. 70.
17. Lucrece, De rerum natura, Livre V. Traduction Alfred Ernout, Paris, Les Belles-Lettres,

collection Tel, 1997, p. 196 sqq.
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222 Préhistoire et création

le scénario est toujours a peu pres le méme, repris d’un penseur a l'autre au fil
des générations : les premiers hommes sont décrits comme vivant dans le plus
grand dénuement, soumis aux aléas de la nature, isolés et dans la nécessité de
vivre de la cueillette, puis ils se regroupent peu a peu, inventent le langage,
et apprennent a se protéger en se réfugiant dans les grottes et en inventant le
feu, I'ordre de ces différents épisodes variant quelque peu selon les auteurs'®.

Si les modeles proposés sont purement spéculatifs, certains sont visionnaires.
Il en est ainsi de Lucrece — encore lui — qui, imagine une succession technique
de la pierre, du bronze et du fer qui sera reprise au x1x° siecle :

... Les premiéres armes furent les mains, les ongles et les dents, comme aussi les
pierres, les branches cassées aux arbres, puis la flamme et le feu dés qu'ils furent
connus. Plus tard les propriétés du fer et du bronze furent découvertes ; et I'usage
du bronze précéda celui du fer, car plus maniable est sa matié¢re, comme aussi plus
abondante. Cest avec le bronze qu’on travaillait le sol, c’est armés de bronze que
les flots de combattants entraient dans la mélée, semaient les larges blessures et
ravissaient troupeaux et champs : car les peuples armés de ce métal triomphaient
sans peine de tout ce qui était nu et sans armes. Puis peu & peu apparut 'épée
en fer; et I'on vit tomber dans le décri la faux de bronze ; C’est avec le fer qu’on

se mit & fendre le sol, et que s’égalisérent les chances des combats hasardeux'.

Nul besoin des dieux non plus pour expliquer les inventions, que certains
attribuent au hasard, a 'observation de la nature et a 'expérience nouvellement
acquise”. On trouve chez Vitruve un raisonnement digne de Leroi-Gourhan
pour expliquer le fait que 'homme dispose de la station debout : cela lui
permet de libérer ses mains qui peuvent ainsi se consacrer a d’autres taches
que la mobilité :

... les hommes qui se rassemblaient en un méme lieu ayant, par rapport aux
autres étres animés, le privilege de se mouvoir non pas penchés vers le sol, mais
debout, les yeux tournés vers les astres, le privilege aussi d’utiliser leurs mains et
leurs doigts pour réaliser facilement toutes sortes de choses?! [...].

Quant 4 la domestication du feu, il en attribue le mérite au hasard* :

... Il arriva quelque part que des arbres, en masse serrée, battus a coups redoublés
par les vents des tempétes, frottant leurs branches les unes aux autres, firent jaillir

18. Démocrite cité par Diodore de Sicile, Bibliothéque historique, Livre 1.8.

19. Lucréce, De rerum natura, Livre V. Traduction Alfred Ernout, Paris, Les Belles-Lettres,
collection Tel, 1997, p. 237.

20. Voir 2 ce sujet José Kany-Turpin, « Notre passé antérieur prophétisé ? Lucrece, De rerum
natura, V, 925-1457 », Anabases, Tradition et réceptions de I'’Antiquité, 2006, n° 3, p. 155-171.

21. Vitruve, De Architectura, Livre 11, 1.1. Traduction Louis Callebat, Paris, Les Belles-
Lettres, collection des Universités de France, série latine, 1999.

22. Vitruve, De Architectura, Livre 11, 1.1. ap. cit., 1999.
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le feu : terrifiés par cette flamme violente, ceux qui étaient prés de cet endroit
senfuirent. Puis quand le phénomene s’apaisa, ils s'approchérent, et constatant
le grand bien-étre que donnait a leur corps la tiédeur du feu, ils I'entretinrent
en y ajoutant du bois, firent s’approcher d’autres hommes et, le leur indiquant
par des signes, ils leur firent comprendre quelle pouvait en étre l'utilité®.

Lucreéce reliait également I'invention du feu a I'observation des branches
s'entrechoquant et produisant des étincelles lors d’une violente tempéteM.
Les récits convergent tous pour associer 'apparition du feu a celle du langage
et de la socialisation, méme si 'ordre d’invention des uns et des autres varie
d’un auteur a l'autre. La découverte progressive des techniques et le progres
humain relatés dans plusieurs récits grecs et romains dériveraient tous, d’apres
Thomas Cole, d’un modéle commun qui serait dtt 3 Démocrite®.

Du Moyen Age au xvir siécle

Ces premiers récits seront suivis durant tout le Moyen Age et jusqu’aux xviir*
et X1x° siécles par le récit consacré de la création biblique qui tient lieu d’expli-
cation globale et dont la remise en cause est considérée comme une hérésie.

La Genése, qui constitue le premier livre de la Bible aussi bien hébraique
que chrétienne, est une compilation de textes écrits sans doute entre les vir®
et 11° siecles avant notre ¢re (encore que la derni¢re mise en forme de la Bible
hébraique soit postérieure de plusieurs siecles) mais qui ont vraisemblablement
été inspirés de traditions orales plus anciennes. Le récit de la Genése présente
une forte proximité avec d’autres textes mythologiques du Proche-Orient et
de I'Asie Mineure® qui partagent une méme vision du cosmos.

Dans la Genése, ’homme, comme les autres especes animales, est le produit
de la création divine et en représente I'aboutissement. Dieu I'a créé a son
image. L’histoire du peuplement de la Terre se divise en deux phases nettement
séparées par un déluge universel infligé par Dieu aux descendants d’Adam et
Eve, aprés que ceux-ci ont été chassés du Paradis terrestre.

Ce récit est diffusé pendant tout le Moyen Age sans changement. La chro-
nique de Frédégaire (vin© siecle”) est une compilation de cinq chroniques

23. La suite du texte montre que Vitruve n’attribuait pas toutes les inventions au hasard
puisqu’il y explique que le feu ayant été a lorigine des premiers groupements humains, il a
créé les conditions favorables a 'émergence de nouvelles techniques et surtout du langage.

24. José Kany-Turpin, op. cit., 2006.

25. Thomas Cole, Democritus and the Sources of Greek Anthropology, The American
Philological Association, Philological Monographs, XXV, 1967, p. 15-46 [titre original de
Vouvrage : Studies in Ancient Theories of Cultural Origins).

26. Voir entre autres, Robert Kugler et Patrick Hartin, An introduction to the Bible, Grand
Rapids, Michigan, Eerdmans Publishers, 2009.

27. La Chronique est disponible sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b10511002k.
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plus anciennes dans laquelle on retrouve le récit de la création du monde telle
qu’elle est contée dans la Genése.

Des la Renaissance, quelques auteurs remarquent que certains éléments
semblent contredire ce récit. Les outils préhistoriques — lames de hache polie
et pointes de fleche — trouvés fortuitement interrogent et si on les considére
le plus souvent comme des « pierres de foudre » naturelles, Michele Mercati,
directeur du jardin botanique du Vatican, avance, dés le xvi° siécle, qu’il
pourrait s’agir d’armes et d’outils de populations tres anciennes. Mais son
ceuvre Metallotheca n’est publiée qu’en 17177 et la question n’est toujours pas
completement réglée alors puisqu’Antoine de Jussieu fait une communication
sur le sujet & 'Académie des sciences en 1723%, le jésuite Joseph Francois
Lafitau publie une étude comparative avec les outils des Indiens d’Amérique™
et Nicolas Mahudel communique sur le méme theme a I’Académie des Sciences
en 1734%'". Ce n’est qu'au terme de bien des atermoiements que 'on admet
I'analogie entre ces outils et ceux des « sauvages » du Nouveau Monde. Jussieu
et Lafitau posent ainsi les bases de I'ethnologie comparée des peuples anciens
et modernes. Tandis que Mahudel est le premier & proposer une succession
chronologique de la préhistoire en trois 4ges, de la pierre, du bronze et du
fer, en reprenant le découpage de Lucréce, un siecle avant Christian Jiirgensen
Thomsen.

Plus on avance dans le temps, plus les auteurs cherchent a rendre compte
de maniére raisonnée de l'origine des sociétés humaines, méme si leurs textes
restent largement spéculatifs. Dans les Epoques de la nature qu’il publie en
1778, Buffon propose de premicres notions scientifiques sur les fossiles et sur
I’histoire de la Terre, dont il devine la longue durée. Il estime Iage de la Terre
475 000 ans, ce qui est bien supérieur aux 6 000 ans de la Bible™. Il songeait

28. Michele Mercati, Metallotheca Vaticana, Roma, Giovani Maria Salvioni, 1717. Voir
Alain Schnapp, ce volume.

29. Antoine de Jussieu, De [origine et usage des pierres de foudre, Mémoire envoyé a 'Aca-
démie des sciences, 1723.

30. Joseph Francois Lafitau, Maurs des sauvages amériquains comparées aux maeurs des pre-
miers temps, Paris, Saugrain I'ainé et Charles Etienne Hochereau, 1724. Voir Gérard Lenclud,
ce volume.

31. Le mémoire de Nicolas Mahudel présenté a ’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres
en 1734 fut d’abord rejeté pour finalement étre accepté et publié en 1740 sous le titre Les
Monumens les plus anciens de lindustrie des hommes, des arts et reconnus dans les pierres de foudre
(Histoire de [’Académie Royale des Inscriptions et Belle-Lettres, t. XII, 1740 p. 163-169), réédité
dans Ernest-Théodore Hamy, « Matériaux pour servir a I'histoire de I'archéologie préhistorique »,
Revue archéologique, 4°, Série n° 7 (mars-avril), 1906, p. 239-259. En ligne : https://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/bpt6k2036604/f242.image, consulté le 7 mars 2019.

32. Georges-Louis Leclerc de Buffon, Epaque; de la nature, Paris, F. D. Pillot éditeur, 1832
[1778], p. 93 sqq. Aujourd’hui, certains néocréationnistes continuent a considérer le récit de la
Genese comme historique, a dater la Terre de 6 000 ans, & imaginer un 4ge ol 'homme vivait
en parfaite harmonie avec les dinosaures. Ils cherchent & donner a leurs croyances une conno-
tation scientifique en évitant le terme Dieu, qu’ils remplacent par une conception intelligente
(Intelligent Design) de I'univers par un étre supérieur.
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en réalité a 3 millions d’années, voire 10 millions, comme nous I'indiquent les
manuscrits inédits des Epoques de la nature, mais il a volontairement diminué
son estimation afin de ne pas scandaliser les théologiens, ce qu’il fit tout de
méme™. Il était bien loin du compte puisqu’on évalue aujourd’hui I'age de la
Terre a 4,5 milliards d’années, mais son estimation était déja trés choquante
par rapport au récit biblique. Son ceuvre préfigure déja les sciences géolo-
giques et préhistoriques a venir et Buffon semble étre le premier a avoir inséré
'apparition de 'homme dans 'histoire générale du monde, tout en cherchant
a concilier le récit de la création divine avec les données scientifiques™. Créé
le dernier, ’homme « n’est venu prendre le sceptre de la terre que quand elle
s’est trouvée digne de son empire® ».

Par ailleurs, les philosophes du xvinr‘ siecle proposent des scénarios d’origine
le plus souvent métaphoriques. Il en est ainsi du discours sur I'origine des
inégalités de Jean-Jacques Rousseau qui n’est qu'un prétexte pour critiquer
la société de son temps. Du reste, Rousseau lui-méme précise bien qu’il ne
cherche pas a retranscrire des faits.

Commengons donc par écarter tous les faits car ils ne touchent point a la ques-
tion. I ne faut pas prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer sur
ce sujet, pour des vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements
hypothétiques et conditionnels ; plus propres a éclaircir la nature des choses,
qu’a montrer la véritable origine, et semblables a ce que font tous les jours nos
physiciens sur la formation du monde. La religion nous ordonne de croire que
Dieu lui-méme ayant tiré les hommes de I'état de nature, immédiatement apres
la création, ils sont inégaux parce qu’il a voulu qu’ils le fussent; mais elle ne
nous défend pas de former des conjectures tirées de la seule nature de ’homme
et des étres qui I'environnent, sur ce qu’aurait pu devenir le genre humain, s’il
flit resté abandonné A lui-méme’®.

Il en est d’ailleurs de méme de Thomas Hobbes qui reconnait que ce qu’il
nomme « état de nature » — qui correspond pour lui & un état de défiance
généralisée — n’est qu'une fiction philosophique : « il n’y eut jamais un temps
comme celui-ci », écrit-il”’. Rousseau n’exclut cependant pas 'hypothése que

33. Jacques Roger, « La place de Buffon dans lhistoire des sciences de la Terre », compte
rendu des Travaux du Comité francais d’histoire de la Géologie, séance du 25 mai 1988, en
ligne : htep://www.annales.org/archives/cofrhigeo/buffon-sciences-terre.html, consulté le 7 mars
2019.

34. Georges-Louis Leclerc de Buffon, Epoquex de la nature, Paris, F. D. Pillot éditeur,
1832 [1778], p. 34 sqq.

35. Georges-Louis Leclerc de Buffon, op. cit., 1832 [1778], p. 248.

36. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes, dans (Euvres compleétes, t. 3, Paris, Gallimard, bibliothéque de La Pléiade, 1964 [1754],
p. 132-133. La note accompagnant cet extrait précise que I'allusion aux physiciens fait, entre
autres, allusion & Théorie de la Terre de Buffon. J’ai modernisé I'orthographe.

37. Thomas Hobbes, Léviathan, ou Matiére, forme et puissance de ['Etat chrétien et civil,
Gallimard, Folio essais, 2014 [1651].
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’homme a pu étre différent de ce qu'il est aujourd’hui, « marchant & quatre
pattes, ses regards dirigés vers la Terre® », mais ce n’est pas ce qui 'intéresse
et il préfere I'imaginer « conformé de tout temps [...] marchant a deux pieds,
se servant de ses mains comme nous faisons des nétres, portant ses regards sur
toute la nature, et mesurant des yeux la vaste étendue du ciel?? ». On retrouve
1a PThomme des Méramorphoses d’Ovide, « debout, chef dressé, face au ciel® »
Rappelons a ce sujet que I'état de nature de Rousseau ne correspond pas a
une sorte d’age d’or comme on a souvent tendance a le croire. Il désigne en fait
un état antérieur a l'instauration d’un état social. Quant a la supposée bonté
de cet homme naturel, elle repose la encore sur une mauvaise interprétation
des idées rousseauistes : ’homme naturel de Rousseau n’est ni bon ni mauvais,
puisqu’il est en deca de la morale et n’a pas encore développé de conscience
du bien et du mal. «II parait d’abord que les hommes dans cet état [I'état de
nature] n’ayant entre eux aucune sorte de relation morale, ni de devoirs connus,
ne pouvaient étre ni bons ni méchants, et n’avaient ni vices ni vertus*'... » Et
plus loin, « de sorte qu’on pourrait dire que les sauvages ne sont pas méchants
précisément, parce qu'ils ne savent pas ce que C’est qu’étre bons®

Scission entre fiction et discours scientifique au XIX® siécle

Méme si la pensée sur le passé lointain de ’humanité résulte d’'un conti-
nuum, on peut dire que la science préhistorique apparait durant la premicere
moitié du x1x° si¢cle. De nouveaux récits émergent, qui ont une allure plus
proche de ce quon appelle un exposé « scientifique » en ce qu’ils proposent
d’expliquer les relations de cause a effet & partir d’observations géologiques et
paléontologiques. Christian Jiirgensen Thomsen® du Musée des Antiquités
nordiques a Copenhague, propose en 1836 un syst¢eme de classement tripar-
tite de la préhistoire en trois 4ges (pierre, bronze et fer), lointain descendant
de Lucréce qui voyait déja, au 17 siécle av. ].-C., une succession de différents
ages expliquant le progrés humain, mais contrairement a Lucrece, Thomsen
cherche a fonder ce qu’il avance sur des données factuelles.

Apres les premicres tentatives d’explication raisonnée de Buffon au
xvir siecle, les débats vont étre particulierement vifs durant tout le x1x° siecle.
Ils vont d’abord opposer les tenants des théories fixistes et créationnistes
défendues par Cuvier aux tenants du transformisme, comme Jean-Baptiste

38. Jean-Jacques Rousseau, op. cit., 1964 [1754], p. 134.

39. Jean-Jacques Rousseau, op. cit., 1964 [1754], p. 134.

40. Ovide, Livre 1, 0p. cit., 2009, v. 85.

41. Jean-Jacques Rousseau, op. cit., 1964 [1754], p. 152.

42. Jean-Jacques Rousseau, op. cit., 1964 [1754], p. 154.

43. Christian Jurgensen Thomsen, Ledetraad til Nordisk Oldkyndighed, Copenhague,
Royal Danish Society of Antiquities, 1836 [traduction allemande : Leitfaden fiir nordische
Altertumskunde, Hambourg, 1837].
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de Lamarck, puis Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Charles Girard et bien
d’autres. Il n’est pas dans mon propos de développer ici cet aspect qui reléve
de Ihistoire de la discipline et qui est du reste bien connu. Je me contenterai
de rappeler que la coexistence de 'homme avec des especes animales disparues,
et donc son ancienneté, ne sont définitivement admises qu’aprés les recherches
menées par Jacques Boucher de Perthes sur les terrasses de la Somme, dont
le mémoire présenté a ’Académie des sciences de Paris en 1844 fut refusé et
qu’il publia donc sans le prestigieux label*. Ses conclusions ne furent acceptées
qu’en 1859, par les savants anglais d’abord, suivis de prés par les Frangais®.
Il faudra cependant encore beaucoup de temps avant que I'on admette que
’homme ait pu évoluer, car la question de I'ancienneté de 'homme n’était
pas encore liée a son origine animale, mais c’est une autre histoire.

On peut en tout cas considérer qu’a ce moment, la paléoanthropologie
— qui ne porte pas encore ce nom — et la science préhistorique sont d’ores
et déja en marche et ne feront que se développer tout au long du siécle pour
se doter d’outils d’analyse de plus en plus performants, se formaliser, puis
s'institutionnaliser. Dans la seconde moitié du siécle, 'archéologie adopte
des procédés communs (typologie, étude technique des matériaux, strati-
graphie archéologique46). Se créent des sociétés savantes comme la Société
d’Anthropologie de Paris en 1859, les premiers musées de préhistoire (Musée
des Antiquités nationales en 1862%) et des revues. Le Bulletin de la Société
d’Anthropologie de Paris parait pour la premiere fois en 1859 et la premicre
revue entiérement consacrée aux recherches préhistoriques est fondée en 1864
sous le titre Matériaux pour I'Histoire positive et philosophique de I'Homme.
Bulletin des travaux et découvertes concernant l'anthropologie, les temps anté-
historiques, ['époque quaternaire, les questions de lespéce et de la génération
spontanée™. Les savants se réunissent pour confronter leurs découvertes et
leurs interprétations lors de rencontres nationales et internationales avec les
tout nouveaux congrés. A l'occasion d’une réunion extraordinaire de la Société
italienne des sciences naturelles, I'acte de fondation du « Congres paléoethno-
logique international » est rédigé le 20 septembre 1865. Le premier congres
se réunit 2 Neuchatel 'année suivante, lors de la réunion de la Société hel-
vétique des sciences naturelles, sous le nom de « Congres paléoethnologique
international », et le deuxieme a Paris, en 1867, intitulé « Congres inter-

44. Jacques Boucher de Perthes, Antiquités celtiques er antédiluviennes. Mémoire sur lindustrie
primitive et les arts a leur origine, t. 1, Paris, Treuttel & Wurtz, 1849.

45. Pour un historique de cette reconnaissance, voir Arnaud Hurel et Noél Coye,
« Introduction : 1859-2009. Aller au-deld d’une célébration », dans Arnaud Hurel et Noél
Coye (dir.), Dans ['épaisseur du temps. Archéologues et géologues inventent la préhistoire, Paris,
Publications scientifiques du Museum, 2011, p. 7-37.

46. Alain Schnapp, op. cit., 1993.

47. Voir Catherine Schwab, ce volume.

48. Annette Laming-Emperaire, Origines de larchéologie prébistorique en France, Paris, édi-
tions A. et J. Picard et Cie, 1964, p. 172. La revue est plus connue sous le nom de Matériaux
pour Uhistoire de homme.
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national d’anthropologie et d’archéologie préhistoriques. Deuxiéme session
du Congrés paléoethnologique international® ». Ils inaugurent une série de
congres a Norwich-Londres en 1868, Copenhague en 1869 puis Bologne
en 1871. Le nom de Congres international d’anthropologie et d’archéologie
préhistoriques est fixé avec la 4° session. A la fin du siécle, la plupart des
pays se dotent d’une législation archéologique qui organise I'exploitation et
la protection des vestiges™’.

Clest aussi au x1x° siecle qu'une branche de la littérature commence a
s’emparer du théme de la préhistoire’’. Deux types de fictions romanesques
vont se dégager que I'on retrouvera tout au long du xx° siecle. D’une part celles
qui traitent de la quéte du passé, comme dans Bowvard et Pécuchet de Flaubert,
paru en 1881, ol I'on voit les deux personnages singeant les recherches des
géologues sur lorigine de '’homme — « Et Bouvard s’échauffant, alla jusqu'a
dire que 'Homme descendait du Singe’® ! », d’autre part celles qui évoquent
les hommes préhistoriques eux-mémes. Clest le cas de Jules Verne dont les
héros du Voyage au centre de la Terre croisent un homme antédiluvien gardant
un troupeau de mastodontes™. Dans les deux cas, les auteurs connaissent bien
les travaux des scientifiques de I'époque, Flaubert citant Lamarck et Geoffroy
Saint-Hilaire, mais omettant toutefois Darwin, et Verne faisant clairement
allusion dans son texte aux travaux de Cuvier et aux découvertes d’Edouard
Lartet, lequel publie, la méme année, la fameuse lamelle d’ivoire de mammouth
gravée d’une silhouette de I'animal®.

Ce n’est donc qu’a partir du moment ou la préhistoire se donne comme
scientifique, qu’une fronti¢re s’établit et que des écrivains, au courant des
avancées des recherches, s’emparent du sujet pour en faire de la fiction.

49. Acte de fondation du Congres préhistorique international, dans Actes du Congrés inter-
national d'archéologie et danthropologie préhistoriques, Compte rendu de la 2° session tenue a
Paris du 17 au 30 aotit 1867, Paris, C. Reinwald, 1868, p. 1-3.

50. Alain Schnapp, op. cit., 1993. Sur la place des congres internationaux d’anthropologie
et d’archéologie préhistoriques dans le processus d’institutionnalisation des recherches préhis-
toriques, voir Arnaud Hurel et Amélie Vialet, « Les congrés internationaux d’anthropologie et
d’archéologie préhistoriques (1866-1912) et la question de I'éveil d’une conscience patrimoniale
collective (fouilles, gisements, collections) », dans Mircea Babes et Marc-Antoine Kaeser (dir.),
Archaeologists without Boundaries: Towards a History of International Archaeological Congresses
(1866-2006), Proceedings of the XV World Congress, Lisbonne, 4-9 septembre 2006, Oxford,
Archaeopress (British Archaeological Reports International Series 2046), 2009, p. 33-39.

51. Pour une anthologie récente de la littérature autour de la préhistoire, voir Claudine
Cohen et Romain Bondonneau, Anthologie de la Préhistoire littéraire, Sédiments 7, Les Grands
cahiers Périgord Patrimoines, 2018.

52. Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, 1881, chapitre III.

53. Jules Verne, Voyage au centre de la Terre, 1864.

54. Edouard Lartet et Henry Christy, « Sur les figures d’animaux gravés ou sculptés et
autres produits d’art et d’industrie rapportables aux temps primordiaux de la période humaine »,

Revue archéologique, 9, 1864, p. 233-267.
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Les XxX° et XXI° siecles

Aujourd’hui et depuis le tournant des x1x° et xx° siécles, tout se passe
comme si les écrits autour de la préhistoire avaient peu a peu divergé au
point de constituer deux types d’écrits fonciérement différents. D’une part
la littérature scientifique, dans laquelle les préhistoriens tentent de restituer
Iévolution anatomique et cognitive des hommes et leurs modes de vie & partir
de l'analyse des vestiges archéologiques. Ces textes descendent des premiers
écrits scientifiques du x1x°siecle mais se sont enrichis de plus d’un siecle de
découvertes et d’analyses. D’autre part un certain nombre d’écrits purement
littéraires produits par des écrivains fascinés ou amusés par la préhistoire,
empruntant a des genres aussi variés que le roman, la nouvelle, la poésie, la
piece de théitre, la bande dessinée, etc.

Je ne reviendrai pas ici sur la littérature savante, dans laquelle une part de
fiction est indéniable™, excepté pour remarquer que certains développements
actuels de la recherche rappellent les raisonnements tenus par les Anciens.
Nous avons vu précédemment que certains d’entre eux, comme Aristote et
Lucrece, s'appuient sur 'idée darwiniste avant la lettre que seuls les hommes
les mieux adaptés aux changements environnementaux auraient survécu, par
le biais de la sélection naturelle. C’est peu ou prou I'hypothése développée par
Yves Coppens avec son « East side story » selon laquelle les premiers homininés
se sont redressés en raison de leur isolement du « mauvais » coté de la Rift
Valley, dans un milieu aride steppique dont ils ont dt se débrouiller sous
peine de disparaitre. Cette vision de la condition humaine ol les hommes
tributaires de leur environnement sont condamnés a disparaitre ou a s’adap-
ter est aussi présente dans la Genése, lorsqu’Adam et Eve, chassés du Paradis
terrestre, doivent faire face 4 la pénurie et travailler s’ils veulent survivre®®. Les
intuitions anciennes rejoignent ainsi parfois les hypotheses des préhistoriens,
qui s’appuient pourtant sur des analyses paléo-environnementales poussées.

En ce qui concerne la fiction, il n’est pas dans mon propos de livrer ici un
catalogue exhaustif de tous les textes traitant de préhistoire. Il existe du reste déja
de bons ouvrages sur les auteurs, de René Char a Pascal Quignard, en passant

par Proust, Marguerite Duras et Bataille, qui ont été inspirés par la préhistoire™.

55. J'ai montré ailleurs que la part fictionnelle était présente dans les articles scientifiques,
bien que de maniére discréte, de sorte que la différence d’écriture entre les articles spécialisés,
les ouvrages de vulgarisation 4 destination du grand public et les romans préhistoriques n’est
que de degré (Sophie A. de Beaune, Qu'est-ce que la Préhistoire ?, Paris, éditions Gallimard,
2016, chap. VIII).

56. Pierre Cordier, « Introduction : Le passé antérieur. Pour une étude de la “Préhistoire” des
Anciens », Anabases [En ligne], 3 | 2006, mis en ligne le 1 novembre 2011, consulté le 1" mars
2019. URL : http://journals.openedition.org/anabases/2703 ; DOI : 10.4000/anabases.2703.

57. Je ne citerai ici que 'ouvrage collectif dirigé par André Benhaim et Michel Lantelme,
Ecrivains de la prébistoire, Toulouse, Publications universitaires du Mirail, 2004, 'anthologie
déja évoquée de Claudine Cohen et Romain Bondonneau, op. cit., 2018 et le récent numéro
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230 Préhistoire et création

Les auteurs sont aussi variés que les genres littéraires puisqu’ils peuvent étre
romanciers, journalistes, poetes, voire préhistoriens.

J’y ai vu au moins quatre grandes familles d’écrits : d’abord ceux évoquant
les préhistoriens, I'univers de la recherche et le theéme de la découverte, ensuite
les textes retragant la vie et les aventures de populations préhistoriques, puis
les textes qui ne considérent la préhistoire que comme un cadre servant de
miroir déformant a la société actuelle afin de mieux la critiquer ou s’en amu-
ser. On peut dire schématiquement que les personnages principaux sont dans
le premier cas les préhistoriens, dans le second les hommes préhistoriques et
dans le troisiéme, nos contemporains. A ces trois grandes thématiques, on
peut en ajouter une quatrieme qui correspond aux textes, souvent poétiques
ou méditatifs, qui évoquent la rencontre et la fascination de l'auteur pour la
préhistoire ou, plus largement, la question des origines.

Ecrits sur la science préhistorique et sur les préhistoriens

Parmi les textes traitant de la quéte de la préhistoire, le theme de la décou-
verte des sites et en particulier des grottes ornées, est présent chez de nombreux
auteurs, sous forme de romans mais aussi de réveries. Malraux développe une
fiction pseudo-historique autour de la grotte de Lascaux, qui aurait servi de
refuge aux résistants pendant la guerre — affirmation dont on sait aujourd’hui
qu’elle est purement controuvée™. La thématique de la découverte a aussi
suscité des essais littéraires comme celui de Daniel Fabre qui croit voir une
concomitance entre les découvertes de grottes ornées par des enfants ou ado-
lescents et les apparitions mariales. Maél Renouard fait remarquer mali-
cieusement que les récits de découverte portent étonnamment 'empreinte de
leur époque : «la découverte de Lascaux ressemble a un album de Tintin ;
celle de la grotte Chauvet, avec ses quadragénaires pris dans 'engrenage d’une
épuisante saga judiciaire, ressemble 2 un téléfilm diffusé sur une chaine du
service public dans les années 1990 »

Certains s’'emparent d histoires vraies, comme Pierre Michon qui évoque
la découverte du saumon sculpté dans le vallon de Gorge d’Enfer par Jean
Marsan, curieusement surnommé Jean le Pécheur®, d’autres, comme Eric
Chevillard, inventent des personnages burlesques, tel le nouveau gardien d’une

de la revue Elseneur, Sur la paroi nocturne. L art pariétal dans les littératures des Xx° et XXI siécles,
2018, 33.

58. André Malraux, Antimémoires, I. La condition humaine, Paris, éditions Gallimard, 1967,
p- 566-569.

59. Daniel Fabre, Bataille & Lascaux. Comment l'art préhistorique apparut aux enfants, Paris,
L Echoppe, 2014.

60. Maél Renouard, Notes sur Lascaux, Saint-Loup-de-Naud, éditions du Sandre, 2018,
p- 12.

61. Pierre Michon, « Le Grand Esturgeon », Sédiments 3, Les Grands cahiers Périgord
Patrimoines, 2015.
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grotte ornée qui tarde 3 prendre ses fonctions®. Et Vercors évoque dans Les
Animaux dénaturés des paléontologues qui partent fouiller en Nouvelle-Guinée
a la recherche de restes du chainon manquant et qui tombent sur... des des-
cendants vivants des « Paranthropus erectus® ». Maylis de Kerangal choisit de
traiter la question de la restitution, a travers la thématique des fac-similés®,

Fictions sur la vie au temps de la préhistoire

La littérature dont le héros est 'homme préhistorique est trés abondante.
L’objectif du récit y est tres varié : pédagogique, poétique, ludique, voire
récréatif. Cest une « forme de science-fiction — dans laquelle la science permet
de se projeter non vers le futur, mais vers le passé® ».

Les romans écrits par des préhistoriens ont valeur didactique plus que
littéraire, leurs qualités d’écriture étant d’ailleurs parfois discutables. Dés le
xix‘ siecle, un des premiers fouilleurs du site de Solutré, Adrien Arcelin,
publie ce qui semble étre le plus ancien de ces romans, qui met en scéne
les chasseurs de Solutré. L'une des gravures représente la fameuse chasse aux
chevaux « a I'abime » acculés en haut de la falaise et précipités dans le vide,
dont la légende sera si tenace que le musée de Solutré a consacré une partie
de son exposition permanente 2 la démentir, vidéo a 'appui®. Au début du
xx‘ siecle, Max Bégouén, I'ainé des trois freres de la grotte du méme nom,
écrit Les Bisons d’argz’/e‘67; plus prés de nous, Jean Guilaine signe Pourquoi
jai construit une maison carrée®®... D’autres encore s’y essaient avec un inégal
succes. Jacques Jaubert fait un choix original, voire périlleux, celui d’alterner les
deux formes d’écriture dans un ouvrage destiné au grand public dont chaque
chapitre débute par une bréve fiction suivie d’une présentation scientifique
de la période considérée®.

Par ailleurs, d’authentiques romanciers se sont spécialisés dans la littéra-
ture préhistorique, et ont tenté de recréer un univers le plus pres possible
du vraisemblable, puisant leurs informations sur 'environnement, 'habitat,
les modes de vie, les outils, etc., aupres de sources scientifiques. L’exemple
le plus documenté est peut-étre celui de la saga de Jean Auel, Les Enfants de

62. Eric Chevillard, Prébistoire, Paris, éditions de Minuit, 1994.

63. Vercors, Les Animaux dénaturés, Paris, Albin Michel, 1952. Cette espéce ne correspond
a aucune espece reconnue par les paléoanthropologues. Vercors a ici imaginé une espéce & partir
des Paranthropus et des Homo erectus.

64. Maylis de Kerangal, Un monde a portée de main, Paris, éditions Gallimard, 2018.

65. Claudine Cohen, « Fictions et récits de la préhistoire », dans André Benhaim et Michel
Lantelme (dir.), op. cit., p. 11-31, ici p. 16.

66. Adrien Cranile [pseudonyme anagramme de Arcelin], Chasseurs de rennes a Solutré,
Paris, Hachette, 1872.

67. Max Bégouén, Les Bisons dargile, Paris, Fayard, 1935.

68. Jean Guilaine, Pourquoi jai construit une maison carrée, Paris, Actes Sud/Errance, 2006.

69. Jacques Jaubert, Préhistoires de France, Bordeaux, éditions Confluences, 2011.
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la Terre’® mettant en scéne les aventures d’une jeune femme parcourant le
continent européen a I'époque de la coexistence des premiers Homo sapiens
arrivés d’Afrique avec les derniers Néandertaliens. L’auteur a fait le choix
original de présenter ce monde disparu a travers le regard d’une femme et non
des sempiternels chasseurs qui peuplent la quasi-totalité des autres romans
préhistoriques. La seule liberté que s’est octroyée I'auteur est de boucher les
trous de sa documentation lacunaire : elle recrée ainsi les vétements, le mobi-
lier en matiere périssable et jusqu’aux sentiments supposés des protagonistes.

D’autres auteurs s’affranchissent tout a fait des données scientifiques. Clest
le cas de Marcel Pagnol qui a fait une breve incursion dans le domaine de la
préhistoire, dans une pi¢ce de théitre qui raconte la premicre histoire d’amour
exclusif entre deux jeunes gens préhistoriques, prétexte a célébrer la liberté
de penser’”’. Malgré le fait que Pagnol souligne qu’il a pris soin de bien se
renseigner sur I’état des connaissances en lisant « & peu pres tous les livres les
plus récents des paléographes les plus célebres », sa piece donne une vision
trés fautive du Paléolithique. Cest ainsi qu'il insiste dans I'introduction sur le
fait que les « hommes vivaient au milieu de bétes énormes, de bétes puissam-
ment armées, et [que] ces monstres les traquaient jour et nuit ». Et dans ses
notes a 'attention du metteur en scéne, il recommande : « Il faut que régne
continuellement une atmosphére de vigilance et d’inquiétude. Il y aura quatre
guetteurs aux quatre points cardinaux’’. » Erolf Totort met en scéne une jeune
femme talentueuse et libérée a travers un récit poétique qui s’affranchit des
connaissances scientifiques tout en restant dans le domaine du vraisemblable.
Le Journal d’Ava”, dans lequel I'héroine nous conte ses aventures, est super-
bement illustré de gravures, eaux-fortes, dessins et peintures.

D’autres textes ne manquent pas d’humour comme la nouvelle d’Eric
Chevillard ot les différents homininés qui se succedent portent les noms des
plus célebres préhistoriens, le plus reculé érant évidemment Jacques Boucher
de Crévecceur de Perthes, et le plus évolué, « qui regarde le monde pour la
premiére fois » est le professeur André Leroi-Gourhan’.

70. Jean Auel, Les Enfants de la Terre, Paris Omnibus, 1980-2011, 6 tomes [Titre original :
Earth’s Children] Voir aussi Sophie A. de Beaune, op. cit., 2016, chap. VIIL.

71. Marcel Pagnol, Le Premier amour, Paris, éditions de la Renaissance, 1946. Sa piece
semble ne jamais avoir été jouée.

72. Marcel Pagnol, op. cit., 1946, notes de l'auteur (en début d’ouvrage).

73. Erolf Totort, Le Journal d’Ava, femme de Cro-Magnon, Paris, éditions Points de sus-
pension, 2014.

74. Fric Chevillard, « La vie future du professeur Leroi-Gourhan », Revue de Littérature

générale, Paris, POL, 1996.
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La préhistoire comme cadre, miroir déformant
de la société actuelle

Dans les cas précédents, la préhistoire était le sujer du roman, dans ceux qui
suivent, elle ne constitue qu'un cadre, pour traiter d’'un sujet contemporain. Il
peut s’agir d’une satire, la préhistoire n’étant qu’un prétexte a critiquer ou a se
rire de sa propre société, un peu a la maniére des Lezzres persanes de Montesquieu.

Dans ce registre, on peut citer Pourquoi jai mangé mon pére de Roy
Lewis, dans lequel 'auteur multiple les anachronismes a dessein pour inter-
roger ’homme actuel sur le sens du progrés”. Sous la plume de Cavanna,
nait une trilogie sur les origines qui raconte, avec tout ’humour qu’on peut
attendre de 'un des fondateurs de Charlie Hebdo, 'apparition de 'homme et
de ses inventions depuis la pierre taillée jusqu’a « la propriété privée, 'argent,
la cruauté et la guerre’® ». Dans le méme esprit, mais selon un autre procédé
narratif, la bande dessinée Silex and the city’” transpose dans un univers pseudo-
préhistorique des thémes contemporains pour s’en divertir.

Dans le roman déja cité de Vercors’, la rencontre entre des paléontologues
et les descendants vivants du « Paranthropus erectus » est prétexte a questionner
les limites de ’humanité, et les droits qu’ont ces étres intermédiaires, chainons
manquants entre hommes et singes. L’auteur s’interroge plus largement sur
la condition humaine et les droits de ’homme et en profite au passage pour
s’amuser de ses contemporains.

Ecrits sur la rencontre de l'auteur avec la préhistoire

Certains textes traitent de la rencontre de I'auteur avec la préhistoire et
du bouleversement que cela a provoqué en lui. Ainsi, Philippe Sollers conte
sa lecture de I'ouvrage de Bataille sur Lascaux qui I'a ébloui au point qu’il a
visité la grotte dés le lendemain et qu’il a pu y « toucher ce miracle” ». Pierre
Soulages raconte que ce qui 'émeut par-dessus tout dans l'art préhistorique,
Cest le fait « qu'un homme ait fait ce geste-1a, peindre, son désir, sa volonté
de marquer une présence® ». Michel Jullien évoque I’émotion de « franchir
un seuil entre deux mondes », 'ahurissement de la perte des repéres temporels
« sans saison, sans heures, sans matinée, sans instant particulier » pour qui se

75. Roy Lewis, Pourquoi j'ai mangé mon pére, Paris, Actes Sud, 1960 [1 éd. What we did
to Father, Hutchinson, 1960].

76. Francois Cavanna, LAurore de I'humanité. I. Et le singe devint con, Paris, éditions
Hoébeke, 1972.
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transposée en une série d’animations diffusées sur Arte depuis septembre 2012.
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80. Pierre Soulages, Entretien avec Anita Rudman, La Recherche, numéro spécial n° 4,
novembre 2000.
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plie a I'ordre des grottes®. Renaud Ego parle du sentiment de vertige qui 'a
saisi devant les ceuvres de la Préhistoire®.

Dans Dormance de Jean-Loup Trassard, les hommes du Néolithique ayant
occupé sa terre prennent vie a travers les gestes et les sensations que le narra-
teur partage avec eux. Par ce texte qui nous fait passer insensiblement d’une
époque a l'autre, Trassard est un véritable passe-muraille entre notre univers
et celui du passé®. Citons pour finir Eric Chevillard, dont les « romans
voudraient plutét instaurer un temps hors de I'Histoire, propice au songe, a
une méditation poétique sans enjeu concret® ».

J’ai bien conscience ici que la préhistoire a inspiré bien d’autres écrits.
Elle joue parfois un réle philosophique et métaphysique qui touche a ce
que signifie étre un homme®. Elle peut aussi étre prétexte a critiquer notre
monde, comme chez Andrée Chedid, qui souhaite tuer Lucy, pour abolir «la
race humaine et son destin pervers® », parfois au contraire pour souligner le
miracle de I'avenement de I'art comme chez Georges Bataille. Ce sentiment
fort qui nous étreint lorsque nous pénétrons dans la grotte de Lascaux, c’est
le sentiment de présence « que nous donnent les chefs-d’ceuvre de tous les
temps. Clest, quoi qu’il en semble, a 'amitié, c’est a la douceur de I'amitié,
que s’adresse la beauté des ceuvres humaines® ».

En conclusion

Les premiers écrits sur 'origine de 'humanité se fondaient sur des traditions
orales que personne ne pouvait vérifier ou sur des raisonnements a priori, ils
étaient donc purement spéculatifs. C'est au cours des xvIIr® et xix‘ siecles qu'un
savoir s’est peu A peu constitué et que s’est progressivement élaboré un discours
qu’on peut qualifier de scientifique. Au x1x° siécle, la science préhistorique se
constitue avec ses méthodes, ses hypotheses, ses débats et ses institutions. Ce
n’est qu'a partir de ce moment que des écrivains ont commencé a construire
de la fiction & partir de ce savoir.

Au xx° siecle, certains ont opposé science et littérature, au motif que la
premiére serait basée sur le raisonnement et la seconde n’aurait aucun fonde-
ment scientifique. Jean-Claude Gardin oppose ainsi « les “faits” établis par la
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“science” », aux « constructions romancées de I'histoire », qui prolongent ces
faits acquis « par les artifices de la création littéraire®™... ». En réalité, les deux
sont intimement mélés, les « faits » eux-mémes n’étant constitués comme faits
qu'au terme d’un travail interprétatif. De sorte que tout discours scientifique
contient une part plus ou moins importante de fiction : des quelques lignes
conclusives d’un article spécialisé, on peut déja dire qu’il s’agit d’'un récic®.

Si certains romanciers cherchent a rester dans le vraisemblable, d’autres s’en
affranchissent totalement et prennent la préhistoire comme prétexte a réver, a
penser la condition humaine ou simplement a laisser vaguer leur imagination...
D’autres encore se piquent de fournir des hypotheses d’explication, en parti-
culier en ce qui concerne I'interprétation des grottes ornées, au prétexte que
nous ne savons rien : « Tandis que nous ne sommes siirs de rien concernant
la préhistoire, nous en ignorons tout ou presque, nous sommes bien obligés
d’inventer”. » Cest le cas de Jean Rouault qui croit pouvoir placer ces réveries
sur le méme plan que les analyses des préhistoriens”".

Les plus inventifs, qui ne prétendent bien sir & aucune vérité, vont jusqu’a
imaginer des mondes totalement délirants avec des hommes préhistoriques
munis de phallus doubles” — lointain écho des monstres d’Empédocle — ou
pasteurs improbables élevant des troupeaux de mastodontes”™. C’est 1a I'entiére
liberté de I'écrivain et il serait malvenu de lui en faire reproche puisque pré-
historiens et écrivains n’ont pas les mémes objectifs.

Pas question donc de hiérarchiser ces formes d’écriture et de reprocher aux
écrivains de ne pas tenir compte des connaissances livrées par les recherches
archéologiques tant qu’ils n’imaginent pas livrer d’hypothése alternative. A
Iinverse, il est quelque peu surprenant que des écrivains reprochent aux pré-
historiens leur matérialisme et leur manque de poésie puisque la rigueur de
leurs raisonnements est la condition méme de la validation des connaissances”.
C’est un peu comme si un auteur de science-fiction reprochait & un physicien
de manquer d’imagination ! Sans bien sir parler du fait que les plus grandes
constructions scientifiques — de quelque science qu’il s’agisse — sont souvent
parcourues d’un frémissement poétique. Mais cela, seuls quelques happy few
peuvent le percevoir.
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