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Ecrire le vivant. Pour une
correspondance entre pensée et
style dans I’Essai sur les données
immédiates de la conscience d’Henri
Bergson

Writing the living. For a correlation between thinking and style in the Essai sur
les données immédiates de la conscience by Henri Bergson

Francgois Caillau

Henri Bergson meurt en 1941 en laissant un héritage philosophique imprégné par les
sciences : ses ouvrages Matiére et mémoire (1896)*, L’évolution créatrice (1907)? et Durée et
simultanéité (1922)* en témoignent. Formé d’abord aux mathématiques dont il gagne le
premier prix au Concours général?, son intérét se porte ensuite sur les avancées de la
biologie naissante, les réflexions des courants évolutionnistes et les débats entre
tenants du transformisme et du créationnisme. De ces diverses sources, il s’applique a
produire un discours clair et scientifiquement référencé afin d’expliquer la logique du
vivant. Chez Bergson, I'apport des sciences est donc essentiel et s’explique par une
conception selon laquelle « le philosophe reste '’homme de la science universelle, en ce
sens que, s'il ne peut plus tout savoir, il n’y a rien qu'il ne doive s’étre mis en état
d’apprendre »°.

Des son premier ouvrage, 'Essai sur les données immédiates de la conscience® publié en
1889, Bergson aborde le théme du vivant a partir d'un probléme « commun a la
métaphysique et a la psychologie » (avant-propos, VII) : la liberté. Le débat se pose alors
principalement en termes psychologiques, suivant la discussion des théses scientifiques
de son époque. Cependant, I'expression du vivant se heurte a une difficulté formulée
deés I'avant-propos daté de février 1888 : « le langage exige que nous établissions entre
nos idées les mémes distinctions nettes et précises, la méme discontinuité qu’entre les
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objets matériels » (VII). Le langage sépare, fige, symbolise, davantage encore celui du
scientifique, « astreint a prendre sur le mouvement des vues immobiles »’. Mais 'étre
vivant n’est pas un objet matériel, ni une pure idée et face a sa complexité, les « cadres
du langage » (100) paraissent inadaptés. Par conséquent, écrire (sur) le vivant revient a
formaliser ce qui ne peut I'étre complétement, a symboliser une réalité qui échappe a
une intellectualisation totale. L’Essai - comme tentative discursive et genre littéraire -
s’apparente alors a un défi lancé a I’écriture philosophique.

Le discours bergsonien repose donc sur une aporie latente identifiée depuis longtemps,
a savoir écrire le vivant en s’ouvrant aux faits scientifiques tout en affirmant la limite
du langage, et en particulier celui de la science. Dans le prolongement de cette
problématique toujours d’actualité?, je m’efforcerai d’identifier les solutions apportées
au cours de I’Essai afin de résoudre I'aporie originelle. Outre la réduction du champ
d’étude a un seul ouvrage, je me focaliserai sur la maniére dont la pensée de Bergson a
guidé une certaine écriture du vivant. En d’autres termes, il s’agira de démontrer
comment le style bergsonien incarne une pensée du vivant, matérialise un type de
raisonnement et d’observer les répétitions, régularités et déplacements dans le
discours, qui témoignent de 1’évolution de la réflexion philosophique. Entre style
rigoureux et analytique d’un c6té, libre et imagé de I'autre, I'enjeu sera de mettre au
jour l'intime correspondance que pensée et style entretiennent chez Bergson.

En ce sens, c’est le processus méme d’écriture qui émergera de I’étude de I'articulation
entre pensée et style et cela, en trois temps distincts. Tout d’abord, sera souligné le
style rigoureux et analytique auquel Bergson fait appel dans une majeure partie de
I’Essai. Parce qu’il cherche a élaborer une théorie psychologique de la conscience, les
sciences servent inévitablement de fondement a la réflexion. De fait, ’écriture du
vivant consiste d’abord a écrire (scientifiquement) sur le vivant. Puis, le réle de
I'expérience dans le discours bergsonien révélera la place accordée au quotidien, a
I'immédiat, au « vivant ». De I'auteur au lecteur, le style adopté dans I'ouvrage méne a
un cheminement commun : I'expérience de soi-méme. L’écriture du vivant revient ainsi
a écrire au vivant selon une modalité d’étre double, de I"auteur mais aussi du lecteur.
Enfin, puisque le langage est a la fois le moyen d’expression du vivant et sa limite, une
forme de suggestion émerge progressivement au sein de I’Essai : I'image. Echappant au
raisonnement analytique, celle-ci introduit fluidité et mouvement dans le discours.
L’écriture du vivant reléve alors du fait d’écrire - ou de suggérer - le vivant dans la
durée, dans le temps.

Ecrire sur le vivant ou d’un style bergsonien rigoureux
et pédagogique

L’Essai sur les données immédiates de la conscience se compose de trois chapitres: « De
I'intensité des états psychologiques », puis « De la multiplicité des états de conscience.
L’idée de durée », enfin « De I'organisation des états de conscience. La liberté ». La
progression y est nette comme le souligne Frédéric Worms dans 1’édition critique de
2013, ainsi que I'unité du probléme traité : les données de la conscience®. Discutant les
theéses psychologiques, physiques et philosophiques de son temps, Bergson propose
d’éclaircir une série de confusions - quantité/qualité, multiplicité numérique/
multiplicité qualitative et surtout espace/durée - afin de dégager une « conception de
la liberté » (165). Si I’étre humain est donc bien le sujet de I'ouvrage, celui-ci est d’abord
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étudié dans une perspective psychologique et physique, d’ou les rares mentions de
naturalistes et anatomistes. Ce n’est pas lorganisation du vivant en termes
« biologiques » qui intéresse Bergson - bien que la durée alors proposée soit
nécessairement constitutive du vivant - c’est d’abord son existence ramenée a des états
de conscience.

Il en résulte que des sa parution, I'Essai est lu « comme un ouvrage de psychologie
métaphysique »°. Au cours du premier chapitre, Bergson y méne « la charge contre une
psychologie expérimentale »'* avant de répéter le principe d’'une dialectique critique
tout au long de I'ouvrage. La méthode est la suivante : d’abord, il expose une théorie ;
puis, il en déduit les implications concernant les faits ; ensuite, il soumet ces faits a
I’expérience ou tout du moins a la discussion ; enfin, il en tire une nouvelle hypothese a
partir de laquelle il propose d’engager la réflexion. Par conséquent, il conduit une
méthode dite hypothético-déductive dont I'exemple est donné au cours du premier
chapitre, lorsqu'’il part du postulat selon lequel « s’il est un phénomeéne qui paraisse se
présenter immédiatement a la conscience sous forme de quantité ou tout au moins de
grandeur, c’est sans contredit 'effort musculaire » (15). S’ensuit une déduction sur
’erreur de cette conception aboutissant a I'idée que « c’est donc I’émission méme de la
force nerveuse que la conscience apercevrait» (16). De la, la mobilisation des
expériences du neurologue Félix Alfred Vulpian'? et du psychologue William James®
démontrant qu’une sensation d’effort dépend toujours d'un « mouvement [qui]
s’effectue quelque part » (16). Enfin, Bergson en déduit alors une nouvelle hypothése :

Nous prétendons que plus un effort donné nous fait I'effet de croitre, plus augmente

le nombre de muscles qui se contractent sympathiquement, et que la conscience

apparente d’une plus grande intensité d’effort sur un point donné de I'organisme se

réduit, en réalité, a la perception d’une plus grande surface du corps s’intéressant a

I'opération. (18)
Cet exemple permet de comprendre 'intérét de la méthode hypothético-déductive :
partir d’'une hypothése initiale erronée afin d’en faire émerger trés rapidement les
erreurs, puis la corriger par les faits et arriver a une nouvelle hypothése de travail. En
termes bergsoniens, il s’agit de substituer un « vrai probléme » a un « faux probléme »,
soit un probléme correctement posé a un probléme mal posé. Cette méthode, dont
I'importance a été soulignée par Gilles Deleuze!, est répétée tout au long de I’Essai,
ceuvrant a la cohérence d’'une structure d’ensemble marquée par un style rigoureux.
Telle une démonstration mathématique, le déroulé y est logique et, appliquant a cet
ouvrage une remarque d’Alexis Philonenko sur Matiére et mémoire, les parties
s’enchainent « suivant une technique apparemment trés kantienne, mais qui, dans le
fond, est simple algébre, [oll] Bergson propose de changer les termes du probléme »%.
La méthode hypothético-déductive instaure donc un discours rigoureusement
analytique au style clair et précis fondé sur la discussion des théories scientifiques sur
le terrain méme de leurs auteurs: physiciens, psychologues, neurologues,
mathématiciens et chimistes.

A T'inverse, la biologie et I'anatomie ne sont que peu mobilisées et dotées avant tout
d’'une valeur d’exemplification. Ainsi en est-il du passage succédant a I'analyse de
I’effort musculaire, ot Bergson avance que l'intensité des émotions violentes « ne doit
donc point étre autre chose que la tension musculaire qui les accompagne » (21). Et
citant le passage de L'expression des émotions chez 'homme et les animaux de Charles
Darwin'® consacré a la fureur, il affirme que ’émotion est « I’ébranlement de plus en
plus profond de I'organisme » (22) - soit une expression de la subjectivité - dont la
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manifestation physique est un élément constitutif. De fait, il emploie I'exemple du
naturaliste anglais pour confirmer sa thése d’un réle du corps dans I’évaluation
quantitative des sensations et états psychiques, puisqu’il faut « définir précisément
I'intensité de la douleur par le nombre et I'étendue des parties du corps qui
sympathisent avec elle » (27). Par conséquent, Bergson fait appel a la théorie
darwinienne afin d’asseoir sa propre théorie de la vie psychologique et non dans une
perspective « biologique ». Le vivant est donc doté de deux valeurs distinctes dans le
raisonnement bergsonien: a la fois comme argument valant exemple au sein de la
démonstration et comme enjeu de celle-ci.

Néanmoins, la différence de traitement entre les sciences, justifiée par le sujet de
’Essai, trouve son unité dans le style méme de l'auteur. Que la thése discutée soit
psychologique, physique ou plus rarement biologique, il s’attache a en rendre compte
sous une forme compréhensible, en instituant les modalités d’un discours
profondément pédagogique. Pour ce faire, il emploie majoritairement le « nous », cette
« premiere personne du pluriel qui inclut le lecteur »'7 et qui participe d'un « style
parlé »®, pour reprendre les termes d’Axel Cherniavsky, s’appuyant lui-méme sur
'analyse de Dominique Maingueneau consacrée au texte « Le possible et le réel »*°. Par
ce procédé, Bergson donne l'illusion d’'un cheminement commun de l'auteur et du
lecteur. Illusion accentuée par la méthode hypothético-déductive dont les allers et
retours entre faits et hypothéses semblent construire le raisonnement au fur et a
mesure. En s’adressant au lecteur comme un maitre a son éléve, le philosophe cherche
a maintenir la qualité de la démonstration scientifique tout en la rendant transmissible
et donc compréhensible. En résulte un discours nourri d’exemples de « la plus grande
clarté »* ou, « pédagogue, Bergson n’a jamais entrainé son lecteur trop vite, trop
loin »?,

En tentant d’analyser les états psychologiques et le réle de la conscience dans I'acte
libre, Bergson doit nécessairement faire reposer son discours sur le vivant. De ce point
de vue, ce dernier est autant la finalité de I'Essai, que le moyen de résoudre le probléme
de la liberté en maintenant un raisonnement cohérent. Ecrire sur le vivant consiste
alors & produire un discours scientifiquement rigoureux et analytique ot « la démarche
bergsonienne n’a jamais été a priori. Tous ses véritables points d’appui ont été un
“retour aux faits” »?. Le retour aux faits, la régularité des exemples scientifiques et des
théories qui les englobent, sont autant de témoignages de «la systématicité de la
réflexion bergsonienne, son dialogue assidu avec certaines perspectives ouvertes par la
science et sa recherche constante d’'une méthodologie scientifiquement rigoureuse »%.
Du raisonnement au discours et du discours au raisonnement, il y a donc chez Bergson
une intime correspondance : celle d’étre « scientifiquement rigoureux ». En ce sens,
penser le vivant revient déja a I'écrire, a lui donner un style. Devant cette intime
correspondance entre pensée et style, semble pourtant émerger une relative liberté
dans I’écriture. Ainsi, face aux limites du langage - particuliérement scientifique - et en
raison d’une volonté de transmettre le vivant dans ce qu’il a d’exprimable, Bergson
introduit une variation au sein de son discours: I'expérience quotidienne.
Conjointement a |’écriture sur le vivant s’ouvre alors un nouvel espace discursif : écrire
au vivant, comme adresse au lecteur et mode d’étre de 'auteur.
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Ecrire au vivant : pour une expérience au plus prés du
vivant

L’étude de la méthode employée par Bergson au cours de I'Essai a permis de mettre au
jour un discours au style rigoureux basé sur la discussion systématique des hypothéses
scientifiques et 'emploi du vivant dans une démarche analytique. De trés nombreux
exemples y sont alors cités, résultats des expériences de physiciens, psychologues et
neurologues. La régularité des exemples étayant le raisonnement démontre le souci de
« se situer sur le terrain de I'objectivité scientifique, sur le terrain de la testabilité, de la
mesure et de la vérification »%. A ce titre, 'expérience propre aux sciences est
incontournable dans le discours bergsonien. Cependant, elle ne constitue pas le tout de
I'Essai. Car, en tant qu’il distingue le savant du philosophe, Bergson propose
d’approcher le vivant a un degré d’abstraction moindre que celui de la science.
Apparait donc une forme de discours ne possédant pas le professionnalisme ni la méme
rigueur que celle revétue par la masse des faits critiqués au sein de l'ouvrage:
I'expérience quotidienne. Ce cas de figure est particuliérement répété au premier
chapitre, la ot la discussion des theéses scientifiques est la plus serrée. Par exemple, lors
de I'analyse de I'effort musculaire - menée a partir des hypothéses de la psychologie et
de la neurologie - Bergson varie la teneur du discours en introduisant cet appel a
I'expérience :

Essayez, par exemple, de serrer le poing « de plus en plus ». Il vous semblera que la

sensation d’effort, tout entiére localisée dans votre main, passe successivement par

des grandeurs croissantes. En réalité, votre main éprouve toujours la méme chose.

Seulement, la sensation qui y était localisée d’abord a envahi votre bras, remonté

jusqu'a I'épaule ; finalement, l'autre bras se raidit, les deux jambes l'imitent, la

respiration s’arréte ; c’est le corps qui donne tout entier. Mais vous ne vous rendez

distinctement compte de ces mouvements concomitants qu’a la condition d’étre

averti ; jusque-13, vous pensiez avoir affaire a un état de conscience unique, qui

changeait de grandeur. (18)
Dans le cas présent, Bergson décrit une expérience et en explique toutes les étapes
successives : partir d’une situation pratique (serrer le point de plus en plus fort), en
déduire ou y appliquer une hypothése erronée (la grandeur croissante de la sensation
d’effort), la corriger par les faits (I'augmentation de la surface du corps intéressée a la
sensation), enfin proposer une nouvelle interprétation sous forme de théorie, ici
mentionnée quelques lignes plus loin : « notre conscience d’'un accroissement d’effort
musculaire se réduit a la double perception d’'un plus grand nombre de sensations
périphériques et d’un changement qualitatif survenu dans quelques-unes d’entre elles »
(19). De fait, il met en place un processus expérimental respectant la méthode
hypothético-déductive constatée lors de la discussion des théses scientifiques.
L’application d’'une démarche commune ceuvre a « mettre au méme niveau I'expérience
au sens scientifique et 'expérience humaine que toute personne peut faire »%. De cette
maniere, Bergson dote 'expérience quotidienne d’une qualité essentielle : celle de
pouvoir approcher le vivant dans des dimensions similaires a celles de la science, mais
selon une méthode distincte appelée a fonder une philosophie « complémentaire de la
science dans la pratique aussi bien que dans la spéculation »%. Or, il ne s’agit pas de
substituer une démarche a I'autre, mais d’inviter a une expérience du vivant en tant
que vivant, forgeant un style au plus preés de la vie dans une double perspective.
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D’une part, lors de I'appel a I'expérience commune, le style bergsonien est « vivant »
parce qu'il s’adresse a un vivant et cela, sous une forme relativement libre et spontanée
en comparaison de la discussion analytique des théories de la science contemporaine.
Au niveau du discours, Bergson délaisse alors la rigueur des théses physiques et
psychologiques pour un vocabulaire simple et sans concept superflu : « Examinez avec
soin une personne qui souléve des poids de plus en plus lourds: la contraction
musculaire gagne peu & peu son corps tout entier » (19). En outre, il abandonne I'emploi
du «nous » pour celui du « vous ». Toutefois, 'usage de la deuxiéme personne du
pluriel poursuit des ambitions semblables a celles de la premiére personne : inclure le
lecteur en le projetant comme acteur fictif du raisonnement. Mais avec le « vous », son
réle parait encore accentué. Car ce pronom souligne la place accordée au lecteur - aussi
fictive soit-elle - dans I'approche du vivant. Dans un style parlé, la forme « vous » est
tel un défi lancé par I'auteur au lecteur, par le maitre a son éléve. Ainsi, pour approcher
le vivant faut-il soi-méme expérimenter, s’impliquer en tant qu’étre vivant et cela, en
deca de la symbolisation de la science: « Oubliez ce que la physique vous a appris,
examinez avec soin I'idée que vous avez d’une note plus ou moins haute » (33).

D’autre part, le style bergsonien est «vivant» justement parce que I'appel a
I'expérience commune est lancé par un vivant. De ce point de vue, Bergson s’attache a
écrire a partir de son environnement, de son quotidien. En découle une invitation a
I'expérience commune dont il fait du corps un objet privilégié, celui-ci étant
immédiatement et sensiblement accessible. Ainsi en est-il de 'analyse de l'intensité
d’effort, lorsque I’adresse suivante est faite au lecteur : « Etendez le bras, en recourbant
légérement votre index, comme si vous alliez presser la détente d’un pistolet » (17). Et
quand l'auteur avance des conditions d’expérience nécessitant plus qu’une simple
attention au corps, celles-ci demeurent dans le domaine du quotidien : « Considérez
attentivement une feuille de papier éclairée par quatre bougies, par exemple, et faites
éteindre successivement une, deux, trois d’entre elles » (39). Bergson s’attache donc a
proposer des expériences communes et facilement réalisables ouvrant le lecteur a une
certaine compréhension du vivant, en tant que vivant.

Ecrire 2 partir de son environnement permet au philosophe de conserver un appel a
I'expérience ancré dans le réel, le commun. Au-dela de la fonction du discours, c’est la
forme méme qui est altérée par cette attention au quotidien forgeant un style au plus
prés de la vie. Dans ce cas, Bergson adopte le « je » et ouvre un espace d’expression
libre et « spontanée », ou le récit se substitue au raisonnement analytique. Il met alors
en scéne sa propre expérience dans un style narratif et relativement libre, comme
lorsqu’il relate avoir entendu le bruit d’une horloge voisine :

Au moment ou jécris ces lignes, ’heure sonne a une horloge voisine ; mais mon

oreille distraite ne s’en apercoit que lorsque plusieurs coups se sont déja fait

entendre ; je ne les ai donc pas comptés. Et néanmoins, il me suffit d’un effort

d’attention rétrospective pour faire la somme des quatre coups déja sonnés, et les

ajouter a ceux que j'entends. Si, rentrant en moi-méme, je m’interroge alors

soigneusement sur ce qui vient de se passer, je m’apercois que les quatre premiers

sons avaient frappé mon oreille et méme ému ma conscience, mais que les

sensations produites par chacun d’eux, au lieu de se juxtaposer, s’étaient fondues

les unes dans les autres de maniére a douer I'ensemble d’un aspect propre, de

maniére 2 en faire une espéce de phrase musicale. Pour évaluer rétrospectivement

le nombre de coups sonnés, j’ai essayé de reconstituer cette phrase par la pensée ;

mon imagination a frappé un coup, puis deux, puis trois, et tant qu’elle n’est pas
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arrivée au nombre exact de quatre, la sensibilité, consultée, a répondu que Ieffet
total différait qualitativement. (94-95)

Cette restitution in extenso était nécessaire pour comprendre le glissement dans le style
du discours. Conjointement a la discussion des theses scientifiques et a un appel a
I'expérience commune nécessitant le « nous » puis le « vous », Bergson se pose comme
sujet de I'ouvrage par 'emploi de la premiére personne du singulier. Le récit de son
expérience personnelle se fait alors selon un style libre et littéraire tout en conservant
sa force pédagogique. Car il ne s’agit pas simplement d’évoquer un épisode passé, mais
de véhiculer une expression du vivant sous-tendant sa compréhension partielle par le
lecteur. Pédagogue, Bergson étaie le processus narratif en ouvrant le récit par 'emploi
du présent : « Au moment ou j'écris ces lignes, I’heure sonne a une horloge voisine »
(94). Cette phrase, aux allures de distique octosyllabique, donne lillusion d'un
événement pris sur le vif, dans un quotidien loin de toute réflexion scientifique. Que
Bergson ait entendu une horloge voisine tandis qu’il méditait sur I’Essai, cela n’est pas
impossible. Or, il va ici plus loin en faisant du récit une mise en scéne fictive du
processus d’écriture. Ecrire au vivant reléve alors d’'une immédiateté entre la pensée et
le style. Au-dela de leur articulation, ’enjeu consiste a exprimer le vivant en deca de
I'abstraction scientifique soit, avant qu’il ne tombe dans la sphére du langage
symbolique.

Bien que le récit de I'’horloge reléve d’un travail de fiction et de restitution, Bergson
s’attelle a une expression du vivant correspondant a I'immédiateté supposée entre
pensée et écriture. En conséquence, le style méme de son discours en est affecté :
narration a la premiére personne du singulier et choix d’ouvrir le récit par le temps du
présent - sous la forme d’une phrase tres littéraire - permettent de retenir Iattention
du lecteur et de le projeter fictivement dans le récit. Afin de se soustraire a la
symbolisation du vivant, Bergson adopte également un langage dont la coloration
échappe au raisonnement analytique. Ainsi, pour exprimer la qualité et la continuité
des sensations produites par les coups de I'horloge, se tourne-t-il vers un vocabulaire
semblant de prime abord moins précis: la phrase musicale. Image de la durée
bergsonienne, cette «espéce de phrase musicale » (95) incarne le glissement
linguistique accompagnant le style fluide d’un récit inséré au cceur du discours. Face a
la limite que représente le langage de la science, écrire sur le vivant - en rendre compte
en termes scientifiques - et écrire au vivant - l'approcher par une expérience
quotidienne non symbolique - ne suffisent plus. Bergson doit introduire une forme
hétérogene au coeur de son discours : I'image, comme vectrice et puissance du vivant.

Ecrire le vivant : réle et puissance de I'image

A I'analyse du récit bergsonien, une forme d’expression du vivant non analytique a pu
étre identifiée : 'image. Cela ne signifie pas que celle-ci est complétement absente de la
critique des hypothéses scientifiques. Néanmoins, une évolution de son utilisation se
remarque a la seule consultation de I'index des images de I'édition critique de I’Essai,
réalisée par Arnaud Bouaniche, sur laquelle je m’appuie. Dix-neuf images y sont
recensées, pour quarante-sept occurrences au total. Or, seulement huit de ces
occurrences apparaissent au cours du premier chapitre, 1 ou la discussion des théses
scientifiques est la plus serrée. La constitution de I'ouvrage explique ce déséquilibre.
Aprés deux premiers chapitres servant de critique préalable des faux problémes et qui,
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de I'aveu méme de I'auteur dans son avant-propos de février 1888, ont « été écrits pour
servir d’introduction au troisiéme » (VIII), ce dernier est consacré au probléme de la
liberté. Ce résumé schématique - le dernier chapitre est I'occasion de critiquer le
déterminisme (107-123) et la causalité absolue (149-164) - permet d’observer un
déplacement discursif : partir du langage des faits scientifiques pour en dégager le
vivant, 'écrire pour lui-méme.

Le role de I'image est donc grand dans le discours bergsonien: se substituer au
développement analytique pour suggérer ce qui ne peut étre décrit ou exprimé en
termes scientifiques. A ce niveau, Bergson se doit d’adopter « une autre facon de parler,
celle de la poésie et de la littérature »?, car « pour exprimer la durée il faut parler
littérairement ou méme poétiquement »?. Déja présente lors de la narration de
I'expérience de la cloche, I'image tend a s’émanciper de la mise en récit afin d’étre
évoquée pour elle-méme. Ainsi, au cours du troisiéme chapitre, la durée est rapprochée
des « états de conscience [qui] viennent se méler & leurs congénéres, comme des
gouttes de pluie a 'eau d’un étang » (125). Puisque la durée, la conscience - soit le
vivant - ne relévent pas du solide, de I'immobile, 'image aqueuse est ici employée afin
de suggérer la fluidité, la continuité, le mouvement. Il y a donc une correspondance
intime dans I’analogie bergsonienne entre sa forme et la pensée qu’elle exprime.

Toutefois, la fluidité suggérée n’est pas simplement le résultat de 'analogie. Celle-ci
teinte également le style méme du discours, en raison de la substitution de I'image de la
durée au déroulé scientifique et analytique. La fluidité reléve alors conjointement d’une
suggestion de fond et d’une expression de forme participant a ’effacement de la limite
« entre philosophie et littérature, parce que le changement est désormais tenu pour un
acte élémentaire de la pensée »*. Insérer I'image revient a introduire le mouvement, a
s’approcher de la littérature. Or, ce mouvement peut étre amplifié, en particulier par le
procédé de la répétition. Par exemple, si les états de conscience sont comparés a « I'eau
d’un étang » (125), I'image aqueuse apparait en réalité dés le deuxiéme chapitre,
lorsque I'incorporation des idées aux états de conscience est comparée aux « feuilles
mortes sur I’eau d’'un étang » (101). Puis, de nouveau, de maniére légérement différente
cette fois, lorsque Bergson écrit que « cette impression [provoquée par le réveil
sonnant le matin], au lieu d’ébranler [s]a conscience entiére comme une pierre qui
tombe dans ’eau d’un bassin, se borne a remuer une idée pour ainsi dire solidifiée a la
surface » (126). Au-dela d’une correspondance entre forme et fond - la conscience est
fluidité, I'idée est solidité - la répétition de I’analogie ceuvre a une cohérence
stylistique d’ensemble puisque la fluidité suggérée par le motif aqueux devient une
composante du discours. Par les échos entre motifs, le texte gagne ainsi en continuité.
De I'image du mouvant au mouvement de I'image, ’écriture bergsonienne témoigne
d’une nécessité au cceur de I'Essai : écrire le vivant requiert un style « vivant », c’est-a-
dire imagé et littéraire.

Outre I'unité stylistique et la fluidité qu’elle induit, la répétition renforce également la
puissance de suggestion du vivant. Car, si un léger déplacement a lieu, de I'eau de
I’étang a celle du bassin, c’est la méme image de fluidité qui transparait : la conscience
est mouvement, changement, continuité. A I'inverse, les idées solidifiées et I'impression
du matin ne s’intégrant pas a la vie psychique sont exprimées par le champ lexical de la
solidité, de I'immobilité, voire de la mort : « feuilles mortes » (101), « pierre qui tombe »
et «solidifiée a la surface » (126). De fait, la répétition augmente la puissance de

by

suggestion de l'image et participe a une certaine unité stylistique. Or, ce procédé
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rhétorique n’est pas accidentel dans le discours bergsonien. Au contraire, la répétition
précise continuellement I'image, comme ’avance Camille Riquier au cours de sa thése
remaniée et publiée, Archéologie de Bergson. Temps et métaphysique :

Bergson doit soumettre au lecteur plusieurs images, moins pour écarter les

prétendants les uns par les autres afin d’en “neutraliser ou contréler 'effet” que

pour compenser les insuffisances de chacune prise individuellement et offrir par

leur point de convergence la direction a prendre pour la pensée, en quoi consiste

I'intuition. La dissemblance de I'image, incapable dans son isolement de viser juste,

lui confére le statut de complément. Nécessairement, les images avancent par

groupes, se succédent sans se chasser, se complétent sans se suppléer, font suite en

se corrigeant les unes par les autres.*
La répétition est ainsi employée parce que I'image isolée dénote une « insuffisance
fonciére »*! & suggérer le vivant. A ce titre, I'image ne posséde pas ou peu de valeur
d’identification, au contraire de sa puissance de suggestion. L’'emploi majoritaire de
I'analogie se comprend alors mieux. Celle-ci ne permet qu'un rapprochement entre
deux termes, au contraire de la métaphore inférant une identification - par glissement
de sens - et qui est souvent considérée comme 1'un des piliers de 1’écriture de Bergson,
au point de lui valoir d’étre taxé de « “fabricant de chromos philosophico-littéraires”
aux “métaphores tourmentées plut6t vulgaires” »*. Or, la métaphore en tant que telle
existe peu dans I’Essai. Dans la majorité des cas, c’est I'analogie qui s’impose. Pouvant
étre métaphorique - ou plus précisément composée de termes métaphoriques - elle est
rarement une métaphore pleine et en cela, illustre la conception de I'image chez
Bergson. Car ce n’est pas un transfert de sens qui est recherché mais, généralement, un
rapprochement sans identité, soit un décalage discriminant puisque « cC’est
I'inadéquation ou, pour employer un terme positif, 'obliquité qui doit étre le propre,
provoquant I'esprit a aller au-dela »*. La répétition de ce rapprochement sans identité
concourt a en donner une médiation de plus en plus compléte. D’out I'importance d’un
retour a des images primordiales, telle que la mélodie :

1l [le moi profond] n’a pas besoin non plus d’oublier les états antérieurs : il suffit

qu’en se rappelant ces états il ne les juxtapose pas a ’état actuel comme un point a

un autre point, mais les organise avec lui, comme il arrive quand nous nous

rappelons, fondues pour ainsi dire ensemble, les notes d’'une mélodie. Ne pourrait-

on pas dire que, si ces notes se succédent, nous les apercevrons néanmoins les unes

dans les autres, et que leur ensemble est comparable a un étre vivant, dont les

parties, quoique distinctes, se pénétrent par 'effet méme de leur solidarité ? (75)
La répétition de 'image de la mélodie assure ici la visée correctrice évoquée par Camille
Riquier, puisqu’elle permet une gradation interne d’une comparaison dénongant une
erreur de spatialisation du « moi » a une analogie finale avec I’étre vivant. Néanmoins,
la répétition du motif musical n’est pas seulement interne a cette image mais
également globale a l'échelle du deuxiéme chapitre. Ainsi, Bergson refait appel
plusieurs fois a la mélodie, considérée comme son « image la plus célébre »*. Tout
d’abord, les sensations des états « s’organiseront entre elles comme font les notes
successives d’une mélodie » (77) ; puis, deux images percues « 'une dans I'autre, se
pénétrant et s’organisant entre elles comme les notes d'une mélodie » (78) ; enfin,
« quand nous entendons une série de coups de marteau, les sons forment une mélodie
indivisible en tant que sensations pures » (93). Par le procédé de la répétition, des
qualités diverses de la mélodie sont suggérées : la succession (77), I'interpénétration
(78) et I'indivisibilité (93). Celles-ci appuient et complétent I'image premiére évoquant
déja ces « notes [qui] se succédent » (75). De fait, la mélodie tend a se rapprocher de
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I’&tre vivant suivant 'idée d’une constitution commune puisque, selon Frédéric Worms,
mélodie et étre vivant « ne peuvent pas s'étre faits tout seuls, précisément par qu’ils se
sont faits dans le temps, sont structuration et succession et non pas structure ou forme
existant au préalable »*. Ainsi, I'image est autant vectrice de I'idée de temps que
constituée par celle-ci. Finalement, écrire le vivant revient a suggérer une durée au
fondement méme du processus d’écriture.

Par conséquent, le « caractére répétitif de la prose de Bergson®® » ceuvre a donner une
vision de plus en plus précise du vivant. Devant I'impératif de ne pas immobiliser la
pensée, le philosophe propose un mouvement d’écho entre les images concourant a un
style fluide et littéraire. En ce sens, |'’écriture bergsonienne résulte d’un triple
mouvement : changement dans la pensée, mobilité de I'image et mouvement dans
I'image. De ce point de vue, I'’Essai, en tant qu’essai, incarne « ce désir de réengagement
de la pensée dans les formes du temps »*” comme 1’évoque Marielle Macé. Le temps,
c’est finalement le fond se mouvant sous la forme, la suggestion débordant I'expression
dans « cette philosophie du mouvement, de I'expérience et de la durée qui a bouleversé
les formes de la connaissance moderne et exigé que celle-ci trouve son style »*.
L’écriture bergsonienne est donc d’abord une écriture de la correspondance, de
I'articulation, de 'unité. Mais une unité en mouvement - mouvante pour parler comme
I'auteur - ou le vivant comme fond, pensée, est incessamment approché grice a des
formes de I’écriture y donnant un certain acces.

L’étude de I'Essai a permis de mettre au jour différentes maniéres d’écrire sur la
question du vivant. Trois en ont ainsi été dégagées: écrire sur le vivant, écrire au
vivant et écrire le vivant. La premiére renvoie au discours rigoureusement scientifique
et analytique. C’est le style usité par Bergson pour discuter des hypothéses de la
science, pour écarter les faux problémes et en poser correctement les termes selon
« des dialectiques tres subtiles »*. La deuxiéme consiste a la fois en une adresse au
lecteur et a une mise en récit de 'auteur. Il s’agit alors de requérir I'expérience dans ce
qu'elle a d’immédiat, de quotidien, bref de « vivant ». Au plus prés de la vie, le style en
est teinté de la coloration du commun, du partageable, tout en restant ouvert a une
science qui fait «finalement partie intégrante de ’expérience humaine chez
Bergson »%, La troisiéme reléve d’'un emploi de I'image comme vectrice d’'un vivant
quasi-indicible, dont la durée et la conscience en premier lieu. Ecrire le vivant dans un
langage imagé doit pouvoir suggérer ce qui ne peut étre exprimé par les scientifiques.
Au prix de leurs critiques les plus vives puisque, quelques années plus tard, Félix Le
Dantec! compare, selon Frangois Azouvi, L’évolution créatrice - ouvrage aux nombreuses
images biologiques - a « ce genre de bonbons de qualité médiocre, que les confiseurs
malhonnétes habillent d’une “élégante enveloppe de papier” et qu’ils vendent cher...
L’élégante enveloppe, c’est le style de cet incomparable artiste qu’est I'auteur »*2.

Trois styles donc, qui sont autant de facettes de ’écriture de Bergson. Mais trois styles
qui n’ont pas vocation a s’exclure. Certes, pour suggérer le vivant, I'écriture dans un
langage imagé doit se substituer partiellement a la science. Néanmoins, cela ne signifie
pas que cette derniére devient inutile ou incompétente. Au contraire, comme le
rappelle Axel Cherniavsky :
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Bergson est poéte mais sans pour autant fermer les portes du savoir. La défense ne

doit pas alléguer que Bergson n’est pas poéte mais scientifique. Pour étre efficace,

elle doit contester la disjonction entre science et poésie. Tout en étant poéte,

Bergson ne perd pas la rigueur propre a la science ni la précision philosophique [...]

Bergson est poéte. Et il ne cesse pas pour cela d’étre un homme de science. Bergson

est poéte et philosophe. Pour demeurer philosophe, il doit étre poéte.*
Mais peut-étre faut-il aller plus loin et préciser que si Bergson est poéte et homme de
science, il ne I'est pas en méme temps, ou en tout cas dans des proportions distinctes.
Par exemple, lorsqu’il critique la théorie psychophysique de Gustav Fechner®, le
philosophe est a mille lieues d’étre poéte (45-54). Inversement, suggérer le « moi » de
I’étre vivant nécessite d’employer 'image de « I'irrésistible poussée » (127). Mouvement
dans la pensée du vivant, mouvement dans le discours: chaque forme stylistique de
I’écriture bergsonienne incarne un moment de la pensée de I'auteur. Mieux, toutes les
variations stylistiques se complétent et participent a une médiation commune du
vivant, chacune a leur manieére. Et si les limites peuvent parfois s’avérer poreuses entre
le langage scientifique, celui de 'expérience commune et celui de I'image, les allers et
retours entre ces diverses maniéres d’écrire le vivant révélent une « maitrise totale et
parfaite dans I'expression aussi bien que dans la pensée. L’Essai forme une totalité
parfaite®® ». Expression et pensée mais aussi et surtout expression d’une pensée, dont la
concrétisation est celle du style. La réside I'enseignement décisif de I'ouvrage de 1889.
Par une correspondance essentielle entre la pensée et I'écriture, Bergson affirme, dans
le genre de 'essai naissant, un « “style de pensée” »* & méme d’exprimer le vivant. Ce
style, c’est celui du mouvement, de la forme comme du fond, appelé a varier au fil des
ouvrages suivants en fonction de leur approche du vivant. En regard de la rigueur des
discussions physiques de Durée et simultanéité ou au contraire de ’expansion de 'image
biologique dans L’évolution créatrice, I'Essai apparait finalement comme une genése
unique et majeure dans la carriére du philosophe : la matrice d’'un style d’écriture,
d’une écriture de styles.
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RESUMES

Le présent article s’attache a mettre au jour les modalités d’écriture du vivant au sein de I’Essai
sur les données immédiates de la conscience, publié en 1889. D’un discours rigoureux et analytique a
un langage imagé et littéraire en passant par I'expérience pédagogique, le philosophe Henri
Bergson y traite le probléme de I'étre humain selon un double mouvement : mouvement de la
pensée, mouvement de I’écriture. Analyser ce double mouvement revient alors a en étudier leur

articulation par le style.

This paper sets out to analyse the writing of Henri Bergson in the Essai sur les données immédiates
de la conscience published in 1889. In the Essai, Bergson discuss psychological and physical
theories to formule his own philosophy of the human being. He adopts a variety of styles
depending on his purpose: analytic written to criticize scientific theories or literary language to
evoke the consciousness. In this paper, the different styles will be explored to expose the

articulation of the Bergsonian’s double movement: thinking and writing.
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Ecrire le vivant. Pour une correspondance entre pensée et style dans I'Essai ...
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