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1- Flaubert à la campagne : 
un rural hors sol 
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J’aime l’art et je n’y crois guère. – On m’accuse 

d’égoïsme, et je ne crois pas plus à moi qu’à autre 

chose. – J’aime la nature, et la campagne me semble 

souvent bête. J’aime les voyages, et je déteste me 

remuer.

Flaubert à Louise Colet, Rouen, 20 mars 1847
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Quant à mon poste d’homme de lettres, je te le cède 

de gd cœur, et j’abandonne la guérite, emportant le 

fusil sous mon bras. – Je dénie l’honneur d’un 

pareil titre et d’une pareille mission. Je suis tout 

bonnement un bourgeois qui vit retiré à la 

campagne, m’occupant de littérature et sans rien 

demander aux autres, ni considération, ni honneur, 

ni estime même.

Flaubert à Maxime Du Camp, Croisset, 1er juillet 1852
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Si j’habitais en réalité la province, ou la campagne, 

me livrant à l’exercice du domino, ou à la culture 

des melons, je concevrais le reproche. Mais si je 

m’abrutis, c’est Lucien, Shakespeare et écrire un 

roman qui en sont cause.

Flaubert à Maxime Du Camp, Croisset, 26 juin 1852
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Ce qui m’a le plus épaté, en ma qualité de rural, c’est que, pour 

les bons Parisiens, la Prusse n’existe pas. Ils excusent messieurs 

les Prussiens, admirent les Prussiens, veulent devenir Prussiens. 

On a beau leur dire : « Mais nous autres provinciaux, nous avons 

subi tout cela. Ce qui vous révolte tant est une suite de l’invasion 

et une imitation de la guerre allemande : mort des otages, vols et 

incendies ; voilà huit mois que nous en jouissions. » Non, ça n’y 

fait rien. Rochefort est plus important que Bismarck, et la perte 

du Palais de la Légion d’honneur plus considérable que celle de 

deux provinces.

Flaubert à Ernest Feydeau, Croisset, 29 juin 1871



2- Flaubert en campagne 
contre un monde rural idéalisé 
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Merci, mon cher ami, de la peau de loup ; qu’il 

figure dans mon cabinet ou ailleurs, le poil de ce 

sauvage habitant de nos forêts, terreur des timides 

brebis, épouvante des paisibles pasteurs, fléau des 

campagnes etc. n’en sera pas moins doux à la plante 

de mes pieds – et agréable encore davantage en ce 

qu’il me rappellera nos bons Nogentais.

Flaubert à Louis Bonenfant, Croisset, 21 mai 1846
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– Mon ami Maurice part ce soir pour Berlin d’où il 

reviendra dans un mois. Panofka est également 

parti, pour Varsovie et Vienne. tout le monde 

détale de Paris soit pour aller dans les pays 

étrangers ou à la campagne, vive la campagne ! vive 

la campagne ! on met l’habit bas et on dîne sur 

l’herbe.

Flaubert à sa sœur Caroline, Paris, 8 juin 1843
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Cela sent un peu mieux la campagne, le fumier et les couchettes 

que la page de notre ami. Tous les Parisiens voient la nature d’une 

façon élégiaque et proprette, sans baugée de vaches et sans orties. 

Ils l’aiment, comme les prisonniers, d’un amour niais et enfantin. 

Cela se gagne tout jeune sous les arbres des Tuileries. Je me 

rappelle, à ce propos, une cousine de mon père qui, venant une 

fois (la seule que je l’aie vue) nous faire visite à Déville, humait, 

s’extasiait, admirait. « Oh ! mon cousin, me dit-elle, faites-moi 

donc le plaisir de me mettre un peu de fumier dans mon 

mouchoir de poche ; j’adore cette odeur-là. »

Flaubert à Louise Colet, Croisset, 16 décembre 1852
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L’enfant était à la campagne, à Andilly. On allait le voir toutes 

les semaines. 

La maison de la nourrice se trouvait sur la hauteur du village, 

au fond d’une petite cour, sombre comme un puits, avec de la 

paille par terre, des poules çà et là, une charrette à légumes sous 

le hangar. Rosanette commençait par baiser frénétiquement son 

poupon ; et, prise d’une sorte de délire, allait et venait, essayait de 

traire la chèvre, mangeait du gros pain, aspirait l’odeur du fumier, 

voulait en mettre un peu dans son mouchoir. 

L’Éducation sentimentale, III, 4
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Dictionnaire des idées reçues. BM Rouen, ms g227 f°027 

Campagne.

Les gens de la campagne meilleurs que ceux des villes. envier leur sort !

à la campagne, tout est permis. – habits bas, farces, etc.
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Ta Paysanne a du mal à paraître. C’est justice. Voilà une 

preuve que c’est beau. […] Envoie demain à n’importe quel 

journal ta Paysanne éreintée, fais-y une fin sentimentale, une 

nature factice, des paysans vertueux, q[uel]ques lieux 

communs sur la moralité, avec un peu de clair de lune 

parmi les ruines à l’usage des âmes sensibles, le tout 

entremêlé d’expressions banales, de comparaisons usées, 

d’idées bêtes, – et que je sois pendu si on ne l’accepte. –

Mais patience. La Vérité a son tour.

Flaubert à Louise Colet, Croisset, 27 février 1853



3- La « campagne documentaire » de Flaubert 
en vue du second volume de Bouvard et Pécuchet
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Dossier « Littérature ». BnF, NAF 28825a f°021 v°
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Le paysan est l’abeille de notre beau 

pays de France, comme le citadin en 

est le frelon.
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4- Gouy, le paysan du monde rural réel 
(Bouvard et Pécuchet, premier volume) 
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Déjà, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d’une plate-bande émondant des 

rosiers, et bêchant, binant, maniant de la terre, dépotant des tulipes. Ils se réveilleraient 

au chant de l’alouette, pour suivre les charrues, iraient avec un panier cueillir des 

pommes, regarderaient faire le beurre, battre le grain, tondre les moutons, soigner les 

ruches, et se délecteraient au mugissement des vaches et à la senteur des foins coupés. 

Plus d’écritures ! plus de chefs ! plus même de terme à payer ! – Car ils posséderaient un 

domicile à eux ! Et ils mangeraient les poules de leur basse-cour, les légumes de leur 

jardin, et dîneraient en gardant leurs sabots ! – « Nous ferons tout ce qui nous plaira ! 

Nous laisserons pousser notre barbe ! »

Bouvard et Pécuchet, I
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Quand ils entrèrent dans la cour ils furent 

assourdis par les cris aigus d'un cochon. M. Jean 

Gouy, le fermier lui mettait un fil de fer dans le 

nez pour l'empêcher de manger l'herbe. Il se 

dérangea de son occupation - gémit lui-même.

BM Rouen. Brouillons, vol. 2, folio 72v
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Bouvard et Pécuchet le combattirent, rappelant sa 

mauvaise volonté pour les fusils, son opposition au club, 

ses idées rétrogrades, son avarice ; – et même persuadèrent 

à Gouy qu’il voulait rétablir l’ancien régime.

Si vague que fût cette chose-là pour le paysan, il 

l’exécrait d’une haine accumulée dans l’âme de ses aïeux, 

pendant dix siècles – et il tourna contre Foureau tous ses 

parents et ceux de sa femme, beaux-frères, cousins, arrière-

neveux, une horde.
Bouvard et Pécuchet, VI
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Brouillons de Bouvard et Pécuchet. BM Rouen, ms vol. 2, folio 95
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Ma mère a depuis 25 ans une femme de chambre qu’elle 

croyait lui être fort dévouée, etc. Or elle s’est aperçue qu’elle 

abusait, comme on dit, & entre autres qu’elle nourrissait à 

peu près complètement un sien frère (drôle fort peu drôle & 

des plus bêtes & des plus canailles), à nos dépens. – Elle va la 

renvoyer. L’autre ne va pas vouloir. Tout cela est assommant. 

– Quelle basse crapule aussi que tous ces paysans ! 

Flaubert à Louise Colet, Croisset, 25 mars 1853 
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Croirais-tu que je m'ennuie de la campagne et que j'ai envie 

de voir de la verdure & des fleurs. J'en rougis de honte. 

Voilà la première fois de ma vie que ce sentiment épicier 

surgit dans mon âme.

Flaubert à Caroline Commanville, Paris, 6 mai 1862 


