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Choisir ses attachements ? 

 

Isabelle Delpla 
 

 

Qu’est-ce qui crée de l’attachement à une portion de la terre, à un 

pays, à une société ? Les théories philosophiques de l’attachement 

social et politique peuvent être renouvelées si l’on s’extrait d’un 

nationalisme méthodologique qui fait de la résidence stable dans son 

pays la règle et des migrations une exception. 

 

Tout au long de l’histoire de la philosophie se sont opposées différentes théories 

de l’attachement politique, à une patrie ou à un ensemble plus restreint ou plus large, 

par la volonté, la raison ou par des affects. L’opposition entre les libéraux et les 

communautariens en a été l’une des déclinaisons. La Théorie de la justice de John 

Rawls, qui réactive la tradition du contrat social, s’efforce de montrer que des 

principes décidés rationnellement, peuvent créer une société et un sentiment de 

justice. Il suppose pour ce faire une position de détachement total de toute 

détermination sociale : il faut imaginer que des personnes réunies sur un territoire 

déterminé sont placées sous un voile d’ignorance d’où ils ne sauraient s’ils sont 

hommes ou femmes, riches ou pauvres, blanc ou noir, ce qui permet une délibération 

impartiale et rationnelle sur des principes de justice. Inversement, des auteurs 

comme Michael Sandel, contestent la possibilité d’une société seulement fondée sur 

des principes de droit et de justice rationnels et volontairement choisis. Selon lui, la 

théorie de la justice de Rawls n’a affaire qu’à des moi désengagés (Unencumbered 

Self), privés des attachements constitutifs qui en font des êtres sociaux. Ce moi 

désengagé, placé sous le voile d’ignorance, serait trop privé d’identité sociale et 

historique pour pouvoir prendre la moindre décision sensée. Le moi social, fait de 

liens d’amitié et d’une histoire partagée, est ainsi opposé à un sujet rationnel et 

désincarné. Une théorie de l’identité est alors opposée à une théorie des droits. Ce 

débat n’est pas nouveau et réactualise les objections de Herder ou de Hegel contre 

Kant et les Lumières [1]. La défense et la critique des théories contractualistes 

opposent ainsi le volontaire et l’involontaire, le rationnel et le pré-réflexif ou 

l’affectif, l’institué et le préalable. 

Cette opposition doit toutefois être relativisée, si on envisage les attachements à 

l’aune des migrations et déplacements de populations. C’est cette relativisation que 

je souhaite esquisser dans le présent article à partir des travaux que j’ai menés sur 

l’exil et le retour des réfugiés dans la Bosnie-Herzégovine d’après-guerre et d’un 

modèle de philosophie politique que j’en ai tiré [2]. Rawls et Sandel présupposent 

que la population est réunie durablement sur un même territoire, sans migration 

massive de population. Pourtant, poser la question de l’attachement au pays en 

termes de possibles départs et retours déplace les termes du problème. Il ne suffit 

pas d’évaluer l’attachement au pays dans un vase clos. 

 

La critique du mythe du retour 



 

 

 

Ces trente dernières années, les politiques de retour des réfugiés, des exilés et 

émigrés ont également reçu une attention croissante, notamment pour combattre 

l’immigration illégale. Elles sont aussi promues comme un important droit de rentrer 

dans son pays ou chez soi par les agences humanitaires, comme le UNHCR, 

particulièrement après des guerres et des migrations forcées, telles que le nettoyage 

ethnique. La question est celle du « retour durable », consistant à ramener les exilés 

chez eux et à reconstruire une société durable, non à partir de rien mais en tenant 

compte du passé. 

Par divers biais et dans divers pays, les chercheurs en sciences sociales ont 

critiqué cet idéal qui ferait du retour une fin en soi, une résolution des problèmes ou 

un retour à la normale par des retrouvailles avec le passé ou un retour à une identité 

originelle. Le retour chez soi a ses mythes, ses héros qui, comme Ulysse, rentrent 

chez eux, heureux après un long voyage, retrouvant leur place dans un monde qui les 

attend. Le retour est alors une fin en soi : l’ordre du monde qui avait été perturbé par 

le départ ou l’exil retrouve son harmonie avec le retour de l’exilé. Un tel mythe du 

retour peut être légitimé par des théories de l’origine, de l’attachement à la terre 

natale, de l’identité nationale ou de la justice comme restauration d’un ordre 

cosmologique et social de place. 

Selon l’anthropologue Michel Agier, le droit international des réfugiés représente 

un analogue juridique de ce mythe : rentré dans son pays, selon la convention de 

1951, le réfugié est censé retrouver ses droits avec son identité nationale. Pourtant, 

lorsqu’il s’agit de faire rentrer « chez eux » ceux qui ont vécu 20 ans dans un camp 

de réfugiés, y sont nés et n’ont même pas de carte d’identité, le mythe du retour 

comme retour à une identité nationale et à une citoyenneté dans un État pourvoyeur 

de droits apparaît bien comme un mythe. Même dans des situations moins 

dramatiques, les chercheurs opposent au mythe du retour une réalité moins idéale de 

désillusions, de retours « ratés », donnant lieu à de nouveaux départs, et soulignent 

que, même les retours durables relèvent moins des retrouvailles avec un passé révolu 

que de la réinvention de nouvelles vies. 

Pour ces chercheurs en sciences sociales, la critique du mythe du retour s’inscrit 

dans une déconstruction plus générale des identités nationales, des mythes de la 

naissance et de l’origine et de toute forme d’essentialisme. Les migrations de 

populations, les déplacements, les exils et les identités fluides, narratives, négociées 

ou transitoires ont alors autant de noblesse que l’enracinement dans le chez soi. Le 

retour chez soi, dans la terre natale, n’a aucun privilège propre sur d’autres formes 

de migrations. 

 

Les dilemmes du retour 

 

Toutefois, le cas de la Bosnie-Herzégovine, plaçait les chercheurs devant une 

difficulté particulière. Allant au-delà du droit international des réfugiés qui prévoit le 

retour des exilés dans leur pays, l’office du haut représentant, autorité internationale 

dirigeant le pays, avait décidé d’instaurer un nouveau droit de l’homme, celui de 

rentrer chez soi, dans son logement d’avant-guerre. Dans un pays que les accords de 

Dayton [3] ont divisé sur une base ethnique en deux entités, il s’agissait ainsi de 



 

 

permettre un retour des minorités : les Bosniaques et les Croates devaient pouvoir 

rentrer chez eux dans la Republika Srpska et inversement les Serbes dans la 

Fédération croato-musulmane. C’était ainsi effacer la purification ethnique et 

retrouver la Bosnie-Herzégovine multi-ethnique d’avant-guerre. Face aux nombreux 

obstacles au retour, il a fallu mener des programmes prolongés de lutte contre la 

violence physique, de restitution des propriétés occupées par d’autres, 

d’établissement des droits des minorités, d’aide préférentielle au retour des 

minorités. 

Sont alors apparus des dilemmes pour les potentiels returnees : rentrer chez soi 

c’était devenir un citoyen minoritaire, privé des avantages du groupe majoritaire, 

dans un environnement souvent hostile ou simplement défavorable, ne pas rentrer, 

c’était abandonner son passé, son chez-soi et laisser triompher la purification 

ethnique. Et les anthropologues ont alors eu beau jeu de souligner ce qu’avait 

d’illusoire ce retour « chez soi », pris comme localisation géographique ou simple 

restitution des droits de propriété, mais le plus souvent en étant privé du tissu social 

de relations. Toutefois, déconstruire l’objet « retour » revenait aussi à cautionner les 

opposants au retour minoritaire et les défenseurs du nettoyage ethnique. Le dilemme 

des anthropologues postmodernes et post-essentialistes a ainsi conduit à envisager le 

retour sous l’angle d’un anti-anti-essentialisme [4] pour redonner une consistance 

sociale au retour dont le priverait une critique postmoderne radicale. 

Je voudrais ici suggérer un prolongement philosophique de tels dilemmes. Car la 

critique des sciences sociales a pour une part rejoué une opposition philosophique 

classique, celle des libéraux et des communautariens, elle l’a aussi déplacée de 

manière significative. Dans leurs critiques des mythes du retour, les anthropologues 

avaient deux cibles, d’une part les essentialismes identitaires, d’autre part les droits 

libéraux : selon eux, l’échec de certains programmes de retour minoritaire tenait au 

privilège accordé aux paradigmes des droits, droit de propriété, droit de circulation, 

droit de vote, droit au retour. Le relatif échec du retour chez soi tiendrait alors à une 

équivoque sur la signification du chez-soi qui correspond non seulement aux murs 

d’une maison et à des droits de propriété, mais aussi à un contexte social, un 

environnement de relations, de voisinage et de bénéfices sociaux qui ne sont pas 

donnés par les programmes de reconstruction matérielle des maisons ou dans la 

théorie libérale des droits. 

Cette dimension sociale du chez-soi est assurément fondamentale. Elle pose aussi 

un défi aux théories des attachements constitutifs et renouvelle l’opposition entre 

libéraux et communautariens. Car comment décrire ces situations ? On peut les voir 

comme une perte des attachements et liens sociaux ou comme une violation des 

droits : si les rentrants minoritaires ne souhaitaient pas rentrer chez eux ou y rester, 

c’était aussi en raison d’une inégalité de droit qui les privait de l’accès aux 

ressources. 

On peut ainsi voir dans cette situation ou dans des situations analogues un crible 

pour les attachements constitutifs que les théories anthropologiques ou les théories 

communautariennes comme celle de Sandel prennent comme un tout. C’est aussi un 

crible pour un langage des attachements ou des liens sociaux. 

 

Une expérience de pensée 



 

 

 

Nous écartant, en apparence, de cette situation particulière, formulons ce 

problème par le biais d’une expérience de pensée. Sur le modèle de La théorie de la 

justice de Rawls, imaginons que nous sommes placés sous voile d’ignorance, nous 

privant de toute connaissance sur notre identité ou notre position sociale. Ajoutons à 

la situation rawlsienne une ignorance supplémentaire : sous voile d’ignorance, nous 

ignorerions où nous sommes, si nous sommes à l’intérieur ou à l’extérieur de notre 

pays, si bien qu’une fois le voile d’ignorance levé, nous pourrions nous retrouver à 

l’étranger, voire tous ou presque à l’extérieur d’un pays vide si personne n’a pu ou 

voulu rentrer ou rester. 

Cette expérience de pensée pose au premier chef la question de l’attachement au 

pays qui est le plus souvent présupposé par les théories politiques qui considèrent les 

citoyens comme déjà là et censés y rester. On peut envisager plusieurs versions de 

cette expérience de pensée. 

Dans une première version, supposons un pays uni sans division politique ou 

linguistique, où les mêmes principes de justice et de gouvernement s’appliquent sur 

l’ensemble du territoire. Dans son histoire, les citoyens ont pu bénéficier ou pâtir de 

l’ouverture ou de la fermeture des frontières ; ils ont pu connaître l’exil, volontaire 

ou forcé, ou n’avoir jamais quitté le pays. Les délibérants doivent choisir en même 

temps les lois d’une société juste et, ne sachant pas où ils sont, s’ils veulent rester, 

quitter le pays ou revenir et à quelles conditions [5]. 

Une seconde version de l’expérience de pensée prend en compte le cas des pays 

multinationaux et des pays divisés, tels que la Belgique, la Bosnie-Herzégovine ou 

Chypre. Dans ces pays, ceux qui sont en majorité dans une partie du pays sont 

minoritaires dans une autre partie. Être majoritaire ou minoritaire peut être compris 

en termes numériques, linguistiques ou politiques. Sous voile d’ignorance, les 

délibérants sauraient qu’il existe des pays divisés, sans savoir si c’est le cas du leur. 

Ils ne sauraient pas non plus dans quelle partie du pays ils se trouvent et s’ils font 

partie de la minorité ou de la majorité. Ils devraient décider des mêmes questions 

que précédemment, mais aussi des statuts de minorités et de majorité. Ils devraient 

également décider s’ils veulent rester, partir, revenir là où leur groupe (national, 

religieux, politique) est en majorité ou dans une autre partie du pays (vers ce qui est 

peut-être la terre de leurs ancêtres) où leur groupe est minoritaire. 

 

Un crible pour les attachements constitutifs 
 

Cette expérience de pensée peut être prise en deux sens : elle pose la question du 

départ et du détachement du territoire ; elle pose aussi celle de l’attachement au 

territoire, à un lieu, à un groupe humain, à une société. Le pays peut se retrouver 

vide par une émigration massive sans retour. Même le retour ne suffit pas à assurer 

l’existence de la société si les intéressés repartent. Comme le montrent les cas de 

retours sans lendemain, il ne suffit pas que les exilés rentrent chez eux pour qu’ils y 

restent. 

Sous sa deuxième variante, l’expérience du retour représente de surcroît un crible 

pour les attachements constitutifs et un test pour les théories qui s’en réclament. 

Dans des pays politiquement divisés, les returnees doivent souvent choisir entre 



 

 

d’une part rentrer chez eux là où ils ont des attachements historiques à un lieu, à des 

paysages, à des souvenirs, à des amis d’enfance ou à des connaissances, mais où ils 

peuvent être maintenant en minorité et d’autre part aller dans un endroit où ils sont 

en majorité avec leur groupe national, mais où ils n’ont aucun attachement 

historique. Cette deuxième version correspondrait à la Bosnie-Herzégovine après 

1995. On pourrait même envisager une troisième variante où il s’agirait de choisir 

entre deux pays et qui correspondrait à la situation des Juifs allemands ayant à 

choisir en 1945 entre rentrer en Allemagne de l’Est ou de l’Ouest et aller en Israël, 

pays dans lequel ils n’étaient parfois jamais allés, où ils n’avaient aucune attache, ni 

ne connaissaient personne, surtout en cas de disparition de leur famille et des Juifs 

de leur ville. 

En pratique, de nombreux returnees sont prêts à changer de lieu, à vendre ou louer 

leur appartement antérieur, et à aller là où ils peuvent maximiser leurs intérêts (en 

termes de droits, de sécurité et de travail). Ils ont souvent des vies éclatées à un 

niveau personnel et familial, vivant ici, travaillant là, votant encore ailleurs. Ils 

peuvent avoir une résidence officielle dans une partie de pays ou dans un pays et 

commencer une nouvelle vie ailleurs. 

Les travaux des sciences sociales sur les réfugiés montrent que les droits libéraux 

ne suffisent certes pas à rattacher les returnees à leur terre et qu’après avoir récupéré 

leurs biens, ils peuvent les revendre et repartir. Il montre aussi que lorsque les 

attachements antérieurs ont été rompus (parfois avec violence), les returnees se 

battant pour leurs droits, pour la récupération de leurs biens, mais aussi pour la 

correction des injustices du passé peuvent être de meilleurs candidats au retour que 

les returnees en quête nostalgique d’attachements constitutifs passés, mais disparus. 

Contrairement à ce que l’on escompterait, le rentrant minoritaire dont le retour est 

un succès est aussi proche d’une figure d’un libéral se battant pour ses droits ou d’un 

calculateur pragmatique que d’un moi ancré dans ses attachements préalables et 

constitutifs. 

Paradoxalement, les anthropologues les plus critiques envers le sujet individuel et 

libéral des droits accréditent les théories libérales. Ils décrivent en effet des migrants 

et des returnees poursuivant des stratégies de maximisation de leurs intérêts, se 

libérant d’identités essentialistes ou préconstituées et négociant de nouvelles 

identités et qui ressemblent étrangement à l’individu libéral capable de prendre ses 

distances envers telle ou telle identité sociale. Ce paradigme pragmatique en 

anthropologie peut certes être critiqué, mais il relativise la prétention des théories 

communautariennes à une crédibilité anthropologique que n’aurait pas le 

libéralisme. 

De plus, lorsque les attachements initiaux ont été rompus ou seulement effacés par 

l’exil, les migrants doivent aussi choisir entre leurs attachements. En effet, 

l’expérience de pensée précitée et les recherches de sciences sociales amènent à 

distinguer diverses formes d’identités ou d’attachement constitutifs que Sandel 

présente dans une continuité et comme une globalité [6] : une identité d’attachement 

nostalgique ou conservatrice, une identité interpersonnelle et une identité nationale. 

L’identité nostalgique nous attache à de l’ancien, qu’il soit fait de lieux, de 

paysages, de maisons, de personnes. L’identité interpersonnelle exprime 

l’attachement à une communauté réelle d’interconnaissances, famille, amis, voisins : 



 

 

choisir de vivre avec cet entourage humain, c’est peut-être renoncer à son identité 

nostalgique, à son lieu de naissance et de vie antérieurs. Quant à l’identité nationale, 

elle n’est pas le simple prolongement d’une identité nostalgique ou d’une identité 

interpersonnelle. Elle est plutôt la création d’attachements ancestraux. Les travaux 

sur le nationalisme ont montré que celui-ci est l’invention d’un passé mythique, de 

paysages typiques, mais aussi d’une communauté imaginée qui peut se faire au 

détriment de la communauté réelle d’interconnaissance et réunir des individus 

coupés de leurs racines [7]. La priorité donnée à son identité nationale peut conduire 

les rentrants à rejoindre leur groupe national dans la partie du pays où ils sont 

majoritaires, quitte à vivre avec des inconnus et dans des lieux nouveaux. 

Faut-il rajouter à ces différents attachements une quatrième forme, qui serait celle 

des relations, qu’on les appelle entregent, piston, carnet d’adresses, ou capital 

social ? Ou faut-il voir dans cette forme de relation sociale moins une catégorie 

supplémentaire d’attachement que la raison du choix entre eux : dans les difficultés 

du retour d’exil, on choisira les situations, les lieux et les attachements qui 

permettent l’accès aux ressources et aux droits. Dans ce contexte, les liens ne sont 

pas seulement une question affective, mais aussi une question d’accès aux droits et 

aux ressources dans un contexte où ceux-ci dépendent de la capacité d’« avoir 

des relations ». Le lien social privilégié ne s’oppose pas alors à la solitude ou à 

l’autonomie d’un individu libéral et désengagé, comme le supposent les théories 

communautariennes, mais à l’égalité des droits. 

Cette expérience de pensée ainsi que les expériences de retour et de réattachement 

permettent de relativiser les objections communautariennes contre les théories 

contractualistes. Elle représente même une critique de ces critiques du 

contractualisme dans leur prétention à parler d’un moi socialisé. Elle montre les 

limites des vues de Sandel et plus largement de théories communautariennes qui 

restent tributaires d’un nationalisme méthodologique supposant une stabilité des 

parcours de vie. En cas de migration, les vues de Sandel sur les attachements 

constitutifs ou l’identité sociale ne rendent pas mieux compte de la constitution de la 

société que celle de Rawls. C’est manifeste dans les cas de retour d’exil. 

Ainsi, au lieu d’opposer un individu libéral, volontariste et sans attache à une 

identité sociale enracinée dans des attachements constitutifs, l’expérience du retour 

coupe à travers l’opposition du volontaire et de l’involontaire, du rationnel et de 

l’affectif, de l’institué et du préalable. Le (retour) volontaire ne s’oppose pas à 

l’involontaire, mais au (rapatriement) forcé. Pour des exilés, le retour peut-être 

d’autant plus volontaire qu’il exprime un attachement viscéral et affectif au passé, à 

ce que l’on a quitté, à son identité sociale antérieure à l’exil. La volonté de retour et 

plus largement d’appartenir à une communauté peut être inséparable des 

« attachements constitutifs ». La difficulté posée est plutôt celle de l’ordre de 

préséance : les communautariens objectent à juste titre qu’une société politique ne 

peut tenir que par des droits, sans lien social ; encore faut-il que ces liens sociaux ne 

soient pas la condition des droits. 

 

Isabelle Delpla 
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