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 La théorie de la médiation, créée par Jean Gagnepain, doit être comprise comme 
une « anthropologie » : elle s’attache à rendre compte des processus spécifiques mis en 
œuvre par l’homme dans les différents domaines de la vie psychique. Élaborée 
initialement à partir de la problématique du langage, cette approche théorique en 
souligne rapidement le caractère composite : non seulement la réalité communément 
désignée par le terme « langage » fait appel, chez l’homme, à des processus spécifiques 
de natures différentes, mais surtout elle se trouve traversée par des causalités distinctes ; 
certaines d’entre elles débordent très largement le langage puisqu’elles rendent 
également compte de phénomènes humains non langagiers. Tirant logiquement les 
conclusions de cette hétérogénéité et de cette pluridétermination du langage, écartant 
par conséquent l’obstacle épistémologique que constitue sa réalité phénoménale 
envisagée de manière uniforme, ce modèle constitue en fin de compte un abord cohérent 
et non réducteur de l’ensemble des questions relevant de ce qu’on appelle généralement 
les « sciences humaines ». Plus précisément, il s’agit d’une anthropologie « clinique » : 
le modèle s’inscrit dans cette perspective particulière — héritée de Théodule Ribot et 
reprise par Sigmund Freud notamment — qui considère les phénomènes pathologiques 
comme équivalant à une analyse spontanée de processus psychiques toujours 
composites et, de ce fait, ordinairement trop complexes à l’observation. Aux yeux de la 
théorie de la médiation, par conséquent, les phénomènes pathologiques révèlent les 
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dissociations qui peuvent être théoriquement opérées dans le champ du psychisme en 
général. L’appel à la clinique, aussi bien sur le versant neurologique que sur celui de la 
psychiatrie, répond du même coup au souci de mettre à l’épreuve les hypothèses 
proposées, et la démarche consiste en un constant renvoi de la théorie à la clinique, et 
inversement. 
 Cette réflexion s’insérant dans un dossier qui se donne pour but de faire 
découvrir à un large public le modèle de la médiation, nous nous proposons, dans un 
premier temps, d’en présenter les caractéristiques essentielles. Toutefois, cette 
présentation se révèle nécessairement corrélative de l’appropriation que nous avons 
nous-mêmes opérée et de notre façon particulière de la retransmettre. D’autres 
présentations sont bien évidemment possibles (ce dossier en témoignera à sa façon). Par 
ailleurs, le nombre réduit de pages que suppose un tel article rend particulièrement 
difficile, sinon présomptueuse, la tâche de résumer un modèle théorique aussi vaste et 
consistant que celui de la médiation : nous ne pourrons nous en tenir ici qu’à l’exposé 
de quelques options centrales. Ensuite, nous traiterons d’une question particulière parmi 
les plus innovantes et les plus heuristiques que soulève le modèle, en l’occurrence la 
dissociation des registres du « social » et de l’ « éthique » : on ne saurait s’étonner du 
fait que cette dissociation constitue l’un des points suscitant le plus de résistances. 
 

 
I) LES GRANDES OPTIONS THÉORIQUES DU MODÈLE 
 
 Non seulement, il ne nous sera pas possible d’aller dans cet article au-delà de la 
présentation de quelques grands axes théoriques du modèle qui pourront servir de 
repérages à celui qui ne s’y est pas encore confronté, mais nous ne pourrons produire 
dans un tel cadre l’argumentation dont ils s’infèrent. Nous nous permettons donc de 
renvoyer le lecteur aux diverses publications, aujourd’hui suffisamment nombreuses, 
qui présentent le modèle1, ainsi qu’à celles qui l’exploitent dans des champs très divers, 
qui vont de la linguistique à l’éthique, registre que nous nous attacherons ici à définir, 
en passant par la description des langues et la romanistique, l’art et la technique, 
l’archéologie et le design, la sociologie et l’ethnologie, la psychopathologie et la 
psychanalyse, la critique et l’herméneutique, etc.  

 
1. Gagnepain, J., Du Vouloir dire. Traité d’épistémologie des sciences humaines. Tome 1, Du signe. De 
l’outil, Bruxelles, De Boeck Université, 1993, coll. “Raisonnances” (1ère édit. 1982) ; Gagnepain J., Du 
Vouloir dire. Traité d’épistémologie des sciences humaines. Tome 2, De la personne. De la norme, 
Bruxelles, De Boeck Université, 1993, coll. “Raisonnances” (1ère édit. 1991) ; Gagnepain J., Du Vouloir 
dire. Traité d’épistémologie des sciences humaines. Tome 3, Guérir l’homme, former l’homme, sauver 
l’homme, Bruxelles, De Boeck, 1995, coll. “Raisonnances” ; Gagnepain J., Leçons d’introduction à la 
théorie de la médiation, Anthropo-logiques, 1994, 5, BCILL, Peeters, Louvain-la-Neuve ; Bruneau P., 
Balut P.-Y., Artistique et archéologie, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1997 ; l’ensemble 
de la collection “Raisonnances” chez De Boeck Université (Bruxelles). La référence à Du Vouloir dire 
sera par la suite indiquée par les lettres DVD. 
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  1) Le seuil de l’humain et les caractéristiques du fait culturel 
 
 Évoquer un « seuil de l’humain », donc une « discontinuité » définitoire du 
champ de l’humain parmi celui des êtres vivants, revient d’abord à se situer par rapport 
à une problématique de la continuité, et par conséquent par rapport à l’ensemble de 
l’héritage évolutionniste dans le champ des sciences humaines. Le modèle 
évolutionniste établit, on le sait, une continuité dans l’échelle des espèces : l’homme 
n’apparaît dès lors que comme l’organisme le plus développé et le plus complexe de 
cette chaîne du vivant ; qualitativement, il ne se distingue nullement des autres espèces 
vivantes. En posant un « seuil de l’humain », on fait état, chez l’homme, de capacités 
particulières, qui, ne se retrouvant que chez lui, viennent le distinguer de tous les autres 
vivants. Ces capacités spécifiques le font participer d’un ordre de réalité original, 
psychique en l’occurrence, qui se dérobe à la juridiction des sciences de la nature et 
notamment donc à la biologie. Ses lois leur échappent parce qu’elles se situent en 
dehors de leur champ propre de compétences. La théorie de la médiation ne fait d’abord 
que reprendre l’opposition de la « nature » et de la « culture » corrélative de 
l’affirmation de ce seuil de l’humain : seul l’homme accède à cet ordre de réalité 
particulier qu’est dès lors la « culture ». Ce terme ne vaudra par conséquent que dans 
son opposition à « nature » ; il recouvrira l’ensemble des processus spécifiquement 
humains et ne se réduira pas à ce dont traitent les sciences dites « sociales ». Tout 
phénomène humain dans lequel l’homme témoigne d’un fonctionnement spécifique sera 
ainsi dit « culturel », même s’il ne fait pas socialement l’objet d’une valorisation. 
 Bien avant les sciences humaines, la philosophie insistait sur la notion de 
« Raison » pour rendre compte de cette spécificité de l’humain : on peut dès lors 
ordonner le culturel au registre de la « rationalité ». Mais, originalité essentielle de la 
théorie de la médiation, la mise en évidence des processus en œuvre dans cette 
rationalité s’effectue pour elle d’abord et avant tout en référence à l’expérience clinique, 
et plus particulièrement à la pathologie. Car s’il n’existe pas d’animaux aphasiques, on 
n’en connaît pas non plus qui soient névrosés ou psychotiques, quoi que soutiennent 
abusivement (et anthropomorphiquement) certains : ces réalités cliniques-là prouvent 
l’existence de processus propres à l’homme, occultés par l’approche continuiste issue de 
l’évolutionnisme. Ainsi, pour commencer à pénétrer un peu plus ces processus, nous 
soulignerons le fait qu’on ne verra jamais fonctionner chez un autre être vivant que 
l’homme la dimension essentielle de la NÉGATIVITÉ. La psychiatrie classique et 
surtout la psychanalyse ne cessent par exemple d’y insister : le désir de l’homme se 
fonde sur un « manque », donc sur du négatif (cliniquement, le névrosé ne parvient 
précisément plus à s’en accommoder ; nous y reviendrons) ; le sujet, ou la Personne 
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pour reprendre le terme de Jean Gagnepain, se fonde sur de « l’absence », par 
conséquent encore sur du négatif (c’est cette fois chez le psychotique que cette 
dimension est anormalement opérante). Freud, déjà, s’était heurté à cette dimension de 
négativité et elle l’avait conduit à formuler l’hypothèse, fortement controversée, d’une 
« pulsion de mort ». Lacan la comprendra par la suite de la manière suivante : l’homme 
contrevient constamment, en affirmant son humanité, aux lois de la vie et à l’adaptation 
biologique.  
 Quittant le champ de la psychiatrie et de la psychanalyse, nous retrouvons cette 
négativité, “inscrite en nous par la culture” (DVD I, p. 7), à un autre niveau, chez 
Ferdinand de Saussure. Les éléments de langage sont pour lui « purement différentiels, 
définis non pas positivement par leur contenu, mais par leurs rapports avec les autres 
termes du système. Leur plus exacte caractéristique, insiste-t-il, est d’être ce que les 
autres ne sont pas »2. Autrement dit, il ne saurait être question de s’arrêter à la réalité 
positive langagière à laquelle nous nous trouvons d’abord confrontés. La notion de 
« valeur », centrale dans le modèle saussurien aux yeux de Jean Gagnepain, implique 
celle de négativité (cliniquement, l’aphasie se saisira comme un trouble de l’instance 
grammaticale, c’est-à-dire des processus sous-jacents à n’importe quel énoncé qui 
requièrent une telle négativité). Et c’est précisément Ferdinand de Saussure qui nous 
conduit à la seconde caractéristique du fait culturel, tel que l’envisage la théorie de la 
médiation de Jean Gagnepain : il est STRUCTURÉ ; il suppose une structuration 
implicite. Saussure, on le sait, ne parlait pas encore de structure, mais de « système » ; 
la notion se fera jour dans la suite de sa théorisation, à partir du développement de la 
phonologie. On en a par ailleurs abusé depuis, en la figeant et en la réifiant à travers une 
nouvelle forme d’idéalisme, au sens philosophique du terme : la notion de structure ne 
doit surtout pas être confondue avec l’exploitation qu’en a faite le structuralisme ; celui-
ci constitue un formalisme, critiqué à juste titre. La théorie de la médiation garde (à 
certaines conditions, sur lesquelles nous reviendrons plus loin) la notion de structure, 
parce qu’elle est opératoire et qu’elle est nécessitée théoriquement dans tout ce qui 
touche aux phénomènes humains, à quelque niveau qu’on les observe, et notamment 
aux faits pathologiques. Ainsi l’aphasie ne peut-elle se comprendre, selon la médiation, 
sans l’appel à cette notion3. 
 Enfin, troisième et dernière caractéristique du fait culturel, pour la théorie de la 
médiation, il se fonde sur la dimension d’un IMPLICITE où l’homme s’échappe à lui-
même. Ici, le modèle hérite d’abord et avant tout de l’élaboration freudienne et de sa 
notion d’inconscient. Le concept majeur de la psychanalyse s’inscrivait à l’origine, on 
le sait, en opposition à une philosophie de la conscience, alors dominante : il est, de ce 

 
2. Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1969, p. 162) 
3.  Cf. Gagnepain J., Pour une linguistique clinique, Rennes, PUR, 1994 et SABOURAUD O., Le 
langage et ses maux, Paris, Odile Jacob, 1995.  
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point de vue, daté ; en même temps, il se trouve lié à un champ d’intervention 
particulier et à un modèle explicatif précis de l’humain. Pour ces raisons, Jean 
Gagnepain lui a préféré le terme d’ « implicite » ; l’emploi de cette notion lui paraissait 
d’autant plus judicieux que les phénomènes humains ne se réduisent aucunement à la 
problématique du désir, à laquelle Freud et les psychanalystes les ramènent. Une telle 
notion vise à rendre compte du fait que, dans le champ de l’anthropologie, on ne peut 
jamais s’en tenir, pour expliquer un phénomène quel qu’il soit, à son apparence, ni au 
domaine auquel il s’observe : il faut remonter, toujours, aux processus qui le 
déterminent, lesquels relèvent d’un autre ordre de réalité. En bref, dans le champ des 
sciences humaines, la cause n’est jamais du même ordre de réalité que l’effet qu’elle 
entraîne. Elle renvoie précisément à un niveau implicite qui fonde ce qui s’observe 
explicitement. Avec les notions de négativité et de structure, celle d’implicite vient donc 
résumer, aux yeux de la théorie de la médiation, les trois caractéristiques essentielles du 
fait culturel.  
 Toutefois, affirmer l’existence d’une ligne de partage entre les faits naturels et 
les faits culturels et définir de la sorte les caractéristiques de ces derniers ne suffit pas. Il 
reste encore à saisir le type de relation qu’entretiennent les registres de faits naturels et 
culturels ; aucune théorisation marquant le seuil de l’humain ne saurait s’affranchir de 
cette obligation. En l’occurrence, la théorie de la médiation se refuse à maintenir une 
approche dichotomisante de ces registres : une telle solution se révèle 
épistémologiquement très insatisfaisante ; surtout, elle ne permet pas d’appréhender les 
faits humains dans toute leur complexité. Le modèle de la médiation comprend le 
rapport entre ces deux registres à partir de la notion de DIALECTIQUE, telle qu’elle 
découle des travaux de Marx et l’on tient ici, avec Saussure et Freud, le troisième et 
dernier « père-fondateur » que se reconnaît Jean Gagnepain. La notion de dialectique —
 qui n’est pas subordonnée, dans le modèle de la médiation à l’histoire, contrairement à 
ce qu’il en est chez Marx (DVD I, p. 8) — relativise précisément l’emploi du concept 
de structure et rend impossible sa réification formalisante. Elle conduit en effet à 
soutenir qu’il est dans la « nature » de l’homme de se dé-naturer et qu’elle lui permet 
ainsi d’émerger à un autre registre, celui de la culture. Cela revient à affirmer, de 
manière plus prosaïque, que le cerveau de l’homme est ainsi fait qu’il lui permet 
d’accéder à un ordre de réalité particulier, en échappant à sa nature. Et, bien qu’il soit 
nécessaire de poser un seuil du culturel, il ne peut être question, pour Jean Gagnepain, 
de couper l’homme de sa nature : celle-ci constitue tout à la fois la condition même de 
sa participation à la culture et le point de résistance à la mise en forme culturelle qu’il 
introduit. Telle se comprend cette dialectique. 

Pour exprimer autrement encore, en empruntant à une vieille terminologie, cette 
conception dialectique du fonctionnement de l’homme, il est possible d’évoquer un 
« esprit  corporel » ou un « corps spirituel ». Une telle façon de concevoir le rapport des 
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deux registres est la seule qui permet d’échapper à la fois au matérialisme sommaire 
(qui caractérise les attitudes organicistes, mais aussi certaines positions contemporaines 
des neurosciences) et à l’idéalisme (prôné par tous ceux qui, d’une manière ou d’une 
autre, coupent totalement l’homme de sa nature). Mais par ailleurs, si nous ne cessons 
de nous dénaturer, cela se passe en chacun de nous « à notre insu », pour reprendre une 
formulation freudienne… Ainsi, si nous structurons notre rapport au monde, si nous 
posons une forme d’abstraction, nous le faisons toujours implicitement. Nous n’avons 
nulle « conscience » de ces processus et, explicitement, nous passons notre temps à 
tenter d’effacer leurs effets et à fonctionner comme si nous étions dans un rapport 
immédiat au monde (auquel il faut par conséquent opposer ce rapport « médiat » qui 
confère son nom à la théorie). Pour prendre un seul exemple, la caractéristique 
spécifique du langage est, aux yeux de Jean Gagnepain, l’impropriété, qui se traduit 
notamment par la polysémie de tout élément grammatical, envisagé sous l’angle de la 
structuration du sens, c’est-à-dire par la virtualité sémantique de tout énoncé. Or 
l’homme n’en demeure jamais à cette impropriété : il ne cesse d’essayer de rendre 
l’élément de langage « propre », c’est-à-dire de le lier en situation à une désignation 
précise, qui se voudrait une forme d’étiquetage. Pourtant, quoi que s’imagine ici le 
locuteur, le mot ne collera jamais à la réalité qu’il désigne (au point de s’y réduire), et il 
continuera implicitement de valoir pour d’autres occurrences. 
 
 
  2) La diffraction de la rationalité 
 
 Tous ceux qui affirment, comme la théorie de la médiation, la spécificité de 
l’humain ne considèrent ordinairement qu’un unique critère de l’humain : le langage. 
L’anthropologie moderne, dans son ensemble, repose sur le postulat que c’est le seul 
langage qui fait l’homme. La position de Jean Gagnepain se révèle sur ce point 
originale, puisqu’il soutient, en s’appuyant sur l’expérience clinique, que le langage ne 
peut figurer le seul critère de l’humain. Il faut, affirme-t-il, rompre avec ce 
logocentrisme dont nous héritons depuis les grecs. Ici s’achève par conséquent le 
cheminement commun de la théorie de la médiation avec tous ceux qui réduisent 
l’homme au langage et qui ne cessent, par exemple, de parler de « symbolique » ou, 
plus encore, de « signifiant ». Ces termes témoignent en effet d’une énorme ambiguïté, 
en même temps que de la prégnance de la référence langagière ! On ne saurait continuer 
d’accepter d’entendre dire que « tout est langage ». Poser une totalité revient en effet à 
refuser toute analyse et donc toute démarche scientifique qui, par essence, distingue et 
dissocie des processus — aussi bien dans le champ de l’humain que dans celui de la 
nature. On devrait exiger de celui qui évoque dans de telles conditions le « langage » 
qu’il définisse ce que ce concept recouvre pour lui et qu’il sache en fin de compte de 
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quoi il parle ! Or il est incontestable que le langage ne constitue aucunement une réalité 
homogène : il ne peut se saisir comme UNE réalité scientifique ou comme UN objet 
scientifique ; Ferdinand de Saussure en avait déjà fait, à sa façon, la démonstration en 
proposant d’extraire la « langue » (« de nature homogène », 1969, p. 32) du langage 
(« multiforme et hétéroclite », id., p. 25). Mais au-delà du seul langage, c’est en fin de 
compte le registre plus large du culturel lui-même qu’il faut « déconstruire ». 
 La notion de « déconstruction » se révèle centrale dans le modèle théorique de la 
médiation. « Déconstruire » revient à décomposer une certaine idée reçue pour élaborer, 
à partir de chacune des dimensions qu’elle recouvre et que l’on est à présent en mesure 
de faire ressortir, un nouvel objet, scientifiquement homogène. Point important à 
souligner, tant il fait régulièrement problème : l’on ne saurait chercher à retrouver, à 
l’issue de l’opération, ce qu’on a irrémédiablement perdu, en l’occurrence l’unité dont 
on est parti et dont on a dorénavant l’assurance qu’elle est illusoire. Partons précisément 
de ce qu’on appelle communément le « langage », réalité à laquelle pense, par 
conséquent, pouvoir se raccrocher toute l’anthropologie contemporaine en refusant 
d’assumer les conséquences de son hétérogénéité. Nous y distinguerons plusieurs 
registres, qui relèvent d’analyses distinctes. La théorie de la médiation emploie, pour les 
désigner, le terme de « plans » : chacun d’eux renvoie à un déterminisme différent. Le 
modèle insiste d’abord sur le fait qu’il convient de dissocier la « grammaticalité » de la 
« langue ». La grammaticalité répond à la capacité même de langage, dont dispose tout 
homme (sauf pathologie, nous l’avons entrevu) et qui lui permet, quelle que soit la 
langue qu’il possède, d’analyser son dire phonologiquement, en structurant le son, et 
« sémiologiquement », en structurant le sens (pour faire donc, en bref, du lexique, de la 
morphologie et de la syntaxe). Cette grammaticalité constitue, dans le cadre du modèle, 
le registre spécifique du langage, en ce sens qu’il ne rend compte que de lui et de rien 
d’autre que de lui (donc aucunement du social, ni du désir qui s’emparent par ailleurs 
du langage). Il s’agit en fait d’une logique, celle-là même qu’exploitent aussi bien le 
sourd, lorsqu’il structure l’indice, non plus sonore comme c’est le cas chez l’entendant, 
mais visuel (à travers le geste), que l’enfant, lorsque, émergeant au langage, il fait ce 
qu’on appelle des « fautes ». Celles-ci témoignent en effet d’une régularité (par exemple 
à travers l’emploi implicite de la 4ème proportionnelle, dans « ils sontaient » ou « j’ai 
prendu »), donc de l’introduction d’une raison dans le langage, en l’occurrence d’une 
raison logique ; seule la modalité conventionnelle manque alors à l’enfant. Par 
conséquent, on peut soutenir qu’il dispose quasiment d’emblée de cette capacité de 
langage que nous appelons « grammaticalité » : personne ne lui la confère et il ne 
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l’apprend pas de l’autre ; il apprend en revanche l’usage que son entourage fait du 
langage4. 
 Cette capacité permet à l’enfant, au même titre qu’à l’adulte, de s’expliquer le 
monde par les mots en le « causant » : introduisant des rapports formels entre les 
éléments de langage, elle produit de la causalité (ou des relations de cause à effet). Ce 
déterminisme qui permet à l’homme de produire de la grammaticalité, Jean Gagnepain a 
proposé de l’appeler, dans la suite de Saussure, et en lui donnant valeur générique de 
principe psychique, le SIGNE. Sa caractéristique essentielle, nous l’avons déjà indiqué, 
est à ses yeux l’impropriété (et non l’arbitrarité, comme c’était le cas chez Saussure – 
nous allons y revenir), notion corrélative de celles de valeur différentielle et de 
structure, instauratrices d’une polysémie de l’élément de langage quel qu’il soit. 
 On aura remarqué qu’il n’a aucunement été question jusqu’ici de 
communication : le langage, envisagé sous l’angle des processus qui le fondent 
spécifiquement, ne vise aucunement la communication, quoi que certains croient 
toujours. Ces derniers, épousant le sens commun, oublient que de mettre l’accent sur 
l’utilité, sur la « fonction » ou la finalité d’un phénomène humain, quel qu’il soit, laisse 
entière la question de sa définition intrinsèque. Toutefois parler, c’est aussi 
communiquer. « Aussi », mais pas seulement, ni surtout donc spécifiquement ; il est à 
présent fait appel à une analyse d’une autre nature, plus exactement à un autre « plan » 
de rationalité. Pour être humain, il ne suffit pas de disposer de cette capacité de langage 
qui nous fait locuteur ; il faut encore la mettre en œuvre dans des relations et s’instituer 
interlocuteur. Nous sommes à ce moment-là dans le registre de la langue. Celle-ci 
renvoie pour la théorie de la médiation à la dimension de l’altérité et du social, qui se 
fonde sur une rupture avec la vie biologique. La langue est le produit de la capacité 
d’échange de l’homme et non de son fonctionnement logique, ou cognitif au sens strict. 
Son étude nous fait entrer dans le domaine de la « sociolinguistique ». La langue, ainsi 
comprise, se révèle être un usage social parmi d’autres usages sociaux. La 
problématique à laquelle elle nous introduit est, outre chez l’enfant celle de 
l’apprentissage et de l’imprégnation, celle de l’appropriation, donc fondamentalement 
de l’emprunt et de la traduction. Pour partie, nous rejoignons ici les préoccupations des 
pragmaticiens, à la condition expresse de comprendre que ce qui est dit n’a de soi aucun 
pouvoir et que se manifeste seulement à traversles mots une opération  de nature 
spécifiquement sociale. Du reste, si l’on y regarde de plus près, on s’aperçoit que ce qui 
se joue de ce point de vue, comme processus, dans le langage se retrouve à quantité 
d’autres niveaux qui n’ont rien de langagier : il faut admettre qu’on n’échange pas que 

 
4. C’est précisément cette dimension de la grammaticalité qui se trouve pathologiquement affectée chez 
l’aphasique. 
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des mots ou qu’à partir des mots. On échange de la même façon des usages portant sur 
de la technique ou sur du désir. 
 La problématique de la langue nous introduit par conséquent au registre du 
social en général. Il est essentiel de comprendre que le déterminisme qui en rend compte 
nous fait sortir du langage et interroger les processus qui sont au fondement de la 
« socialité », c’est-à-dire de cette capacité dont tout homme dispose — sauf pathologie, 
ici encore — de nouer socialement (et non plus naturellement) des liens, quels que 
soient le lieu, l’époque et la communauté dans laquelle il s’insère. Ce déterminisme, 
Jean Gagnepain l’a désigné du terme de « personne ». La PERSONNE constitue par 
conséquent, à un autre plan de rationalité que celui du signe, cette sorte d’opérateur qui 
nous permet d’entrer dans des relations sociales contractuelles. De ce point de vue, nous 
sommes proches — du moins épistémologiquement — de l’approche lacanienne qui 
met, elle, en avant les notions de « métaphore paternelle » et de « Nom-du-Père ». Car 
cliniquement, c’est la psychose adulte qui nous oblige à poser un tel déterminisme : le 
psychotique ne parvient plus à nouer des liens sociaux normaux et son trouble retentit 
entre autres sur son langage, au niveau de la langue (on parle alors de « délire ») ; il ne 
peut plus tolérer la dimension d’un tiers qui ouvre au registre de l’altérité. Le 
psychotique n’a par ailleurs pas perdu la grammaticalité, contrairement à l’aphasique5. 
Car si le langage se fait « langue » lorsqu’il est pris dans les relations sociales, cela ne 
l’empêche aucunement d’être par ailleurs grammaticalement structuré… 
 Ces deux plans distincts de rationalité n’épuisent cependant pas, loin de là, la 
réalité complexe du langage. À un autre niveau d’analyse encore, celui-ci se fait 
écriture. Or l’écriture, envisagée sous l’angle de ce qui la spécifie, n’est pas autre chose 
que de la technique appliquée au langage. Celui-ci se trouve alors artificialisé, stocké et 
mis en forme techniquement. Jean Gagnepain a été conduit à expliquer de cette manière 
l’écriture (ce qui, à l’époque, était totalement original) il y a une quarantaine d’années, 
lorsqu’il s’est trouvé confronté, avec le neurologue Olivier Sabouraud (1995, 
notamment ch. XIV), à des patients qui présentaient un trouble de la lecture et de 
l’écriture dont il n’était pas possible de rendre compte par de simples retombées de 
troubles aphasiques, donc langagiers. Il a produit l’hypothèse de l’existence d’un autre 
déterminisme, d’une autre « médiation », donc d’une autre raison que celle du signe, 
traversant le langage. Il en déduisait que, si le trouble de ces patients se révélait en fin 
de compte d’origine technique, ses manifestations devaient pouvoir s’observer chez eux 
dans d’autres domaines que le langage. Tel était bien le cas, et l’équipe rennaise a 
conclu à l’existence des « atechnies », strict analogue des aphasies, mais à un autre plan 

 
5.  Cf. l’ouvrage de J.-C. Maleval, La forclusion du Nom-du-Père. Le concept et sa clinique, Paris, Seuil, 
2001 (notamment p. 161 et sv.).  
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de rationalité6. Il fallait admettre que la technique supposait un déterminisme analogue à 
ceux du signe ou de la personne, mais différent d’eux : Jean Gagnepain a proposé de 
l’appeler l’OUTIL. 
 Seul l’homme est capable d’outil — au même titre qu’il possède les capacités de 
signe et de personne — , les performances animales relevant à ce niveau d’un autre 
processus, naturel, que Jean Gagnepain distingue sous le terme d’ « instrumentation ». 
Ainsi, la technique ne doit pas être considérée comme un simple appendice ou comme 
un épiphénomène de la logique ou du social ; elle est une modalité rationnelle générale 
de statut égal aux autres modalités. Il n’existe entre ces modalités aucune hiérarchie ; en 
témoigne le fait qu’elles sont cliniquement autonomisables, c’est-à-dire qu’une aphasie 
n’est pas subordonnée à une psychose (ou l’inverse), ni une atechnie à une névrose, etc. 
On soulignera le fait que ce plan de rationalité est celui qui, dans le modèle, se heurte le 
moins à des élaborations théoriques déjà existantes : malgré la place accordée à la 
technique dans nos sociétés occidentales, y compris dans l’expérimentation en sciences 
naturelles, les modèles tentant de rendre compte des processus spécifiques qu’elle 
suppose sont rares ; beaucoup, tel Bruno Latour, subordonnent le fait technique à son 
usage social. Non seulement, la théorie de la médiation n’entre ici en concurrence avec 
quasiment aucun autre modèle, mais, les processus en jeu dans la technique ayant été 
jusqu’ici laissés pour compte, c’est quasiment un champ en friche que vient par 
conséquent explorer là le modèle et le domaine d’étude qu’elle ouvre — qu’elle 
dénomme « ergologie » — se révèle d’une incomparable richesse7. 
 Passons à présent au tout dernier plan de cette rationalité « diffractée ». Nous 
ferons remarquer que parler ne revient pas seulement à structurer logiquement son dire 
en un énoncé de phonèmes et de mots (en simplifiant une nouvelle fois à l’extrême la 
problématique du signe), à structurer socialement les échanges pour entrer dans une 
interlocution, à structurer enfin techniquement sa production pour outiller son dire en 
lettres ou caractères. Parler, c’est aussi, en plus de tous ces registres, avoir quelque 
chose à exprimer, quelque chose que nous désirons dire parce que cela nous engage 
affectivement. Les psychanalystes — qui situent d’ailleurs leur appréhension du langage 
d’abord et avant tout sur ce plan — diraient, à juste titre, que nous touchons ici à la 
question de la « vérité », à ce que nous préférerions appeler la « libre expression ». Il 
s’agit en fait paradoxalement de ne pas (tout) dire et de s’autoriser à dire, de se retenir 
de dire et d’oser dire. C’est ce registre-là du langage qui nous conduit en même temps à 
« bien dire ». Il implique en effet un jugement résultant de processus fonctionnant 

 
6. Cf. l’ouvrage de Didier Le Gall, qui montre notamment qu’elles se trouvaient jusque-là confondues 
avec les apraxies, Des apraxies aux atechnies. Propositions pour une ergologie clinique, Bruxelles, De 
Boeck Université, 1998, coll. “Raisonnances”. 
7. Signalons à ce niveau l’important travail de Philippe Bruneau et Pierre-Yves Balut, Artistique et 
archéologie, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1997 et leur revue « Ramage », publiée au 
même endroit. 
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implicitement en chacun de nous, ou, pour le dire autrement, une « éthique » du dire. 
Nous nous situons ici, au sens strict, au niveau d’un « vouloir dire » qu’évacuaient de 
leur analyse les linguistes traditionnels, grammairiens ou sémanticiens. Insistant à 
l’inverse, depuis Freud, sur les effets de la parole, les psychanalystes ne cessaient de 
s’étonner, non sans raison de cette forme d’hygiénisme du langage pratiquée par ces 
linguistes : comment était-il possible de « désaffecter » à ce point le langage ? Mais en 
se réclamant d’une « linguisterie », à côté d’une « linguistique » qui à l’époque était 
solidement installée, Lacan prenait acte, sans malheureusement en tirer les 
conséquences, de la nécessaire déconstruction du langage. 
 Or le « vouloir » qui opère ici dans le langage se retrouve, quant à son principe, 
dans d’autres comportements, non langagiers, de l’homme. Le déterminisme en jeu est 
cette fois celui que les psychanalystes lacaniens appellent le « désir ». Une fois de plus, 
par conséquent, nous dépassons le langage et les manifestations typiques qu’il présente 
à ce niveau (tels les fameux « lapsus » et « mot d’esprit », chers à la psychanalyse) et 
qui relèvent pour nous d’une « axiolinguistique », pour envisager un plan de rationalité 
proprement éthique, gouverné par un déterminisme spécifique. Ce déterminisme, qui 
n’est plus le signe, l’outil ou la personne, a été désigné par Jean Gagnepain du terme de 
NORME. Il ne faut toutefois pas se méprendre sur sa portée conceptuelle : il s’agit de 
cette capacité qui nous conduit à réguler, à restreindre notre comportement, de telle 
sorte que nous ne nous en tenons jamais à la satisfaction immédiate, contrairement à ce 
qui se passe chez l’animal. Les psychanalystes font état d’un « manque » ; Jean 
Gagnepain évoque, quant à lui, une « abstinence » : elle se traduit au niveau du langage 
par une « réticence » à dire, de telle sorte que pour nous exprimer, nous effectuons 
toujours un détour, qui est caractéristique du « discours ». Quatrième et dernier registre 
du langage, à côté par conséquent de la grammaticalité (objet de la « glossologie »), de 
l’écriture (objet de l’ « ergolinguistique ») et de la langue (objet de la 
« sociolinguistique »), le discours, dont “l’authentique est sa duplicité” (DVD II, p. 
254), ouvre le champ axiolinguistique de l’interprétativité (distinguée dès lors de la 
traduction, rapportable à la problématique de la langue et donc de la Personne). 
 Il existe — nous allons y revenir — une clinique spécifique de la norme, qui se 
retrouve aussi bien chez l’enfant que chez l’adulte : il s’agit de la névrose. Le névrosé 
ne parvient plus à régler son désir de telle sorte qu’il puisse s’accorder une satisfaction 
qui soit nécessairement soumise en même temps à une contrainte — dès lors qu’elle ne 
peut être, chez l’homme, immédiate. Il s’interdit en quelque sorte la satisfaction et ses 
difficultés se traduisent dans le langage, mais dans le langage entre autres dimensions 
du comportement. Tout comme le signe, l’outil et la personne, la norme, qui fait 
particulièrement problème au névrosé, doit être comprise comme un principe d’analyse 
ou de structuration du monde auquel l’homme s’introduit. Ces principes peuvent être 
dits « généraux », puisque tout homme y participe, quelle que soit l’exploitation qu’il en 
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fait ; ils ne s’apprennent pas, cette aptitude à la culture étant dans la « nature » de 
l’homme. Mais n’oublions pas de mentionner également la clinique neurologique, dont 
certains troubles, connus sous l’expression de « syndromes frontaux », font perdre aux 
patients la capacité d’entreprendre et de mener à terme un projet quel qu’il soit : ces 
troubles, qui se traduisent souvent dans la vie quotidienne par des difficultés mnésiques 
et comportementales, sont alors considérés comme de l’asocialité8. 
 

 
II) LA DISSOCIATION DU SOCIAL ET DE L’ETHIQUE 
 
 Une des grosses surprises que réserve la théorie de la médiation à ceux qui 
viennent s’y confronter tient à la dissociation qu’elle opère entre le registre du social et 
celui de l’éthique. L’étonnement naît plus précisément du dégagement et de 
l’autonomisation de la raison éthico-morale. Une telle façon de procéder entraîne en 
même temps une difficulté, parmi les plus importantes que soulève le modèle aux yeux 
de ceux qui le découvrent. En effet, l’opinion commune dans laquelle baignent le 
chercheur occidental contemporain aussi bien que l’homme cultivé les conduit 
immédiatement à résister à une telle analyse et à une telle répartition des processus. 
Peut-être la résistance se révèle-t-elle plus forte encore que celle suscitée par la critique 
du logocentrisme, du moins chez ceux qui traitent régulièrement de ces questions. 
Pourtant, depuis les Grecs, l’homme s’est posé la question de l’éthique et de sa raison et 
il a cherché à la situer au-delà de la seule morale sociale ; la philosophie dans son 
ensemble, en tant qu’elle est recherche de la sagesse, constitue d’ailleurs un projet 
foncièrement éthique en son essence. Mais visant à rendre compte de son comportement 
éthique, l’homme a toujours éprouvé, à quelques exceptions notables près, des 
difficultés apparemment insurmontables à extraire véritablement les fondements de ce 
comportement de son enracinement social. La théorie de la médiation permet de sortir 
radicalement de ces impasses et propose une solution qui se fonde, ici encore, sur la 
clinique. 
 
 

1) Le primat de l’histoire 
Un des points d’ancrage majeurs de cette opinion commune contemporaine, qui 

ne nous dispose aucunement à admettre la déconstruction du social et de l’éthique 
proposée par la théorie de la médiation, nous fait incontestablement remonter aux 
bouleversements introduits par le XIXè siècle dans la façon de se représenter l’homme. 
Ce siècle est celui de l’évolutionnisme et en même temps celui de la promotion de 

 
8. Cf. Damasio A., L’erreur de Descartes : la raison des émotions, Paris, O. Jacob, 1995.  
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l’histoire. On ne saurait contester le fait que l’histoire constitue la première des 
disciplines à s’inscrire dans le champ de ce qu’on va dénommer « sciences humaines » ; 
elle est en quelque sorte, ainsi que le soutenait Michel Foucault, la mère de toutes les 
disciplines qui s’y rattachent. On sait toutefois qu’il est parfois des mères abusives… 
mais aussi des fils et des filles qui ne parviennent pas à couper le cordon ! Il n’en 
demeure pas moins que l’histoire oblige d’abord et avant tout à prendre acte de la 
relativité des phénomènes humains ; elle insiste sur leur « arbitrarité », ou sur leur 
contingence, au regard des phénomènes relevant de sciences traitant d’une nature dont 
l’approche exclurait précisément tout anthropomorphisme. De telle sorte que l’accent 
est mis d’emblée, dans la réflexion moderne sur l’homme, sur la singularité de ses 
manifestations, quelles qu’elles soient, et qu’on semble tenir là un obstacle de taille à 
toute visée généralisante. L’affirmation d’une universalité des façons de faire de 
l’homme se trouvant constamment démentie, on en conclut trop rapidement à 
l’impossibilité même d’une réelle généralisation en ce qui concerne les phénomènes 
humains, et entre autres donc ceux qui relèvent de l’éthique.  

Dans une telle optique, quel que soit le type de lois dont elle procède (qu’elles 
s’ordonnent toujours à la Providence, ou bien qu’elles relèvent à présent de la nature ou 
d’une « praxis » foncièrement humaine), l’histoire constituera toujours la seule 
discipline capable de revendiquer une approche explicative lorsqu’il s’agit de traiter de 
l’homme. Celui-ci ne saurait de toute façon se saisir en dehors d’une inscription sociale 
et historique. On comprend que pour beaucoup encore, aujourd’hui, les sciences 
humaines se réduisent aux sciences sociales ; l’éventuelle spécificité que chacune des 
disciplines du champ de l’humain affirme vis-à-vis des autres ne peut dès lors se 
comprendre que comme une sorte d’épiphénomène d’une condition foncièrement 
historique. Voilà donc la mère abusive évoquée tout à l’heure. Mais c’est d’un rapport 
qu’il s’agit, en l’occurrence celui que les diverses disciplines composant les sciences 
humaines entretiennent avec l’histoire, et le regard ne saurait se restreindre à un seul 
des éléments. C’est ici que nous retrouvons l’image des fils et des filles incapables de 
s’émanciper véritablement d’une tutelle à laquelle ils continuent de souscrire… 
Concrètement, l’énorme impact de l’histoire aboutit à faire croire que tout, chez 
l’homme, se ramène à une problématique d’héritage et de transmission. En termes plus 
précis encore, tout ce qui fait l’humanité de l’homme relèverait de l’histoire en lui et lui 
serait par conséquent apporté par l’autre, et d’abord par celui qui le précède aussi bien 
dans le lignage que dans la société en général. 

Une telle croyance, trouvant philosophiquement son expression initiale dans le 
courant empiriste, a ainsi longtemps fait les beaux jours de la psychologie de l’enfant. 
Mais, plus généralement, il n’a pas été facile de renoncer à l’idée que ce que l’on 
appelle le « langage » ne nous vient pas totalement de notre rapport à autrui. En clair, il 
a fallu rompre avec une telle façon de penser pour faire apparaître que le fait de 
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« parler » ne se réduit aucunement chez l’homme aux effets de son inscription 
historique. L’approche historique demeure en fait incapable de rendre compte des 
processus spécifiques que la mise en mots et en phonèmes suppose ; tel est l’argument 
décisif qui permet de ne pas demeurer sous l’emprise de l’histoire. Mais si l’on en vient 
à la morale, il apparaît toujours qu’elle trouve son fondement chez l’autre, quoi qu’il en 
ait été des élaborations théoriques de Kant et de son Impératif catégorique. On en réfère 
aussitôt à l’histoire et au social, considérés comme sources du comportement moral de 
l’homme. Durkheim enfonce ainsi le clou, à l’aube du XXè siècle au moment où il 
s’agit de bâtir une éducation morale dans le cadre d’une école obligatoire et laïque : 
étant sociologue, il est normal qu’il fasse ressortir, sur cette question comme pour 
toutes les autres, le point de vue sociologique. Aussi bien d’ailleurs la morale que 
l’éducation ressortissent totalement pour Durkheim à un déterminisme sociologique. 
Mais, au-delà de cet auteur, la sociologie n’a cessé de témoigner, jusqu’à aujourd’hui, 
de l’ambiguïté de l’objet qu’elle se donne dès ses origines : science des « moeurs », elle 
traite nécessairement en même temps des usages sociaux et de la dimension 
prescriptive, donc morale, qu’ils comportent. 

En définitive, la sociologie emporte toujours dans son approche, explicitement 
ou clandestinement, une vision éthique des phénomènes dont elle traite. Ce n’est donc 
pas elle qui nous aidera à faire la part du social et de l’éthique, s’il est vrai qu’il faut et 
qu’il est possible de dissocier ces registres… De la psychanalyse, on peut à première 
vue attendre une toute autre approche. Elle ne revendique pas d’être une science sociale 
et elle prend grand soin, en principe, de ne pas assujettir la problématique du désir, dont 
elle traite spécifiquement, à celle du social. Pourtant, lorsque Freud tente de rendre 
compte de la genèse de la conscience morale, il fait appel à la notion de Surmoi et 
reprend étonnamment les mêmes arguments que Durkheim dans son ouvrage sur 
l’éducation morale : c’est chez l’autre qu’il faut situer, non seulement la matière, mais 
l’origine même de ce qui va constituer, par intériorisation, la conscience morale dont 
dispose l’enfant. Paul Ricœur n’a pas tort de faire remarquer, dans son ouvrage intitulé 
De l’interprétation. Essai sur Freud (1965), que la genèse tient ici « lieu de 
fondement » et que « le freudisme ne cesse de rendre plus problématique sa propre 
explication, à mesure qu’il la met en œuvre » (p. 186). Outre le fait qu’on ne saurait 
trouver dans l’explication génétique une justification de l’obligatoire comme tel, 
argumente Ricœur, l’ontogenèse du Surmoi fait appel à une explication de nature 
sociologique. Et c’est effectivement l’important : il s’agit en définitive d’une 
psychologisation d’un phénomène reconnu comme social en son essence. “Le « sur-
moi », précisera Jean Gagnepain, n’est qu’un mythe issu d’une conception gigogne et 
policière de l’ego qui n’a point à introjecter ce dont il est le promoteur et du même coup 
le complice” (DVD, II, p. 78). 
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 Et si Lacan ne cesse de prendre une distance par rapport à la conception 
génétique de Freud, il n’en continue pas moins de rapporter, au même titre que Freud, la 
problématique du manque, fondatrice chez lui du registre proprement éthique, à celle de 
l’altérité. C’est à travers l’autre que l’enfant doit découvrir le « manque » ; l’expérience 
de satisfaction, et donc les processus qui vont en découler, sont explicitement corrélés à 
la dimension de l’altérité. Par conséquent, l’autre, en tant que rapportable à la 
dimension de l’altérité, garde une place fondamentale dans l’élaboration lacanienne, et 
celle-ci continue, de ce point de vue, de s’inscrire dans la dépendance d’une explication 
historique et sociologique. À cet égard, quoi qu’on puisse penser, la rupture avec le 
XIXè siècle n’est toujours pas consommée dans l’œuvre lacanienne. En témoigne 
l’ambiguïté, explicitement revendiquée par Lacan, de la fameuse formule : le désir est 
désir de l’Autre. Mais si l’on se penche sur la façon dont la philosophie contemporaine 
traite de la question de l’éthique, on s’aperçoit que l’absence de distinction est plus 
flagrante encore. D’une part, s’efforçant de prendre une distance par rapport au 
formalisme que recèle incontestablement la position de Kant, la philosophie 
contemporaine insiste sur l’éthique au détriment de la morale, c’est-à-dire, dans le 
rapport qu’elle introduit entre ces deux concepts, sur l’inscription historique de 
l’homme et non plus sur l’obligatoire ou plus exactement sur l’Impératif ; d’autre part, 
elle vient significativement fonder l’éthique sur l’idée de la responsabilité à l’égard 
d’autrui. Nous sommes là loin de Nietzsche, lequel refuse catégoriquement d’adosser le 
comportement éthique au registre du social. 
  

2) L’éthique n’est pas le code 
 En se fondant sur la clinique, Jean Gagnepain dissocie clairement le registre de 
l’éthique de celui du code  (ou de ce que l’on peut effectivement appeler la « morale 
sociale »). Il dissocie clairement ces deux registres en montrant qu’ils ne se fondent pas 
sur les mêmes processus et qu’ils n’impliquent pas les mêmes déterminismes. Et parmi 
les précurseurs d’une telle dissociation, Jean Gagnepain aime citer Nietzsche, 
précisément, dont les fameuses notions de « Surhomme » et de « Volonté de 
Puissance », foncièrement éthiques aux yeux de Nietzsche, ont donné prise aux plus 
grands malentendus faute d’une grille de lecture adéquate, écartant toute confusion des 
plans d’analyse en jeu. La puissance qu’un travail éthique sur soi confère à l’homme 
n’a rien à voir avec le pouvoir social dont il peut par ailleurs disposer, insiste 
Nietzsche ; elle ne saurait aucunement se définir à partir de sa phénoménalité 
temporelle. Indépendamment des conditions historiques dans lesquelles l’homme 
s’inscrit, il s’agit pour lui de se surmonter, en dominant en lui ses pulsions. Toutes 
choses que la morale traditionnelle, cible constante des attaques de Nietzsche, ne cesse 
à ses yeux d’occulter. Mais Jean Gagnepain aime également en référer à Jean-Marie 
Guyau, dont l’ouvrage, daté de 1903, nous retient surtout par son titre : « Esquisse 
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d’une morale sans obligation, ni sanction ». Il s’agit en effet de dégager le principe 
même du comportement moral de l’homme (ce que nous rapportons donc 
conceptuellement, dans le modèle de la médiation, à l’éthique) du registre de la sanction 
et de l’obligation, toutes deux entendues ici comme sociales. 
 S’il est vrai que notre fonctionnement moral, saisi concrètement, suppose une 
inscription sociale et notamment une transmission, il est faux de croire que notre 
comportement éthique se résume à ces aspects. Il est certain que nos manières de nous 
comporter du point de vue moral nous ont d’abord été inculquées, au même titre que 
tous les usages dont nous avons hérités. Il en va de même, à cet égard, du code et de la 
langue par exemple : tous deux supposent une phase d’imprégnation durant l’enfance ; 
au-delà de cette période, le code comme la langue dont nous disposons impliquent 
également des emprunts, ou ce que d’autres appelleraient des identifications. En 
d’autres termes, nous ne pouvons pas, fût-ce dans la distance, voire dans le refus, ne pas 
nous inspirer des façons de faire et de dire de ceux que nous côtoyons ; nous dépassons 
l’individu en nous, rapportable à la dimension de l’espèce, rappelle Jean Gagnepain, car 
nous contenons en nous, en tant que Personne, le social dont nous participons. Nous 
sommes socialement « faisceau de relations », et cela vaut, entre autres, dans notre 
rapport au code. Mais une telle explication ne suffit pas ; elle ne rend surtout pas 
compte, nous l’avons déjà souligné, de notre capacité à introduire une perspective 
éthique dans notre rapport au monde. Si tout en la matière nous venait d’autrui, celui-ci 
demeurerait une sorte de censeur ; nous vivrions dans la crainte, ou du moins sous le 
regard constant du gendarme garant de la loi. Et c’est une illusion de croire que le 
schéma de l’intériorisation réglerait mieux le problème… Un tel schéma ne fait que le 
déplacer, présupposant dès le début du raisonnement ce qu’il s’agit de découvrir à la 
fin. 
 Il faut en effet rendre compte du fait que nous conférons un statut éthique à 
l’ensemble de notre comportement, quels que soient les emprunts que nous opérons ou 
les modèles qui inspirent. Encore faut-il, en effet, rendre valables à nos yeux ces 
comportements auxquels nous allons emprunter, encore faut-il en faire des modèles, 
marqués du sceau d’un idéal auquel nous mesurerons notre action. On connaît par 
ailleurs les décalages qui s’introduisent entre le registre du « légal » et celui du 
« légitime » : chacun de nous peut les éprouver, lorsqu’il ressent comme une faute 
morale tel de ses comportements (effectif ou seulement souhaité), alors même que rien, 
socialement, ne viendrait le sanctionner. Inversement, nous pouvons nous trouver 
légalement en défaut alors que notre comportement ne déclenche en nous aucun malaise 
moral, dans la mesure où il ne nous apparaît pas illégitime. La dissociation entre le 
registre social de la responsabilité — à laquelle certains subordonnent donc le 
comportement éthique — et celui, proprement éthique, de la culpabilité est somme 
toute facile à observer à travers de tels exemples. Mais cette argumentation apparaît vite 
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insuffisante. Il faut pouvoir remonter aux processus eux-mêmes et faire ressortir, au-
delà de la « raison constituée », la « raison constituante ». L’argument décisif, pour la 
théorie de la médiation, sera en définitive le suivant : personne ne saurait conférer à qui 
que ce soit un processus rationnel ; celui qui en fait preuve doit nécessairement en être 
lui-même au principe. Corrélativement, “nul ne saurait, fût-ce par mansuétude, nous 
dispenser d'être homme” (DVD, II, p. 208). Et si l’on suit ce raisonnement, il apparaît 
clairement que la place de l’histoire ne peut être celle que certains encore lui  
confèrent… 
 Reprenons un moment l’exemple du langage, pour mieux revenir ensuite au  
comportement moral. Si l’on admet que le langage ne se réduit pas à la problématique 
de la langue, que celle-ci n’explique notamment rien de la mise en mots et en phonèmes 
à laquelle tout homme procède dès lors qu’il parle, alors il faut bien accorder que le 
signe, principe rationnel rendant donc compte de cette grammaticalisation, ne naît pas 
du rapport à autrui : personne ne dote l’homme de cette capacité ; il ne l’intériorise pas 
non plus. Il l’apporte avec lui au titre de disposition spécifiquement humaine et elle est 
donc, au sens strict, innée. Le même type de raisonnement doit être mené à propos de ce 
que Jean Gagnepain a appelé la « norme », qui fait de la volonté un “appetitus 
rationalis” (DVD II, p. 188). De la même façon que l’autre n’a pas le pouvoir de faire 
que ce que j’entends, comme ce que je produis, soit pour moi grammaticalement 
structuré, cet autre n’a pas le pouvoir de faire que ce que j’éprouve soit pour moi 
éthiquement fondé. Ainsi que l’écrivait le philosophe Jean Lacroix, dans un ouvrage 
consacré à la Philosophie de la culpabilité, « on ne reçoit que ce dont on a la 
réceptivité »9 . Et Lacroix, dans cet ouvrage, de critiquer Freud, au même titre que 
Ricœur : « Freud décrit comment le sentiment de culpabilité s'éveille, mais il ne nous en 
donne pas la cause, argumente Lacroix : il invoque ce sentiment sans montrer à quoi il 
se rattache dans le psychisme. » Les parents n’ont, par exemple, aucunement le pouvoir 
de faire émerger en leur enfant quelque fonctionnement rationnel que ce soit (supposant 
la norme aussi bien que l’un des trois autres principes rationnels que reconnaît la théorie 
de la médiation) dont cet enfant ne serait pas lui-même au principe. 
 Évoquer un innéisme, à propos de la norme, donc de l’éthique, en met pourtant 
plus d’un en émoi aujourd’hui ! Notamment certains psychanalystes qui, outre le fait 
qu’ils ont l’impression de voir surgir une nouvelle forme d’organicisme, craignent là de 
voir disparaître l’essence même de leur action et de leur théorisation du psychisme. 
C’est oublier que Freud a toujours donné un statut important (mais évidemment non 
exclusif) dans sa réflexion aux « dispositions » (y compris sous le registre du fameux 
« héritage archaïque ») et qu’il n’a pas craint d’évoquer le caractère « inné » aussi bien 
du symbolisme que du complexe d’Œdipe lui-même. Et Donald Winnicott, par 

 
9.  Paris, PUF, 1997, p. 18. 
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exemple, argumente de façon convaincante sur « le sens moral inné du bébé », en 
faisant remarquer qu’il s’agit d’éduquer l’enfant et non de le dresser : l’action de 
l’éducateur consiste non pas à « implanter la sagesse et un sens de ce qui est bien et 
mal », mais à exploiter en l’enfant les capacités innées dont il dispose, en jouant 
notamment sur le cadre qu’on lui fournit10. Non seulement la dissociation que propose 
Jean Gagnepain dans son modèle n’apparaît nullement contradictoire avec 
l’enseignement de Freud, mais elle le poursuit, et on peut même soutenir qu’elle 
l’achève véritablement. Freud n’a cessé en effet de s’interroger sur le caractère 
« interne » des restrictions que l’homme se donne, indépendamment des limites 
« externes », en l’occurrence sociales, auxquelles il se trouve assujetti. Aussi bien sa 
réflexion sur ce qu’on appelle les « névroses d’échec » que sur le statut du refoulement 
par rapport à la contrainte sociale vont dans le sens d’une autonomisation de l’éthique 
au regard de cette dernière. 
 Jacques Lacan, dans sa réflexion sur l’éthique, est plus tranchant encore sur ce 
point, même si sa théorisation garde par ailleurs des ambiguïtés que nous avons 
soulignées. Il se révèle d’abord critique par rapport à la notion de Surmoi, en faisant 
notamment remarquer que celui-ci ne peut être ramené au registre des besoins collectifs. 
Il distingue ensuite très clairement l’éthique de la contrainte sociale, et bien qu’il en 
réfère, quant à lui, à F. Rauh et non à J.-M. Guyau, c’est à ce dernier qu’il paraît 
emprunter lorsqu’il situe l’éthique “au-delà du commandement, c’est-à-dire au-delà de 
ce qui peut se présenter avec un sentiment d’obligation”11. C’est de l’énergie du désir, 
de sa structure, poursuit Lacan, que se dégage l’instance qui fait de nous des êtres 
participant d’une éthique. Et il est hautement significatif de voir Lacan insister, lorsqu’il 
traite de ces questions, sur la distinction de la culture et de la société, la première ne se 
ramenant pas pour lui à la seconde. Se comporter de manière éthique n’est pas obéir au 
code et l’on retrouve à nouveau ici l’inspiration nietzschéenne ; mais il importe de ne 
pas oublier non plus cette dimension du code, présente chez l’homme, qui doit, sinon se 
conformer à des préceptes sociaux, du moins entrer constamment dans des négociations 
qui sont bel et bien sociales en leur nature. Sur ce point, le nihilisme de Nietzsche est 
sans nul doute trop radical ; il en vient à occulter cet autre déterminisme de l’humain 
qu’est le social. La déconstruction à laquelle en appelle Jean Gagnepain échappe à ces 
difficultés, car elle est tout le contraire d’un unifondamentalisme, quelle qu’en soit la 
nature ; en d’autres termes, l’homme n’est pas unidimensionnel. 
  

3) L’enseignement de la clinique 

 
10. L’enfant et sa famille, Paris, Payot, 1979, p. 83-89. 
11. Le Séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 11. 
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 C’est par conséquent la clinique, plus précisément la pathologie qui oblige à 
opérer cette dissociation entre l’éthique et le social. Jean Gagnepain reprend à son 
compte la distinction des phénomènes névrotiques et des phénomènes psychotiques, 
mais il les rapporte clairement à des déterminismes différents, en l’occurrence, 
respectivement, la norme et la personne. On sait que la psychopathologie 
contemporaine, notamment à partir de l’apport de Lacan, vise à distinguer ces entités 
cliniques, mais qu’elle peine à situer, l’un par rapport à l’autre, les processus qui en 
rendent compte. Si la forclusion n’est pas le refoulement, comment comprendre celle-là 
par rapport à celui-ci ? Si la seule énergie humaine est celle du désir, ainsi que le 
postulent les psychanalystes, alors, d’une manière ou d’une autre, les deux processus 
s’expliquent en référence à cette seule problématique. Il est fortement tentant, 
notamment, de les saisir dans une chronologie, à l’instar des psychanalystes 
d’obédience kleinienne12. Si tel n’est pas le cas, il faut pouvoir rapporter des processus 
de natures différentes à des déterminismes clairement distincts. Ce que propose donc la 
théorie de la médiation en faisant remarquer que la question sur laquelle vient buter le 
névrosé, en l’occurrence celle du désir et de sa structuration (soit de la norme, donc de 
la règle), n’est pas celle du psychotique qui, lui, présente spécifiquement une difficulté 
dans le registre de l’altérité, ou de l’être (celui de la personne, donc de la loi), registre 
qui permet à l’homme de nouer ce lien social sur lequel on insiste beaucoup 
aujourd’hui.  
 La solution que propose la théorie de la médiation est incontestablement 
heuristique. Elle permet surtout de dépasser des contradictions fort gênantes 
aujourd’hui. Car il est difficile de faire croire que le fameux Président Schreber, dont le 
fonctionnement psychique a été remarquablement analysé par Freud, n’avait pas un 
comportement éthique. Il ne cesse même d’affirmer haut et fort ses ambitions en la 
matière et, même dans son délire, on retrouve à cet égard le juge, l’homme de droit. Il 
est difficile de nier cette structuration qu’il opère malgré son trouble psychotique. En 
revanche, le Président Schreber se révèle totalement incapable de négocier, entre autres 
usages, la façon dont il réglemente son désir. Inversement, il est difficile de rapporter la 
névrose hystérique à une question spécifiquement identitaire, alors que le problème de 
l’hystérique n’est manifestement pas de cet ordre (il sait parfaitement s’il est homme ou 
femme) et qu’il consiste à ne pouvoir légitimer son comportement, y compris par 
conséquent lorsqu’il s’agit de se classer socialement comme homme ou comme femme. 
En d’autres termes, c’est la question du vrai (qu’est-ce qu’une “vraie” femme, mais 
également qu’est-ce qu’un homme qui “tient la route” ?) qui le travaille, une question 

 
12 . De la même façon, Damasio est gêné, dans L’erreur de Descartes, pour rendre compte des 
comportements de ses patients frontaux. Bien qu’affirmant que l’émotion ne relève pas du même 
déterminisme que le « cogito » et le « sum », il ramène in fine les troubles de ces patients à un problème 
de socialité. 
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éthique par excellence, et non pas une question identitaire, qui serait donc sociale en son 
essence. Toutefois, le modèle de Jean Gagnepain ne se fonde pas cliniquement que sur 
cette seule distinction pour distinguer le plan de l’éthique et celui du social. Il fait 
intervenir de manière profondément originale la perversion, mais également la 
psychopathie, dans laquelle il saisit l’opposé de la névrose et à laquelle il accorde le 
statut d’une quatrième structure clinique, évoqué déjà par d’autres13. 
  Le névrosé réifie ce que les psychanalystes lacaniens appellent le manque ou ce 
que Jean Gagnepain désigne du terme d’abstinence, c’est-à-dire qu’il prend pour fin ce 
qui n’est jamais qu’un moment de la dialectique qui opère au niveau éthique. Là où, 
ordinairement, se joue une constante contradiction entre un moment de réglementation 
implicite (qui permet de ne pas en rester à une satisfaction immédiate) et un autre qui 
vise l’habilitation de son désir (car il s’agit de se donner malgré tout de la satisfaction, 
fût-elle statutairement marquée d’une incomplétude), le névrosé fige son 
fonctionnement en ne cessant de réglementer son désir. Il le fait sur le mode hystérique 
d’une insatisfaction sans cesse maintenue ou sur le mode obsessionnel (contraignant, 
pour mieux traduire la “Zwangsneurose” de Freud) d’une impossible garantie apportée à 
l’obtention de la satisfaction visée. Régnier Pirard a ainsi remarquablement analysé la 
torture à laquelle se soumet l’obsessionnel en ne cessant de se donner des gages sans 
pouvoir jamais s’en satisfaire. Celui-ci reconduit inlassablement sa démarche de 
recherche d’un garant et, ne cessant de payer pour pouvoir s’autoriser la satisfaction, il 
se fait véritable “forçat d’une peine” que nul autre que lui lui ordonne d’accomplir14. À 
cet égard, la position de Kant peut être qualifiée de névrotique, ainsi que le soutient, à la 
suite de Lacan, Jeanine Le Poupon-Pirard dans le même ouvrage, dont l’intitulé résume 
à lui seul la dissociation des registres de l’éthique et du social : “L’éthique hors la 
Loi”15.  
 Le psychopathe, quant à lui, ne parvient plus, à l’inverse du névrosé, à 
réglementer son désir et il se fait en quelque sorte l’esclave de ses pulsions. C’est 
d’elles dont il devient dépendant et non du “produit” (drogue ou alcool, par exemple) 
qu’il vise sans retenue aucune, contrairement à ce que croient nombre 
d’ “addictologues”. Il ne s’agit pas plus d’une dépendance à l’égard d’un autrui, le 
terme ouvrant la voie à toutes les confusions. En revanche, le psychopathe, ne trouvant 
plus les limites qu’il est incapable de se donner à lui-même, les cherche dans sa relation 
à l’autre, ou bien sur le mode de la provocation tant elles lui sont insoutenables en 
même temps que nécessaires, ou bien sur le mode d’une connivence qui se dote d’une 
forme de légalité. Ce qui fait dire à Jean Gagnepain que la clinique des névroses et des 

 
13. Cf. notamment l’analyse que propose M. Gauchet dans La démocratie contre elle-même, p. 277-278. 
14. “ Garantir la liberté. Une torture pour l’obsessionnel ”, in L’éthique hors la loi. Questions pour la 
psychanalyse, Bruxelles, De Boeck Université, 1997, coll. “Raisonnances”, p. 73-108. 
15. “ Le censeur n’est pas éthique. Questions au surmoi ”, idem, p. 11-44. 
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psychopathies “s’accommode aussi bien de l’amour du censeur que du légalisme du 
délinquant” (DVD II, p. 174). “Partagés qu’ils sont entre la revendication de leur 
dépendance et la conversion de leur inhibition” (id., p. 190), le névrosé et le 
psychopathe ne sont précisément pas “libres” à l’égard de leur désir. Car, aux yeux de 
Jean Gagnepain, clinique à l’appui, la liberté, qu’en l’occurence “l’on a trop pris 
l’habitude d’amalgamer avec l’autonomie” (id., p. 175), “ne se revendique pas ; elle 
s’obtient d’abord de soi-même. Le pouvoir, sinon la tyrannie, ne peut ni la créer, ni 
l’abolir, mais, tout au plus, la codifier, c’est-à-dire en restreindre ou permettre plus 
largement l’exercice” (id., p. 269). 
 
 
CONCLUSION 
 
 La dissociation à laquelle nous nous sommes tenus (en privilégiant par ailleurs le 
registre de l’éthique au détriment de celui du social qui nous aurait fait découvrir 
autrement la portée heuristique du modèle élaboré par Jean Gagnepain) n’est qu’une des 
dissociations que propose la théorie de la médiation en procédant à la déconstruction de 
la rationalité. Toutefois, les conséquences d’une telle dissociation sont déjà énormes. 
Elle permet en effet, au-delà du domaine de la clinique, de repenser quantité de 
problèmes sur lesquels butent actuellement nos sociétés occidentales.  
 Une telle dissociation ouvre par exemple des horizons nouveaux dans un champ 
éducatif qui ne cesse de se poser des questions requérant une analyse de cette nature. 
Dès l’origine de l’école obligatoire, nous l’avons incidemment rappelé, les pédagogues 
et les philosophes se sont demandés ce qu’il pouvait bien en être d’une morale “laïque”, 
dégagée de toute implication religieuse. Ce faisant, ils abordaient une question que 
d’autres se posaient également, dans des domaines différents, et que beaucoup 
continuent de se poser, incapables qu’ils sont de concevoir une quelconque 
autonomisation des processus éthiques, le sacré se trouvant aussitôt référé au registre 
d’une surnature. Mais s’il est vrai qu’aujourd’hui “l’esprit de la démocratie s’est emparé 
de l’objet éducatif et de l’institution scolaire comme il ne l’avait jamais fait”, comme le 
soutiennent M.-C. Blais, M. Gauchet et D. Ottavi, et qu’il “y impose la logique de 
l’individu avec une ampleur et à une profondeur jamais atteintes”16, n’est-ce pas aussi 
au détriment de cette morale que cherchaient à préserver les promoteurs de l’école 
obligatoire et laïque et, de manière plus générale, des considérations éthiques que 
soulève toute éducation ? L’affirmation d’une nouvelle forme de liberté à laquelle une 
telle démarche aboutit — privilégiant notamment une pédagogie sans contrainte — a 

 
16. Pour une philosophie de l’éducation. Six questions d’aujourd’hui, Paris, Bayard, 2002, p. 45. 
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incontestablement pour corollaire une altération de la notion d’autorité elle-même, en 
même temps que la surprenante promotion de la notion d’incivilité. 
 Cette notion d’incivilité suffit-elle à expliquer les comportements des jeunes 
d’aujourd’hui ? L’appel à cette notion, entendue communément comme l’observation 
des bonnes manières en usage dans un groupe social précis, semble avoir écarté toute 
référence à la dimension morale ou éthique en tant que telle. Or si ladite civilité 
concerne le registre du social, elle suppose plus qu’une simple conformité aux usages 
qui se fonderait en dernier lieu sur la seule peur du gendarme ; en l’occurrence elle 
nécessite cette réglementation des désirs qui constitue l’essence du processus éthique. 
Mais plus radicalement, on doit se demander ce que requiert l’acte éducatif lui-même. 
Éduquer revient-il simplement à inscrire l’enfant dont on a la charge dans son histoire et 
à lui transmettre un certain savoir ? L’éducation ne suppose-t-elle pas qu’on en appelle 
à cette capacité de restriction dont l’enfant dispose dès lors qu’il a émergé à la norme, 
capacité qui le rend d’emblée “complice” de son éducateur puisqu’il ne reçoit, pour 
reprendre la formule de Lacroix, que ce dont il a déjà la réceptivité ? Parallèlement, on 
doit se demander sur quoi se fonde en dernier lieu l’autorité de l’éducateur, si elle ne se 
réduit pas à la seule prise en charge sociale de l’enfant et au pouvoir qu’il peut avoir sur 
lui. La réponse, évidente aux yeux des éducateurs qui nous ont précédés dans l’histoire, 
paraît surprendre beaucoup de nos contemporains : l’éducateur doit savoir ce qu’il veut 
pour l’enfant et ne surtout ne pas errer au gré de ses propres pulsions ; il lui faut donc 
réglementer son propre désir et être capable de poser de la limite. N’est-il pas révélateur 
de voir se développer aujourd’hui nombre de formations sur le thème “comment dire 
non” ?  
 Autre domaine qui a tout à gagner également à l’approfondissement d’une telle 
dissociation des registres, celui du droit, ou du juridique. Ce domaine traite 
ordinairement bien plus du code, de la légalisation du légitime, que du légitime lui-
même, c’est-à-dire de la dimension éthique. Mais il apparaît vite qu’il n’est pas possible 
de s’en tenir à ce seul aspect du problème, sauf à se borner à prendre acte de la relativité 
des lois et à suivre la jurisprudence. Tout homme de loi est amené d’une manière ou 
d’une autre à réfléchir sur les fondements de la notion même de droit. Certes, les 
philosophes ont depuis longtemps tenté de fournir des réponses à de telles questions, 
mais on ne peut pas dire qu’elles aient été réellement satisfaisantes… Que peut-il en 
être de cette théorie “pure” du droit à laquelle certains en appellent aujourd’hui ? Elle ne 
peut trouver son fondement ni dans les dispositifs légaux, ni dans des dispositions 
“naturelles” ; elle doit nécessairement rendre compte de cette capacité proprement 
culturelle dont l’homme dispose, à partir de laquelle il élabore éthiquement le monde 
auquel il s’introduit. Que peut-il en être, par exemple, de ces idéaux auxquels se réfère 
la profession des avocats, s’ils ne traduisent pas le même souci foncièrement éthique ? 
Pourtant, leur rôle paraît bien souvent se limiter à des considérations de procédures, au 
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détriment de ce qui fonde leur engagement éthique. Plus largement, la justice vise 
inéluctablement à la fois la conformité au droit établi et le juste. Celui-ci ne se fonde 
cependant pas sur les mêmes processus que le légal. De la même manière, il y aurait 
tout intérêt, au-delà du strict domaine du juridique, à comprendre en quoi l’équité (qui 
renvoie au registre de l’éthique) n’est pas l’égalité (qui se rapporte, elle, au registre du 
social).  
 Touchant au champ du juridique, la criminologie, en s’appuyant sur la 
distinction de la responsabilité et de la culpabilité entendues comme notions 
anthropologiques, voit s’ouvrir de nouvelles perspectives qui ne sont pas sans effet sur 
la justice. On peut de fait être responsable sans être coupable et inversement. Et dès lors 
que l’infraction sociale — vis-à-vis de la loi — ne peut plus être confondue avec la 
transgression éthique — par rapport à la règle que l’on se donne —, il s’ensuit 
notamment un rapport totalement différent à la sanction. Les applications d’une telle 
analyse valent aussi bien pour le juge que pour l’enseignant ou l’éducateur en général. 
Qu’est-ce que punir ? Comment apprécier la sanction ? Il est en tout cas certain qu’elle 
ne sera pas reçue de la même façon selon le rapport que le prévenu ou l’enfant (voire 
l’adolescent en collège ou en lycée) entretient avec ces deux registres. Si celui qui punit 
sanctionne d’abord, en principe, l’infraction à la loi, son action a incontestablement plus 
d’effets si elle répond à une transgression éprouvée par le prévenu ou par l’enfant. Elle 
est alors non seulement “pacifiante” pour le groupe, mais apaisante pour la personne 
concernée, en tant qu’elle lui permet d’expier la faute qu’il ressent. La chose est bien 
connue des éducateurs, mais également de ceux qui travaillent dans le domaine de la 
justice. La dissociation des registres du social et de l’éthique donne corps, ici encore, à 
des distinctions qui ne pouvaient être jusqu’ici réellement théorisées. 
 Cette même dissociation permet d’effectuer une claire opposition entre deux 
termes employées fréquemment et posés la plupart du temps comme synonymes, bien 
qu’ils laissent précisément croire qu’ils désignent des réalités différentes : la 
déontologie et l’éthique. La déontologie, explique Jean Gagnepain, est affaire de 
relation à autrui et concerne les lois qui régissent le métier. L’éthique n’a, en son 
principe, rien à voir avec le métier, bien qu’elle puisse concerner notre manière 
d’exercer la profession qui est la nôtre. Elle fonde nos convictions et nos options en 
général, quelles que soient les occasions que nous avons de les faire valoir. L’exercice 
du métier en constitue une, certes, mais au même titre que l’exercice de la parentalité17 
ou que le moindre de nos comportements, aussi futile put-il paraître. Or s’il paraît 
important que l’exercice d’une profession s’assortisse d’une exigence éthique (ce dont 
veut en fin de compte rendre compte l’expression ambiguë de “code de déontologie”, 

 
17. Cf. l’ouvrage de l’un d’entre nous, Quentel J.-C., Le parent. Responsabilité et culpabilité en 
question, Bruxelles, De Boeck Université, 2001, coll. “Raisonnances”. 
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mais le fait que nombre de professions n’ont pas de textes élaborés à leur disposition ne 
les empêche pas de revendiquer les mêmes obligations), on doit admettre également la 
non-coïncidence des contraintes que chacun de ces registres suppose : d’une part, l’un 
peut exister sans l’autre (on peut par exemple témoigner d’une indéniable compétence 
sans éprouver de réelles exigences éthiques dans l’exercice de son métier), d’autre part 
et surtout, ces deux formes de contraintes peuvent parfois se révéler antinomiques (les 
exigences de la profession ne coïncidant pas avec les exigences éthiques qu’on se 
donne, ou inversement). 
 Enfin, pour ne pas multiplier les exemples (car ils sont non seulement fort 
nombreux, mais toujours à découvrir), terminons en affirmant que l’action du 
gouvernant, ou de l’homme politique, a également tout à gagner d’une telle dissociation. 
L’accent est aujourd’hui mis, plus que jamais, sur sa responsabilité (cadrée d’ailleurs 
par des textes juridiques qui tendent à fonctionner comme de véritables carcans) au 
détriment de son fonctionnement éthique qui lui enjoindrait d’entreprendre. En d’autres 
termes, il lui faut se garder de décider, de risquer, de “s’autoriser de lui-même” — pour 
reprendre une formule chère à J. Lacan —, et sans cesse préserver la conformité de ses 
actes à la loi, dont il est affirmé, dans un paradoxe de plus en plus fort tant elle se 
pluralise en se spécialisant, que nul n’est censé l’ignorer. Pourtant, gouverner requiert 
toujours d’abord de se gouverner soi-même avant de prétendre gouverner les autres, 
ainsi que des générations de philosophes y avaient insisté. D’ailleurs, n’est-ce pas pour 
des raisons éthiques, et non pas sociales, que Freud mettait le gouvernement, à côté de 
l’éducation précisément, mais aussi bien évidemment de la psychanalyse, au rang des 
métiers impossibles ? 


