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Désir individuel et sexualité conjugale

Désir individuel et sexualité

conjugale

Les conditions sociales de ’agency sexuelle

Individual desire and conjugal sexuality. The social conditions of sexual agency

Emmanuelle Santelli

Je tiens a remercier chaleureusement Jeanne Drouet (CMW), Marie-Clémence Le Pape (CMW),
Gwénaélle Mainsant (IRISSO), Marion Maudet (CMW) et Marie Bergstrom (INED) pour leur
relecture trés constructive des précédentes versions de cet article, et cette derniére pour m’avoir

aidée a construire un indicateur a partir de 'enquéte Contexte de la sexualité en France (Inserm/

Ined, 2006).

Autrement dit, beaucoup de femmes ordinaires
passent un mauvais moment au lit. [...] Au-dela de
I'injonction a jouir qui leur échoit, et si les
femmes avaient d’abord envie de jouer ? [...] En
I'absence d’une connaissance nette de ce qui leur
fait du bien, le comportement par défaut s’est
longtemps résumé, pour beaucoup de filles, a
simplement accepter les exigences sexuelles des
garcons, déduisant de ce qu’elles vivaient et
entendaient autour d’elles que « le sexe, ¢a doit
étre ¢a ». Connaitre les infinies possibilités que
nous offre le sexe, découvrir ce qui nous attire et
quel type de toucher, de stimulation, et quel
degré de pression nous fait du bien, voila des
outils sans lesquels il nous est bien difficile de
déterminer quand un geste est déplacé, trop
brutal, trop rapide ou tout bonnement
douloureux. Si on ne les encourage pas a explorer
elles-mémes leur propre plaisir et leurs
fantasmes, et a développer des préférences
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claires le plus tot possible, les femmes auront
bien du mal a déclarer haut et fort ce fameux

« oui ». (Jouir, Sarah Barmak, 2019, La Découverte,
coll. « Zones », pp. 25,117, 191)

Femmes passives / hommes actifs, femmes dominées / hommes dominants, femmes
disponibles / hommes entreprenants... La sexualité fait partie des domaines de la vie
sociale ou l'opposition entre des attitudes dites féminines versus masculines est
particulierement prégnante.

Les mouvements actuels de dénonciation des comportements de prédation sexuelle
s’emploient a ébranler ce systéme genré, mis a mal depuis les mobilisations féministes
des années 1970, mais qui néanmoins perdure. Les ouvrages grand public parus ces
derniéres années!, tout comme les actions collectives menées publiquement ou de
maniére plus confidentielle?, en témoignent, ils sont un indicateur des transformations
en cours pour passer d’une sexualité uniquement pensée par et pour les hommes a une
sexualité également pensée par et pour les femmes.

Malgré cette évolution, la sexualité de nombreuses femmes hétérosexuelles demeure
assujettie a celle des hommes. C’est pour tenter de comprendre les « processus sociaux
qui placent les femmes dans I'impossibilité de définir par elles-mémes et pour elles-
mémes une sexualité qui leur convienne, c’est-a-dire [..] qui procure plaisir et
satisfaction selon leurs propres aspirations dans le cadre de ’hétérosexualité » (Andro
etal., 2010, 9) que j’ai réalisé une enquéte en 2018, consacrée a la sexualité conjugale.

L’objectif initial était d’aborder la maniere dont se déroule la socialisation en amont de
la vie conjugale et ce qu’elle génére a la fois sur un plan individuel, une fois en couple,
et au regard de la dynamique conjugale. En d’autres termes, comprendre les processus
sociaux a I'ceuvre qui expliquent pourquoi les hommes s’inscrivent majoritairement
dans le « modéle du désir individuel », correspondant a un usage narcissique de la
sexualité (Bozon, 2001, 18), tandis que les femmes se retrouvent plus souvent dans « le
modeéle de la sexualité conjugale », I’échange sexuel étant au service d’une construction
conjugale qui I'englobe et la contient (Bozon, 2001, 22).
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Encadré méthodologique

43 entretiens biographiques ont été réalisés en région lyonnaise, grace au soutien de la MSH
Lyon - Saint-Etienne et au soutien financier du projet IDEXLYON dans le cadre du Programme
d’investissements d’avenir. Chaque entretien a duré plus de deux heures. 22 femmes et
21 hommes y ont participé, ils et elles vivent en couple hétérosexuel et sont 4gé.es de 25 a
40 ans. Dans le cadre de cet article, nous ne mobiliserons que les entretiens réalisés avec les
femmes?.

La moyenne d’age de la population enquétée est de 32 ans. 8 interviewées font partie d'un
couple marié, 2 pacsé, 12 en concubinage, 12 ont au moins un enfant. Le corpus a été formé
selon la méthode de proche en proche avec le souci de diversifier les modes d’accés afin
d’interviewer des individus de milieux sociaux différents. Au total, les ouvriéres et employées
sont au nombre de 3, les professions intermédiaires 15 et les cadres et professions
intellectuelles supérieures 4. 15 femmes ont un niveau d’études équivalent a un bac + 4 et plus.
Malgré les efforts déployés, nous notons la sous-représentation des individus issus des classes
populaires et peu diplomés.

Outre le fait de considérer le parcours amoureux et sexuel antérieur a la relation actuelle, les
entretiens menés avaient pour but d’interroger le vécu de la relation sexuelle, les types de
pratiques, le désir, la masturbation et I'orgasme. Méme si ces éléments n’étaient pas
mentionnés aux femmes contactées, le fait de les solliciter en indiquant explicitement que je
souhaitais échanger avec elles au sujet de la sexualité conjugale a eu une incidence sur la
constitution du corpus. Au terme de '’enquéte, force est de constater que les femmes qui
témoignent d’une forte réflexivité a 'égard de leurs pratiques sexuelles sont surreprésentées
dans le corpus, elles s’estiment également globalement satisfaites de leur sexualité. La
réflexivité sexuelle, en tant qu'indicateur de 'accés et de I'adhésion aux idées féministes
(favorisés par la poursuite des études supérieures), semble plus présente parmi les classes
moyennes et supérieures?. Autrement dit, il serait nécessaire de mettre en place un dispositif
ethnographique spécifique pour pouvoir intégrer toutes les femmes, quels que soient leur
milieu social et leur degré de satisfaction a 1'égard de leur sexualité. Ces considérations

méthodologiques sont développées dans un article récent (Santelli, 2021).

Les « femmes désirantes », se saisir d'une situation
atypique

L’ambition initiale de cette recherche était motivée par les résultats d’une précédente
enquéte consacrée a la formation du couple parmi de jeunes adultes (ils avaient en
moyenne moins de 30 ans et leur relation conjugale une ancienneté de 4 ans). La
sexualité était souvent devenue un sujet d’incompréhension, voire de disputes, entre
eux car leurs attentes étaient différentes. Cela n’avait pas toujours été le cas mais, au
terme de quelques années de vie de couple, on observait une majorité de femmes en
position de retrait de I'activité sexuelle : elles reprochaient a leur conjoint « d’avoir
toujours envie », tandis qu'elles préféraient espacer les rapports sexuels et
privilégiaient la tendresse au sexe (Santelli, 2018a). Ces femmes, désignées « en retrait »
et qui représentaient les deux tiers de mon corpus, se distinguaient de celles que j'ai
qualifiées de « désirantes ». Ce terme entend mettre 'accent sur le fait que, a la
différence des premiéres qui cherchaient a rester désirables - pour plaire a leur
conjoint et entretenir la relation conjugale -, ces derniéres ont connu un parcours qui
les a conduites a devenir sujet de leur sexualité. « Désirante » ne signifie donc pas
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ressentir beaucoup ou plus de désir que d’autres femmes ou avoir de nombreux
rapports sexuels, mais plut6t la capacité de ces femmes a interroger leurs désir et
plaisir sexuels. Une enquéte sociologique peut uniquement se baser sur le récit qu’elles
font de leurs expériences sexuelles et, ce qui ressort majoritairement - plus que le fait
de jouir - est le fait qu’elles sont actives face a leur sexualité : elles s’interrogent, elles
ne veulent pas (plus) consentir a des rapports sexuels dont elles n’ont pas envie, elles se
documentent, elles échangent... En ce sens, le terme d’agency sexuelle s’avére approprié
pour indiquer leur rdle de sujet dans I'activité sexuelle et les distinguer des femmes qui,
dans le cadre de la relation conjugale, ont été durant des siécles I'objet de la sexualité
masculine.

Mais les femmes « désirantes » ne sont pas la population de femmes que je pensais
initialement enquéter. Ce n’est qu’a posteriori, une fois les entretiens réalisés, transcrits
et I'analyse débutée, que le constat s’est imposé : le corpus était composé en grande
majorité de ces femmes (les deux tiers, alors qu’elles ne représentaient qu'un tiers du
corpus de la précédente enquéte). Je ne disposais donc pas d'un « matériau »
permettant de traiter du manque de désir féminin pour l'activité sexuelle conjugale,
mais plutdt pour interroger les conditions d’accés au « modeéle du désir individuel », qui
valorise la disposition a désirer / étre désiré (Bozon, 2001), un modéle généralement
décliné au masculin.

Il s’agissait du premier résultat de la recherche: le fait de réaliser une enquéte
explicitement dédiée a la sexualité a biaisé la constitution du corpus (voir Encadré
méthodologique).

Pour tenter d’objectiver ce premier élément, nous avons, avec l'aide de Marie
Bergstrém, cherché a obtenir une estimation de la proportion de « femmes désirantes »
au sein de la population frangaise, a partir de 'enquéte Contexte de la sexualité en France
(CSF, Inserm/Ined, 2006). Quatre variables ont été retenues pour construire un
indicateur permettant d’approcher cette catégorie : le fait de déclarer s’étre masturbée
au cours des 12 derniers mois ; n’avoir jamais ou rarement des rapports sexuels pour
faire plaisir a son partenaire, sans en avoir vraiment envie soi-méme ; n’étre plutdt pas
ou pas du tout d’accord avec I'idée que, par nature, les hommes ont plus de besoins
sexuels que les femmes ; étre plutdt ou tout a fait d’accord avec I'idée que I'on peut
avoir des rapports sexuels avec quelqu’un sans I'aimer.

Les femmes qui se retrouvent dans au moins trois de ces quatre cas de figure
représentaient seulement 12 % des femmes 4gées de 25 3 40 ans et vivant en couple
hétérosexuel au moment de ’enquéte CSF - pour celles qui déclaraient ne pas étre en
couple, le taux s’éléeve a 22%. Insistons sur le fait que cette estimation est
nécessairement approximative puisque aucune question de ’enquéte CSF n’avait pour
but d’estimer la proportion de « femmes désirantes ». De plus, cette enquéte date de
2006, il nous faut donc étre trés prudent.es avec les résultats. Néanmoins, au regard de
’écart entre ces deux taux (12 % vs 22 %), on peut considérer que les femmes désirantes
ne représenteraient qu’une faible proportion des femmes vivant en couple.

Qu'est-ce qui caractériserait alors les femmes de mon corpus ? Comment expliquer
qu’elles se distinguent d’une majorité de femmes en couple 7 Qu’est-ce qui permet de
comprendre les conditions d’émergence de cette agency sexuelle ?

Dans larticle publié en 2018a, je concluais sur I'hypothése d’'une socialisation

différenciée a la composante désirante de la sexualité. En effet, durant des siecles, les
femmes ont été socialisées de maniére a réfréner tout désir sexuel. Elles n’ont pas
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seulement subi une pression morale plus contraignante, mais leurs capacités de
jouissance, a exprimer du désir, étaient réprouvées, quand celles des hommes étaient
encouragées. Le corollaire d’une socialisation asymétrique a la sexualité a été une
moindre disposition des femmes a exprimer du désir sexuel et a le ressentir comme
légitime : elles n’ont pas été incitées a découvrir leur corps, leur sexe, afin de
développer cette disposition a désirer / étre désirée.

Au terme de cette seconde recherche, cette hypothése s’avére nécessaire mais
insuffisante si on ne précise pas que la moindre socialisation a la composante désirante
de la sexualité est le résultat d’'une construction androcentrée de la sexualité ; 'objectif
étant de produire des femmes désirables plut6t que désirantes.

Une histoire de parcours, quand adopter des pratiques
passe par un apprentissage

Dans la suite de I'article, nous verrons comment ces femmes se sont émancipées de
cette conception androcentrée; impliquant de prendre conscience de leur
insatisfaction sexuelle, d’avoir connaissance des pratiques qui leur permettent d’avoir
du plaisir sexuel (accru) et de les adopter. Loin d’une perspective psychologique
consistant a penser que la sexualité féminine se construit en premier lieu « dans la
téte », 'enquéte révele que pour développer une « sexualité par et pour elles-mémes »,
les femmes enquétées ont adopté des pratiques au cours desquelles le clitoris est plus
stimulé.

En raison des interdits moraux qui ont pesé sur la sexualité féminine®, ce parcours
prend du temps, il nécessite un processus d’affranchissement qui contient plusieurs
étapes. L'analyse des parcours permet de décrire comment la sexualité des femmes
interviewées a été pensée et « travaillée » au fil de ces étapes, afin de parvenir a
ressentir du désir et du plaisir sexuels et a les percevoir comme légitimes. Cela
implique de préter attention a la fois aux dynamiques temporelles et aux logiques
d’interdépendance (Santelli, 2019), en I'occurrence ici la succession des expériences
amoureuses et sexuelles, et la facon dont les contextes (éducation, mouvements sociaux
liés a la pensée féministe) interagissent avec ces derniéres, pour expliquer le
cheminement parcouru®.

Les femmes désirantes se distinguent par le fait d’avoir eu accés a des informations et
des expériences qui les conduisent a adopter la norme de réciprocité. Cette derniére les
incite a vouloir elles aussi (et pas uniquement leur partenaire) éprouver une
satisfaction 4 faire I'amour. Etre désirantes ne « garantit» pas une plus grande
satisfaction, mais signale leur aspiration a étre une partenaire de l'interaction sexuelle
- C’est-a-dire ne pas se cantonner a étre désirées. La premiére section de I'article
traitera de la maniére dont ce parcours s’est élaboré. La deuxiéme section abordera la
relation conjugale actuelle comme étant le cadre dans lequel s’élabore cette forme
d’agency sexuelle. Alors que les deux premiéres sections évoqueront ce qui est commun,
la troisiéme soulignera les points de divergences permettant de distinguer trois voies

d’agency sexuelle.
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Devenir désirante, le résultat d'une construction

Ces femmes désirantes ne l'ont pas toujours été. En d’autres termes, elles le sont

devenues car aucune femme interviewée n’a débuté sa sexualité en étant désirante.

Bien que les femmes enquétées appartiennent a une génération ou les pratiques
féminines et masculines convergent en matiére d’entrée dans la sexualité, évaluées par
le biais de I’Age au premier rapport sexuel, du nombre de partenaires, et d’'une sexualité
récréative assumée (Giraud, 2017 ; Rault et Régnier-Loilier, 2015), cela ne signifie pas
qu’elles en retirent la méme capacité a (en) jouir.

Une entrée dans la sexualité « classique »

Les femmes enquétées, a I'exception d’une (voir plus bas Jeanne), ont connu des
« relations sérieuses » (stables et longues) ou une alternance de relations légéres et
sérieuses. Pour quatre d’entre elles, le conjoint est leur premier partenaire sexuel.

Parmi les femmes ayant connu des « relations sérieuses », elles se déclarent a posteriori
peu satisfaites de leurs relations sexuelles passées. Une fois passée I'excitation des
débuts, elles n’avaient plus vraiment envie, elles semblaient répondre a la sexualité
proposée par leur partenaire, et & la norme selon laquelle la sexualité fait partie
intégrante de la relation amoureuse. L’enquéte de Christophe Giraud (2019, 16), aupres
de jeunes étudiantes (Age médian de 22 ans), permet de dresser un constat analogue
lorsque ces derniéres s’engagent dans une relation stable : « La sexualité est moins
traitée comme une activité en soi que comme un outil pour atteindre une intimité plus
étroite. [...] C’est ici que les attentes sont parfois asymétriques entre les partenaires. »

Les femmes interviewées considérent qu’elles avaient une connaissance approximative
de leurs organes génitaux, elles n’avaient généralement jamais obtenu d’orgasmes au
cours d'un rapport sexuel. Amoureuses, elles cherchaient avant tout a vivre une
relation dans laquelle régnait une bonne entente et a répondre aux attentes de leur
partenaire en matiere de sexualité.

Laura (30, activité scientifique, 6,57) se rappelle avoir éprouvé beaucoup de

sentiments et de désir pour le premier partenaire qui « a compté » (elle avait alors

17 ans, la relation a duré 2 ans), mais « Je ne me posais pas la question de “est-ce

que j’ai envie ? est-ce que ¢a me plait la facon dont ¢a se passe ?” et je me forgais un

peu, enfin pas qu'un peu, a la fin [de la relation] je me forcais parce que j'étais

encore amoureuse de lui et que j’avais envie que ¢a se passe comme dans les films

[...] des rapports fréquents, intenses ».
Il en va différemment parmi les femmes qui ont connu des « relations légeres ». Elles
mentionnent la connaissance qu’elles avaient de leur clitoris et de son rdle dans le
plaisir féminin. Elles avaient déja éprouvé du désir et du plaisir lors de ces rencontres,
car le fait d’entretenir une relation sexuelle réguliére était 1ié a la satisfaction qu’elles
en retiraient.

Depuis 'dge de 16 ans, Jeanne (28, santé, 7,5) a entretenu des relations dans

lesquelles étaient échangées des caresses, ou elle a éprouvé le désir et ressenti du

plaisir. Son premier rapport sexuel pénétratif a eu lieu a 18,5 ans et, jusqu’a la

rencontre avec son conjoint a I'Age de 21 ans, elle n’a connu que des relations

éphémeres, parfois réguliéres, quand il y avait une bonne entente sexuelle.
Ayant 32 ans en moyenne, ces femmes ont grandi dans une société dans laquelle « le
sexe est partout »®. Indéniablement elles disposaient de connaissances « théoriques »
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auxquelles n'ont pas eu acces les générations précédentes. Ces connaissances
demeuraient cependant insuffisantes pour leur permettre de ressentir du plaisir car
elles reposaient sur une conception de la sexualité androcentrée: la pénétration
vaginale représentant I'acte sexuel, les préliminaires une étape pour la faciliter.

Margot (31, culture, 12) raconte avec humour que, bien qu’elle ait visionné de

nombreux films pornographiques durant ses heures de baby-sitting, elle ne savait

pas grand-chose du plaisir: «Je me souviens qu'au début javais une idée

complétement erronée de I'orgasme, ¢a vraiment... c’est fou hein! [...] pour moi,

avoir un rapport sexuel c’était une pénétration vaginale qui se termine par

I’éjaculation du mec, c’était ca. Du coup, je ne sais pas combien de fois on a fait

I'amour sans du tout que j'aie d’orgasme [...] le vrai orgasme en tant que tel est

arrivé absolument sans que je m’y attende [...] j’avais une culotte en plus, je ne

m’attendais a rien [...] c’est tellement ancré dans I'esprit qu’il y a forcément une

pénétration. »
Qu'est-ce qui va permettre a ces femmes de devenir désirantes ? En ce qui concerne
leurs expériences juvéniles, rien de particulier ne se dégage, car elles ont connu des
relations affectives et sexuelles trés disparates. L’Age au premier rapport vaginal, par
exemple, varie de 14 a 21 ans, et les groupes de pairs avec lesquels elles ont grandi ou le
type de familles dans lesquelles elles ont vécu témoignent aussi d’'une grande disparité.
Aucune de ces expériences ne peut expliquer que leur parcours sexuel se distingue par
la suite.

On aurait pu penser que des échanges sur la question du désir et du plaisir au sein de la
famille, notamment avec la meére, auraient pu étre un élément favorable. Or ces
derniers sont absents, y compris parmi les familles qualifiées de « libérées, post-
soixante-huitardes » - les seuls échanges mentionnés sont a propos de la contraception
et du risque de grossesse®. Cela ne se fait pas non plus a I’école et I'analyse des manuels
destinés a I’éducation a la sexualité révele que « la description de ’anatomie sexuelle et
de la sexualité ancre dans la biologie I'idée que les femmes ont un corps naturellement
a envahir, disponible, ouvert et un désir passif, mystérieux, invisible » (Ferrand, 2010).
Comme Michel Bozon (2002, 17) I’a déja montré, la « libération sexuelle » a moins porté
sur I'expression du désir et du plaisir féminins que sur la possibilité de ne pas prendre
le risque d’étre enceinte lors d’'un rapport sexuel. En revanche, deux éléments
apparaissent comme décisifs pour transformer leur sexualité.

La masturbation et la pensée féministe, deux facteurs majeurs

Ces femmes ont en commun de s'étre masturbées depuis I’adolescence’. La
masturbation leur a permis de développer une meilleure connaissance de leur corps, de
ses zones érogénes, en particulier du clitoris, et aussi I'assurance ontologique
qu’éprouver du plaisir est satisfaisant. Malgré le fait que cette pratique demeurait
cachée et taboue, ces femmes n’en éprouvaient pas moins une jouissance qu’elles
souhaitaient renouveler et approfondir.

Le premier orgasme a été obtenu par une autostimulation - ceci est aussi le cas pour les
hommes, toutefois les femmes n’en connaitront pas d’autres durant plusieurs années.
Comparé aux hommes qui ont généralement un orgasme deés le premier rapport sexuel
pénétratif, I'dge auquel les femmes obtiennent un orgasme lors d’un rapport sexuel est
plus tardif : 22 ans en moyenne dans mon corpus, alors que I'4ge au premier rapport est
identique (prés de 18 ans). Tandis que pour les hommes il y a simultanéité entre ces
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deux événements (4ge au premier rapport sexuel pénétratif et 4ge au premier orgasme
lors d’un rapport sexuel), pour les femmes, plusieurs années les séparent’.

Laura (30, activité scientifique, 6,5), qui aborde spontanément la question de la

masturbation, se rappelle avoir eu ses premiers orgasmes dés qu’elle a commencé a

se masturber, jeune adolescente. Lors de son premier rapport sexuel elle avait

17 ans et 24,5 ans lors de son premier orgasme en couple.
Bien qu’elle ait longtemps fait I'objet d’'une sous-déclaration (Béjin, 1993), cette
pratique est en hausse, comme I'a montré ’enquéte Contexte de la sexualité en France'?.
L’essor de productions culturelles banalisant cette pratique, un accés facilité aux sex-
toys ainsi que le phénomeéne du « mommy porn » en littérature expliqueraient aussi une
pratique plus fréquente, en particulier parmi les femmes disposant d’un fort capital
culturel et économique. Beverley Skeggs (citée par Jackson, 2015, 72) a mis en évidence
que la position sociale affecte aussi « les ressources que nous pouvons trouver pour
comprendre notre vie sexuelle et fabriquer un moi sexuel ». Nous pourrions ajouter que
ce sont les femmes les plus sensibilisées aux pensées féministes qui sont aussi les plus
susceptibles de s’affranchir des normes de genre. Mais les modalités d’accés aux
pensées féministes’> ne sont pas homogeénes, elles varient suivant les milieux sociaux et
les parcours individuels.

Ces femmes ne sont pas des militantes, méme si quelques-unes d’entre elles suivent les
débats au sein des mouvements féministes. Leur sexualité a donc moins été
transformée a la suite d’un processus de politisation féministe que par le biais des idées
que les mouvements féministes ont contribué, au fil des décennies, a diffuser dans la
société. On peut y voir le signe d’'un accés démocratisé aux idées féministes, dans
lequel, ces derniéres années, Internet a joué un réle prépondérant. Leur appartenance
aux classes moyennes éduquées rend ces jeunes femmes plus susceptibles d’étre
réceptives a ces contenus, en méme temps qu’ils leur permettent de développer une
réflexivité sexuelle.

Oriane (27, information-communication, 1,5) : « Alors si on regarde les magazines

féminins genre Glamour, Cosmopolitan, c’est complétement dégradant et pas du tout

féministe en fait, je me rends compte que les articles c’est “comment faire une

bonne fellation ; comment étre une déesse du sexe pour votre mari”, wouaw...

merci les gars !l Par contre quand on regarde les trucs dans le style de Causette ou,

comme on dit en ce moment, féministes, c’est beaucoup plus genre : “comment se

donner du plaisir ; comment expliquer a I'autre comment nous donner du plaisir”,

¢a oui C'est intéressant ! Clairement c’est la-dedans qu’on devrait étre depuis le

début et pourtant je me rends compte que jusqu’a mes 20-25 ans j’avais encore ces

magazines a la con qui me disaient comment étre parfaite au pieu pour l'autre et ce

n’est que maintenant qu’enfin on se réveille un peu la-dessus, que je vois des choses

dans la rue, sur des affiches, et non plus cachées [...] c’est un miracle qu’enfin on les

ait de fagon accessible. »
Ce mouvement, vers une appropriation des idées contenues dans les mouvements
féministes, se déroule dans un contexte de valorisation des plaisirs individuels: le
plaisir féminin n’y échappe pas. L’'injonction normative a une sexualité épanouissante
prend une ampleur nouvelle dans ce contexte, renfor¢cant en retour les idées au coeur
du projet féministe (I'égalité entre les sexes face au plaisir, le droit de refuser un
rapport non désiré...). 1l est alors délicat de déméler ce qui ressort d’une aspiration
individuelle (la quéte du plaisir lors d’'un rapport sexuel) d’'une adhésion au projet
féministe (vouloir, en tant que femme, éprouver du plaisir sexuel).
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De plus, ces femmes ont grandi dans une société ot il est devenu légitime de refuser la
hiérarchisation homme/femme parce que le pacte politique d’égalité entre les sexes a
progressé. Ce dernier a également été promu par leur entourage (généralement leur
meére) qui leur a transmis I'importance de revendiquer le droit a étre traitées a 1’égal
des hommes.

Enfin, les médiacultures ont joué un role clé en véhiculant des représentations de
femmes qui seraient parvenues a vivre une sexualité « plus libérée ». Plusieurs films,
ouvrages ou séries ont ainsi été cités comme ayant été une source d’inspiration.

Avant d’aborder le role joué par Mai 68, Paloma (25, étudiante, 5) évoque celui qu’a

eu la série Sex and the City dans sa quéte de devenir « une femme émancipée » :

«[comme ses héroines] je pense que c’était important d’en avoir plusieurs

[copains], de montrer que, méme si je suis une femme, je peux aussi, ce n’est pas

pour ¢a que je suis une pute, je peux avoir la vie que je veux, et puis j’ai toujours eu

une certaine admiration pour les générations post-68, enfin le sexe libéré, et je me

disais que moi aussi il fallait que je mette ¢a en place, [...] javais cette recherche de

“c’est quoi un orgasme ? C’est quoi avoir une relation satisfaisante sexuellement ?”

[...] je me disais “est-ce que je n’ai pas le bon partenaire ? 1l faut que j’essaye avec

quelqu’un d’autre, que j’essaye autrement...”. »
Oriane (27, information-communication, 1,5) tient un discours analogue qui souligne le
fait que ces femmes ont avant tout retenu ce message : récuser le double standard qui
prévaut en matiére de sexualité (pouvoir se comporter comme les hommes, c’est-a-dire
assumer une sexualité récréative, un nombre élevé de partenaires, ne pas étre jugée par
et pour sa sexualité).

«Il y a vraiment eu des gens qui m’ont jugée comme étant, y a pas d’autre terme,

une salope, j’étais la meuf qui couche avec tout le monde [...]. Sex and The City, c’est

trés cul-cul, les meufs elles sont vraiment pas finottes [...] mais y a quand méme ce

cbté d’expériences du sexe [..] moi jétais fan de l'autre personnage [pas la

principale], la grande blonde qui justement a une sexualité complétement

débordante et complétement débridée, elle j’aimais bien, elle assumait son truc, et

dés que quelqu’un lui disait quelque chose, elle I'envoyait chier de fagon brutale,

clairement cette série-la était cool dans ce sens-1a et elle décoingait vraiment le

truc. »
Parmi les produits culturels cités par les femmes enquétées, une large part s’apparente
au « féminisme dépolitisé des séries télévisées francaises » étudié par Sarah Lécossais
(2017), il n’empéche, ces femmes ont retenu qu’elles pouvaient assumer leur sexualité.
C’est pourquoi, si leurs pairs, a travers leurs conseils de lectures et leurs échanges,
jouent un réle incontestable, c’est aussi un cheminement que ces femmes
accomplissent de maniére introspective, en puisant dans ce quelles voient, lisent et
entendent, et a partir duquel elles élaborent ce que pourrait étre leur sexualité.

Une sexualité a deux, mais une activité en soi

Si le modeéle du désir individuel se caractérise par la propension a valoriser la
satisfaction que procure une relation sexuelle et le désir a I'origine de ce plaisir, qu’est-
ce qui a permis aux femmes rencontrées de I'adopter ? L’approche hédoniste de la
sexualité, généralement réservée aux hommes, suppose de s’éloigner d’une conception
plus romantique de la sexualité, caractérisant habituellement la sexualité féminine.
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C'est « la bonne personne », mais c'est aussi ne plus se forcer et ne
pas confondre sexe et sentiments

Pour la plupart des femmes interviewées, la rencontre avec le conjoint actuel intervient
a la suite de plusieurs expériences amoureuses et sexuelles. Leurs connaissances et
leurs préférences en matiére sexuelle se sont affinées au gré de ces derniéres. Une fois
la relation débutée, rapidement l'activité sexuelle partagée leur donne le sentiment
d’avoir rencontré un partenaire (plus) attentif a leur plaisir. Moins centré sur son seul
plaisir, il privilégie la réciprocité qui constitue la nouvelle norme de la vie sexuelle
contemporaine.

Dés leurs premiers échanges sexuels, Maud (26, administration publique, 3) a aimé

que son compagnon « soit treés attentif et trés soucieux de ce que moi j'étais, de ce

qui me plaisait, est-ce que j'étais bien, est-ce que j’avais du plaisir, et méme d’étre

dans une démarche de dire “quand t’as du plaisir, moi ¢a m’en donne, j'aime te

donner du plaisir parce que ¢a m’excite aussi” [...] c’est quelque chose que j'ai

vraiment apprécié chez lui [...] avec une volonté que je lui dise ce dont j’ai envie, ce

qui me plait et quon avance comme ¢a. [A un autre moment de son récit Maud

évoque le rdle de la masturbation] cette connaissance de moi, ¢ca m’a aidée dans ma

relation avec Marc, pour lui dire ce qui me plaisait, pour le guider [...] enfin c’est

venu dans un deuxiéme temps de la relation, parce qu’au début de notre relation on

était plus dans une pratique “caresses et pénétration vaginale” et moins d’autres

choses, de jeux, d’expérimentations... ».
Le fait que leur sexualité se serait transformée a la faveur de la rencontre avec leur
conjoint actuel interroge le bien-fondé de cette réponse. Pourquoi ces femmes
obtiendraient-elles une plus grande satisfaction sur le plan sexuel dans cette relation-
la ? Ne succomberaient-elles pas a la vision romantique du couple qui se doit de mettre
en scéne la relation actuelle comme (sexuellement) satisfaisante ? Nous pouvons aussi
faire ’hypothése que ce n’est pas tant le conjoint que le fait que ces femmes 'aient
rencontré a cette étape de leur vie qui contribue a expliquer cette plus grande
satisfaction sexuelle. Ce serait un effet du parcours en raison du réle socialisateur des
événements (Bessin et al., 2010 ; Pagis, 2011).

De leur c6té, ces femmes I'expliquent par les qualités de leur conjoint. Pour la premiére
fois, elles ont rencontré un homme avec qui elles se sont senties « en confiance, en
sécurité, complices, en capacité de pouvoir dire les choses ». Ces caractéristiques sont
mentionnées pour expliquer pourquoi leur activité sexuelle se déroule mieux avec un
partenaire plus soucieux de leur satisfaction sexuelle, avec qui il est plus facile de nouer
une relation de complicité. Leur plus grande satisfaction sexuelle s’accompagne aussi
d’'une relation conjugale jugée plus égalitaire; les tAches domestiques notamment
seraient réparties plus équitablement.

Alors que dans leurs précédentes relations, la plupart des femmes déclarent avoir
simulé le plaisir ou subi des rapports sexuels dont elles n’avaient pas envie, elles
indiquent ne plus vouloir se retrouver dans cette situation ; « se forcer ». Dans cette
perspective, elles ont engagé des discussions avec leur conjoint. Il s’agit d’'une étape
importante : savoir qu’elles peuvent dire « non» sans craindre que cela ait des
répercussions négatives sur leur couple!. Dans ce cadre relationnel, la sexualité peut
devenir une activité en et pour soi, et ne plus étre une réponse au désir du conjoint.

La discussion engagée avec son conjoint, au sujet d’'une précédente relation, a été
I'occasion de se dire qu'aucun ne devait se forcer, ce que Chloé (34, action sociale,
12) n’avait pas toujours su faire précédemment. « J'ai souvent eu I'impression de
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devoir quelque chose, et du coup bien souvent de me laisser faire [...] on ne parle

quand méme pas de viol, mais [...] je ne disais pas “Non, je n’ai pas envie, laisse-moi

tranquille” [...] je me suis longtemps questionnée la-dessus, sur ce truc insidieux [...]

et ca c’est des choses que j'ai résolues avec mon conjoint actuel [...] il m’avait fait

part du fait qu’il s’était vu aller trop loin une fois avec une fille [...] il 'avait un peu

forcée quoi [...] donc c’était quelque chose aussi qui tournait pas mal dans sa téte

[...] il m’avait dit “quand j’ai compris, je me suis juré que plus jamais” [...] ce que ¢a

amodifié ? c’est que moi je puisse lui dire “non, non. Pas ce soir !” [...] une forme de

respect... qui est, je pense, essentielle, en tout cas moi, aujourd’hui, je ne vois pas les

choses autrement que dans un couple ot on soit assez en confiance pour se dire les

choses, et pour se respecter I'un I'autre. »
Au gré du plaisir qu’elles ont ressenti au cours des rapports sexuels, ces femmes ont
dissocié la sexualité des sentiments et associé la sexualité au plaisir. La sexualité
correspond alors a une fagcon de s’exprimer, de jouer en partageant un moment
d’intimité, dans lequel elles sont un des sujets. A ce titre, la sexualité alimente la
relation, elle en est une composante supplémentaire, elle ne sert pas a I'entretenir. Les
sentiments ne sont pas un préalable, mais un cadre qui permet de partager une
confiance nécessaire a ’exploration de 'intimité sexuelle.

Paloma (25, étudiante, 5) exprime trés bien cette idée a propos de sa relation avec

Vadim : elle n’aime pas faire 'amour avec lui parce qu’elle I'aime, mais parce qu’en

plus de I'aimer, elle en retire beaucoup de plaisir. Le sentiment de confiance qu’elle

éprouve contribue a son sentiment amoureux et au fait que cela lui donne envie

d’explorer des pratiques sexuelles qu’elle n’aurait jamais cru apprécier. Avec lui,

elle découvre et assume son golit pour des pratiques sadomasochistes car, par

ailleurs, elle se sent profondément respectée : « J’avais déja essayé avec un autre

partenaire, ¢a ne m’avait pas plu du tout [...] vu mon caractére et vu ce que je pense

de comment est traitée la femme dans la société [...] avec lui, méme des fois je

recherche ¢a [...] ca peut se faire parce que je sais que 2 h aprés il peut me préparer

mon p’tit thé en disant 2 ma mére [au téléphone] que je suis occupée [rire] c’est... la

confiance, c’est quelque chose qui m’a tout de suite plu chez lui et qui m’a permis

d’accepter plein de choses que je n’avais pas acceptées avec d’autres gargons. »

Des scripts sexuels qui ont évolué pour intégrer des pratiques plus
centrées sur le clitoris

Au terme de quelques années de vie de couple, les pratiques sexuelles ont également
évolué. Les travaux pionniers de John Gagnon et William Simon (1973) mettent en
évidence le fait que le désir sexuel suit des scripts prédéfinis, qui demeurent
relativement prévisibles, a travers un enchainement de pratiques. Au cours des
derniéres décennies, on observe quelques changements notables: I'attention plus
grande portée a la réciprocité du plaisir et une diversification des pratiques (les
pratiques buccogénitales, la sodomie, le BDSM soft)™s. Qu’en est-il des pratiques des
femmes désirantes ?

Pour les saisir, j’ai mis en place un dispositif a 'aide de six cartons sur lesquels étaient
inscrites les pratiques les plus fréquentes ou qui, dans le cas de la sodomie et du BDSM
(bondage, domination, sadomasochisme), font partie de I'imaginaire érotique actuel.
Une fois I'entretien engagé et que de nombreuses informations avaient été échangées
sur leur parcours sexuel, je disposais ces cartons (un par pratique : caresses mutuelles,
sexe oral féminin, sexe oral masculin, pénétration vaginale, pénétration anale, BDSM)
face a I'enquétée en lui demandant d’évoquer les pratiques qu’elle avait eues, celles
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qu’elle pratiquait actuellement, celles qu’elle préférait, celles qu’elle faisait pour faire
plaisir, celles qu’elle refusait.

Sans surprise, le scénario le plus fréquent décrit un enchainement de pratiques selon
un ordre qu'on peut qualifier de classique: des caresses mutuelles suivies d'une
pénétration vaginale, précédée parfois par du sexe oral féminin et/ou masculin.
Toutefois trois éléments semblent caractériser les pratiques sexuelles des femmes
désirantes. Premiérement, elles mentionnent les « caresses mutuelles » en considérant
qu’elles incluent une stimulation des organes génitaux - quand les autres femmes' les
associent plus souvent a des cilins. Outre le fait d’étre ’étape inaugurale du rapport
sexuel, les caresses sont mentionnées comme étant une fagon privilégiée d’obtenir un
orgasme. Pour cette raison, on les retrouve a d’autres moments du script, notamment
aprés une pénétration vaginale, afin d’obtenir, a leur tour, ou un (nouvel) orgasme par
la stimulation clitoridienne.

Deuxiémement, le clitoris occupe un réle central dans le script sexuel des femmes
désirantes -il est d’ailleurs mentionné spontanément par une partie d’entre elles.
D’une part, le sexe oral féminin (cunnilingus) est cité comme étant une pratique qui
permet d’obtenir un orgasme, d’autre part, la pénétration vaginale s’accompagne
souvent d’une stimulation du clitoris ; méme si plusieurs femmes déclarent qu'il leur a
fallu du temps pour I'assumer.

Troisiémement, bien que la sodomie et plus encore le BDSM occupent une place
marginale, la plupart des femmes désirantes déclarent avoir essayé et, pour une partie
d’entre elles, y prendre plaisir. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle ces pratiques
peuvent étre intégrées au scénario sexuel. De la méme facon, le sexe oral masculin
(fellation) est mentionné comme étant une pratique qu’elles ont, pas uniquement pour
faire plaisir a leur partenaire, mais parce qu’elles ressentent une excitation a la
pratiquer. Quelques femmes ont également indiqué pratiquer la pénétration anale sur
leur conjoint, deux autres couples envisagent 'usage d’un strap-on. Cette pratique est
percue comme |'expression d’une plus grande égalité : « j'aime bien I'idée que ¢a aille
dans les deux sens [que les deux puissent &tre pénétrés] [...] j’ai 'impression que cela
rééquilibrerait presque le truc », nous dit Oriane. La préoccupation d’une relation
égalitaire et la préférence pour les pratiques qui procurent du plaisir aux deux
membres du couple guident le script sexuel.

Toutefois, la pénétration vaginale continue d’avoir un rdle central. Cécile Thomé (2019,
445) explique que C’est en raison de sa capacité & mimer I'acte procréatif : « C’est ainsi
une sexualité non reproductive, mais qui pourrait I'étre, qui est la sexualité “normale”. »
Les travaux de Frangoise Héritier (1996) nous conduisent sur une piste
complémentaire : la présence du sperme lors de la pénétration vaginale est associée a la
puissance reproductive des hommes ; la capacité d’engendrement serait une maniére
d’exprimer leur virilité.

Dans ces couples, malgré le fait qu'une plus large place est accordée a la sexualité
clitoridienne, la pénétration continue d’occuper une place centrale. Si une partie des
femmes préféreraient que la pénétration soit moins fréquente lors de leurs rapports
sexuels, les autres considérent qu’elle fait partie intégrante de leur sexualité en raison
du plaisir ressenti et de la symbiose qu’elle permet de partager - ce qu’elles déclarent
aimer au regard de ce qu’elles éprouvent, et non par devoir.

Ce constat n’est pas antinomique avec le fait que ce qui caractérise la sexualité des
femmes désirantes est leur connaissance du rdle du clitoris dans le plaisir féminin et la
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possibilité qu’elles ont eue, au cours de leurs parcours sexuels, d’intégrer des
pratiques clitoridiennes. Car toutes ont fait 'expérience d’éprouver un plaisir plus
grand quand leur clitoris est stimulé, soit au cours d’une pénétration, directement ou
indirectement, soit avant ou aprés cette derniére. Le fait d’avoir expérimenté les
potentialités de la stimulation clitoridienne a transformé leur rapport a la sexualité.

C'est le cas de Laura (30, activité scientifique, 6,5), pour qui sa sexualité s’est
modifiée une fois qu’elle a ressenti son premier orgasme en couple, un an apres le
début de leur relation. A partir de 13, elle est devenue « plus ouverte a d’autres
pratiques, a le [son conjoint] laisser étre 13, a cet endroit-1a pour moi [...] a avoir des
pratiques sexuelles plus autour du clitoris que de la pénétration, que ce n’est pas
obligé [d’avoir une pénétration pour avoir du plaisir] [...] j’en avais plus ou moins
conscience mais je ne sais pas pourquoi je ne le mettais pas en pratique, parce que
ce n’est pas comme si j’étais ignorante de I'orgasme de cette fagon-la [...] je sais pas,
j’étais dans une sorte de pudeur en fait autour de mon sexe, qui fait que c’était
compliqué de I'ouvrir a ¢a ».

Pour ces femmes désirantes, a la différence de ce qui se passe pour les femmes « en
retrait », la place accordée au plaisir féminin est centrale, tandis qu’elle demeure
« subalterne » (Bozon, 2018) pour les secondes. Dés lors, le sens et la place de la
sexualité divergent dans le couple : d’une activité nécessaire a son entretien et pour y
manifester son attachement, la sexualité devient une activité en soi et pour soi.

Trois voies pour devenir actrice de son désir

42 Jusqu'ici nous avons traité de ce qui est commun aux femmes désirantes. Il nous faut a

43

présent analyser ce qui les distingue. Car si toutes ces femmes n’ont pas débuté leur vie
sexuelle en étant actives face a leur désir, elles ne le sont pas non plus devenues de la
méme manieére. Il leur a fallu plus ou moins de temps pour parvenir a refuser des
rapports sexuels dont elles n’avaient pas envie, mais aussi pour partager avec leur
partenaire ce qu’elles ont compris de leur sexualité et également accepter de s’engager
dans cette découverte mutuelle - pour certaines, le processus est en cours.

En réaction a une sexualité subie

Dans ce profil, les femmes partagent I'expérience d’avoir subi une sexualité qui ne leur
convenait pas durant plusieurs années. Adolescentes puis jeunes adultes, elles ont vécu
des histoires longues, parfois entrecoupées de relations éphémeres. Au cours de ces
relations, elles avaient des sentiments, parfois du désir, mais les relations sexuelles
étaient peu satisfaisantes ou le devenaient rapidement. Elles se retrouvaient alors dans
la situation de « se forcer » pour « faire plaisir » a leur partenaire et ainsi maintenir la
relation.

Depuis son premier rapport sexuel, Elena (42, santé, 19) estime qu'elle a
essentiellement consenti aux rapports sexuels pour faire plaisir a ses partenaires :
« J'étais hyper amoureuse de lui, mais je pensais que pour le garder il fallait que,
méme si j'avais pas spécialem - enfin je ne me sentais pas préte en fait [...] je me
suis dit “comme je I'aime, je veux le garder donc il faut que j’aie des rapports” [elle
avait 14 ans lors du premier rapport sexuel]. Pour moi, c’était le seul moyen de
garder mes partenaires, je pensais qu'il fallait que je sois aimable comme ca [...]
dans mes rapports avec les petits copains y avait pas de plaisir hein, pas du tout,
c’était comme ¢a, il fallait que je me donne. »
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Depuis la mise en couple avec le conjoint actuel?’, et grice a la qualité de la relation
entretenue avec ce dernier, ces femmes ont pris conscience de leurs envies, elles ont
été capables de les assumer, leur permettant de devenir actrices de leur sexualité. Elles
sont parvenues a ne plus avoir « une sorte de pudeur autour de leur sexe » (pour
reprendre les termes de Laura).

Ainsi ces femmes seraient passées d’une position ou elles étaient relativement passives
et a la disposition d'une sexualité pensée par et pour leur partenaire, a une sexualité
dans laquelle elles deviennent actrices de leur sexualité, notamment en refusant un
rapport sexuel dont elles n’auraient pas envie. Devenir désirante passe par cette étape
cruciale : ne plus consentir a 'activité sexuelle.

Toutefois, a la différence des femmes des deux autres profils, elles restent plus
tributaires du désir du conjoint. C’est ce dont témoigne Laura quand elle dit « ¢a c’est
bien aussi [le fait de ressentir le désir de son conjoint], ¢a aide bien pour moi et pour
avoir envie », tandis qu’Anna (25, action sociale, 1,5), qui a passé quelques mois dans
une relation passionnelle, a aujourd’hui des difficultés a ressentir du désir face a un
conjoint qui n’est pas entreprenant : « J’ai I'impression d’avoir découvert des choses,
des choses qui me plaisaient [lors de sa précédente relation] [...] pour autant je ne me
sens pas trés a 'aise avec mes propres envies ou non-envies. [...] C’est slir qu’il [son
conjoint actuel] est beaucoup moins source de propositions, aussi peu que moi j'ai envie
de dire, on est au méme niveau, c’est un peu ¢a qui est dur, il n’y en a aucun pour faire
virevolter les choses [...] je me sens pas du tout de porter ¢a, d’amener les idées et de les
mener jusqu’au bout, ¢ca m’a I’air beaucoup trop compliqué pour moi toute seule. »

Le fait de s’étre approprié leur sexualité ne s’est pas (encore) accompagné d’'une
capacité a transmettre ce quelles ont compris de leurs préférences sexuelles, des
techniques a employer pour favoriser leur orgasme. Elles comptent sur leur partenaire
pour susciter leur désir et leur procurer du plaisir ; elles restent sur un mode de désir
réactif. En ce qui concerne le scénario sexuel, la différence avec les deux autres profils
se fait moins en matiére de pratiques que d’initiation : estimant qu’elles ressentent
moins de désir que leur conjoint, elles attendent qu’il débute I'activité sexuelle afin de
leur donner envie de s’engager dans I'acte sexuel. Cette situation souligne le maintien
d’un schéma hétéronormé (attendre que ’homme démarre la relation sexuelle), méme
si, dans le cas présent, elles ne sont plus (autant) a sa disposition, elles ne se sentent pas
capables de relever ce qui leur apparait comme un défi.

En écho a une position égalitaire

Les femmes de ce profil se caractérisent par le fait que leur conjoint actuel est (presque
toujours) leur premier partenaire sexuel. Dés leur enfance, elles ont également été
sensibilisées par leur mére au projet d’égalité entre les sexes, et leurs parents les ont
incitées a étre autonomes (ne pas dépendre d’'un homme) et ne pas sacrifier leurs
passions a la vie de couple.

Par principe, pourrait-on dire, ces femmes refusent la position passive: dans le
domaine de la sexualité aussi, il n’était pas concevable de ne pas étre actives. Au méme
titre que dans les autres sphéres de leur vie sociale, elles souhaitent (et revendiquent)
étre a égalité et, en 'espéce, pouvoir jouir, tout comme leur conjoint.
On retrouve Maud (26, administration publique, 3), pour qui le projet de relation
conjugale égalitaire s’applique aussi a la vie sexuelle : « [Avant méme la relation]
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javais envie d’étre dans une relation [...] qui soit équilibrée entre nous deux [...]
dans I'acte sexuel c’était important que les deux personnes aient un rdle a jouer et
je ne me voyais pas comme passive [...]. C’était important que ¢a marche bien
sexuellement, qu’on soit satisfaits tous les deux et moi y compris. [...] J’avais lu
beaucoup de témoignages [...] sur combien de femmes ressentent du plaisir ou ont
déja eu du plaisir dans une relation et je pense que déja a I'époque je considérais
que j’avais envie d’avoir du plaisir dans une relation et que je trouvais ¢a normal
que les deux personnes en aient et pas juste une des deux [..]. Je trouve ca
parfaitement injuste que lorsqu’il y a un rapport, ce ne soit pas considéré comme
important que la femme jouisse aussi bien que ’homme [...] [pour cette raison, elle
s’est toujours dit que] pour moi ¢a sera trés important [...] enfin je n’aimerais pas ne
pas avoir de plaisir si 'autre en a [...] ma sexualité s’est construite 1a-dessus aussi. »

Ces femmes ont rencontré un homme qui avait lui-méme peu d’expérience. Ensemble, il
et elle ont appris a développer leur propre désir et a étre attentif a celui de 'autre.

C’est le cas d’Esther (31, information-communication, 13), qui utilise un petit code
qu’elle partage avec son conjoint pour témoigner de leur désir « Et 1a, quand I'un ou
lautre fait ¢a, on sait que s’il y a une opportunité un peu plus tard... ». Les médias et
diverses sources d’'information ont également joué leur réle. Esther évoque I'étude
réalisée aux Etats-Unis a partir d’« un collectif de femmes qui travaillaient sur la
masturbation féminine [site OMGYES] [...] il y avait des petites vidéos de femmes qui
parlaient de leur expérience et qui montraient aussi [...] et 12 pour le coup, dans ma
sexualité, le fait d’avoir vu ¢a oui ¢a m’a influencée parce que jécoutais le
témoignage d’autres femmes [...] c’est le fait d’avoir vu ¢a ol je me suis posé des
questions, mais ¢a je I'ai découvert il y a peut-étre deux ou trois ans seulement ».
Pour Margot (31, culture, 12) aussi, la construction de sa sexualité s’est réalisée au
cours de la relation avec son conjoint. Progressivement, « on a appris des choses
ensemble [...] des choses que je m’étais toujours interdites [...]. On a découvert que
non il y a plein de choses qui ne sont pas que pour le porno [...]. Je fais rien pour
faire plaisir moi, et puis lui non plus hein ! [...] Plus le temps passe, plus je me rends
compte qu’on se libére I'un avec l'autre [...]. Il voulait vraiment me faire du bien et
vraiment me mettre a I'aise, me faire du bien, me faire jouir, me donner du bonheur
vraiment, et puis moi avec mes complexes je ne le laissais pas forcément [faire],
avec mes idées précongues de I'orgasme [...] il n’y a pas besoin de faire comme ce
qu’on voit, faire comme ce qu’on nous a dit [...] je me suis laissée découvrir ¢a, les
orgasmes principalement clitoridiens. Les différentes positions, et différentes
pratiques de cunnilingus ».
Si certaines restent tributaires du regard de leur conjoint pour susciter leur envie d’'un
rapport sexuel (désir réactif, comme dans le profil précédent), ces femmes sont

parvenues a savoir ce qui leur procurait le plus de plaisir et 4 le valoriser.

En résonance avec une sexualité assumée

Dans le troisiéme profil, les femmes ont connu de nombreux partenaires sexuels (entre
10 et 35). Et le premier rapport sexuel n’a pas été vécu comme un moment particulier
d’une histoire a deux, selon le « scénario idéal de la premiére fois » (Le Gall et Le Van,
2007). Plusieurs ont mentionné le fait qu’a cette époque, il leur paraissait important de
« faire partie des premiéres [parmi les copines] a I'avoir fait ». Depuis leur entrée dans
la sexualité, cette derniére est vécue sur un mode décomplexé : la sexualité est associée
au fun, a quelque chose de joyeux et léger - méme si, leurs expériences passées en
témoignent, il n’en a pas toujours été ainsi.

Alors que la plupart avaient ’expérience de relations dans lesquelles elles obtenaient
un orgasme, elles n’avaient pas éprouvé autant de satisfaction sexuelle que depuis leur
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vie conjugale actuelle. La rencontre avec ce partenaire a permis de ressentir une plus
grande confiance, une entente et une complicité qui leur ont permis de poser les bases
d’une sexualité plus satisfaisante. En méme temps que la relation sexuelle se déployait,
ces femmes ont éprouvé les différentes composantes de I'amour conjugal (Santelli,
2018b).

Cora (29, cadre commerciale, 4) a connu pendant plus de sept ans une « relation
passionnelle ». Débutée a I'dge de 17 ans, elle a repris pied dans ses études grace a
cette rencontre (tous deux ont fait une école de commerce aprés une classe
préparatoire). Progressivement, cette relation bascule dans un autre registre : ce
qui était au départ pergu comme un jeu sexuel devient de la violence conjugale,
méme si elle ne I'identifie pas encore comme telle : « c’était des claques, des gifles
[...] les vétements déchirés [...] j’avais cette idée que personne ne pouvait m’aimer
plus que lui [...] aprés le sexe c’est tellement bien en soi qu’on oubliait. » Aprés la
rupture elle enchaine une nouvelle période de relations éphémeres, certaines
réguliéres en raison de I'intensité du plaisir sexuel a nouveau ressenti, jusqu’au jour
ou elle rencontre son compagnon actuel. Tout de suite elle comprend que, sur le
plan sexuel, il existe un important décalage entre eux, mais elle poursuit la relation
en raison des autres ingrédients : « J’aime beaucoup son c6té attentionné, tactile
[...] [avant] je pensais qu’il n’y avait que le sexe [qui permettait de vivre] ce
moment-la trés connecté a la personne [...] la confiance aussi, la complicité [...] on
est tellement fusionnels, amoureux, amis [...] trés a I'écoute, on parle beaucoup, on
aime beaucoup aller se poser pour discuter de tous les sujets et [j’aime] ce cbté, se
mettre A nu, pas besoin de jouer un réle [...] on ne se juge pas. » Néanmoins leurs
désaccords sexuels vont durer prés de 3 ans et, malgré le fait qu’elle ait toujours
aimé faire 'amour avec lui, plusieurs fois, elle a douté de la possibilité de continuer
la relation. Face aux frustrations de Cora et a son absence de désir a lui, il s’est senti
obligé de consulter un sexologue. Depuis un an, ils sont parvenus a trouver un
équilibre « qui a redonné un nouveau souffle » a leur relation.

La masturbation est souvent citée par ces femmes. L'usage d’'une moon cup pendant
leurs menstruations a aussi fait partie d’un processus d’apprentissage, permettant une
meilleure connaissance de leur corps et ce faisant de leur sexualité.

Oriane (27, information-communication, 1,5) distingue le fait d’avoir appris a

connaitre son corps et ses capacités de jouissance, des connaissances acquises au

gré de ses rencontres sur ses positions préférées : « Je me suis rendu compte que

j'avais plus appris sur comment était fait mon vagin quand j’ai acheté une cup, que

quand jétais avec quelqu’un [...] et que du coup il a fallu mettre les mains dedans, et

quand je me donnais du plaisir & moi-méme, quand j’ai osé me donner du plaisir

interne et pas juste clitoridien, c’est 14 ol j’ai compris mieux comment je marchais

en fait, c’est pas spécialement les hommes qui m’ont appris grand-chose [rire]. »
Si le fait de vouloir une sexualité par et pour elles-mémes est antérieur a la relation
actuelle (a la différence des deux autres profils), dans cette derniére, leur sexualité a
trouvé un nouvel espace pour s’exprimer. Plusieurs d’entre elles déclarent partager
leur vie avec un homme qui se documente, explore le Net, lit des ouvrages sur la
sexualité. De leur cbté, connaissant et maitrisant les différentes fagcons de pouvoir
obtenir un orgasme, elles sont en capacité de le partager. Néanmoins, le conjoint est
désigné comme celui qui est le plus souvent a I'initiative de I'intégration de nouvelles
pratiques sexuelles et qui, plus largement, débute le rapport sexuel. Alors qu’elles
considérent qu’elles en ont autant envie que leur partenaire et que, plus largement,
elles pensent que les hommes n’ont pas plus de « besoins » qu’elles, elles préferent
attendre que leur conjoint manifeste son désir. Ces femmes déclarent ne pas montrer
qu'elles ont envie (trop ouvertement) car elles ont besoin d’étre certaines que leur
conjoint a aussi envie, qu'il est bien disponible pour I'acte sexuel. Ainsi, en dépit de
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leurs envies, il revient encore aux femmes de créer le contexte propice a la
« spontanéité » du désir masculin (Thomé, 2019). Cette posture fait écho au modéle
hétéronormé dans lequel les femmes doivent étre désirées, il leur faut alors s’assurer de
leur désirabilité et attendre (ou faire en sorte) que le désir masculin se manifeste.

Alors que ces femmes désirantes se distinguent d’une grande majorité de femmes (voir
’estimation plus haut) en matiére de pratiques sexuelles et de représentation de la
sexualité, 'ordre du genre (Clair, 2012) se maintient : si dans ces couples, les hommes
ne cherchent pas a asseoir une quelconque domination par la sexualité, cette derniére
n‘en demeure pas moins (avant tout) l'apanage des hommes'®, avant d’étre,
éventuellement aussi, celui des femmes.

Conclusion

Tant la pratique clinique que les enquétes empiriques montrent que, malgré une
satisfaction sexuelle en hausse pour les femmes, ces derniéres demeurent globalement
moins satisfaites que les hommes, et surtout ’écart entre ce que les unes et les autres
attendent de la sexualité se maintient. Cet écart peut s’expliquer par le fait que les
hommes et les femmes n’ont pas été socialisé.es dans les mémes termes : tandis que la
disposition a désirer et étre désiré.e a été encouragée chez les premiers, elle a été
réprouvée chez les secondes. Partant de ce constat, cet article a eu pour objectif de
tenter de comprendre ce qui permet aux femmes de s’inscrire dans le modéle du désir
individuel, généralement considéré comme masculin.

Devenir désirante désigne alors le processus par lequel les femmes développent une
capacité a étre sujet dans leur vie sexuelle dans le cadre conjugal. Les femmes n’étant a
priori pas socialisées dans cette perspective, ce parcours nécessite du temps et que
plusieurs événements viennent le ponctuer (la pratique de la masturbation,
I'appropriation d’'une pensée féministe, la rencontre du «bon conjoint », le fait
d’engager un travail réflexif, de pouvoir pratiquer une sexualité plus clitoridienne...).
La terminologie de « femmes désirantes » n’entend donc pas désigner les femmes qui
auraient beaucoup ou plus de désir (elle est encore moins une injonction normative a
avoir des rapports fréquents ou a devoir désirer/jouir), elle entend mettre ’accent sur
le processus qui décrit une expérience féminine qui semble encore minoritaire. Ce
faisant, cet article entend contribuer a « I'’étude de la construction sociale du plaisir
[qui] comporte, par définition, des enjeux d’émancipation et de transformation des
rapports sociaux de sexe » (Andro et al., 2010).

Le parcours sexuel de ces femmes met en évidence le fait que pour pouvoir élaborer
une sexualité par et pour elles-mémes, la conception androcentrée de la sexualité, dans
laquelle la pénétration pénovaginale demeure la finalité, a dii étre remise en cause.
Malgré tout, les scripts sexuels mettent en évidence sa place toujours prépondérante et
le fait qu’il reste difficile pour les femmes d’étre a I'origine du rapport sexuel. De plus,
si expérience de ces derniéres montre qu’elles peuvent (plus aisément) refuser d’avoir
une relation sexuelle, la question des « zones grises » du consentement persiste, avec la
possibilité de consentir a des rapports sexuels qui n'ont pas été désirés au
préalable (Boucherie, 2019). En raison de la force du cadre hétéronormé, il est encore
difficile de s’en extraire ; et méme sans contrainte de la part du partenaire, I'injonction
a avoir des relations sexuelles pour « le bien du couple » demeure.
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La popularisation médiatique des idées féministes en faveur de I'égalité sexuelle et du
plaisir dit féminin et 'accés facilité par Internet a ces informations constituent
néanmoins des éléments favorables pour la formalisation de nouvelles attentes a
I'égard de la sexualité. L’expérience des femmes interviewées, relativement jeunes, en
témoigne : les connaissances acquises au cours de leur parcours sexuel sont
« investies » dans la sexualité conjugale, cette derniére est alors pensée dans le
prolongement d’une sexualité féminine, et non plus comme une réponse a la sexualité

masculine.

Toutefois il ne faudrait pas en conclure trop vite que la sexualité féminine est devenue
épanouissante et la sexualité conjugale hétérosexuelle égalitaire. Outre la fatigue,
I'implication dans les tAches domestiques et I'insatisfaction produite par leur inégale
prise en charge, le manque de désir continue d’étre I'expression d’une sexualité
insatisfaisante pour les femmes. L’'ouvrage Femme désirée, femme désirante relate
comment Daniéle Flaumenbaum (2006), médecin, accompagne ses patientes en mettant
en lumiére le réle des facteurs psychiques et énergétiques. En tant que sociologue,
notre démarche est différente: elle vise a étudier les processus sociaux, dont les
logiques de genre sont une composante, permettant d’expliquer pourquoi, dans la
sphére privée, le processus d’égalisation est plus long a se mettre en place que dans la
sphére publique. En revanche, on partage un constat commun : alors que jusqu’a ces
derniéres décennies la sexualité conjugale consacrait la disponibilité des femmes,
I'individualisation de la sexualité leur a permis de devenir sujets. Cependant cette
étape, pour indispensable qu’elle soit, demeure insuffisante sans remise en cause du
primat du désir masculin.
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NOTES

1. Parmi les premiers ouvrages de vulgarisation, notons ceux d’Elisa Brune, plus récemment ceux
de Maia Mazaurette et Ovidie, les podcasts de Victoire Tuaillon, auxquels s’ajoutent de nombreux
ouvrages de sexologues et de médecins. En 2019 a été traduit celui de la journaliste canadienne
Sarah Barmak, en épigraphe de ce texte.

2. Des dessins de clitoris sur les murs aux « ateliers d’auto-gynécologie » (voir Mat et les
gravitantes de Pauline Pénichout, 2019) en passant par des débats en vue de briser les tabous qui
entourent la sexualité féminine (voir Mon nom est clitoris de Daphné Leblond et Lisa Billuart
Monet, 2020), les actions sont nombreuses et s’inscrivent dans le mouvement de self-help
féministe débuté dans les années 1970. Pour une description de ces derniers, voir Gardey, 2019, a
partir de la p. 61, et Ruault, 2016.

3. Un prochain article s’attachera a analyser les parcours sexuels masculins.

4. Pour les femmes d’origine populaire, la recherche de Beverley Skeggs (2015 [1997], 308)
démontre pourquoi « Contrairement a la féminité, le féminisme ne permet pas d’accéder a la
respectabilité ».

5. Pour une histoire de I'orgasme féminin, voir Colson (2010) et Corbin (2008).
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6. Pour une analyse plus approfondie de ces processus de socialisation, voir Santelli (2022).

7. Le premier chiffre correspond a I'dge, le second a I'ancienneté de la relation. Pour des raisons
de confidentialité, le choix a été fait de ne mentionner que le secteur d’activités.

8. Elles ont lu et vu des reportages sur le plaisir féminin, elles ont entendu parler du clitoris, le
plus souvent avant méme leur entrée dans la sexualité de couple.

9. Jean-Hugues Déchaux et Marie-Clémence Le Pape (2021, 54-55) dressent un constat similaire a
propos de ce sujet qui reste délicat a aborder en famille.

10. A l'exception de l'une d’entre elles qui n’a débuté quaprés un premier rapport sexuel
« tardif », a 21 ans, et d’une autre qui « n’a jamais réussi ».

11. Cette population n’étant pas représentative de 'ensemble des femmes, on peut penser que,
pour la grande majorité, I'écart est plus grand encore et une partie des femmes n’ont jamais
ressenti d’orgasme.

12. Pour une analyse du répertoire des pratiques sexuelles, voir Bozon, 2008. Les travaux
d’historiens (Laqueur, 1992[1990]) nous rappellent que cette pratique a été sciemment
invisibilisée et condamnée. Dans ce but, le clitoris a été effacé des représentations scientifiques et
populaires. En France, ce n’est qu’en 2017 qu’un (seul) éditeur scolaire (Magnard) a représenté le
clitoris dans son intégralité.

13. Ce terme entend mettre I'accent sur le fait que cela englobe des perspectives différentes,
assez hétéroclites. Parmi les différents canaux d’informations féministes, le mensuel Causette a
été cité plusieurs fois.

14. La derniére enquéte de Jean-Claude Kaufmann (2020) décrit les violences sexuelles subies par
les femmes, qui, dans leurs formes les plus ordinaires, correspondent au fait de consentir a un
rapport sexuel dont ces derniéres n’avaient pas envie, et le dégoiit (et donc I'incompréhension, et
souvent les séparations) que cette pratique engendre quand elle se répéte pendant des années.
15. Ce résultat est attesté dans les enquétes récentes, tant qualitatives (Mossuz-Laveau, 2018) que
statistiques (Bajos et Bozon, 2008).

16. Rappelons que les femmes désirantes « ne représentaient que » les deux tiers du corpus.

17. Voir la section précédente a propos de « la bonne personne ».

18. En référence au texte d’Andréa Dworkin (2006, 102).

RESUMES

Basé sur une enquéte empirique réalisée aupres de 22 femmes, cet article aborde la question de
'agency sexuelle, c’est-a-dire la facon dont elles ont eu la capacité de devenir actrices de leur
désir dans le cadre de la relation conjugale. Pour aborder le role des événements permettant a
ces femmes d’adopter le modéle du désir individuel, traduisant une orientation plus
individualiste que relationnelle de la sexualité, I'article s’intéresse aux liens entre socialisation et
sexualité. La premiére section aborde les étapes nécessaires a la construction d’une sexualité
qu’elles jugent satisfaisante, la deuxiéme, leurs pratiques au sein de la relation conjugale actuelle,
tandis que la troisiéme met I'accent sur les points de divergences permettant de distinguer trois
voies d’agency sexuelle.

Based on an empirical survey of 22 women, this article addresses the issue of sexual agency. It
examines the way they were able to become actors of their desire within the marital relationship.
The paper focuses on the links between socialization and sexuality in order to analyse the role of
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events in enabling these women to adopt the model of individual desire, reflecting a more
individualistic than relational orientation to sexuality. The first section discusses the steps
involved in constructing a sexuality that they find satisfying, the second discusses their practices
within the current marital relationship, and the third focuses on the points of divergence that

distinguish three paths of sexual agency.
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