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Désir individuel et sexualité
conjugale 
Les conditions sociales de l’agency sexuelle

Individual desire and conjugal sexuality. The social conditions of sexual agency

Emmanuelle Santelli

Je tiens à remercier chaleureusement Jeanne Drouet (CMW), Marie-Clémence Le Pape (CMW),
Gwénaëlle Mainsant (IRISSO), Marion Maudet (CMW) et Marie Bergstrom (INED) pour leur
relecture très constructive des précédentes versions de cet article, et cette dernière pour m’avoir
aidée à construire un indicateur à partir de l’enquête Contexte de la sexualité en France (Inserm/
Ined, 2006). 

Autrement dit, beaucoup de femmes ordinaires
passent un mauvais moment au lit. […] Au-delà de

l’injonction à jouir qui leur échoit, et si les
femmes avaient d’abord envie de jouer ? […] En

l’absence d’une connaissance nette de ce qui leur
fait du bien, le comportement par défaut s’est
longtemps résumé, pour beaucoup de filles, à

simplement accepter les exigences sexuelles des
garçons, déduisant de ce qu’elles vivaient et

entendaient autour d’elles que « le sexe, ça doit
être ça ». Connaître les infinies possibilités que

nous offre le sexe, découvrir ce qui nous attire et
quel type de toucher, de stimulation, et quel

degré de pression nous fait du bien, voilà des
outils sans lesquels il nous est bien difficile de

déterminer quand un geste est déplacé, trop
brutal, trop rapide ou tout bonnement

douloureux. Si on ne les encourage pas à explorer
elles-mêmes leur propre plaisir et leurs

fantasmes, et à développer des préférences
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claires le plus tôt possible, les femmes auront
bien du mal à déclarer haut et fort ce fameux

« oui ». (Jouir, Sarah Barmak, 2019, La Découverte,
coll. « Zones », pp. 25, 117, 191)

1 Femmes passives /  hommes actifs,  femmes dominées /  hommes dominants,  femmes
disponibles / hommes entreprenants… La sexualité fait partie des domaines de la vie
sociale  où  l’opposition  entre  des  attitudes  dites  féminines  versus masculines  est
particulièrement prégnante.

Les  mouvements  actuels  de  dénonciation des  comportements  de  prédation sexuelle
s’emploient à ébranler ce système genré, mis à mal depuis les mobilisations féministes
des années 1970,  mais  qui  néanmoins perdure.  Les ouvrages grand public  parus ces
dernières  années1,  tout  comme  les  actions  collectives  menées  publiquement  ou  de
manière plus confidentielle2, en témoignent, ils sont un indicateur des transformations
en cours pour passer d’une sexualité uniquement pensée par et pour les hommes à une
sexualité également pensée par et pour les femmes.

2 Malgré cette évolution, la sexualité de nombreuses femmes hétérosexuelles demeure
assujettie à celle des hommes. C’est pour tenter de comprendre les « processus sociaux
qui placent les femmes dans l’impossibilité de définir par elles-mêmes et pour elles-
mêmes  une  sexualité  qui  leur  convienne,  c’est-à-dire  […]  qui  procure  plaisir  et
satisfaction selon leurs propres aspirations dans le cadre de l’hétérosexualité » (Andro
et al., 2010, 9) que j’ai réalisé une enquête en 2018, consacrée à la sexualité conjugale.

3 L’objectif initial était d’aborder la manière dont se déroule la socialisation en amont de
la vie conjugale et ce qu’elle génère à la fois sur un plan individuel, une fois en couple,
et au regard de la dynamique conjugale. En d’autres termes, comprendre les processus
sociaux à l’œuvre qui expliquent pourquoi les hommes s’inscrivent majoritairement
dans  le  « modèle  du désir  individuel »,  correspondant  à  un usage narcissique de  la
sexualité (Bozon, 2001, 18), tandis que les femmes se retrouvent plus souvent dans « le
modèle de la sexualité conjugale », l’échange sexuel étant au service d’une construction
conjugale qui l’englobe et la contient (Bozon, 2001, 22).
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Encadré méthodologique 
43 entretiens biographiques ont été réalisés en région lyonnaise, grâce au soutien de la MSH
Lyon – Saint-Étienne et au soutien financier du projet IDEXLYON dans le cadre du Programme
d’investissements  d’avenir.  Chaque  entretien  a  duré  plus  de  deux  heures.  22 femmes  et
21 hommes y ont participé, ils et elles vivent en couple hétérosexuel et sont âgé.es de 25 à
40 ans. Dans le cadre de cet article, nous ne mobiliserons que les entretiens réalisés avec les
femmes3.
La moyenne d’âge de la population enquêtée est de 32 ans. 8 interviewées font partie d’un
couple marié, 2 pacsé, 12 en concubinage, 12 ont au moins un enfant. Le corpus a été formé
selon la  méthode de proche en proche avec le  souci  de  diversifier  les  modes d’accès  afin
d’interviewer des individus de milieux sociaux différents. Au total, les ouvrières et employées
sont  au  nombre  de  3,  les  professions  intermédiaires 15  et  les  cadres  et  professions
intellectuelles supérieures 4. 15 femmes ont un niveau d’études équivalent à un bac + 4 et plus.
Malgré les efforts déployés, nous notons la sous-représentation des individus issus des classes
populaires et peu diplômés.
Outre le fait de considérer le parcours amoureux et sexuel antérieur à la relation actuelle, les
entretiens menés avaient pour but d’interroger le vécu de la relation sexuelle, les types de
pratiques,  le  désir,  la  masturbation  et  l’orgasme.  Même  si  ces  éléments  n’étaient  pas
mentionnés aux femmes contactées, le fait de les solliciter en indiquant explicitement que je
souhaitais échanger avec elles au sujet de la sexualité conjugale a eu une incidence sur la
constitution du corpus.  Au terme de l’enquête,  force est  de constater  que les  femmes qui
témoignent d’une forte réflexivité à l’égard de leurs pratiques sexuelles sont surreprésentées
dans  le  corpus,  elles  s’estiment  également  globalement  satisfaites  de  leur  sexualité.  La
réflexivité  sexuelle,  en  tant  qu’indicateur  de  l’accès  et  de  l’adhésion  aux  idées  féministes
(favorisés par la poursuite des études supérieures),  semble plus présente parmi les classes
moyennes et supérieures4. Autrement dit, il serait nécessaire de mettre en place un dispositif
ethnographique spécifique pour pouvoir  intégrer toutes les  femmes,  quels  que soient  leur
milieu  social  et  leur  degré  de  satisfaction  à  l’égard  de  leur  sexualité.  Ces  considérations
méthodologiques sont développées dans un article récent (Santelli, 2021).

 

Les « femmes désirantes », se saisir d’une situation
atypique

4 L’ambition initiale de cette recherche était motivée par les résultats d’une précédente
enquête consacrée à la formation du couple parmi de jeunes adultes (ils  avaient en
moyenne  moins  de  30 ans  et  leur  relation  conjugale  une  ancienneté  de  4 ans).  La
sexualité était souvent devenue un sujet d’incompréhension, voire de disputes, entre
eux car leurs attentes étaient différentes. Cela n’avait pas toujours été le cas mais, au
terme de quelques années de vie de couple, on observait une majorité de femmes en
position de retrait de l’activité sexuelle :  elles reprochaient à leur conjoint « d’avoir
toujours  envie »,  tandis  qu’elles  préféraient  espacer les  rapports  sexuels  et
privilégiaient la tendresse au sexe (Santelli, 2018a). Ces femmes, désignées « en retrait »
et qui représentaient les deux tiers de mon corpus, se distinguaient de celles que j’ai
qualifiées  de  « désirantes ».  Ce  terme  entend  mettre  l’accent  sur  le  fait  que,  à  la
différence  des  premières  qui  cherchaient  à  rester  désirables  – pour  plaire  à  leur
conjoint et entretenir la relation conjugale –, ces dernières ont connu un parcours qui
les  a  conduites  à  devenir  sujet  de  leur  sexualité.  « Désirante »  ne signifie  donc pas
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ressentir  beaucoup  ou  plus  de  désir  que  d’autres  femmes  ou  avoir  de  nombreux
rapports  sexuels,  mais  plutôt  la  capacité  de  ces  femmes à  interroger  leurs  désir  et
plaisir sexuels. Une enquête sociologique peut uniquement se baser sur le récit qu’elles
font de leurs expériences sexuelles et, ce qui ressort majoritairement – plus que le fait
de jouir – est le fait qu’elles sont actives face à leur sexualité : elles s’interrogent, elles
ne veulent pas (plus) consentir à des rapports sexuels dont elles n’ont pas envie, elles se
documentent, elles échangent… En ce sens, le terme d’agency sexuelle s’avère approprié
pour indiquer leur rôle de sujet dans l’activité sexuelle et les distinguer des femmes qui,
dans le cadre de la relation conjugale, ont été durant des siècles l’objet de la sexualité
masculine. 

5 Mais les femmes « désirantes » ne sont pas la population de femmes que je pensais
initialement enquêter. Ce n’est qu’a posteriori, une fois les entretiens réalisés, transcrits
et l’analyse débutée, que le constat s’est imposé : le corpus était composé en grande
majorité de ces femmes (les deux tiers, alors qu’elles ne représentaient qu’un tiers du
corpus  de  la  précédente  enquête).  Je  ne  disposais  donc  pas  d’un  « matériau »
permettant de traiter du manque de désir féminin pour l’activité sexuelle conjugale,
mais plutôt pour interroger les conditions d’accès au « modèle du désir individuel », qui
valorise la disposition à désirer / être désiré (Bozon, 2001), un modèle généralement
décliné au masculin.
Il  s’agissait du  premier  résultat  de  la  recherche :  le  fait  de  réaliser  une  enquête
explicitement dédiée à  la  sexualité  a  biaisé  la  constitution du corpus (voir  Encadré
méthodologique).

6 Pour  tenter  d’objectiver  ce  premier  élément,  nous  avons,  avec  l’aide  de  Marie
Bergström, cherché à obtenir une estimation de la proportion de « femmes désirantes »
au sein de la population française, à partir de l’enquête Contexte de la sexualité en France
(CSF,  Inserm/Ined,  2006).  Quatre  variables  ont  été  retenues  pour  construire  un
indicateur permettant d’approcher cette catégorie : le fait de déclarer s’être masturbée
au cours des 12 derniers mois ; n’avoir jamais ou rarement des rapports sexuels pour
faire plaisir à son partenaire, sans en avoir vraiment envie soi-même ; n’être plutôt pas
ou pas du tout d’accord avec l’idée que, par nature, les hommes ont plus de besoins
sexuels que les femmes ; être plutôt ou tout à fait d’accord avec l’idée que l’on peut
avoir des rapports sexuels avec quelqu’un sans l’aimer.

7 Les  femmes  qui  se  retrouvent  dans  au  moins  trois  de  ces  quatre  cas  de  figure
représentaient seulement 12 % des femmes âgées de 25 à 40 ans et vivant en couple
hétérosexuel au moment de l’enquête CSF – pour celles qui déclaraient ne pas être en
couple,  le  taux  s’élève  à  22 %.  Insistons  sur  le  fait  que  cette  estimation  est
nécessairement approximative puisque aucune question de l’enquête CSF n’avait pour
but d’estimer la proportion de « femmes désirantes ». De plus, cette enquête date de
2006, il nous faut donc être très prudent.es avec les résultats. Néanmoins, au regard de
l’écart entre ces deux taux (12 % vs 22 %), on peut considérer que les femmes désirantes
ne représenteraient qu’une faible proportion des femmes vivant en couple.
Qu’est-ce  qui  caractériserait  alors  les  femmes de  mon corpus ?  Comment  expliquer
qu’elles se distinguent d’une majorité de femmes en couple ? Qu’est-ce qui permet de
comprendre les conditions d’émergence de cette agency sexuelle ? 

8 Dans  l’article  publié  en  2018a,  je  concluais  sur  l’hypothèse  d’une  socialisation
différenciée à la composante désirante de la sexualité. En effet, durant des siècles, les
femmes ont  été  socialisées  de  manière  à  réfréner  tout  désir  sexuel.  Elles  n’ont  pas
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seulement  subi  une  pression  morale  plus  contraignante,  mais  leurs  capacités  de
jouissance, à exprimer du désir, étaient réprouvées, quand celles des hommes étaient
encouragées.  Le  corollaire  d’une  socialisation  asymétrique  à  la  sexualité  a  été  une
moindre disposition des femmes à exprimer du désir sexuel et à le ressentir comme
légitime :  elles  n’ont  pas  été  incitées  à  découvrir  leur  corps,  leur  sexe,  afin  de
développer cette disposition à désirer / être désirée.

Au  terme  de  cette  seconde  recherche,  cette  hypothèse  s’avère  nécessaire  mais
insuffisante si on ne précise pas que la moindre socialisation à la composante désirante
de la sexualité est le résultat d’une construction androcentrée de la sexualité ; l’objectif
étant de produire des femmes désirables plutôt que désirantes.
 

Une histoire de parcours, quand adopter des pratiques
passe par un apprentissage

9 Dans la suite de l’article, nous verrons comment ces femmes se sont émancipées de
cette  conception  androcentrée ;  impliquant  de  prendre  conscience  de  leur
insatisfaction sexuelle, d’avoir connaissance des pratiques qui leur permettent d’avoir
du  plaisir  sexuel  (accru)  et  de  les  adopter.  Loin  d’une  perspective  psychologique
consistant à penser que la sexualité féminine se construit en premier lieu « dans la
tête », l’enquête révèle que pour développer une « sexualité par et pour elles-mêmes »,
les femmes enquêtées ont adopté des pratiques au cours desquelles le clitoris est plus
stimulé. 

10 En raison des interdits  moraux qui ont pesé sur la sexualité féminine5,  ce parcours
prend du temps, il  nécessite un processus d’affranchissement qui contient plusieurs
étapes.  L’analyse des parcours permet de décrire comment la  sexualité  des femmes
interviewées  a  été  pensée  et  « travaillée »  au  fil  de  ces  étapes,  afin  de  parvenir  à
ressentir  du  désir  et  du  plaisir  sexuels  et  à  les  percevoir  comme  légitimes.  Cela
implique  de  prêter  attention à  la  fois  aux  dynamiques  temporelles  et  aux  logiques
d’interdépendance (Santelli,  2019),  en l’occurrence ici  la  succession des expériences
amoureuses et sexuelles, et la façon dont les contextes (éducation, mouvements sociaux
liés  à  la  pensée  féministe)  interagissent  avec  ces  dernières,  pour  expliquer  le
cheminement parcouru6. 

11 Les femmes désirantes se distinguent par le fait d’avoir eu accès à des informations et
des expériences qui les conduisent à adopter la norme de réciprocité. Cette dernière les
incite  à  vouloir  elles  aussi  (et  pas uniquement  leur  partenaire)  éprouver  une
satisfaction  à  faire  l’amour.  Être  désirantes  ne  « garantit »  pas  une  plus  grande
satisfaction, mais signale leur aspiration à être une partenaire de l’interaction sexuelle
– c’est-à-dire  ne  pas se  cantonner  à  être  désirées.  La  première  section  de  l’article
traitera de la manière dont ce parcours s’est élaboré. La deuxième section abordera la
relation conjugale  actuelle  comme étant  le  cadre  dans  lequel  s’élabore  cette  forme
d’agency sexuelle. Alors que les deux premières sections évoqueront ce qui est commun,
la troisième soulignera les points de divergences permettant de distinguer trois voies
d’agency sexuelle.
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Devenir désirante, le résultat d’une construction

12 Ces  femmes  désirantes  ne  l’ont  pas  toujours  été.  En  d’autres  termes,  elles  le  sont
devenues car aucune femme interviewée n’a débuté sa sexualité en étant désirante.

Bien  que  les  femmes  enquêtées  appartiennent  à  une  génération  où  les  pratiques
féminines et masculines convergent en matière d’entrée dans la sexualité, évaluées par
le biais de l’âge au premier rapport sexuel, du nombre de partenaires, et d’une sexualité
récréative assumée (Giraud, 2017 ; Rault et Régnier-Loilier, 2015), cela ne signifie pas
qu’elles en retirent la même capacité à (en) jouir.
 
Une entrée dans la sexualité « classique »

13 Les  femmes  enquêtées,  à  l’exception  d’une  (voir  plus  bas  Jeanne),  ont  connu  des
« relations sérieuses » (stables et  longues)  ou une alternance de relations légères et
sérieuses. Pour quatre d’entre elles, le conjoint est leur premier partenaire sexuel.

Parmi les femmes ayant connu des « relations sérieuses », elles se déclarent a posteriori
peu satisfaites  de  leurs  relations  sexuelles  passées.  Une  fois  passée  l’excitation  des
débuts,  elles n’avaient plus vraiment envie,  elles semblaient répondre à la sexualité
proposée  par  leur  partenaire,  et  à  la  norme  selon  laquelle  la  sexualité  fait  partie
intégrante de la relation amoureuse. L’enquête de Christophe Giraud (2019, 16), auprès
de jeunes étudiantes (âge médian de 22 ans), permet de dresser un constat analogue
lorsque ces  dernières  s’engagent  dans  une relation stable :  « La  sexualité  est  moins
traitée comme une activité en soi que comme un outil pour atteindre une intimité plus
étroite. […] C’est ici que les attentes sont parfois asymétriques entre les partenaires. »

14 Les femmes interviewées considèrent qu’elles avaient une connaissance approximative
de leurs organes génitaux, elles n’avaient généralement jamais obtenu d’orgasmes au
cours  d’un  rapport  sexuel.  Amoureuses,  elles  cherchaient  avant  tout à  vivre  une
relation dans laquelle régnait une bonne entente et à répondre aux attentes de leur
partenaire en matière de sexualité.

Laura  (30,  activité  scientifique,  6,57)  se  rappelle  avoir  éprouvé  beaucoup  de
sentiments et de désir pour le premier partenaire qui « a compté » (elle avait alors
17 ans, la relation a duré 2 ans), mais « Je ne me posais pas la question de “est-ce
que j’ai envie ? est-ce que ça me plaît la façon dont ça se passe ?” et je me forçais un
peu, enfin pas qu’un peu, à la fin [de la relation] je me forçais parce que j’étais
encore amoureuse de lui et que j’avais envie que ça se passe comme dans les films
[…] des rapports fréquents, intenses ».

15 Il en va différemment parmi les femmes qui ont connu des « relations légères ». Elles
mentionnent la connaissance qu’elles avaient de leur clitoris  et  de son rôle dans le
plaisir féminin. Elles avaient déjà éprouvé du désir et du plaisir lors de ces rencontres,
car le fait d’entretenir une relation sexuelle régulière était lié à la satisfaction qu’elles
en retiraient.

Depuis  l’âge  de  16 ans,  Jeanne  (28,  santé,  7,5)  a  entretenu  des  relations  dans
lesquelles étaient échangées des caresses, où elle a éprouvé le désir et ressenti du
plaisir.  Son premier rapport  sexuel  pénétratif  a  eu lieu à  18,5 ans et,  jusqu’à  la
rencontre  avec  son  conjoint  à  l’âge  de  21 ans,  elle  n’a  connu que  des  relations
éphémères, parfois régulières, quand il y avait une bonne entente sexuelle.

16 Ayant 32 ans en moyenne, ces femmes ont grandi dans une société dans laquelle « le
sexe est partout »8. Indéniablement elles disposaient de connaissances « théoriques »
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auxquelles  n’ont  pas  eu  accès  les  générations  précédentes.  Ces  connaissances
demeuraient cependant insuffisantes pour leur permettre de ressentir du plaisir car
elles  reposaient  sur  une  conception  de  la  sexualité  androcentrée :  la  pénétration
vaginale représentant l’acte sexuel, les préliminaires une étape pour la faciliter. 

Margot  (31,  culture,  12)  raconte  avec  humour  que,  bien  qu’elle  ait  visionné  de
nombreux films pornographiques durant ses heures de baby-sitting, elle ne savait
pas  grand-chose  du  plaisir :  « Je  me  souviens  qu’au  début  j’avais  une  idée
complètement erronée de l’orgasme, ça vraiment… c’est fou hein ! […] pour moi,
avoir  un  rapport  sexuel  c’était  une  pénétration  vaginale  qui  se  termine  par
l’éjaculation du mec, c’était ça. Du coup, je ne sais pas combien de fois on a fait
l’amour sans du tout que j’aie d’orgasme […] le vrai orgasme en tant que tel est
arrivé absolument sans que je m’y attende […] j’avais une culotte en plus,  je ne
m’attendais à rien […] c’est tellement ancré dans l’esprit qu’il y a forcément une
pénétration. »

17 Qu’est-ce qui va permettre à ces femmes de devenir désirantes ? En ce qui concerne
leurs expériences juvéniles, rien de particulier ne se dégage, car elles ont connu des
relations affectives et sexuelles très disparates. L’âge au premier rapport vaginal, par
exemple, varie de 14 à 21 ans, et les groupes de pairs avec lesquels elles ont grandi ou le
type de familles dans lesquelles elles ont vécu témoignent aussi d’une grande disparité.
Aucune de ces expériences ne peut expliquer que leur parcours sexuel se distingue par
la suite.

18 On aurait pu penser que des échanges sur la question du désir et du plaisir au sein de la
famille,  notamment  avec  la  mère,  auraient  pu  être  un  élément  favorable.  Or  ces
derniers  sont  absents,  y  compris  parmi  les  familles  qualifiées  de  « libérées,  post-
soixante-huitardes » – les seuls échanges mentionnés sont à propos de la contraception
et du risque de grossesse9. Cela ne se fait pas non plus à l’école et l’analyse des manuels
destinés à l’éducation à la sexualité révèle que « la description de l’anatomie sexuelle et
de la sexualité ancre dans la biologie l’idée que les femmes ont un corps naturellement
à envahir, disponible, ouvert et un désir passif, mystérieux, invisible » (Ferrand, 2010).
Comme Michel Bozon (2002, 17) l’a déjà montré, la « libération sexuelle » a moins porté
sur l’expression du désir et du plaisir féminins que sur la possibilité de ne pas prendre
le  risque  d’être  enceinte  lors  d’un  rapport  sexuel.  En  revanche,  deux  éléments
apparaissent comme décisifs pour transformer leur sexualité.
 
La masturbation et la pensée féministe, deux facteurs majeurs

19 Ces  femmes  ont  en  commun  de  s’être  masturbées  depuis  l’adolescence10.  La
masturbation leur a permis de développer une meilleure connaissance de leur corps, de
ses  zones  érogènes,  en  particulier  du  clitoris,  et  aussi  l’assurance  ontologique
qu’éprouver  du  plaisir  est  satisfaisant.  Malgré  le  fait  que  cette  pratique  demeurait
cachée  et  taboue,  ces  femmes  n’en  éprouvaient  pas  moins  une  jouissance  qu’elles
souhaitaient renouveler et approfondir.

20 Le premier orgasme a été obtenu par une autostimulation – ceci est aussi le cas pour les
hommes, toutefois les femmes n’en connaîtront pas d’autres durant plusieurs années.
Comparé aux hommes qui ont généralement un orgasme dès le premier rapport sexuel
pénétratif, l’âge auquel les femmes obtiennent un orgasme lors d’un rapport sexuel est
plus tardif : 22 ans en moyenne dans mon corpus, alors que l’âge au premier rapport est
identique (près de 18 ans). Tandis que pour les hommes il y a simultanéité entre ces
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deux événements (âge au premier rapport sexuel pénétratif et âge au premier orgasme
lors d’un rapport sexuel), pour les femmes, plusieurs années les séparent11.

Laura (30,  activité  scientifique,  6,5),  qui  aborde spontanément  la  question de  la
masturbation, se rappelle avoir eu ses premiers orgasmes dès qu’elle a commencé à
se  masturber,  jeune  adolescente.  Lors  de  son  premier  rapport  sexuel  elle  avait
17 ans et 24,5 ans lors de son premier orgasme en couple.

21 Bien  qu’elle  ait  longtemps  fait  l’objet  d’une  sous-déclaration  (Béjin,  1993),  cette
pratique est en hausse, comme l’a montré l’enquête Contexte de la sexualité en France12.
L’essor de productions culturelles banalisant cette pratique, un accès facilité aux sex-
toys ainsi que le phénomène du « mommy porn » en littérature expliqueraient aussi une
pratique plus fréquente, en particulier parmi les femmes disposant d’un fort capital
culturel et économique. Beverley Skeggs (citée par Jackson, 2015, 72) a mis en évidence
que la position sociale affecte aussi  « les ressources que nous pouvons trouver pour
comprendre notre vie sexuelle et fabriquer un moi sexuel ». Nous pourrions ajouter que
ce sont les femmes les plus sensibilisées aux pensées féministes qui sont aussi les plus
susceptibles  de  s’affranchir  des  normes  de  genre.  Mais  les  modalités  d’accès  aux
pensées féministes13 ne sont pas homogènes, elles varient suivant les milieux sociaux et
les parcours individuels.

22 Ces femmes ne sont pas des militantes, même si quelques-unes d’entre elles suivent les
débats  au  sein  des  mouvements  féministes.  Leur  sexualité  a  donc  moins  été
transformée à la suite d’un processus de politisation féministe que par le biais des idées
que les mouvements féministes ont contribué, au fil des décennies, à diffuser dans la
société.  On  peut  y  voir  le  signe  d’un  accès  démocratisé  aux  idées  féministes,  dans
lequel, ces dernières années, Internet a joué un rôle prépondérant. Leur appartenance
aux  classes  moyennes  éduquées  rend  ces  jeunes  femmes  plus  susceptibles  d’être
réceptives à ces contenus, en même temps qu’ils leur permettent de développer une
réflexivité sexuelle.

Oriane (27, information-communication, 1,5) : « Alors si on regarde les magazines
féminins genre Glamour, Cosmopolitan, c’est complètement dégradant et pas du tout
féministe en fait,  je  me rends compte que les  articles c’est  “comment faire une
bonne  fellation ;  comment  être  une  déesse  du  sexe  pour  votre  mari”,  wouaw…
merci les gars !! Par contre quand on regarde les trucs dans le style de Causette ou,
comme on dit en ce moment, féministes, c’est beaucoup plus genre : “comment se
donner du plaisir ; comment expliquer à l’autre comment nous donner du plaisir”,
ça oui  c’est  intéressant !  Clairement c’est  là-dedans qu’on devrait  être depuis  le
début et pourtant je me rends compte que jusqu’à mes 20-25 ans j’avais encore ces
magazines à la con qui me disaient comment être parfaite au pieu pour l’autre et ce
n’est que maintenant qu’enfin on se réveille un peu là-dessus, que je vois des choses
dans la rue, sur des affiches, et non plus cachées […] c’est un miracle qu’enfin on les
ait de façon accessible. »

23 Ce  mouvement,  vers  une  appropriation  des  idées  contenues  dans  les  mouvements
féministes,  se  déroule  dans  un  contexte  de  valorisation  des  plaisirs  individuels :  le
plaisir féminin n’y échappe pas. L’injonction normative à une sexualité épanouissante
prend une ampleur nouvelle dans ce contexte, renforçant en retour les idées au cœur
du projet  féministe  (l’égalité  entre  les  sexes  face  au  plaisir,  le  droit  de  refuser  un
rapport non désiré…). Il  est alors délicat de démêler ce qui ressort d’une aspiration
individuelle  (la  quête  du  plaisir  lors  d’un  rapport  sexuel) d’une  adhésion  au  projet
féministe (vouloir, en tant que femme, éprouver du plaisir sexuel).
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24 De plus, ces femmes ont grandi dans une société où il est devenu légitime de refuser la
hiérarchisation homme/femme parce que le pacte politique d’égalité entre les sexes a
progressé. Ce dernier a également été promu par leur entourage (généralement leur
mère) qui leur a transmis l’importance de revendiquer le droit à être traitées à l’égal
des hommes. 
Enfin,  les  médiacultures  ont  joué  un  rôle  clé  en  véhiculant  des  représentations  de
femmes qui seraient parvenues à vivre une sexualité « plus libérée ». Plusieurs films,
ouvrages ou séries ont ainsi été cités comme ayant été une source d’inspiration.

Avant d’aborder le rôle joué par Mai 68, Paloma (25, étudiante, 5) évoque celui qu’a
eu la série Sex and the City dans sa quête de devenir « une femme émancipée » :
« [comme  ses  héroïnes]  je  pense  que  c’était  important  d’en  avoir  plusieurs
[copains], de montrer que, même si je suis une femme, je peux aussi, ce n’est pas
pour ça que je suis une pute, je peux avoir la vie que je veux, et puis j’ai toujours eu
une certaine admiration pour les générations post-68, enfin le sexe libéré, et je me
disais que moi aussi il fallait que je mette ça en place, […] j’avais cette recherche de
“c’est quoi un orgasme ? C’est quoi avoir une relation satisfaisante sexuellement ?”
[…] je me disais “est-ce que je n’ai pas le bon partenaire ? Il faut que j’essaye avec
quelqu’un d’autre, que j’essaye autrement…”. »

25 Oriane (27, information-communication, 1,5) tient un discours analogue qui souligne le
fait que ces femmes ont avant tout retenu ce message : récuser le double standard qui
prévaut en matière de sexualité (pouvoir se comporter comme les hommes, c’est-à-dire
assumer une sexualité récréative, un nombre élevé de partenaires, ne pas être jugée par
et pour sa sexualité). 

« Il y a vraiment eu des gens qui m’ont jugée comme étant, y a pas d’autre terme,
une salope, j’étais la meuf qui couche avec tout le monde […]. Sex and The City, c’est
très cul-cul, les meufs elles sont vraiment pas finottes […] mais y a quand même ce
côté  d’expériences  du  sexe  […]  moi  j’étais  fan  de  l’autre  personnage  [pas  la
principale],  la  grande  blonde  qui  justement  a  une  sexualité  complètement
débordante et complètement débridée, elle j’aimais bien, elle assumait son truc, et
dès que quelqu’un lui disait quelque chose, elle l’envoyait chier de façon brutale,
clairement cette série-là était cool dans ce sens-là et elle décoinçait vraiment le
truc. »

26 Parmi les produits culturels cités par les femmes enquêtées, une large part s’apparente
au « féminisme dépolitisé des séries télévisées françaises » étudié par Sarah Lécossais
(2017), il n’empêche, ces femmes ont retenu qu’elles pouvaient assumer leur sexualité.
C’est pourquoi,  si  leurs pairs,  à travers leurs conseils de lectures et leurs échanges,
jouent  un  rôle  incontestable,  c’est  aussi  un  cheminement  que  ces  femmes
accomplissent de manière introspective, en puisant dans ce qu’elles voient, lisent et
entendent, et à partir duquel elles élaborent ce que pourrait être leur sexualité.

 

Une sexualité à deux, mais une activité en soi

27 Si  le  modèle  du  désir  individuel  se  caractérise  par  la  propension  à  valoriser  la
satisfaction que procure une relation sexuelle et le désir à l’origine de ce plaisir, qu’est-
ce  qui  a  permis  aux femmes rencontrées  de  l’adopter ?  L’approche hédoniste  de  la
sexualité, généralement réservée aux hommes, suppose de s’éloigner d’une conception
plus romantique de la sexualité, caractérisant habituellement la sexualité féminine.
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C’est « la bonne personne », mais c’est aussi ne plus se forcer et ne
pas confondre sexe et sentiments

28 Pour la plupart des femmes interviewées, la rencontre avec le conjoint actuel intervient
à la  suite  de plusieurs  expériences amoureuses et  sexuelles.  Leurs  connaissances et
leurs préférences en matière sexuelle se sont affinées au gré de ces dernières. Une fois
la relation débutée,  rapidement l’activité sexuelle partagée leur donne le sentiment
d’avoir rencontré un partenaire (plus) attentif à leur plaisir. Moins centré sur son seul
plaisir,  il  privilégie la réciprocité qui constitue la nouvelle norme de la vie sexuelle
contemporaine. 

Dès leurs premiers échanges sexuels, Maud (26, administration publique, 3) a aimé
que son compagnon « soit très attentif et très soucieux de ce que moi j’étais, de ce
qui me plaisait, est-ce que j’étais bien, est-ce que j’avais du plaisir, et même d’être
dans une démarche de dire “quand t’as du plaisir, moi ça m’en donne, j’aime te
donner  du plaisir  parce  que  ça  m’excite  aussi”  […]  c’est  quelque  chose  que  j’ai
vraiment apprécié chez lui […] avec une volonté que je lui dise ce dont j’ai envie, ce
qui me plaît et qu’on avance comme ça. [À un autre moment de son récit Maud
évoque le rôle de la masturbation] cette connaissance de moi, ça m’a aidée dans ma
relation avec Marc, pour lui dire ce qui me plaisait, pour le guider […] enfin c’est
venu dans un deuxième temps de la relation, parce qu’au début de notre relation on
était plus dans une pratique “caresses et pénétration vaginale” et moins d’autres
choses, de jeux, d’expérimentations… ».

29 Le fait que leur sexualité se serait transformée à la faveur de la rencontre avec leur
conjoint  actuel  interroge  le  bien-fondé  de  cette  réponse.  Pourquoi  ces  femmes
obtiendraient-elles une plus grande satisfaction sur le plan sexuel dans cette relation-
là ? Ne succomberaient-elles pas à la vision romantique du couple qui se doit de mettre
en scène la relation actuelle comme (sexuellement) satisfaisante ? Nous pouvons aussi
faire l’hypothèse que ce n’est pas tant le conjoint que le fait que ces femmes l’aient
rencontré  à  cette  étape  de  leur  vie  qui  contribue  à  expliquer  cette  plus  grande
satisfaction sexuelle. Ce serait un effet du parcours en raison du rôle socialisateur des
événements (Bessin et al., 2010 ; Pagis, 2011). 

30 De leur côté, ces femmes l’expliquent par les qualités de leur conjoint. Pour la première
fois, elles ont rencontré un homme avec qui elles se sont senties « en confiance, en
sécurité, complices, en capacité de pouvoir dire les choses ». Ces caractéristiques sont
mentionnées pour expliquer pourquoi leur activité sexuelle se déroule mieux avec un
partenaire plus soucieux de leur satisfaction sexuelle, avec qui il est plus facile de nouer
une relation de complicité. Leur plus grande satisfaction sexuelle s’accompagne aussi
d’une  relation  conjugale  jugée  plus  égalitaire ;  les  tâches  domestiques  notamment
seraient réparties plus équitablement. 

31 Alors  que  dans  leurs  précédentes  relations,  la  plupart  des  femmes  déclarent  avoir
simulé  le  plaisir  ou  subi  des  rapports  sexuels  dont  elles  n’avaient  pas  envie,  elles
indiquent ne plus vouloir se retrouver dans cette situation ; « se forcer ». Dans cette
perspective, elles ont engagé des discussions avec leur conjoint. Il s’agit d’une étape
importante :  savoir  qu’elles  peuvent  dire  « non »  sans  craindre  que  cela  ait  des
répercussions négatives sur leur couple14. Dans ce cadre relationnel, la sexualité peut
devenir une activité en et pour soi, et ne plus être une réponse au désir du conjoint.

La discussion engagée avec son conjoint, au sujet d’une précédente relation, a été
l’occasion de se dire qu’aucun ne devait se forcer, ce que Chloé (34, action sociale,
12) n’avait pas toujours su faire précédemment. « J’ai souvent eu l’impression de
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devoir quelque chose, et du coup bien souvent de me laisser faire […] on ne parle
quand même pas de viol, mais […] je ne disais pas “Non, je n’ai pas envie, laisse-moi
tranquille” […] je me suis longtemps questionnée là-dessus, sur ce truc insidieux […]
et ça c’est des choses que j’ai résolues avec mon conjoint actuel […] il m’avait fait
part du fait qu’il s’était vu aller trop loin une fois avec une fille […] il l’avait un peu
forcée quoi […] donc c’était quelque chose aussi qui tournait pas mal dans sa tête
[…] il m’avait dit “quand j’ai compris, je me suis juré que plus jamais” […] ce que ça
a modifié ? c’est que moi je puisse lui dire “non, non. Pas ce soir !” […] une forme de
respect… qui est, je pense, essentielle, en tout cas moi, aujourd’hui, je ne vois pas les
choses autrement que dans un couple où on soit assez en confiance pour se dire les
choses, et pour se respecter l’un l’autre. »

32 Au gré du plaisir qu’elles ont ressenti au cours des rapports sexuels, ces femmes ont
dissocié  la  sexualité  des  sentiments et  associé  la  sexualité  au  plaisir.  La  sexualité
correspond  alors  à une  façon  de  s’exprimer,  de  jouer en  partageant  un  moment
d’intimité,  dans  lequel  elles  sont  un  des  sujets.  À  ce  titre,  la  sexualité  alimente  la
relation, elle en est une composante supplémentaire, elle ne sert pas à l’entretenir. Les
sentiments  ne  sont  pas  un  préalable,  mais  un  cadre  qui  permet  de  partager  une
confiance nécessaire à l’exploration de l’intimité sexuelle.

Paloma (25, étudiante, 5) exprime très bien cette idée à propos de sa relation avec
Vadim : elle n’aime pas faire l’amour avec lui parce qu’elle l’aime, mais parce qu’en
plus de l’aimer, elle en retire beaucoup de plaisir. Le sentiment de confiance qu’elle
éprouve contribue à son sentiment amoureux et au fait que cela lui donne envie
d’explorer des pratiques sexuelles qu’elle n’aurait jamais cru apprécier. Avec lui,
elle  découvre  et  assume  son  goût  pour  des  pratiques  sadomasochistes  car,  par
ailleurs, elle se sent profondément respectée : « J’avais déjà essayé avec un autre
partenaire, ça ne m’avait pas plu du tout […] vu mon caractère et vu ce que je pense
de comment est  traitée la femme dans la société […] avec lui,  même des fois je
recherche ça […] ça peut se faire parce que je sais que 2 h après il peut me préparer
mon p’tit thé en disant à ma mère [au téléphone] que je suis occupée [rire] c’est… la
confiance, c’est quelque chose qui m’a tout de suite plu chez lui et qui m’a permis
d’accepter plein de choses que je n’avais pas acceptées avec d’autres garçons. »

 
Des scripts sexuels qui ont évolué pour intégrer des pratiques plus
centrées sur le clitoris

33 Au terme de quelques années de vie de couple, les pratiques sexuelles ont également
évolué.  Les  travaux pionniers  de  John Gagnon et  William Simon (1973)  mettent  en
évidence  le  fait  que  le  désir  sexuel  suit  des  scripts  pre ́définis,  qui  demeurent
relativement  prévisibles,  à  travers  un  enchaînement  de  pratiques.  Au  cours  des
dernières  décennies,  on  observe  quelques  changements  notables :  l’attention plus
grande  portée  à  la  réciprocité  du  plaisir  et  une  diversification  des  pratiques  (les
pratiques buccogénitales,  la  sodomie,  le  BDSM soft)15.  Qu’en est-il  des pratiques des
femmes désirantes ?

34 Pour les saisir, j’ai mis en place un dispositif à l’aide de six cartons sur lesquels étaient
inscrites les pratiques les plus fréquentes ou qui, dans le cas de la sodomie et du BDSM
(bondage, domination, sadomasochisme),  font partie de l’imaginaire érotique actuel.
Une fois l’entretien engagé et que de nombreuses informations avaient été échangées
sur leur parcours sexuel, je disposais ces cartons (un par pratique : caresses mutuelles,
sexe oral féminin, sexe oral masculin, pénétration vaginale, pénétration anale, BDSM)
face à l’enquêtée en lui demandant d’évoquer les pratiques qu’elle avait eues, celles
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qu’elle pratiquait actuellement, celles qu’elle préférait, celles qu’elle faisait pour faire
plaisir, celles qu’elle refusait.

35 Sans surprise, le scénario le plus fréquent décrit un enchaînement de pratiques selon
un  ordre  qu’on  peut  qualifier  de  classique :  des  caresses  mutuelles  suivies  d’une
pénétration  vaginale,  précédée  parfois  par  du  sexe  oral  féminin  et/ou  masculin.
Toutefois  trois  éléments  semblent  caractériser  les  pratiques  sexuelles  des  femmes
désirantes. Premièrement, elles mentionnent les « caresses mutuelles » en considérant
qu’elles incluent une stimulation des organes génitaux – quand les autres femmes16 les
associent plus souvent à des câlins. Outre le fait d’être l’étape inaugurale du rapport
sexuel, les caresses sont mentionnées comme étant une façon privilégiée d’obtenir un
orgasme. Pour cette raison, on les retrouve à d’autres moments du script, notamment
après une pénétration vaginale, afin d’obtenir, à leur tour, ou un (nouvel) orgasme par
la stimulation clitoridienne.

36 Deuxièmement,  le  clitoris  occupe un rôle  central  dans  le  script  sexuel  des  femmes
désirantes  – il  est  d’ailleurs  mentionné  spontanément  par  une  partie  d’entre  elles.
D’une part, le sexe oral féminin (cunnilingus) est cité comme étant une pratique qui
permet  d’obtenir  un  orgasme,  d’autre  part,  la  pénétration  vaginale  s’accompagne
souvent d’une stimulation du clitoris ; même si plusieurs femmes déclarent qu’il leur a
fallu du temps pour l’assumer.

37 Troisièmement,  bien  que  la  sodomie  et  plus  encore  le  BDSM  occupent  une  place
marginale, la plupart des femmes désirantes déclarent avoir essayé et, pour une partie
d’entre elles,  y prendre plaisir.  C’est  d’ailleurs la raison pour laquelle ces pratiques
peuvent être intégrées au scénario sexuel.  De la même façon, le sexe oral masculin
(fellation) est mentionné comme étant une pratique qu’elles ont, pas uniquement pour
faire  plaisir  à  leur  partenaire,  mais  parce  qu’elles  ressentent  une  excitation  à  la
pratiquer. Quelques femmes ont également indiqué pratiquer la pénétration anale sur
leur conjoint, deux autres couples envisagent l’usage d’un strap-on. Cette pratique est
perçue comme l’expression d’une plus grande égalité : « j’aime bien l’idée que ça aille
dans les deux sens [que les deux puissent être pénétrés] […] j’ai l’impression que cela
rééquilibrerait  presque  le  truc »,  nous  dit  Oriane.  La  préoccupation  d’une  relation
égalitaire  et  la  préférence  pour  les  pratiques  qui  procurent  du  plaisir  aux  deux
membres du couple guident le script sexuel.

38 Toutefois, la pénétration vaginale continue d’avoir un rôle central. Cécile Thomé (2019,
445) explique que c’est en raison de sa capacité à mimer l’acte procréatif : « C’est ainsi
une sexualité non reproductive, mais qui pourrait l’être, qui est la sexualité “normale”. »
Les  travaux  de  Françoise  Héritier  (1996)  nous  conduisent  sur  une  piste
complémentaire : la présence du sperme lors de la pénétration vaginale est associée à la
puissance reproductive des hommes ; la capacité d’engendrement serait une manière
d’exprimer leur virilité. 

39 Dans ces  couples,  malgré le  fait  qu’une plus  large place est  accordée à  la  sexualité
clitoridienne, la pénétration continue d’occuper une place centrale. Si une partie des
femmes préféreraient que la pénétration soit moins fréquente lors de leurs rapports
sexuels, les autres considèrent qu’elle fait partie intégrante de leur sexualité en raison
du plaisir ressenti et de la symbiose qu’elle permet de partager – ce qu’elles déclarent
aimer au regard de ce qu’elles éprouvent, et non par devoir.

40 Ce constat n’est pas antinomique avec le fait que ce qui caractérise la sexualité des
femmes désirantes est leur connaissance du rôle du clitoris dans le plaisir féminin et la
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possibilité  qu’elles  ont  eue,  au  cours  de  leurs  parcours  sexuels,  d’intégrer  des
pratiques clitoridiennes.  Car  toutes  ont  fait  l’expérience  d’éprouver  un  plaisir  plus
grand quand leur clitoris est stimulé, soit au cours d’une pénétration, directement ou
indirectement,  soit  avant  ou  après  cette  dernière.  Le  fait  d’avoir  expérimenté  les
potentialités de la stimulation clitoridienne a transformé leur rapport à la sexualité.

C’est  le  cas  de  Laura  (30,  activité  scientifique,  6,5),  pour  qui  sa  sexualité  s’est
modifiée une fois qu’elle a ressenti son premier orgasme en couple, un an après le
début de leur relation.  À partir  de là,  elle est  devenue « plus ouverte à d’autres
pratiques, à le [son conjoint] laisser être là, à cet endroit-là pour moi […] à avoir des
pratiques sexuelles plus autour du clitoris que de la pénétration, que ce n’est pas
obligé [d’avoir une pénétration pour avoir du plaisir] […] j’en avais plus ou moins
conscience mais je ne sais pas pourquoi je ne le mettais pas en pratique, parce que
ce n’est pas comme si j’étais ignorante de l’orgasme de cette façon-là […] je sais pas,
j’étais dans une sorte de pudeur en fait autour de mon sexe, qui fait que c’était
compliqué de l’ouvrir à ça ».

41 Pour ces femmes désirantes, à la différence de ce qui se passe pour les femmes « en
retrait »,  la  place  accordée  au  plaisir  féminin est  centrale,  tandis  qu’elle  demeure
« subalterne »  (Bozon,  2018)  pour  les  secondes.  Dès  lors,  le  sens  et  la  place  de  la
sexualité divergent dans le couple : d’une activité nécessaire à son entretien et pour y
manifester son attachement, la sexualité devient une activité en soi et pour soi. 

 

Trois voies pour devenir actrice de son désir

42 Jusqu’ici nous avons traité de ce qui est commun aux femmes désirantes. Il nous faut à
présent analyser ce qui les distingue. Car si toutes ces femmes n’ont pas débuté leur vie
sexuelle en étant actives face à leur désir, elles ne le sont pas non plus devenues de la
même manière.  Il  leur a  fallu plus  ou moins de temps pour parvenir  à  refuser des
rapports  sexuels  dont  elles  n’avaient  pas  envie,  mais  aussi  pour partager  avec leur
partenaire ce qu’elles ont compris de leur sexualité et également accepter de s’engager
dans cette découverte mutuelle – pour certaines, le processus est en cours. 

 
En réaction à une sexualité subie

43 Dans ce profil, les femmes partagent l’expérience d’avoir subi une sexualité qui ne leur
convenait pas durant plusieurs années. Adolescentes puis jeunes adultes, elles ont vécu
des histoires longues, parfois entrecoupées de relations éphémères. Au cours de ces
relations,  elles avaient des sentiments,  parfois  du désir,  mais les relations sexuelles
étaient peu satisfaisantes ou le devenaient rapidement. Elles se retrouvaient alors dans
la situation de « se forcer » pour « faire plaisir » à leur partenaire et ainsi maintenir la
relation.

Depuis  son  premier  rapport  sexuel,  Elena  (42,  santé,  19)  estime  qu’elle  a
essentiellement consenti aux rapports sexuels pour faire plaisir à ses partenaires :
« J’étais hyper amoureuse de lui, mais je pensais que pour le garder il fallait que,
même si j’avais pas spécialem – enfin je ne me sentais pas prête en fait […] je me
suis dit “comme je l’aime, je veux le garder donc il faut que j’aie des rapports” [elle
avait 14 ans lors du premier rapport sexuel].  Pour moi,  c’était  le seul moyen de
garder mes partenaires, je pensais qu’il fallait que je sois aimable comme ça […]
dans mes rapports avec les petits copains y avait pas de plaisir hein, pas du tout,
c’était comme ça, il fallait que je me donne. »
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44 Depuis la mise en couple avec le conjoint actuel17, et grâce à la qualité de la relation
entretenue avec ce dernier, ces femmes ont pris conscience de leurs envies, elles ont
été capables de les assumer, leur permettant de devenir actrices de leur sexualité. Elles
sont  parvenues  à  ne  plus  avoir  « une  sorte  de  pudeur  autour  de  leur  sexe »  (pour
reprendre les termes de Laura).

Ainsi ces femmes seraient passées d’une position où elles étaient relativement passives
et à la disposition d’une sexualité pensée par et pour leur partenaire, à une sexualité
dans laquelle elles deviennent actrices de leur sexualité, notamment en refusant un
rapport sexuel dont elles n’auraient pas envie. Devenir désirante passe par cette étape
cruciale : ne plus consentir à l’activité sexuelle. 

45 Toutefois,  à  la différence  des  femmes  des  deux  autres  profils,  elles  restent  plus
tributaires du désir du conjoint. C’est ce dont témoigne Laura quand elle dit « ça c’est
bien aussi [le fait de ressentir le désir de son conjoint], ça aide bien pour moi et pour
avoir envie », tandis qu’Anna (25, action sociale, 1,5), qui a passé quelques mois dans
une relation passionnelle, a aujourd’hui des difficultés à ressentir du désir face à un
conjoint qui n’est pas entreprenant : « J’ai l’impression d’avoir découvert des choses,
des choses qui me plaisaient [lors de sa précédente relation] […] pour autant je ne me
sens pas très à l’aise avec mes propres envies ou non-envies. […] C’est sûr qu’il [son
conjoint actuel] est beaucoup moins source de propositions, aussi peu que moi j’ai envie
de dire, on est au même niveau, c’est un peu ça qui est dur, il n’y en a aucun pour faire
virevolter les choses […] je me sens pas du tout de porter ça, d’amener les idées et de les
mener jusqu’au bout, ça m’a l’air beaucoup trop compliqué pour moi toute seule. »

46 Le  fait  de  s’être  approprié  leur  sexualité  ne  s’est  pas  (encore)  accompagné  d’une
capacité  à  transmettre  ce  qu’elles  ont  compris  de  leurs  préférences  sexuelles,  des
techniques à employer pour favoriser leur orgasme. Elles comptent sur leur partenaire
pour susciter leur désir et leur procurer du plaisir ; elles restent sur un mode de désir
réactif. En ce qui concerne le scénario sexuel, la différence avec les deux autres profils
se fait  moins en matière de pratiques que d’initiation :  estimant qu’elles  ressentent
moins de désir que leur conjoint, elles attendent qu’il débute l’activité sexuelle afin de
leur donner envie de s’engager dans l’acte sexuel. Cette situation souligne le maintien
d’un schéma hétéronormé (attendre que l’homme démarre la relation sexuelle), même
si, dans le cas présent, elles ne sont plus (autant) à sa disposition, elles ne se sentent pas
capables de relever ce qui leur apparaît comme un défi. 
 
En écho à une position égalitaire

47 Les femmes de ce profil se caractérisent par le fait que leur conjoint actuel est (presque
toujours)  leur  premier  partenaire  sexuel.  Dès  leur  enfance,  elles  ont  également  été
sensibilisées par leur mère au projet d’égalité entre les sexes, et leurs parents les ont
incitées  à  être  autonomes  (ne  pas  dépendre  d’un homme)  et  ne  pas  sacrifier  leurs
passions à la vie de couple.

Par  principe,  pourrait-on  dire,  ces  femmes  refusent  la  position  passive :  dans  le
domaine de la sexualité aussi, il n’était pas concevable de ne pas être actives. Au même
titre que dans les autres sphères de leur vie sociale, elles souhaitent (et revendiquent)
être à égalité et, en l’espèce, pouvoir jouir, tout comme leur conjoint.

On retrouve Maud (26, administration publique, 3), pour qui le projet de relation
conjugale égalitaire s’applique aussi à la vie sexuelle : « [Avant même la relation]
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j’avais envie d’être dans une relation […] qui soit équilibrée entre nous deux […]
dans l’acte sexuel c’était important que les deux personnes aient un rôle à jouer et
je  ne  me  voyais  pas  comme  passive  […].  C’était  important  que  ça  marche  bien
sexuellement,  qu’on soit  satisfaits  tous les deux et moi y compris.  […] J’avais lu
beaucoup de témoignages […] sur combien de femmes ressentent du plaisir ou ont
déjà eu du plaisir dans une relation et je pense que déjà à l’époque je considérais
que j’avais envie d’avoir du plaisir dans une relation et que je trouvais ça normal
que  les  deux  personnes  en  aient  et  pas  juste  une  des  deux  […].  Je  trouve  ça
parfaitement injuste que lorsqu’il y a un rapport, ce ne soit pas considéré comme
important que la femme jouisse aussi bien que l’homme […] [pour cette raison, elle
s’est toujours dit que] pour moi ça sera très important […] enfin je n’aimerais pas ne
pas avoir de plaisir si l’autre en a […] ma sexualité s’est construite là-dessus aussi. »

48 Ces femmes ont rencontré un homme qui avait lui-même peu d’expérience. Ensemble, il
et elle ont appris à développer leur propre désir et à être attentif à celui de l’autre. 

C’est le cas d’Esther (31, information-communication, 13), qui utilise un petit code
qu’elle partage avec son conjoint pour témoigner de leur désir « Et là, quand l’un ou
l’autre fait ça, on sait que s’il y a une opportunité un peu plus tard… ». Les médias et
diverses sources d’information ont également joué leur rôle. Esther évoque l’étude
réalisée aux États-Unis à partir d’« un collectif de femmes qui travaillaient sur la
masturbation féminine [site OMGYES] […] il y avait des petites vidéos de femmes qui
parlaient de leur expérience et qui montraient aussi […] et là pour le coup, dans ma
sexualité,  le  fait  d’avoir  vu  ça  oui  ça  m’a  influencée  parce  que  j’écoutais  le
témoignage d’autres femmes […] c’est le fait d’avoir vu ça où je me suis posé des
questions, mais ça je l’ai découvert il y a peut-être deux ou trois ans seulement ».
Pour Margot (31, culture, 12) aussi, la construction de sa sexualité s’est réalisée au
cours de la relation avec son conjoint. Progressivement, « on a appris des choses
ensemble […] des choses que je m’étais toujours interdites […]. On a découvert que
non il y a plein de choses qui ne sont pas que pour le porno […]. Je fais rien pour
faire plaisir moi, et puis lui non plus hein ! […] Plus le temps passe, plus je me rends
compte qu’on se libère l’un avec l’autre […]. Il voulait vraiment me faire du bien et
vraiment me mettre à l’aise, me faire du bien, me faire jouir, me donner du bonheur
vraiment, et puis moi avec mes complexes je ne le laissais pas forcément [faire],
avec mes idées préconçues de l’orgasme […] il n’y a pas besoin de faire comme ce
qu’on voit, faire comme ce qu’on nous a dit […] je me suis laissée découvrir ça, les
orgasmes  principalement  clitoridiens.  Les  différentes  positions,  et  différentes
pratiques de cunnilingus ».

Si certaines restent tributaires du regard de leur conjoint pour susciter leur envie d’un
rapport  sexuel  (désir  réactif,  comme  dans  le  profil  précédent),  ces  femmes  sont
parvenues à savoir ce qui leur procurait le plus de plaisir et à le valoriser.
 
En résonance avec une sexualité assumée

49 Dans le troisième profil, les femmes ont connu de nombreux partenaires sexuels (entre
10 et 35). Et le premier rapport sexuel n’a pas été vécu comme un moment particulier
d’une histoire à deux, selon le « scénario idéal de la première fois » (Le Gall et Le Van,
2007). Plusieurs ont mentionné le fait qu’à cette époque, il leur paraissait important de
« faire partie des premières [parmi les copines] à l’avoir fait ». Depuis leur entrée dans
la sexualité, cette dernière est vécue sur un mode décomplexé : la sexualité est associée
au fun,  à  quelque chose de joyeux et  léger – même si,  leurs expériences passées en
témoignent, il n’en a pas toujours été ainsi.

50 Alors que la plupart avaient l’expérience de relations dans lesquelles elles obtenaient
un orgasme, elles n’avaient pas éprouvé autant de satisfaction sexuelle que depuis leur
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vie conjugale actuelle. La rencontre avec ce partenaire a permis de ressentir une plus
grande confiance, une entente et une complicité qui leur ont permis de poser les bases
d’une sexualité plus satisfaisante. En même temps que la relation sexuelle se déployait,
ces  femmes  ont  éprouvé  les  différentes  composantes  de  l’amour  conjugal  (Santelli,
2018b).

Cora (29, cadre commerciale, 4) a connu pendant plus de sept ans une « relation
passionnelle ». Débutée à l’âge de 17 ans, elle a repris pied dans ses études grâce à
cette  rencontre  (tous  deux  ont  fait  une  école  de  commerce  après  une  classe
préparatoire). Progressivement, cette relation bascule dans un autre registre :  ce
qui était au départ perçu comme un jeu sexuel devient de la violence conjugale,
même si elle ne l’identifie pas encore comme telle : « c’était des claques, des gifles
[…] les vêtements déchirés […] j’avais cette idée que personne ne pouvait m’aimer
plus que lui […] après le sexe c’est tellement bien en soi qu’on oubliait. » Après la
rupture  elle  enchaîne  une  nouvelle  période  de  relations  éphémères,  certaines
régulières en raison de l’intensité du plaisir sexuel à nouveau ressenti, jusqu’au jour
où elle rencontre son compagnon actuel. Tout de suite elle comprend que, sur le
plan sexuel, il existe un important décalage entre eux, mais elle poursuit la relation
en raison des autres ingrédients :  « J’aime beaucoup son côté attentionné, tactile
[…]  [avant]  je  pensais  qu’il  n’y  avait  que  le  sexe  [qui  permettait  de  vivre]  ce
moment-là très connecté à la personne […] la confiance aussi, la complicité […] on
est tellement fusionnels, amoureux, amis […] très à l’écoute, on parle beaucoup, on
aime beaucoup aller se poser pour discuter de tous les sujets et [j’aime] ce côté, se
mettre à nu, pas besoin de jouer un rôle […] on ne se juge pas. » Néanmoins leurs
désaccords sexuels vont durer près de 3 ans et, malgré le fait qu’elle ait toujours
aimé faire l’amour avec lui, plusieurs fois, elle a douté de la possibilité de continuer
la relation. Face aux frustrations de Cora et à son absence de désir à lui, il s’est senti
obligé de consulter  un sexologue.  Depuis  un an,  ils  sont  parvenus à  trouver un
équilibre « qui a redonné un nouveau souffle » à leur relation.

51 La masturbation est  souvent citée par ces femmes.  L’usage d’une moon cup pendant
leurs menstruations a aussi fait partie d’un processus d’apprentissage, permettant une
meilleure connaissance de leur corps et ce faisant de leur sexualité.

Oriane  (27,  information-communication,  1,5)  distingue  le  fait  d’avoir  appris  à
connaître son corps et ses capacités de jouissance, des connaissances acquises au
gré de ses rencontres sur ses positions préférées : « Je me suis rendu compte que
j’avais plus appris sur comment était fait mon vagin quand j’ai acheté une cup, que
quand j’étais avec quelqu’un […] et que du coup il a fallu mettre les mains dedans, et
quand je me donnais du plaisir à moi-même, quand j’ai osé me donner du plaisir
interne et pas juste clitoridien, c’est là où j’ai compris mieux comment je marchais
en fait, c’est pas spécialement les hommes qui m’ont appris grand-chose [rire]. »

52 Si le fait de vouloir une sexualité par et pour elles-mêmes est antérieur à la relation
actuelle (à la différence des deux autres profils), dans cette dernière, leur sexualité a
trouvé un nouvel espace pour s’exprimer.  Plusieurs d’entre elles déclarent partager
leur  vie  avec  un homme qui  se  documente,  explore  le  Net,  lit  des  ouvrages  sur  la
sexualité.  De  leur  côté,  connaissant  et  maîtrisant  les  différentes  façons  de  pouvoir
obtenir un orgasme, elles sont en capacité de le partager. Néanmoins, le conjoint est
désigné comme celui qui est le plus souvent à l’initiative de l’intégration de nouvelles
pratiques  sexuelles  et  qui,  plus  largement,  débute  le  rapport  sexuel.  Alors  qu’elles
considèrent qu’elles en ont autant envie que leur partenaire et que, plus largement,
elles  pensent que les  hommes n’ont pas plus de « besoins » qu’elles,  elles  préfèrent
attendre que leur conjoint manifeste son désir. Ces femmes déclarent ne pas montrer
qu’elles  ont envie (trop ouvertement)  car elles  ont besoin d’être certaines que leur
conjoint a aussi envie, qu’il est bien disponible pour l’acte sexuel. Ainsi, en dépit de
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leurs  envies,  il  revient  encore  aux  femmes  de  créer  le  contexte  propice  à  la
« spontanéité » du désir  masculin (Thomé, 2019).  Cette posture fait  écho au modèle
hétéronormé dans lequel les femmes doivent être désirées, il leur faut alors s’assurer de
leur désirabilité et attendre (ou faire en sorte) que le désir masculin se manifeste.

53 Alors que ces femmes désirantes se distinguent d’une grande majorité de femmes (voir
l’estimation plus haut) en matière de pratiques sexuelles et de représentation de la
sexualité, l’ordre du genre (Clair, 2012) se maintient : si dans ces couples, les hommes
ne cherchent pas à asseoir une quelconque domination par la sexualité, cette dernière
n’en  demeure  pas  moins  (avant  tout)  l’apanage  des  hommes18,  avant  d’être,
éventuellement aussi, celui des femmes.
 

Conclusion

54 Tant  la  pratique  clinique  que  les  enquêtes  empiriques  montrent  que,  malgré  une
satisfaction sexuelle en hausse pour les femmes, ces dernières demeurent globalement
moins satisfaites que les hommes, et surtout l’écart entre ce que les unes et les autres
attendent de la sexualité se maintient. Cet écart peut s’expliquer par le fait que les
hommes et les femmes n’ont pas été socialisé.es dans les mêmes termes : tandis que la
disposition à  désirer  et  être  désiré.e  a  été  encouragée chez les  premiers,  elle  a  été
réprouvée chez les secondes. Partant de ce constat, cet article a eu pour objectif de
tenter de comprendre ce qui permet aux femmes de s’inscrire dans le modèle du désir
individuel, généralement considéré comme masculin.

55 Devenir désirante désigne alors le processus par lequel les femmes développent une
capacité à être sujet dans leur vie sexuelle dans le cadre conjugal. Les femmes n’étant a
priori pas  socialisées  dans cette  perspective,  ce  parcours  nécessite  du temps et  que
plusieurs  événements  viennent  le  ponctuer  (la  pratique  de  la  masturbation,
l’appropriation  d’une  pensée  féministe,  la  rencontre  du  « bon  conjoint »,  le  fait
d’engager un travail réflexif, de pouvoir pratiquer une sexualité plus clitoridienne…).
La terminologie de « femmes désirantes » n’entend donc pas désigner les femmes qui
auraient beaucoup ou plus de désir (elle est encore moins une injonction normative à
avoir des rapports fréquents ou à devoir désirer/jouir), elle entend mettre l’accent sur
le  processus  qui  décrit  une  expérience  féminine  qui  semble  encore  minoritaire.  Ce
faisant, cet article entend contribuer à « l’étude de la construction sociale du plaisir
[qui]  comporte,  par  définition,  des  enjeux d’émancipation et  de  transformation des
rapports sociaux de sexe » (Andro et al., 2010).

56 Le parcours sexuel de ces femmes met en évidence le fait que pour pouvoir élaborer
une sexualité par et pour elles-mêmes, la conception androcentrée de la sexualité, dans
laquelle la pénétration pénovaginale demeure la finalité, a dû être remise en cause.
Malgré tout, les scripts sexuels mettent en évidence sa place toujours prépondérante et
le fait qu’il reste difficile pour les femmes d’être à l’origine du rapport sexuel. De plus,
si l’expérience de ces dernières montre qu’elles peuvent (plus aisément) refuser d’avoir
une relation sexuelle, la question des « zones grises » du consentement persiste, avec la
possibilité  de  consentir  à  des  rapports  sexuels  qui  n’ont  pas  été  désirés  au
préalable (Boucherie, 2019). En raison de la force du cadre hétéronormé, il est encore
difficile de s’en extraire ; et même sans contrainte de la part du partenaire, l’injonction
à avoir des relations sexuelles pour « le bien du couple » demeure.
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57 La popularisation médiatique des idées féministes en faveur de l’égalité sexuelle et du
plaisir  dit  féminin  et  l’accès  facilité  par  Internet  à  ces  informations  constituent
néanmoins  des  éléments  favorables  pour  la  formalisation  de  nouvelles  attentes  à
l’égard de la sexualité. L’expérience des femmes interviewées, relativement jeunes, en
témoigne :  les  connaissances  acquises  au  cours  de  leur  parcours  sexuel  sont
« investies »  dans  la  sexualité  conjugale,  cette  dernière  est  alors  pensée  dans  le
prolongement d’une sexualité féminine, et non plus comme une réponse à la sexualité
masculine.

58 Toutefois il ne faudrait pas en conclure trop vite que la sexualité féminine est devenue
épanouissante  et  la  sexualité  conjugale  hétérosexuelle  égalitaire.  Outre  la  fatigue,
l’implication dans les tâches domestiques et l’insatisfaction produite par leur inégale
prise  en  charge,  le  manque  de  désir  continue  d’être  l’expression  d’une  sexualité
insatisfaisante  pour  les  femmes.  L’ouvrage  Femme  désirée,  femme  désirante relate
comment Danièle Flaumenbaum (2006), médecin, accompagne ses patientes en mettant
en lumière le  rôle  des  facteurs  psychiques et  énergétiques.  En tant  que sociologue,
notre  démarche  est  différente :  elle  vise  à  étudier  les  processus  sociaux,  dont  les
logiques  de  genre  sont  une  composante,  permettant  d’expliquer  pourquoi, dans  la
sphère privée, le processus d’égalisation est plus long à se mettre en place que dans la
sphère publique. En revanche, on partage un constat commun : alors que jusqu’à ces
dernières  décennies  la  sexualité  conjugale  consacrait  la  disponibilité  des  femmes,
l’individualisation de la sexualité leur a permis de devenir sujets. Cependant cette
étape, pour indispensable qu’elle soit, demeure insuffisante sans remise en cause du
primat du désir masculin.

BIBLIOGRAPHIE

ANDRO Armelle, BACHMANN Laurence, BAJOS Nathalie, HAMEL Christelle, « La sexualité des
femmes : le plaisir contraint », Nouvelles questions féministes, 3, 29, 2010, pp. 4-13.

ANDRO Armelle, BAJOS Nathalie, « La sexualité sans pénétration : une réalité oubliée du
répertoire sexuel », in BAJOS Nathalie, BOZON Michel (dir.), La sexualité en France. Pratiques, genre
et santé, Paris, La Découverte, 2008, pp. 297-314.

BAJOS Nathalie, BOZON Michel (dir.), La sexualité en France. Pratiques, genre et santé, Paris, La
Découverte, 2008.

BARMAK Sarah, Jouir. En quête de l’orgasme féminin, Paris, La Découverte, coll. Zones, 2019 [édition
originale 2016].

BÉJIN André, « La masturbation féminine : un exemple d’estimation et d’analyse de la sous-
déclaration d’une pratique », Population, 48, 5, 1993, pp. 1437-1450.

BESSIN Marc, BIDART Claire, GROSSETTI Michel (dir.), Bifurcations. Les sciences sociales face aux
ruptures et à l’événement, Paris, La Découverte, 2010.

Désir individuel et sexualité conjugale

Genre, sexualité & société, 27 | Printemps 2022

18



BOUCHERIE Alexia, Troubles dans le consentement. Du désir partagé au viol : ouvrir la boîte noire des
relations sexuelles, Paris, Éd. François Bourin, coll. « Genre ! », 2019.

BOZON Michel, « Ni trop ni trop peu. Médecine, âge et désir des femmes », in GARDEY Delphine,
VUILLE Marilène (dir.), Les sciences du désir. La sexualité féminine, de la psychanalyse aux
neurosciences, Lormont, Le bord de l’eau, 2018, pp. 315-326.

BOZON Michel, « Orientations intimes et constructions de soi. Pluralité et divergences dans les
expressions de la sexualité », Sociétés contemporaines, 41-42, 1-2, 2001, pp. 11-40.

BOZON Michel, « Révolution sexuelle ou individualisation de la sexualité ? », Mouvements, 20,
2002, pp. 15-22.

BOZON Michel, « Pratiques et rencontres sexuelles : un répertoire qui s’élargit », in BAJOS
Nathalie, BOZON Michel (dir.), La sexualité en France. Pratiques, genre et santé, Paris, La Découverte,
2008, pp. 273-295.

CLAIR Isabelle, Sociologie du genre, Paris, A. Colin, coll. « 128 », 2012.

COLSON Marie-Hélène, « L’orgasme des femmes, mythes, défis et controverses », Sexologies, 19,
2010, pp. 39-47.

CORBIN Alain, L’harmonie des plaisirs. Les manières de jouir du siècle des Lumières à l’avènement de la
sexologie, Paris, Perrin, 2008.

DÉCHAUX Jean-Hugues, LE PAPE Marie-Clémence, Sociologie de la famille, Paris, La Découverte,
coll. « Repères », 2021 [réédition à paraître].

DWORKIN Andréa, « Le pouvoir », Nouvelles questions féministes, 25, 3, 2006, pp. 94-108.

FERRAND Annie, « La “libération sexuelle” est une guerre économique d’occupation », Genre
sexualité & société, 3, 2010, DOI : https://doi.org/10.4000/gss.1402

FLAUMENBAUM Danièle, Femme désirée, femme désirante, Paris, Payot, 2006.

GAGNON John, SIMON William, Sexual conduct. The social sources of human sexuality, Chicago, Aldine
Publishing compagny, 1973.

GARDEY Delphine, Politique du clitoris, Paris, éditions Textuel, 2019.

GIRAUD Christophe, L’amour réaliste. La nouvelle expérience amoureuse des jeunes femmes, Paris, A.
Colin, 2017.

GIRAUD Christophe, « Les ambiguïtés de la sexualité dans les relations naissantes. Le cas des
jeunes étudiantes en France », Enfance, famille, génération, 34, 2019, URL : http://
journals.openedition.org/efg/9857

HÉRITIER Françoise, Masculin, féminin. La pensée de la différence, Paris, O. Jacob, 1996.

JACKSON Stevi, « Genre, sexualité et hétérosexualité : la complexité (et les limites) de
l’hétéronormativité », Nouvelles questions féministes, 2, 34, 2015, pp. 64-81.

KAUFMANN Jean-Claude, Pas envie ce soir, Paris, Les liens qui libèrent, 2020.

LAQUEUR Thomas, La fabrique du sexe, Paris, Gallimard, 1992 [édition originale 1990].

LÉCOSSAIS Sarah, « Le féminisme dépolitisé des séries télévisées françaises », Le temps des médias,
2, 29, 2017, pp. 141-158.

LE GALL Didier, LE VAN Charlotte, La première fois. Le passage à la sexualité adulte, Paris, Payot,
2007.

Désir individuel et sexualité conjugale

Genre, sexualité & société, 27 | Printemps 2022

19



MOSSUZ-LAVAU Janine, La vie sexuelle en France, Paris, éditions de la Martinière, 2018.

PAGIS Julie, « Incidences biographiques du militantisme en Mai 68 », Sociétés contemporaines, 4, 84,
2011, pp. 25-51.

RAULT Wilfried, RÉGNIER-LOILIER Arnaud, « La première vie en couple : évolutions récentes », 
Populations et sociétés, 521, 2015.

RUAULT Lucile, « La circulation transnationale du self-help féministe : acte 2 des luttes pour
l’avortement libre », Critique internationale, 1, 70, 2016, pp. 37-54. 

SANTELLI Emmanuelle, « De la jeunesse sexuelle à la sexualité conjugale, des femmes en retrait.
L’expérience de jeunes couples », Genre sexualité & société, 20, 2018a, URL : https://
journals.openedition.org/gss/5079

SANTELLI Emmanuelle, « L’amour conjugal, ou parvenir à se réaliser dans le couple. Réflexions
théoriques sur l’amour et typologie de couple », Recherches familiales, 15, 2018b, pp. 11-26.

SANTELLI Emmanuelle, « L’analyse des parcours. Saisir la multidimensionnalité du social pour
penser l’action sociale », Sociologie, 2, 10, 2019, pp. 153-171.

SANTELLI Emmanuelle, « Enquêter sur la sexualité. Qui compose le corpus ? Que cela nous
apprend-il de la sexualité ? », revue ¿ Interrogations ?, 32, 2021, URL : https://www.revue-
interrogations.org/Enqueter-sur-la-sexualite-Qui

SANTELLI Emmanuelle, « Accéder à une sexualité moins androcentrée. Le rôle de la socialisation
horizontale », in DI PAOLA Vanessa, EPIPHANE Dominique, KUEHNI Morgane, LAMAMRA Nadia,
MOULLET Stéphanie (dir.), projet d’ouvrage à la suite des Rencontres Jeunes & Sociétés,
novembre 2021, Marseille, 2022 (en cours).

SINGLY de François, Libres ensemble. L’individualisme dans la vie commune, Paris, Nathan, 2005.

SKEGGS Beverley, Des femmes respectables. Classe et genre en milieu populaire, Marseille, Agone, 2015
[édition originale 1997].

THOMÉ Cécile, La sexualité aux temps de la contraception : genre, désir et plaisir dans les rapports
hétérosexuels (France, années 1960-2010), doctorat de sociologie, Paris, EHESS, 2019.

NOTES
1. Parmi les premiers ouvrages de vulgarisation, notons ceux d’Élisa Brune, plus récemment ceux
de Maïa Mazaurette et Ovidie, les podcasts de Victoire Tuaillon, auxquels s’ajoutent de nombreux
ouvrages de sexologues et de médecins. En 2019 a été traduit celui de la journaliste canadienne
Sarah Barmak, en épigraphe de ce texte.
2. Des  dessins  de  clitoris  sur  les  murs  aux  « ateliers  d’auto-gynécologie »  (voir  Mat  et  les
gravitantes de Pauline Pénichout, 2019) en passant par des débats en vue de briser les tabous qui
entourent  la  sexualité  féminine (voir  Mon  nom  est  clitoris de  Daphné  Leblond  et  Lisa  Billuart
Monet,  2020),  les  actions  sont  nombreuses  et  s’inscrivent  dans  le  mouvement  de  self-help
féministe débuté dans les années 1970. Pour une description de ces derniers, voir Gardey, 2019, à
partir de la p. 61, et Ruault, 2016. 
3. Un prochain article s’attachera à analyser les parcours sexuels masculins.
4. Pour  les  femmes  d’origine  populaire,  la  recherche  de  Beverley  Skeggs  (2015  [1997],  308)
démontre pourquoi « Contrairement à la féminité, le féminisme ne permet pas d’accéder à la
respectabilité ». 
5. Pour une histoire de l’orgasme féminin, voir Colson (2010) et Corbin (2008).
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6. Pour une analyse plus approfondie de ces processus de socialisation, voir Santelli (2022).
7. Le premier chiffre correspond à l’âge, le second à l’ancienneté de la relation. Pour des raisons
de confidentialité, le choix a été fait de ne mentionner que le secteur d’activités.
8. Elles ont lu et vu des reportages sur le plaisir féminin, elles ont entendu parler du clitoris, le
plus souvent avant même leur entrée dans la sexualité de couple.
9. Jean-Hugues Déchaux et Marie-Clémence Le Pape (2021, 54-55) dressent un constat similaire à
propos de ce sujet qui reste délicat à aborder en famille.
10. À l’exception  de  l’une  d’entre  elles  qui  n’a  débuté  qu’après  un  premier  rapport  sexuel
« tardif », à 21 ans, et d’une autre qui « n’a jamais réussi ».
11. Cette population n’étant pas représentative de l’ensemble des femmes, on peut penser que,
pour la grande majorité, l’écart est plus grand encore et une partie des femmes n’ont jamais
ressenti d’orgasme.
12. Pour  une  analyse  du  répertoire  des  pratiques  sexuelles,  voir  Bozon,  2008.  Les  travaux
d’historiens  (Laqueur,  1992 [1990])  nous  rappellent  que  cette  pratique  a  été  sciemment
invisibilisée et condamnée. Dans ce but, le clitoris a été effacé des représentations scientifiques et
populaires. En France, ce n’est qu’en 2017 qu’un (seul) éditeur scolaire (Magnard) a représenté le
clitoris dans son intégralité.
13. Ce terme entend mettre l’accent sur le fait que cela englobe des perspectives différentes,
assez hétéroclites. Parmi les différents canaux d’informations féministes, le mensuel Causette a
été cité plusieurs fois.
14. La dernière enquête de Jean-Claude Kaufmann (2020) décrit les violences sexuelles subies par
les femmes, qui, dans leurs formes les plus ordinaires, correspondent au fait de consentir à un
rapport sexuel dont ces dernières n’avaient pas envie, et le dégoût (et donc l’incompréhension, et
souvent les séparations) que cette pratique engendre quand elle se répète pendant des années.
15. Ce résultat est attesté dans les enquêtes récentes, tant qualitatives (Mossuz-Laveau, 2018) que
statistiques (Bajos et Bozon, 2008).
16. Rappelons que les femmes désirantes « ne représentaient que » les deux tiers du corpus.
17. Voir la section précédente à propos de « la bonne personne ».
18. En référence au texte d’Andréa Dworkin (2006, 102).

RÉSUMÉS
Basé sur une enquête empirique réalisée auprès de 22 femmes, cet article aborde la question de
l’agency sexuelle, c’est-à-dire la façon dont elles ont eu la capacité de devenir actrices de leur
désir dans le cadre de la relation conjugale. Pour aborder le rôle des événements permettant à
ces  femmes  d’adopter  le  modèle  du  désir  individuel,  traduisant  une  orientation  plus
individualiste que relationnelle de la sexualité, l’article s’intéresse aux liens entre socialisation et
sexualité.  La première section aborde les étapes nécessaires à la construction d’une sexualité
qu’elles jugent satisfaisante, la deuxième, leurs pratiques au sein de la relation conjugale actuelle,
tandis que la troisième met l’accent sur les points de divergences permettant de distinguer trois
voies d’agency sexuelle.

Based on an empirical survey of 22 women, this article addresses the issue of sexual agency. It
examines the way they were able to become actors of their desire within the marital relationship.
The paper focuses on the links between socialization and sexuality in order to analyse the role of
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events  in  enabling  these  women  to  adopt  the  model  of  individual  desire,  reflecting  a  more
individualistic  than  relational  orientation  to  sexuality.  The  first  section  discusses  the  steps
involved in constructing a sexuality that they find satisfying, the second discusses their practices
within the current marital relationship, and the third focuses on the points of divergence that
distinguish three paths of sexual agency.
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