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A la table voisine, le père Risolnus venait de s’apercevoir
que sa chope était vide. “ Holà, tavernier du diable !
s’écria-t-il, une autre ! ”
— Pourquoi “ une autre ” et pas “ la même chose ? ” dit
le compagnon du Père Risolnus. [...] Il s’arracha quelques
poils de barbe sur le menton qu’il portait mal rasé, et en-
visagea le problème philosophique posé par la synony-
mie irréductible de ces deux expressions qu’on aurait pu
imaginer contradictoires : “ Garçon, une autre ! ” et “ Gar-
çon, la même chose ! ”

Jacques ROUBAUD, L’exil d’Hortense, [Paris,
Seghers, 1990] rééd. Paris, Le Seuil, 1996 :
28-31.

A travers Jacques Roubaud, petit clin d’oeil à Raymond
Queneau, en guise d’entrée en matière pour une discus-
sion sur la culture populaire ; subsidiairement, sur l’identi-
té et la façon de la dire... Elle est plus sérieuse qu’il n’y pa-
raît peut-être car ici, un poète-romancier-mathématicien,
cheville ouvrière de l’Ouvroir de littérature potentielle1, dé-
crit à l’orée du troisième volume des aventures de la “ Bel-
le Hortense ” une scène ordinaire de la vie courante, qui pour-

1 Sur l’Oulipo, voir : Queneau 1994 et Oulipo 1988.



-rait bien, dans la situation comme dans le langage, don-
ner à lire une culture populaire en action. Deux person-
nages, dont un abbé, attablés dans un café, boivent de la
bière et en recommandent, non sans commenter lestement
l’entrée d’une jolie fille. De l’interrogation sur la formule la
plus appropriée pour faire remplir leurs verres, ils glissent
immédiatement à une réflexion philosophique sur l’identi-
té et l’altérité ; ils notent, non sans étonnement, quelle com-
munauté de sens les réunit alors.

Ainsi, au fil de quelques phrases drolatiques, le lecteur
est conduit à s’interroger sur ce qui sépare le populaire de
ce qui ne l’est pas ; l’identité, de la différence. Puis, à l’ima-
ge des deux mondes semblables et pourtant opposés
construits dans le récit de Jacques Roubaud, il appert que
l’identité et la différence ne sont que deux aspects com-
possibles du même univers. Bien sûr, une fois le roman
remis dans la bibliothèque, il convient de repenser tout
cela. S’agissant de “ culture populaire ”, il incite à s’intéresser
aux systèmes de sens multiples, donc à ce qui relie : aux
compatibilités, à ce qui oscille, aux échanges... plutôt qu’aux
barrières supposées infranchissables (dans les deux sens
: impossibles à franchir et qui ne doivent pas être fran-
chies) qui existeraient entre “ populaire ” et “ non populai-
re ” (savant, bourgeois, mondain, cultivé, snob ?), entre
cultures présentées comme différentes. Dès lors, s’il faut
s’intéresser aux conditions dans lesquelles certains phénomènes
apparaissent au sein de certains groupes, sur la manière,
le moment, les raisons qui les font devenir emblématiques
de ces groupes, il faut aussi observer si, au-delà des spé-
cificités apparentes, affichées, revendiquées, ne les relient
pas en réalité des structures communes.

Des tas de filets

Analyser des manifestations de “ culture populaire ” de-
mande que soient d’abord définis les sens de “ culture ” et
de “ populaire ”. Pour ce faire, compte tenu du sujet que nous
tâchons de traiter, nous avons choisi de nous inspirer des
leçons de l’anthropologie et de la philosophie de l’esthétique.

Michel Leiris, anthropologue et poète, nous fournit le
point de départ. Dans un texte écrit pour l’UNESCO, au
début des années 1950, sous le titre “ Race et civilisation ”,
il propose cette définition générale :

“ La culture doit donc être conçue comme comprenant, en vérité, tout
cet ensemble plus ou moins cohérent d’idées, de mécanismes, d’insti-
tutions et d’objets qui orientent — explicitement ou implicitement — la
conduite des membres d’un groupe donné. En ce sens, elle est étroi-
tement liée à l’avenir aussi bien qu’à l’histoire passée du groupe puis-
qu’elle apparaît d’un côté comme le produit de ses expériences [...] et
que d’un autre côté elle offre à chaque génération montante une base
pour le futur [...] ” (Leiris 1969 : 39).

Michel Leiris approche ainsi la culture comme une tota-
lité où idées, mécanismes, institutions et objets interagis-
sent. Cette totalité tisse des liens signifiants entre le pas-
sé et l’avenir ; elle fournit aussi des orientations susceptibles
de modeler les attitudes et les comportements collectifs. Cet-
te première définition peut être développée à l’aide des tra-
vaux de Clifford Geertz. Alors, de la totalité dont parle Lei-
ris on passe à l’idée qu’existent des structures de signification
et d’entendement partagées à l’intérieur d’un groupe, qu’elles 
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constituent des strates de sens que les descriptions en
profondeur (“ thick descriptions ”, Geertz 1973 : 3-30 et
Geertz 1983 : 23-26) produites par l’anthropologue per-
mettent de mettre au jour. Ces systèmes sont largement sym-
boliques, ils n’imposent pas de règles catégoriques mais trans-
mettent des significations, des façons de comprendre qui
peuvent être exprimées de manière directe ou indirecte.
De la sorte, l’acteur social dispose d’une certaine marge d’au-
tonomie dans la relation qu’il établit avec la société dans
laquelle il vit : dans la compréhension qu’il en a, l’interpré-
tation qu’il en fait, la place qu’il pense y occuper ; et aussi
dans les jugements qu’il porte sur elle, jugements qui influencent
les stratégies qu’il entend y déployer. Car la culture ainsi
posée possède une dimension éthique qui permet d’ap-
précier les phénomènes sociaux en termes de bien et de
mal : les systèmes de signification et d’entendement in-
cluent des codes spécifiques, de grandes orientations mo-
rales qui peuvent être appliqués aux sphères symboliques
ou organisationnelles de la vie sociale (Eisenstadt 1976 :
25-26) et pèsent sur les conceptions de la légitimité et de
l’illégitimité, de la responsabilité dans la vie publique (ac-
countability).

Tous les membres d’un groupe, toutefois, n’ont pas éga-
lement accès à ces normes, ces valeurs et ces codes. Se-
lon la position qu’ils occupent dans la société, leur capa-
cité d’interprétation et de manipulation de ces codes varie.
Car si, comme l’indique Marc Augé (1994), une idéo-lo-
gique fournit à chaque ensemble humain une grammaire
de règles sociales qui rassemble tout ce qui y est pensable
et possible, tout le monde n’y a pas le même droit de s’ex-
primer, tout le monde n’en maîtrise pas les codes avec la
même aisance :

“ Dans mon livre Théories des pouvoirs et idéologie, consacré à une
analyse comparée des sociétés lagunaires de Côte-d’Ivoire, j’avais
avancé la notion d’idéo-logique pour définir à l’intérieur d’une même so-
ciété la somme du possible et du pensable, c’est-à-dire, plus concrè-
tement, la logique des représentations de la nature et de l’homme, du
corps et de ses humeurs, de la transmission et de l’influence qui en-
globent les représentations de la filiation et de l’alliance et les règles
sociales en général. La notion d’idéo-logique est différente de celle de
cosmologie conçue comme somme achevée des représentations du
monde et de la société. L’idéo-logique en effet relève de la pratique :
c’est une grammaire en forme de mode d’emploi où l’énoncé même des
règles syntaxiques identifie en chaque circonstance ceux qui ont le
droit de l’utiliser. Tout le monde n’a pas le même droit à la parole, le
droit aux mêmes mots ou au même emploi des mots, ni la même ca-
pacité de maîtrise du système, même lorsque, de différents points de
vue, tous font référence à un même ensemble de représentations ”
(Augé 1994 : 175-176).

De fait, appartenir à un groupe ne signifie pas qu’on a au-
tomatiquement accès à toutes les ressources de ses savoirs
et de ses codes symboliques. Cependant, rien en ce do-
maine n’est statique : savoirs et maîtrises peuvent changer,
comme évoluent les capacités des acteurs. Car ceux-ci
sont situés dans des réseaux d’interrelations qui contri-
buent à définir leur position2 ; tout changement dans ces po-
sitions, par conséquent, modifie les conditions d’accès à la
culture du groupe ; enfin, les actions entreprises pour re-
modeler ces relations et leurs transformations effectives
nourrissent les dynamiques internes de mutation qui ani-
ment la vie des sociétés.

Plus largement, suggère Michel Serres (1975 et 1977), 

2 “ L’individu n’est ainsi que l’entrecroisement nécessaire mais variable d’un ensemble de rela-

tions [...] ” (Augé 1994 : 32).
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la culture n’est elle même définissable qu’en tant que noeud
de connexions noué par l’histoire : les cultures sont simi-
laires en ce qu’elles établissent des connexions ; elles dif-
fèrent par les relations qu’elles entretiennent ; leurs tra-
jectoires sont conditionnées par leurs évolutions. La spécificité
des cultures repose donc en fait sur l’histoire de leurs in-
terrelations.

“ L’espace culturel où tel groupe demeure, travaille, vit et raisonne ou
parle est l’espace des isomorphies. L’ensemble des relations fidèles
réunissant les opérations et les éléments de chacun des espaces re-
connus comme différents. Il n’habite pas son histoire, ou sa religion,
ou ses mythes, ou sa science, ou sa technologie, ou sa structure fa-
miliale, il niche dans les ponts qui font communiquer ces îles. La cul-
ture, sa culture n’est plus un espace ou des espaces qualifiés, elle
est, précisément, l’espace des isomorphies entre ces espaces nom-
més ”. (Serres 1975 : 102-103, souligné par l’auteur).

Si l’on tente maintenant de combiner les différents élé-
ments d’une définition du concept de culture présentés
plus haut, il en ressort que les cultures sont des systèmes
de signification et d’entendement qui ne sont ni clos ni im-
muables. De nature symbolique, ils doivent être pensés
comme des processus graduels, variables et inégaux d’ac-
cès au sens ou à certaines combinaisons de sens (Davy
1990). Cela n’exclut nullement la communication et l’inter-
action entre les cultures mais, au contraire, rend possible
l’existence de zones de recouvrement (overlappings) et
l’enrichissement mutuel (cross-fertilization) ; plus encore,
dans cette perspective, l’évolution des cultures est ai-
guillonnée par ces combinaisons, ces superpositions, ces
échanges de sens qui tissent la trame de leurs interactions
et créent une synergie entre dynamiques de l’intérieur et dy-
namiques de l’extérieur (Balandier 1971). Dès lors, la ques-

tion de la spécificité et de l’universalité de la culture appa-
raît sous un jour nouveau : si, en tant que processus, les
cultures humaines sont fondamentalement identiques, elles
se singularisent par les relations qu’elles entretiennent avec
les autres cultures, par la vitesse et l’ampleur des transformations
qu’elles subissent, comme aussi par les moments et la du-
rée des périodes où elles semblent plus stables.

Cette esquisse d’une définition de la culture ressemble
fort à un paradoxe car on peut en tirer la conclusion qu’en
réalité il n’existe pas de “ culture ”. De fait, elle repousse l’idée
de cultures closes et inaltérables ; elle nie les présupposés
de tous les essentialismes culturalistes. Métaphorique-
ment, on pourrait représenter cette conception de la culture
comme une superposition infinie de filets aux mailles de
tailles différentes qui, à force d’être empilés, à force d’être
tirés en un sens ou en un autre, se sont inextricablement
emmêlés. On peut en déduire deux conséquences : les
cultures sont profondément intriquées et beaucoup ont des
traits communs ; elles ne sont isolées et immobilisées que
pour les besoins de l’analyse, comme si le sociologue en-
treprenait de couper des morceaux dans ce tas de filets
et, ce faisant, traçait des limites qui n’existent pas dans la
réalité et brisait des liens, bien réels cette fois. Ainsi, les cul-
tures ne seraient qu’une invention des sciences humaines...

Dans son introduction à l’édition américaine de Savoir lo-
cal, savoir global, d’ailleurs, Clifford Geertz (1983) ne par-
le pas de “ culture ” mais de phénomènes culturels, et de
la manière dont on  peut  les envisager3.  Notre  approche 

3 “ [...] cultural phenomena should be treated as significative systems posing expositive questions
[...] ” (Geertz 1983 : 3).
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vise, en des termes similaires, à permettre une meilleure
compréhension des phénomènes culturels, à retracer plus
précisément leurs origines et leurs évolutions, leurs modes
de fonctionnement et leurs implications. Et, avant d’en ve-
nir à une discussion de ce qu’on peut entendre par “ cul-
ture populaire ” et de donner quelques exemples de phé-
nomènes culturels qui nous semblent pouvoir être placés
sous cet intitulé, il faut donc insister sur le fait que tous les
exemples que nous donnerons seront bornés par com-
modité, pour les besoins de l’analyse, mais qu’ils sont par-
tie intégrante de systèmes plus vastes ; qu’en outre tout en-
semble de phénomènes qualifié de culture comprend
lui-même des systèmes de moindre taille, des “ sous-cul-
tures ” ou des “ micro-cultures ”.

Connexions, recouvrements, enrichissements
mutuels

Comment entendre “ populaire ”, donc, lorsqu’on parle de
“ culture populaire ” ? Dans les travaux récents de sciences
sociales, on rencontre deux grandes orientations. L’une
pense le peuple comme une couche sociale (qu’il s’agis-
se de paysans, d’ouvriers, de classes dominées, etc.) ;
l’autre reprend l’idée du peuple rassemblant tous les indi-
vidus qui vivent dans une aire géographique ou adminis-
trative donnée. De là, certains, par exemple parmi les so-
ciologues français de la classe ouvrière ou les sectateurs

anglophones des “ subaltern studies ”4, considèrent la
“ culture populaire ” soit comme une culture traditionnelle,
une culture “ folk ”, soit comme une culture prolétarienne,
subordonnée, et postulent qu’un esprit de résistance sys-
tématique sous-tend ses manifestations. D’autres recher-
chent dans la culture populaire ce qui transcende les classes,
les idéologies et les religions. Dans un état des travaux
sur “ les arts populaires de l’Afrique ”, Karin Barber préci-
se :

“ ”Arts populaires” est une catégorie qui semble être par dessus tout
caractérisée par sa capacité à englober et une élasticité apparemment
infinie ” (Barber 1987 : 10-11).

Cette capacité à englober se manifeste de manière à la
fois synchronique et diachronique. Elle invite donc à ré-
examiner les définitions des statuts sociaux et les décou-
pages périodiques (Bigsby 1976 : 9). A partir de là, il paraît
donc possible de

“ [...] concevoir une culture populaire totalisante dans laquelle tous les
habitants d’un même pays, en tant que tels, se reconnaîtraient parce
qu’elle recouvre, à un certain niveau de l’expérience sociale, un par-
tage de conceptions et d’actions ; quitte à préciser, le cas échéant, les
contours de sous-cultures spécifiques à des groupes restreints. Ainsi,
il est également possible de saisir ce que ces sous-cultures possè-
dent de mutuellement compatible, quels éléments sont susceptibles de
participer à la formation d’une culture populaire intégrative ” (Martin
1992 : 751).

4 Comme toute catégorisation, tout étiquetage, il y a une part de simplification sinon d’injustice
dans cette présentation. Toutefois, Mukerji & Schudson 1991, Grignon 1991, Scott 1990 (notamment
pp. 156-172) fournissent des illustrations de cette manière de saisir la culture populaire.
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En fait, cette conception totalisante tente une synthèse
des deux grandes orientations évoquées ci-dessus. Elle
prend en compte, notamment, l’existence de nouveaux
systèmes de communication et remet en cause les dis-
tinctions traditionnelles entre sous-cultures, tout spéciale-
ment celles qui opposent une “ grande ” culture à une cul-
ture “ populaire ” (Fabian 1978 : 315). Elle montre l’importance
de la circulation et des échanges dans l’émergence et le dé-
veloppement des phénomènes culturels, la place que tient
l’esthétique dans la communication interculturelle. Les re-
cherches de Bennetta Jules-Rosette sur l’art touristique
l’indiquent clairement :

“ L’objet d’art touristique, considéré en tant que signe, représente des
lieux, des événements, des groupes particuliers et, en même temps,
il les transcende pour projeter une forme de séduction universelle. De
ce fait, l’art touristique fonctionne comme un système de communica-
tion et d’échanges interculturels ” (Jules-Rosette 1984 : xi).

Cet exemple montre à l’évidence que la circulation d’élé-
ments de culture populaire est conditionnée par l’environ-
nement dans lequel elle prend place. L’art touristique est
ainsi transformé en marchandise sur un marché dépen-
dant de cycles d’échanges commerciaux et symboliques (Jules-
Rosette 1994 : 346) au cours desquels les artistes produi-
sant des objets pour touristes (sculpteurs, peintres etc.)
répondent à ce qu’ils pensent être la demande des ache-
teurs potentiels. Il leur arrive, bien sûr, d’être en contact
direct avec leurs clients, en situations de vente ou de com-
mande ; toutefois, la perception qu’ils ont de leurs attentes
repose en grande partie sur les idées générales qui circu-
lent à propos de ce qui se vend bien, et aussi sur les acti-
vités des “ maîtres ” qui nourrissent ces idées. Alors, l’in-

novation est souvent le résultat d’un heureux hasard, lorsque
l’artiste engagé dans un circuit de reproduction et de com-
mercialisation rencontre le succès sans nécessairement
l’avoir cherché. On constate qu’il s’agit ici d’un processus
différent du syncrétisme tel qu’on le définit traditionnellement,
par la greffe d’une forme culturelle sur une autre, parce
qu’il implique que les formes sont manipulées dans un but
commercial et que la mémoire est négociée sur un marché.

Si l’on en revient à la définition de la “ culture ” suggérée
ci-dessus — des systèmes de signification et de compré-
hension structurés par leurs interconnexions — il est main-
tenant possible de proposer que, par populaire, on peut
entendre, à l’intérieur d’un univers délimité pour les be-
soins de l’analyse, la zone où se recouvrent le plus grand
nombre de systèmes de signification et où leur imbrication
est la plus dense. Cette conception pousse à étudier, dans
les sociétés contemporaines, ce que certains historiens
ont mis en lumière à propos du passé :

“ [...] non pas simplement ce que pensaient les gens mais la manière
dont ils pensaient — comment ils concevaient le monde, comment ils
l’investissaient de sens et l’imbibaient d’émotion [...] L’historien-eth-
nographe étudie la manière dont les gens ordinaires donnaient du
sens au monde. Il cherche à dévoiler leur cosmologie, à montrer com-
ment ils organisaient la réalité dans leur esprit et l’exprimaient dans leurs
comportements ” (Darnton 1985 : 3).

D’un point de vue méthodologique, Robert Darnton ex-
plique également, ce qui est particulièrement pertinent lors-
qu’il s’agit d’étudier des phénomènes de culture populaire,
que les matériaux utilisés ne sont pas nécessairement re-
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présentatifs au sens statistique de la sociologie, mais qu’ils
ont pour intérêt de fournir une porte d’entrée dans la réa-
lité que l’on cherche à comprendre, une porte d’entrée qui
ouvrira sur des dimensions peu explorées voire inatten-
dues de cette réalité (Darnton 1985 : 5-7).

Circulations et échanges

Toujours dans son introduction au Grand massacre des
chats, Robert Darnton explique également qu’il a aban-
donné la distinction traditionnelle entre culture de l’élite et
culture du peuple. D’autres historiens ont montré comment,
dans des sociétés très diverses, les manières de penser pas-
saient d’un groupe social à un autre. Mikkaïl Bakhtine, dans
son ouvrage classique sur L’œuvre de François Rabelais
et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renais-
sance (Bakhtine 1970), décrit, avec d’infinies nuances, ce
qui apparaît à la fois comme l’apparentement et l’opposi-
tion de la “ grande ” culture et de la culture populaire : au
Moyen Âge, du monde, le sérieux et l’officiel, le comique et
le carnavalesque coexistaient et se contaminaient, même
s’ils apparaissaient séparément à divers moments du ca-
lendrier (Bakhtine 1970 : 103). En commençant par le car-
naval, il rappelle l’universalité des fêtes du renouveau :

“ Le carnaval revêt un caractère universel, il est un état particulier du
monde entier : sa renaissance et sa rénovation auxquelles chaque in-
dividu participe ” (Bakhtine 1970 : 15).

Ce que partage toute l’humanité, en effet, c’est l’expérience
de la vie et de la mort ; partout, donc, se rencontre l’ex-
pression symbolique du rapport que les Hommes entre-
tiennent avec l’une et l’autre. En dépit de la diversité des
codes culturels à travers lesquels ce rapport est manifes-
té, certains d’entre eux se retrouvent partout, ou presque :
le jet de liquides ou de poudres ; le barbouillage de son
corps et de celui des autres avec des matières collantes,
habituellement considérées comme “ sales ” (boue, grais-
se, cirage, moût de vin, bouillie de cacao...) ; l’utilisation
privilégiée d’un verbe parfois “ grossier ”, humoristique, sa-
tirique ou dérisoire ; le déguisement sous des masques,
des dominos et des maquillages. Le carnaval et, en géné-
ral, les fêtes du renouveau sont des occasions exception-
nelles de condensation de la culture populaire et montrent
comment elle joint le particulier à l’universel :

“ La coïncidence momentanée entre la singularité d’un parcours par-
ticulier et la globalité d’une histoire collective, voilà ce que célèbrent les
fêtes du passage [...]. Le plus remarquable est que pour penser cette
coïncidence les mêmes instruments aient été imaginés dans l’immense
variété des sociétés humaines ” (Augé 1988 : 8).

C’est dans ce cadre — l’unité de l’universel et du parti-
culier dans le rapport à la vie et à la mort — que doivent
être saisis circulations, échanges et interactions car l’expérience
de la vie et de la mort est sans doute le plus petit dénomi-
nateur commun traversant les barrières de classe, les dif-
férences de religion, les diversités culturelles. Dès lors, on
voit que les phénomènes de contact, ceux qui ont souvent
été nommés acculturation, notamment en situation d’op-
pression et d’inégalité, ont des effets beaucoup plus com-
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plexes que la simple imitation ou assimilation de traits d’un
groupe par un autre : ils provoquent des échanges réci-
proques susceptibles de modifier les attitudes des uns et
des autres (Muchembled 1991 : vii). Emmanuel Le Roy
Ladurie, un historien encore, en a donné une illustration ma-
gistrale dans son Carnaval de Romans qu’il conclut ainsi :

“ Evénement ponctuel, le Carnaval de Romans éclaire, reflète les cul-
tures et les conflits d’une époque [...]. Le Carnaval romanais me fait pen-
ser au grand canyon du Colorado. Sillon événementiel, il s’enfonce
dans une stratigraphie structurelle. Il donne à voir, d’un trait de scie,
les couches mentales et sociales qui composent un très Ancien Régi-
me. Au crépuscule de la Renaissance, il dévoile toute une géologie, co-
lorée et torturée ” (Le Roy Ladurie 1979 : 407-408).

En outre, échanges et influences mutuelles ne se produisent
pas seulement à l’intérieur du même cadre spatio-tempo-
rel. Une multitude d’exemples a été donnée, montrant com-
ment des groupes occupant diverses régions, vivant à des
périodes non concomitantes, ont échangé des éléments
culturels ; l’accélération de la circulation des biens, des
idées et des hommes depuis le XVIème siècle ap. J.C., l’in-
tensification des mises en mémoire permettant l’imagina-
tion de passés plus anciens et la coloration nostalgique
des jadis et des naguère ont bien entendu favorisé ces
commerces (Bannerjee 1989 ; Coplan 1985 ; Erlmann
1991). Au Cap (Afrique du Sud), les clubs carnavalesques
et les chœurs que l’on dit en Afrikaans “ hollandais ” ont ain-
si préservé, non sans les transformer quelque peu, des ré-
pertoires originellement rattachés à des espaces et des
époques différentes : chansons, pas de danses et cos-
tumes des black face minstrels du XIXème siècle étatsu-
nien ; chants hollandais des XVIIème et XVIIIème siècles ve-
nus au Cap via les Indes néerlandaises (Martin 1995b)... 

Mais ces processus sont inséparables des rapports so-
ciaux plus généraux ; ils n’aboutissent pas aux mêmes
équilibres entre les phénomènes culturels mis en contact
et transformés de ce fait. A Calcutta, Sumanta Bannerjee
évoque “ le silence progressivement imposé à la culture
parallèle des ordres inférieurs ” ; cela, pourtant, ne s’est
pas fait sans “ l’appropriation et la distorsion de certaines
formes populaires [folk] par l’industrie du divertissement
commercial dominée par les élites ” (Banerjee 1989 : 16).
En Afrique du Sud, encore, mais cette fois dans les villes
et sur le carreau des mines, des Africains venus de di-
verses régions se sont rencontrés, se sont mêlés et ont
fusionné des éléments de leurs bagages culturels avec ce
qu’ils pouvaient grapiller des cultures européennes ou amé-
ricaines :

“ Il s’ensuit que les formes urbaines modernes sont africaines parce que
des Africains ont décidé de les utiliser. De diverses sources, ils ont as-
semblé et sélectionné des matériaux pour leurs productions afin d’ex-
primer, de célébrer et de commenter leur expérience, leurs besoins et
leurs aspirations dans un monde d’insécurité et de changements ” (Co-
plan 1985 : 3).

Assemblages et sélections, toutefois, ne produisent pas
simplement des “ collages ” ou des “ patchworks ”, ils sont
les premières étapes de processus créatifs conduisant à l’in-
novation (Martin 1991). Dans le monde actuel, ce que Marc
Augé a dénommé “ sur-modernité ” engendre des “ non-lieux ”
et stimule l’individualisme, crée du temps et de l’espace
en excès (Augé 1994 : 163-172). Les conséquences en
semblent parfois étranges, déstructurantes, aux allures de
“ disjonctions ” (Appadurai 1990) mais la circulation accé-
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lérée des biens culturels qu’il est désormais possible d’ob-
tenir presque immédiatement aux quatre coins du monde
permet aussi qu’ils soient retravaillés, reconfigurés dans
leurs formes comme dans leurs sens, et favorise ainsi de
nouvelles “ conjonctions ” où, autant sinon plus qu’en de fâ-
cheuses “ disjonctions ”, il faut voir l’œuvre d’une imagi-
nation dont le rôle dans la vie sociale s’est accru (Appadurai
1990 : 5). L’industrie du film fournit d’innombrables illus-
trations du résultat de cette “ intertextualité ”, de même que
celle de la musique populaire. Récemment, dans ce do-
maine, on a assisté à l’émergence d’une nouvelle étiquet-
te commerciale : “ musiques du monde ”, world music,
world beat, etc. qui démontre à quel point les produits de
la culture populaire sont aujourd’hui transformés en mar-
chandise, mais étale également au grand jour le potentiel
(économique, politique, esthétique) d’une forme d’art —
ou plus exactement d’un processus artistique — dont la
définition et l’essence même résident dans son extrême
métissage (Averill 1989, 1993 ; Feld 1995 ; Lipsitz 1994 ;
Martin 1996).

Ce métissage, on le voit aussi dans la peinture faite en
Afrique, en Amérique latine ou en Australie. En Afrique, par
exemple, les écoles coloniales des beaux-arts, à Dakar,
Brazzaville, Kinshasa et Lagos, furent dans les années
1940 et 1950 des ateliers de syncrétisme culturel. Des ar-
tistes européens y travaillaient avec des étudiants et des
apprentis africains pour élaborer des formes standardi-
sées, telles que le “ paysage idyllique ”, que les artistes
embellissaient et remodelaient selon des esthétiques em-
pruntées aux traditions locales. De l’école Oshogbo, au Ni-
géria, au Centre d’art africain de Brazzaville, de nouvelles
formes, d’abord hybrides, sont sorties, qui ont donné nais-

sance à un art africain fait de traditions réappropriées, ré-
inventées et d’innovations (Vogel 1991 : 14-20).

Syncrétisme et innovation

L’art touristique et les “ musiques du monde ” mettent en
lumière la dialectique de l’universel et du particulier qui
sous-tend l’innovation. Ce phénomène est loin d’être aus-
si récent qu’on pourrait le croire. Si l’on repart de l’histoire
des musiques afro-américaines, qui a préparé le terrain
sur lequel ont percé les dites “ musiques du monde ”, l’iti-
néraire suivi se reconstruit aisément.

En dépit de la violence, de la domination qui ont carac-
térisé l’esclavage, maîtres et esclaves sont entrés dans
une relation où biens esthétiques et pratiques de divertis-
sement (entre autres) furent échangés, même si de ma-
nière inégale, pour donner naissance, en un premier temps,
à des phénomènes culturels syncrétiques propres à cha-
cun des groupes partie à l’échange. Un exemple de ce pro-
cessus de différenciation de formes syncrétiques est four-
ni par la constitution aux Etats-Unis d’un répertoire de
“ chansons populaires noires ”, recyclées par des comédiens
blancs dans des spectacles de “ Ménestrels coons ”, eux-
mêmes repris par des troupes afro-américaines (Lott 1993 ;
Nathan 1977 ; Toll 1974). Ainsi, dès qu’apparus, les produits
originels furent touchés par des dynamiques d’innovation
liées à la position occupée dans la société étatsunienne
par les différents groupes socio-raciaux : au sein de cha-
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cun d’entre eux émergèrent des modes expressifs, des
conceptions du spectacle susceptibles de rendre compte
de leur situation et de transposer en termes esthétiques
les sentiments que leurs membres éprouvaient face à leur
condition. Deux grands courants se sont alors distingués
aux Etats-Unis qui donneront, d’un côté, le blues et le
rhythm and blues (pour en rester aux musiques profanes)
et, de l’autre, le country and western et ses dérivés, chan-
son cow-boy ou bluegrass. Ces styles possèdent en com-
mun un certain nombre d’éléments fondamentaux dans les
domaines du rythme et de l’harmonie mais leurs caracté-
ristiques expressives et les thématiques des paroles diffè-
rent, c’est pourquoi on en est venu à parler de “ musique
noire ” et de “ musique blanche ”, et à les considérer com-
me emblématiques de deux composantes de la population
des Etats-Unis. Cette identification n’empêche pas, bien
évidemment, qu’en Amérique du Nord ces deux courants
musicaux ont continué à s’influencer ni que, en dehors, ils
soient entrés dans d’autres mélanges.

Ce qui s’est passé en Afrique du Sud reproduit assez fi-
dèlement ce processus. Et c’est en l’étudiant que David
Coplan, posant au départ “ l’impossibilité de séparer la per-
formance de l’action sociale ” (Coplan 1985 : 4), en est
venu à préciser l’utilisation qui peut être faite de la notion
de style dans l’analyse :

“ [...] l’étude de la place des arts du spectacle dans l’identité culturel-
le doit se concentrer sur l’organisation de traits expressifs en styles, nom-
més et reconnus par ceux qui les pratiquent. Le style d’une perfor-
mance est en lui même un indicateur de sens, collectivement élaboré
sur une longue période par les artistes et leurs publics. En tant que ca-
tégorie de  performance, un style représente un système  discret  de 

formes signifiantes ou encore une façon d’utiliser des éléments ca-
ractéristiques, organisés en fonction des objectifs expressifs et de la
vision du monde de ceux qui le mettent en oeuvre ” (Coplan 1985 : 4).

La musique populaire peut sans doute servir de para-
digme  au fonctionnement des dynamiques d’innovation
dans la culture populaire en général. On l’y saisit plus clai-
rement dans la mesure où, ses réalisations étant non-ver-
bales (même lorsqu’elle porte des “ paroles ”) et non représentatives,
elle n’est pas soumise aux mêmes types de censures ou
d’auto-censures que les autres formes d’art : elle en appelle
directement au corps et touche immédiatement l’affectivi-
té. En outre, elle joue un rôle central dans bien des mani-
festations de culture populaire, y compris les rituels reli-
gieux, les fêtes et le théâtre. Si, donc, le circuit créatif
observé dans le domaine de la production musicale est ré-
duit à ses étapes essentielles, on peut en déduire la séquence
suivante : circulation ∆ échange ∆ syncrétisme ∆ innova-
tion ∆ circulation... Que cette séquence puisse être prise com-
me modèle général de développement de la culture popu-
laire, en parfaite congruence avec les définitions de “ culture ”
et de “ populaire ” données plus haut, est confirmé par des
études sur l’art et sur les fêtes. Des systèmes de signification
et de compréhension sont connectés, des formes et des sens
circulent, se mêlent, se transforment et donnent naissan-
ce à de nouveaux systèmes.

Pourtant, certains processus peuvent aboutir à des im-
passes : les innovations peuvent échouer et se réduire à
des ruines (Gabriel 1993 : 214-215) qui seront ensuite re-
cyclées ou ressuscitées par d’autres groupes. L’évolution
de la musique populaire aux Etats-Unis fournit de nom-
breux exemples de tels recyclages, et les efforts entrepris 
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pour préserver les arts prétendus populaires de certains
groupes n’ont parfois abouti qu’à réinventer des traditions
qui n’entretiennent que de lointains rapports avec les formes
d’origine. En Afrique, on peut prendre le cas de la sculpture
des Makondé du Mozambique et de Tanzanie : il illustre
comment des formes esthétiques sont passées à la mou-
linette de la réinvention de la tradition pour aboutir à un art
aujourd’hui considéré comme emblématique d’un groupe,
comment un art ancien est phagocyté par un art nouveau
(Fouquer 1975 : 31-32).

Une typologie de la culture populaire

Enfin, toute discussion du syncrétisme culturel doit condui-
re à un réexamen des foyers de l’innovation. Dans cette pers-
pective, la question des processus de production et de
consommation dans la culture populaire apparaît centrale
(Barber 1987 : 31-34 ; Griswold 1987 : 1-37). La série d’al-
ternatives logiques proposée ci-dessous permet de résu-
mer ces processus.

consommé par le peuple non consommé par le peuple

produit par le théâtre populaire, art touristique (peintures,
peuple peinture, danse lithographies, sculptures, 

musique et théâtre)

non produit films et enregistrements “grand” art “traditionnel”
par le peuple étrangers (œuvres de prêtres, de

professionnels, de spécialistes 
ou de castes artisanales)

Les producteurs et les consommateurs de culture popu-
laire sont associés en un processus permanent de communication
où interviennent différents types d’intermédiaires, les mé-
dias et les Etats. Dans les cas où la culture populaire est
produite par le “ peuple ”, elle peut être récupérée par les
médias ou l’Etat et détournée de ses fins premières. Le
rap aux Etats-Unis et en Europe le montre bien : des pa-
roles, des manières de se vêtir, des disques et des clips vi-
déo ont été commercialisés, utilisés pour des publicités et
diffusés par les médias et les industries de la mode ; une
forme d’art produite et consommée par le “ peuple ” a été
transformée en message médiatisé qui se trouve en si-
tuation de contredire ou de diluer les intentions originales
de ses producteurs. La diffusion internationale du rap, en
revanche, l’a placé entre les mains de jeunes d’autres par-
ties du monde (en Afrique du Sud, en Inde...) qui le ré-
interprètent et lui redonnent, au moins en partie, son sens
originel bien qu’ils opèrent dans un contexte très différent
de celui qui l’a vu naître. Dans d’autres circonstances, des
idéologies de domination politique ou des discours élitistes,
tels que l’authenticité au Zaïre ou la négritude, sont digé-
rés par le peuple. L’art touristique paraît ici encore fascinant :
n’est-il pas, à la limite de la culture populaire, un art produit
par le “ peuple ” visant une clientèle qui lui est extérieure :
les touristes et les étrangers ? Enfin, le cas des formes
culturelles populaires qui ne sont ni produites ni consom-
mées par le “ peuple ” soulève un intéressant problème. Des
spécialistes, des experts conçoivent et réalisent des pro-
duits qui sont perçus comme traditionnels ou appartenant
à la “ grande ” culture ; ces produits, à leur tour, peuvent
influencer la culture populaire en lui fournissant une sorte
d’arrière-plan nostalgique, voire un métalangage régional 
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ou national dans lequel, à l’occasion, la culture populaire
sera exprimée. Ainsi la langue populaire réinventée de la
Zazie imaginée par Raymond Queneau, goûtée d’abord
par des lecteurs situés hors du monde décrit par le ro-
mancier, a fourni, une fois diffusée par le film, des expres-
sions courantes teintées d’humour et un personnage de
“ jeunesse ” effrontée, à la langue acérée, qui est venu en-
richir la galerie de portraits populaires où figuraient déjà
Gavroche, la Môme Crevette et les Poulbots (Queneau
1959).

Constater l’existence de ces combinaisons possibles per-
met de mieux comprendre, aussi, comment la culture po-
pulaire constitue, d’un point de vue plus politique, un champ
d’affrontements ; cela incite à se demander quand et dans
quelles conditions sociales, économiques et politiques des
formes culturelles, susceptibles de changer d’allure en
cours de route, sont produites et consommées par le peuple,
utilisées par les moyens de communication de masse ou
par l’Etat, et éventuellement récupérées par le peuple.

Des terrains d’affrontement

En effet, ce modèle d’analyse des cultures populaires ne
serait pas complet si l’analyse ne prenait en compte les
contextes dans lesquels elles existent, et en particulier les
situations de domination et d’exploitation que l’on rencontre
partout, et les réactions qu’elles suscitent. Nous avons déjà
souligné que les échanges de biens culturels sont rare-
ment équilibrés : leurs produits, syncrétiques ou innovés,

contiennent dans leur structure et dans leur forme des élé-
ments qui témoignent des inégalités présidant aux ren-
contres où ils s’amorcent. Pour apprécier comment ces si-
tuations pèsent sur l’organisation des cultures populaires,
William Roseberry (1994) propose d’utiliser le concept
gramscien d’hégémonie en le reformulant. Reprenant l’ima-
ge de “ champ de forces ” utilisée par E.P. Thompson dans
son étude classique sur la société anglaise du XVIIIème

siècle (Thompson 1978), il entreprend de le replacer dans
les réalités multi-dimensionnelles du monde contemporain
où se réalise une “ unité complexe de la coercition et du consen-
tement dans des situations de domination ” (Roseberry
1994 : 358).

En ce qui concerne la culture, cela signifie que se déploient
des relations étroites et puissantes entre les groupes “ do-
minants ” et “ dominés ” et que ces relations se manifes-
tent par des pratiques prenant place en un champ où se re-
trouve ce qui avait naguère été baptisé “ Etat ” et “ société
civile ”. Envisagée dans ce cadre, la culture populaire des-
sine une arène dans laquelle les systèmes de signification
et de compréhension sont très étroitement entremêlés.
Dans cette arène, c’est bien la domination qui est en jeu ;
toutefois, étant donné les qualités esthétiques, le caractè-
re performatif et les formes hautement symboliques propres
aux cultures populaires, les pratiques qu’on y peut mettre
en œuvre sont d’une nature particulière. Elles sont habituellement
détournées, allusives et métaphoriques (excepté peut-être,
et seulement partiellement, la production des artistes “ en-
gagés ”). Elles construisent et transmettent des représen-
tations des réalités sociales dans lesquelles vivent les
Hommes, de leurs ordres et de leurs hiérarchies, en des lan-
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gages symboliques, donc polysémiques, dont le pouvoir
tient essentiellement à leur capacité d’éveiller l’émotion
(Levallet, Martin 1991).

C’est bien ce pouvoir émotionnel et sentimental de la
culture populaire qui en fait un terrain où les affrontements
politiques, et les investissements qui les préparent, sont
particulièrement intenses (Braud 1996). A propos de ce
qu’il appelle “ culture de masse ” (celle-ci n’étant sans dou-
te qu’un aspect de la culture populaire), Reebee Garofalo
précise :

“ On la considère comme une arène où prend place la lutte idéolo-
gique, c’est-à-dire la lutte pour le pouvoir de définir. Bien qu’il soit in-
discutable que les forces enrôlées pour défendre les hégémonies exis-
tantes sont formidables, en de nombreux cas la culture de masse, et
tout spécialement la musique populaire, y lancent de dangereux défis
aux pouvoirs hégémoniques ” (Garofalo 1992 : 2).

Les significations véhiculées par la culture populaire, tou-
tefois, ne sont jamais univoques : l’affrontement pénètre
au sein de chaque genre, de chaque style ou de chaque œuvre
peut-être, et engendre contradictions et ambivalences. Le
reggae jamaïcain, dont certaines paroles condamnent “ Ba-
bylone ” alors que ses musiques louchent avec envie vers
les Etats-Unis, ce reggae manipulé au cours des cam-
pagnes électorales par des forces progressistes aussi bien
que conservatrices en fournit un extraordinaire exemple
(Anglès, Hensley, Martin 1994 ; Constant 1993 ; Waters
1989). De même, le vaudou haïtien, utilisé par des forces
politiques opposées. Il en ressort que, si la culture popu-
laire, à sa façon singulière, parle de la domination, on ne
peut jamais affirmer, en général et a priori, qu’elle dénon-
ce ou conteste cette domination. Continuant la réflexion 

de William Roseberry sur l’hégémonie, Derek Sayer met en-
core davantage l’accent sur les contradictions qu’elle sus-
cite :

“ Lorsque l’on étudie ces problèmes de pouvoir et de résistance [...],
on se trouve en présence de quelque chose qui est profondément,
éternellement contradictoire. Il n’y est que très rarement question d’un
”Etat” qui serait ici et d’une ”résistance” qui serait là. La contradiction
réside au sein des subjectivités et des organisations sociales sur les-
quelles les dominants cherchent à imposer un ordre, mais qu’ils ne
parviennent jamais totalement à constituer ” (Sayer 1994 : 376, souli-
gné par l’auteur).

Ainsi, même si l’on peut découvrir des “ minutes cachées ”
(hidden transcripts) (Scott 1990)5, il est inacceptable de
les interpréter toujours dans le sens d’une claire contesta-
tion de la domination : “ [...] minutes publiques et minutes
cachées sont intimement entremêlées. Les unes et les
autres existent dans un cadre discursif commun [...] ” (Ro-
seberry 1994 : 361). Par conséquent, les contradictions et
les ambivalences qui gîtent au cœur de la culture populai-
re rendent possible, dans ses idiomes particuliers, d’ex-
primer face aux dominants et à la domination : la protes-
tation, la dérision, le désir de subversion, le détournement,
l’acceptation, la fascination ; et, pour leur échapper, four-
nissent les moyens de rêver l’utopie ; le tout en même
temps...

Les carnavals, qui déploient, dans les sociétés contem-
poraines, l’image la plus complète de la culture populaire,
illustrent la complexité inhérente des représentations poli-
tiques qui y sont mises en jeu. A Rio de Janeiro (mais on
pourrait écrire presque la même chose du Cap ou de Pa-

5 Et sans débattre ici, ce que la dimension de ce texte n’autorise pas, des méthodes, peu expli-
citées chez James Scott, qui permettraient de les faire sortir de leur cachette et de les montrer au
grand jour.
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ris au XIXème siècle, Faure 1978), le carnival, célébration ri-
tuelle d’un mythe, brise avec l’ordinaire du temps social ;
il met un moment en scène l’unité nationale (unité raciale
et unité sociale à la fois) sans pour autant cesser de mon-
trer discrètement les hiérarchies existantes ; il ouvre une
brève période où les comportements non conformes à
l’ordre dominant sont tolérés sous le masque du costume
(si ténu soit-il, la peau déguisée faisant ici office de dégui-
sement et la présentation du corps, partie du jeu sur les
identités) ; il joue, classiquement, le rôle d’une soupape
de sécurité dont l’efficacité tient à ce que les dominés vi-
vent, pendant quelques jours auxquels ils songent tout au
long de l’année, une autre vie mais toujours au sein d’une
société dont l’économie n’est pas le moindre peu ébranlée
par les rythmes et les strass qui enluminent des rêves in-
épuisables de liberté et de bien-être6.

6 “ [...] l’analyse de la fête brésilienne montre comment le mythe, associé au rite, agit sur les in-
dividus et déclenche des comportements dont les participants croient qu’ils bouleverseront com-
plètement l’organisation sociale habituelle. Sans le rite, le mythe serait inopérant ; mais au contrai-
re de ce qu’on affirme habituellement, le rite n’annule pas — même temporairement — le cadre
social, sa disparition n’existant que dans la pensée de ceux qui vivent la fête ; le rite y imprime
le sentiment que la fête a substitué une autre réalité à la réalité quotidienne, alors que celle-ci conti-
nue à commander leur action ” (Pereira de Queiroz 1992 : 202).

Les ruines d’antan : mémoire et nostalgie
dans la culture populaire

C’est en termes de “ ruines ” qu’il faut appréhender la re-
construction de la mémoire dans la culture populaire, nous
suggère Teshome Gabriel (1992 : 211-219). Ces ruines,
cependant, ne préservent pas intacts des sites ou des
formes culturelles, elles les raniment et les soumettent au
travail transformateur de la mémoire, à l’œuvre reconst-
ructrice du souvenir et du désir. Ainsi, l’exhibition de mar-
queurs nationaux, régionaux ou ethniques par le tourisme
montre comment le temps perdu se retrouve, ravivé sous
formes de ruines ; comment à travers celles-ci, notamment
en Europe ou en Afrique, certains poursuivent une quête
collective d’identité. Pareillement, le cinéma africain, dans
des films tels que Ceddo de Sembène Ousmane ou Tou-
ki Bouki de Djibril Diop, met en images nostalgiques des em-
blèmes de lieux, d’ethnicité, de langue, de culture et de
sens d’appartenance. Ce qu’accomplit le tango argentin
par la seule magie de la musique des mots : “ [...] le tango
ne cesse de se pencher mélancoliquement sur sa propre
histoire ” (Monette 1991 : 27) et, par là, sur celle de Bue-
nos Aires et des portenos, recréés, par exemple, dans Ca-
minito ou Mi Buenos Aires Querido. La peinture et l’art po-
pulaires africains, enfin, utilisent des images de paysages
“ naturels ” comme ruines, toiles de fond devant lesquelles
des récits inédits peuvent être contés.

L’art africain contemporain recycle ces perceptions pas-
sant par la mémoire en deux processus distincts mais qui
ne forment pas nécessairement une séquence temporelle : 
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1) la présentation de l’objet imaginé et 2) sa reprise ou sa
récupération à travers la mémoire (Mudimbe 1991 : 276-
287). La présentation ressuscite le signifiant culturel tandis
que la récupération sépare le signifiant du signifié, ouvrant
des pistes vers de nouveaux sens et de nouvelles inter-
prétations. Bakari Ouattara, peintre ivoirien vivant à New York,
recompose ainsi, à l’aide d’éléments et d’images emprun-
tés à l’Egypte ancienne, un passé africain dont l’existence
ne prend place que dans la nostalgie. Plus largement, des
mouvements de récupération identitaire, comme la négri-
tude ou le Pouvoir noir dans la diaspora africaine, ont agi
de la même manière (Diawara 1992 : 285-291 ; Jules-Ro-
sette : à paraître) : la récupération des ruines de l’identité
est le premier pas sur la voie de la reconversion des cul-
tures populaires en emblèmes de groupes sociaux particuliers.

La construction de l’identité : emblèmes et mé-
moire

La culture populaire, dans la peinture, la musique, la lit-
térature, les fêtes, relie, par le biais de mémoires recons-
truites, les idiosyncrasies individuelles aux spécificités cul-
turelles. Elle n’est pas seulement un champ où l’on parle
de la domination, elle est aussi un terrain sur lequel les
identités peuvent être négociées. Le carnaval, à nouveau,
est tout particulièrement fascinant, parce qu’il permet que
chacun soit à la fois soi-même et un autre, qu’il incite même
aux changements et confusions de rôles.

Dans d’autres domaines, des styles apparus au fil du cir-
cuit de développement de la culture populaire décrit plus
haut peuvent être utilisés dans les discours identitaires
comme emblèmes de certains groupes. Il importe peu qu’ils
soient nés d’échanges et de métissages, que leur sens
tienne à ce qu’ils lient et connectent, cela est même nié ;
mais, parce qu’ils ont été préservés, affinés peut-être, en
une période déterminée, dans des conditions particulières,
par un groupe social, ils sont affichés comme la propriété
inhérente et inaliénable de ce groupe et deviennent partie
intégrante du récit identitaire proposé, voire imposé, à ses
membres (Martin 1994 et 1995a).

Le cycle des fêtes du nouvel an qui se déroulent au Cap,
en Afrique du Sud, dans la communauté étiquetée “ métisse ”
au temps de l’apartheid, en fournit un exemple extraordi-
naire. Les créations présentées durant ces fêtes - en par-
ticulier le carnaval des “ Klopse ” dit aussi “ Coon ” ou
“ Minstrel Carnival ” — tracent les contours paradoxaux
d’une culture de l’hétérogène où se trouvent juxtaposées
innovations indigènes et innombrables références aux
mondes extérieurs (Europe, Amérique et Asie). Cette as-
sociation, l’insistance à revendiquer des liens avec l’étran-
ger, composent l’image d’une “ spécificité ” affirmée ou re-
jetée selon les niveaux sociaux occupés au sein de la
communauté. Pourtant, toute allusion à une “ identité mé-
tisse ”, que ce soit en vue de produire un récit identitaire ou,
au contraire, pour le refuser catégoriquement, se référera
à ces fêtes afin d’y trouver, selon les cas, la preuve de pra-
tiques plus ou moins conscientes, plus ou moins délibé-
rées, de préservation de la culture d’un groupe opprimé, ou
à l’inverse l’étalage honteux de l’aliénation à l’égard des
“ maîtres blancs ” (Martin 1995b et à paraître). On voit ici 
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comment des éléments culturels “ étrangers ” à peine al-
térés peuvent être fondus en des versions différentes, éven-
tuellement contraires, du discours identitaire d’un groupe
(tout comme, d’une autre manière, les footballeurs Eric
Cantona, français, ou George Weah, libérien, ont été éri-
gés en étoiles locales de, respectivement, Manchester ou
Paris).

Les discours identitaires sont des discours virtuels qui sont
souvent conjugués au futur. Ils ont l’allure d’exhortations à
l’action, il n’en sont pas moins plutôt des revendications
de souhaits (Austin 1962 : 148-149 ; Greimas 1979 : 179-
180). Ces discours virtuels sont émis aussi bien dans les
grands récits de culture politique construits par le pouvoir
d’Etat à l’intention des citoyens que dans les proclama-
tions identitaires d’individus ou de groupes. Ces discours,
une fois abstraits de leur contexte social et culturel original,
se trouvent distordus ou peuvent être utilisés à des fins
commerciales. L’“ art africain ” (Jules-Rosette 1984) ou la
“ world music ” (Averill 1994 ; Lipsitz 1994 : 56-58 ; Martin
1996) ont été inventés de cette manière. De ce fait, la dis-
torsion, la politisation, la revendication et la réappropria-
tion des discours identitaires peuvent prendre place à plu-
sieurs moments dans le circuit de la production à la
consommation et, aux lieux de transfert, s’opère égale-
ment un réétiquetage des formes de la culture populaire.
Les Pygmées de la forêt Ituri, transportés sur la scène du
Casino de Paris, ne présentaient pas une forme d’art po-
pulaire, ou traditionnelle, mais bien quelque chose d’hy-
bride que l’on pourrait reclasser comme une forme nou-
velle de “ néo-primitivisme exotique ”, ce que les décors
(une jungle façon pop art),  utilisés par le metteur en  scè-

ne pour mettre des sous-titres au spectacle, faisaient clai-
rement comprendre au spectateur7. Le même genre de re-
codage s’est produit à propos de l’art populaire zaïrois,
baptisé “ art brut ” ou “ art naïf ” lorsqu’il s’est agi de l’ex-
porter. En ces cas, des catégories commerciales supplan-
tent celles qui sont issues des processus de production de
l’art populaire et effacent complètement les complexités
de ce processus et la réalité des lieux où il se développe.

L’efficacité en politique

La politisation de la culture populaire implique encore un
autre type de relation entre producteurs et consommateurs.
D’un point de vue global, la culture populaire, fournissant
un terrain où peuvent s’exprimer des attitudes à l’endroit de
la domination et des récits identitaires, peut être facilement
considérée comme “ politique ”. Cela ne signifie pas pour-
tant qu’elle transmet des messages politiques clairs, sus-
ceptibles d’être immédiatement utilisés dans les compéti-
tions et affrontements pour le pouvoir. D’une part, la culture
populaire est un des champs de pratiques où peuvent
prendre forme des éléments de représentations collec-
tives ; celles-ci reconstruisent le monde, lui donnent sym-
boliquement sens et servent à interpréter son organisa-
tion. En la culture populaire sont transcrits des principes éthiques 

7 Cette tradition de “ néo-primitivisme exotique ”, souvent liée en France à la figure du “ nègre ”
et installée sur la scène du Casino de Paris, a été fort bien analysée dans le travail d’Olivier
Rouëff sur l’invention du jazz en France (Rouëff 1996).
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généraux qui fournissent des guides d’intelligence et d’ap-
préciation du pouvoir. D’autre part, émergeant fréquem-
ment dans des zones où se recouvrent caractère local et
particularités sociales, dans des endroits informés par des
types particuliers de sociabilité (les cultures habituellement
conçues comme ouvrières ou paysannes sont aussi très sou-
vent des cultures locales), les formes de culture populaire
peuvent apparaître, et être utilisées nous l’avons vu, com-
me emblèmes identitaires. Ainsi, sur un plan général, elles
mettent en mouvement de l’émotion, par conséquent elles
offrent des instruments potentiels de mobilisation. Mais,
parce qu’elles sont polysémiques et souvent ambivalentes,
elles doivent être soumises à des opérations particulières
de façonnage politique pour gagner une certaine efficaci-
té.

Quatre grands types de façonnage politique peuvent être
distingués pour les besoins de l’analyse, sans qu’il y ait
nécessairement, dans la pratique, de solution de continui-
té entre eux. En premier lieu, l’appropriation des schémas
de pensée dominants par des groupes dominés. Elle fait va-
ciller les mythes et les symboles, et par là même peut
éveiller une conscience communautaire fondée sur la pri-
se de conscience par les membres d’un groupe que leur pro-
duction culturelle, en tant que création de sens, jouit d’une
relative autonomie ; qu’elle peut ainsi permettre le défri-
chage de marges de liberté onirique dans un univers ca-
ractérisé par une totale absence de liberté. C’est ce que font
les femmes des campagnes du Maharashtra (Inde) lorsque,
très tôt le matin, peinant à moudre le grain, elles chantent
des épisodes de la vie de Sita, compagne de Ram (l’une
des incarnations les plus populaires de Vishnou) et mo-
dèle de l’épouse fidèle :

“ Elles rédigent l’histoire de vie de Sita à leur convenance et à leur
ressemblance, non comme un récit enchaînant progressivement des
épisodes, mais comme un choix subjectif d’événements différenciés dont
chacun projette un moment significatif de leur propre existence à elles.
Au lieu d’une composition narrative linéaire centrée sur Sita, elles nous
offrent des instantanés. Chacun d’eux met en scène imaginairement
des séquences de leur propre destin. Tous convergent vers la construc-
tion d’une identité personnelle. La référence épique sert à reconnaître
et à articuler sa propre histoire à soi ” (Poitevin 1995 : 4).

La tradition tient lieu de miroir où se voient les femmes,
grâce auquel elles tentent de comprendre leur sort. Elles
ne renient pas ce qui, dans l’histoire de Sita, symbolise
leur destin, elles lui donnent des sens nouveaux, supplé-
mentaires qui, parce qu’ils leur permettent de s’identifier à
l’épouse de Ram, leur donne la force de supporter leur
condition (Poitevin, Rairkar 1996). Le thème de la sou-
mission est en quelque sorte transfiguré en fierté de l’en-
durance et du respect de la Loi. La dureté de la vie des
femmes n’en est en rien changée, mais leur image d’elle-
même en ressort transformée, enrichie d’une force de vivre
reposant sur l’expérience, même non explicitée comme
telle, d’une capacité de création, ou de recréation, n’ap-
partenant qu’à elles. Ce rapport au pouvoir peut être froi-
dement analysé comme aliénation, il n’en constitue pas
moins un premier stade — faut-il dire un stade embryon-
naire ? — de la prise en main de leur destin par des opprimés,
de la capacité de conférer par eux-mêmes un sens à leur
vie.

Les fêtes du nouvel an au Cap jouent un rôle plus clair
dans l’expression d’un rapport au pouvoir et, cette fois-ci,
à un pouvoir politique. Outre les deux axes de coordon-
nées (“ nous sommes Le Cap ” / “ nous participons du et
au monde ”) qu’elles mettent implicitement en place pour
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définir une identité ouverte, elles servent de support à un
discours collectif qui insiste sur la singularité de la com-
munauté, sur sa situation de minorité, et sur les stratégies
de préservation de l’autonomie sociale et culturelle que
cette situation paraît imposer à l’intérieur de l’Etat sud-afri-
cain. A ce second degré, le pouvoir est précisément perçu,
ce qui ne signifie en aucun cas qu’il est respecté ou sou-
tenu. Ce pouvoir est une donnée qu’il semble impossible
de modifier ; les attitudes exprimées par rapport à lui sont
ambivalentes, et les comportements adoptés par la majo-
rité sont de l’ordre de l’évitement, du détour ou du “ faire avec ”,
ce que François Jullien nommerait une “ stratégie de l’in-
direct ” (Jullien 1995) et que l’on retrouve dans certaines
cultures politiques africaines (Martin 1988).

A un troisième niveau, on peut situer l’instrumentalisation
de la culture populaire. Les fêtes, par exemple, ont été ma-
nipulées, transformées, ravivées, inventées... dans la Fran-
ce du XIXème siècle pour tenter d’obtenir la soumission des
classes dominées, pour exprimer des récits d’identité so-
ciale, locale ou nationale, pour canaliser des antagonismes
sans qu’en soient lézardées de fragiles façades d’unité
(Corbin, Gérôme, Tartakowsky 1994). Mais les pratiques po-
pulaires peuvent aussi livrer des armes à la dénonciation
et à la contestation. Dans l’Athènes de la fin des années 1950
et du début des années 1960, les manifestants de la gauche
grecque lançaient volontiers une chanson sans caractère
ouvertement politique intitulée “ Prépare ta couche pour
deux ”8... De manière beaucoup plus dramatique, à San-
tiago du Chili, sous la dictature de Pinochet, les mères, les 

8 Information communiquée par Tatiana Yannopoulos.

soeurs, les épouses, les fiancées de disparus dansaient
sur la place publique la cueca, danse traditionnelle deve-
nue symbole national. Dans la cueca, une jeune homme fait
sa cour à une jeune fille, mais pour la cueca sola des
femmes de disparus, seule une femme dansait. Tous les Chi-
liens connaissaient la cueca, tous comprenaient immédia-
tement ce que signifiait l’absence de l’homme dans la dan-
se. Plus tard, ailleurs, Sting mit finalement des mots sur
cette protestation silencieuse (Garcia Castro 1995-96) :

“ Pourquoi ces femmes dansent-elles seules ? Pourquoi cette tristes-
se dans leurs yeux ?... Elles dansent avec les morts. Elles dansent
avec les invisibles. Leur douleur est muette... Elles n’ont pas droit à d’autre
protestation. J’ai vu leurs visages silencieux crier si fort. Si elles di-
saient ces mots elles disparaîtraient aussi ” (They dance alone)9.

Les formes, les symboles, les temps de la culture po-
pulaire peuvent aussi devenir des vecteurs de révolte. Tou-
tefois, lorsque cela se produit, c’est rarement le résultat
d’un projet minutieusement ourdi ; c’est plutôt la consé-
quence d’une situation, de la perception par beaucoup que
les conditions de vie (matérielles mais pas seulement, des
conditions de la dignité et de l’estime de soi en large part)
sont devenues intolérables. L’explosion ne tient plus alors
qu’à une étincelle, à l’avènement d’un moment où les res-
sentiments vont être compressés jusqu’à faire éclater les

9 “ Why are these women here dancing on their own ? Why is there this sadness in their eyes ?...
They’re dancing with the dead. They’re dancing with the invisible ones. Their anguish is un-
said... It’s the only form of protest they’re allowed. I’ve seen their silent faces scream so loud.
If they were to speak these words they’d go missing too ”. Nous voudrions remercier Mlle Gar-
cia Castro pour avoir attiré notre attention sur la cueca solaet nous avoir communiqué un exem-
plaire de son mémoire.
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routines du subir ordinaire. Rien ici n’est automatique, ni même
aisé. Concluant son étude des rapports entre fêtes et ré-
voltes, Yves Bercé le constatait : 

“ Contrairement à des mythologies récentes, à la survalorisation des
faits politiques commune aux générations intellectuelles des années
1960-1970, les fêtes ne font jamais bon ménage avec les tensions po-
litiques ” (Bercé 1994 : 198).

Pourtant, on a vu des cas où la fête a joué le lever de ri-
deau pour l’exacerbation des luttes politiques, où les moyens
expressifs de la culture populaire ont été traduits en langages
politiques : Romans, 1580 ; Bordeaux, 1651 ; Paris, 1848 ;
Port of Spain, 1970, pour n’en mentionner que quelques uns
(Bercé 1994 : 55-92 ; Oxaal 1971). On parlait autrefois, en
français, d’“ émotions populaires ” pour évoquer les mou-
vements sociaux. Cette expression dit bien ce dont il s’agit,
elle indique la nature des relations nouées en ces instants
entre culture populaire et luttes politiques : un faisceau par-
ticulièrement serré lié par une accumulation d’émotions.
Emotions dérivées du temps festif et des formes esthé-
tiques qui lui donnent sa qualité incomparable : joie du jeu,
de tous les jeux, communion dans le plaisir de déchiffrer en-
semble les mêmes symboles, sentiments de liberté nés de
la transgression ritualisée pratiquée par le corps et avec des
mots, impression de fusion que donne à l’individu son en-
gloutissement dans la masse qui marche, danse, chante ou
hurle. Et émotions soulevées par le sentiment de l’injusti-
ce, par le refus d’accepter plus longtemps la domination,
par la peur, parfois, d’avoir à en connaître une autre, peut-
être pire. La leçon tirée par Alain Faure de l’histoire des
carnavals  parisiens,  où  les  récits  locaux, sociaux et na-

tionaux étaient si intimement imbriqués, a valeur généra-
le :

“ La fête vivante représente un réservoir de formes cérémonielles par
lesquelles les hommes crient leurs souffrances et leurs espérances. Le
carnaval politique était un incorrigible faiseur de symboles ” (Faure
1978 : 114).

En guise de conclusion : une bière ou un demi ?

Dans ces quelques considérations sur la culture populaire,
nous sommes partis d’une conception plurielle de celle-ci
qui met l’accent sur les liaisons s’opérant à travers elle.
Nous avons étudié le cycle production - performance - ré-
ception et la manière dont les questions d’identité sont po-
sées au cours des processus d’échange, de syncrétisme
et d’innovation. L’entremêlement des réseaux de la cultu-
re populaire soulève le problème de l’identité et de la dif-
férence car s’y déroulent des phénomènes d’échange sub-
tils et complexes qui affectent la structure, le contenu et la
signification des formes culturelles mises en circulation.
Constituant un terrain d’affrontement idéologique et poli-
tique, la culture populaire est, dans ce système de circu-
lation, en rapport avec le pouvoir. De ce fait, elle peut être
politisée, mais jamais automatiquement ; jamais non plus
dans un sens déterminé, qu’il soit celui de l’obtention de la
soumission ou au contraire de la protestation et de la ré-
volte. La circulation des éléments discursifs et expressifs
des cultures populaires est structurée de la même maniè-
re, quelle que soit la diversité des contextes dans lesquels 
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elle se développe, toutefois les manifestations spécifiques
en sont recodées à chaque fois. Cela implique que des
formes susceptibles de servir d’emblèmes identitaires sont
échangées, modifiées, réinventées ; que, du fait de la nos-
talgie et du travail de la reprise, de vieilles formes et de
vieilles identités peuvent être récupérées, recyclées et ré-
novées. D’où notre référence initiale à Jacques Roubaud :
“ une autre ” ou “ la même chose ” ? Le renvoi métony-
mique permet de clarifier un peu la question et de donner
un élément de réponse : beaucoup dépend de savoir s’il l’on
boit une bière ou si l’on prend un demi...

Références

AKAM (Noble), RICARD (Alain) 1981, Mister Tameklor suivi de Francis le Pari-
sien par le Happy Star Band de Lomé (Togo), Paris, SELAF/ORSTOM.

ANGLÈS (Eric), HENSLEY (Chris), MARTIN (Denis-Constant) 1994, Les tambours
de Jah et les sirènes de Babylone. Rastafarisme et reggae dans la société ja-
maïcaine, Paris, CERI.

APPADURAI (Arjun) 1990, “ Disjuncture and difference in the global cultural eco-
nomy ”, Public Culture 2 (2), printemps : 1-24.

AUGÉ (Marc) 1988, “ Préface ” in : Pier Giovanni d’Ayala, Martine Boiteux (dir.),
Carnavals et mascarades, Paris, Bordas : 7-8.

AUGÉ (Marc) 1994, Le sens des autres, actualité de l’anthropologie, Paris,
Fayard.

AUSTIN (J.L.) 1962, How to Do Things with Words, Oxford, Oxford University
Press.

AVERILL (Gage) 1989, “ Haitian dance bands, 1915-1970 : Class, race and au-
thenticity ”, Latin American Music Review 10 (2) : 203-235.

AVERILL (Gage) 1993, “ Toujou Sou Konpa : Issues of change and interchan-
ge in Haitian popular music ” in : Jocelyn Guilbault et al., Zouk : World Music
in the West Indies, Chicago, The University of Chicago Press : 68-89.

AVERILL (Gage) 1994, “ ”Se kreyol nou ye” / ”We’re Creole” : musical discour-
se on Haitian identities ” in : Gérard Béhague (ed.), Music and Black Ethnici-
ty, The Caribbean and South America, New Brunswick, Transaction : 157-185.

BAKHTINE (Mikkaïl) 1970, L’œuvre de François Rabelais et la culture populai-
re au Moyen Âge et sous la Renaissance, Paris, Gallimard.

BALANDIER (Georges) 1971, Sens et puissance, Les dynamiques sociales, Pa-
ris, Presses universitaires de France.

BANERJEE (Sumanta) 1989, The Parlour and the Street, Elite and Popular Cul-
ture in 19th Century Calcutta, Calcutta, Seagull Books.

BARBER (Karin) 1987, “ The Popular Arts in Africa ”, African Studies Review 30
(3), septembre : 1-78.

BIGSBY (C.W.E.) 1976, “ The politics of popular culture ” in : C.W.E. Bigsby
(ed.), Approaches to Popular Culture, Londres, Edward Arnold : 3-25.

4140



BRAUD (Philippe) 1996, L’émotion en politique, Paris, Presses de Sciences po.

CONSTANT (Denis) 1993, Aux sources du reggae. Musique, société et politique
en Jamaïque, Marseille, Parenthèses [1982].

COPLAN (David) 1985, In Township Tonight ! South Africa Black City Music and
Theatre, Londres, Longman.

CORBIN (Alain), GÉRÔME (Noëlle), TARTAKOWSKY (Danielle) (dir.), Les usages
politiques des fêtes aux XIXème-XXème siècles, Paris, Publications de la Sorbonne.

COULON (Christian) 1988, “ La félibrée du Périgord comme rite d’inversion iden-
titaire ”, Revue française de science politique 38 (1), février : 71-83.

DARNTON (Robert) 1985, The Great Cat Massacre and Other Episodes in Fren-
ch Cultural History, New York, Vintage Books.

DAVY (Marie-Madeleine) 1990, Initiation à la symbolique romane (XIIème siècle),
Paris, Flammarion (Champs 19) [1977].

DIAWARA (Manthia) 1992, “ Afro-Kitsch ” in : Gina Dent (ed.), Black Popular
Culture, Seattle, Bay Press : 285-291.

EISENSTADT (S.N.) 1976, “ L’analyse anthropologique des sociétés complexes ”,
Cahiers internationaux de sociologie 60, 1976 : 5-41.

ERLMANN (Veit) 1991, African Stars, Studies in Black South African Perfor-
mance, Chicago, The University of Chicago Press.

FAURE (Alain) 1978, Paris Carême-Prenant, du carnaval à Paris au 19ème
siècle, 1800-1914, Paris, Hachette.

FELD (Steven) 1995, “ From schizophonia to schismogenesis : The discourse
and practice of world music and world beat ” in : George Marcus & Fred R. Myers
(eds.), The Traffic in Culture, Refiguring Art and Anthropology, Berkeley, Uni-
versity of California Press : 96-126.

FOUQUER (Roger) 1975, La sculpture moderne des Makondés, Paris, Nou-
velles éditions latines.

GABRIEL (Teshome) 1993, “ Ruin and the other : towards a language of memory ”,
in : Hamid Naficy & Teshome H. Gabriel (eds.), Otherness and the Media,
Chur (Suisse), Harwood Academic Publishers : 211-219.

GARCIA CASTRO (Antonia) 1995-1996, La mémoire des survivants et la révolte
des ombres, présences du phénomène de disparition dans la société chilien-
ne (1973-1995), Paris, Institut d’études politiques (Mémoire préparé sous la
direction de Didier Bigo).

GEERTZ (Clifford) 1973, The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books.

GEERTZ (Clifford) 1983, Local Knowledge, Further Essays in Interpretive An-
thropology, New York, Basic Books.

GREIMAS (Algirdas Julien) 1979, Du sens : essais sémiotiques, Paris, Le Seuil.

GRIGNON (Claude) 1991, “ ”Un savant et le populaire”, entretien avec Annie
Collovald, Bernard Pudal et Frédéric Savicki ”, Politix 13 : 35-42.

GRISWOLD (Wendy) 1987, “ A methodological framework for the sociology of cul-
ture ”, Sociological Methodology 17 : 1-35.

JULES-ROSETTE (Bennetta) 1984, The Messages of Tourist Art, An African Se-
miotic System in Comparative Perspective, New York, Plenum Press.

JULES-ROSETTE (Bennetta) 1987, “ Rethinking the popular arts in Africa : pro-
blems of interpretation ”, African Studies Review 30 (3), septembre : 91-97.

JULES-ROSETTE (Bennetta) 1994, “ Simulations of post-modernity : images and
technology in African tourist and popular art ” in : Lucien Taylor (ed.), Visuali-
zing Theory, New York, Routledge : 345-362.

JULES-ROSETTE (Bennetta) à paraître, Parisianism and Universalism : African
Writing and Identity in France, Urbana and Chicago, University of Illinois Press.

JULLIEN (François), Le détour et l’accès, stratégies du sens en Chine, en Grè-
ce, Paris, Grasset.

LEIRIS (Michel) 1969, Cinq études d’ethnologie, Paris, Gonthier (Médiations
58).

LE ROY LADURIE (Emmanuel) 1979, Le carnaval de Romans, de la Chande-
leur au mercredi des Cendres : 1579-1588, Paris, Gallimard.

LEVALLET (Didier), MARTIN (Denis-Constant) 1991, L’Amérique de Mingus, mu-
sique et politique : les Fables of Faubus de Charles Mingus, Paris, P.O.L.

LIPSITZ (George) 1994, Dangerous Crossroads. Popular Music, Postmoder-
nism and the Poetics of Place, Londres, Verso.

LOTT (Eric) 1993, Love and Theft. Blackface Minstrelsy and the American Wor-
king Class, New York, Oxford University Press.

MARTIN (Denis-Constant) 1988, Tanzanie, l’invention d’une culture politique,
Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques / Karthala.

MARTIN (Denis-Constant) 1991, “ Filiation or innovation ? Some hypotheses
to overcome the dilemma of Afro-American music’s origins ”, Black Music Re-

4342



search Journal 11 (1) : 19-38.

MARTIN (Denis-Constant) 1992, “ Je est un autre, nous est un même, à propos
du carnaval de Trinidad ”, Revue française de science politique 42 (5), oc-
tobre : 747-764.

MARTIN (Denis-Constant) (dir.) 1994, Cartes d’identité, comment dit-on “ nous ”
en politique ?, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences poli-
tiques.

MARTIN (Denis-Constant) 1995a, “ The choices of identity ”, Social Identities 1
(1) : 5-20.

MARTIN (Denis-Constant) 1995b, “ ”Coloureds”, ”Blacks”, Sud-Africains, y a-t-
il une culture métisse ? ”, Les temps modernes 585 : 613-629.

MARTIN (Denis-Constant) 1996, “ Who’s Afraid of the Big Bad World Music ?
(qui a peur des grandes méchantes musiques du monde ?) ”, Cahiers de mu-
siques traditionnelles 9 : 3-21.

MARTIN (Denis-Constant) à paraître, “ Popular culture, collective representations
and the meaning of transition. The 1994 new year festivals in Cape Town (Sou-
th Africa) ” in : Catharine Newbury, Pearl T. Robinson, Mamadou Diouf (eds.),
Transitions in Africa : Expanding Political Space.

MONETTE (Pierre) 1991, Le guide du tango, Paris, Syros.

MUCHEMBLED (Robert) 1991, Culture populaire et culture des élites dans la
France moderne (XVème-XVIIIème siècle), Paris, Flammarion (Champs 252)
[1978].

MUDIMBE (V.-Y.) 1992, “ Reprendre : Enunciations and strategies in contemporary
African art ” in : Susan Vogel, Africa Explores, Twentieth Century African Art,
New York, Center for African Arts : 276-287.

MUKERJI (Chandra), SCHUDSON (Michael) 1991, “ La culture populaire, repères
bibliographiques ”, Politix 13 : 21-34.

NATHAN (Hans) 1977, Dan Emmett and the Rise of Early Negro Minstrelsy,
Norman, University of Oklahoma Press [1962].

OULIPO 1988, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard (Folio essais
109).

OXAAL (Ivar) 1971, Race and Revolutionary Consciousness, A Documentary
Interpretation of the 1970 Black Power Revolt in Trinidad, Cambridge (Mass.),
Schenkman.

PEREIRA DE QUEIROZ (Maria Isaura) 1992, Carnaval brésilien, le vécu et le
mythe, Paris, Gallimard (Bibliothèque des sciences humaines).

POITEVIN (Guy) 1995, Appropriation de la figure de Sita dans les chants de
paysannes du Maharashtra, Pune, Centre for Co-operative Research in So-
cial Sciences.

POITEVIN (Guy), RAIRKAR (Hema) 1996, Stonemill and Bhakti, From the Devo-
tion of Peasant Women to the Philosophy of Swamis, New Delhi, D.K. Print-
world (Contemporary Research in Hindu Philosophy and Religion 3).

QUENEAU (Raymond) 1959, Zazie dans le métro, Paris, Gallimard.

QUENEAU (Raymond) 1994, Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard [1965]
(Folio essais 247).

RETIÈRE (Jean-Noël) 1991, “ La sociabilité communautaire, sanctuaire de l’iden-
tité communiste à Lanester ”, Politix 13 : 87-93.

RICARD (Alain) 1986, L’invention du théâtre, le théâtre et les comédiens en
Afrique noire, Lausanne, L’âge d’homme.

ROSEBERRY (William) 1994, “ Hegemony and the language of contention ”, in :
Gilbert M. Joseph, Daniel Nugent (eds.), Everyday Forms of State Formation,
Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, Durham, Duke Uni-
versity Press : 355-366.

ROUËFF (Olivier) 1996, Le jazz des années folles : des combattants de l’enfer
aux fervents du hot, les représentations véhiculées par les articles consacrés
au jazz dans la presse nationale française de 1917 à 1932, Grenoble, Uni-
versité Pierre Mendès-France / Institut d’études politiques (mémoire de troi-
sième année).

SAYER (Derek) 1994, “ Everyday forms of state formation : some dissident re-
marks on ”hegemony” ”, in : Gilbert M. Joseph, Daniel Nugent (eds.), Every-
day Forms of State Formation, Revolution and the Negotiation of Rule in Mo-
dern Mexico, Durham, Duke University Press : 367-377.

SCOTT (James C.) 1990, Domination and the Arts of Resistance, Hidden Trans-
cripts, Londres, Yale University Press.

SERRES (Michel) 1975, Esthétiques sur Carpaccio, Paris, Hermann.

SERRES (Michel) 1977, “ Discours et parcours ” in : L’identité, séminaire inter-
disciplinaire dirigé par Claude Levi-Strauss, Paris, Grasset : 25-39.

THOMPSON (E.P.) 1978, “ Eighteenth-century English society : class struggle wi-
thout class ? ”, Social History 3 (2) : 133-165.

4544



TOLL (Robert C.) 1974, Blacking Up, The Minstrel Show in Nineteenth-Centu-
ry America, Londres, Oxford University Press.

VOGEL (Susan) 1991, “ Digesting the West ” in : Susan Vogel, Africa Explores,
Twentieth Century African Art, New York, Center for African Arts : 14-31.

WATERS (Anita) 1989, Race, Class, and Political Symbols : Rastafari and Reg-
gae in Jamaican Politics, Londres, Transaction.

Summary

Analyzing “ popular cultures ”

Popular culture is a terrain on which social identity and collective re-
presentations are forged. Recently, scholars in the areas of anthropo-
logy, cultural studies, political science, and literature have approached
the social and political implications of popular culture from contrasting
perspectives. These approaches have opened up a number of impor-
tant questions and debates. Is popular culture a product of resistance
or a source of escape? Are the mixtures, fusions, and combinations that
characterize popular culture today emblems of identity, signs of an in-
evitable process of globalization, or by-products of complex processes
drawing upon the dialectics of universalization and discourses of contes-
tation ?

This paper addresses these questions by examining theories of the
production, reception, and consumption of popular culture in compa-
rative perspective. It explores the structures of signification that arise
in the transmission of popular culture and the complexities and ambi-
valences involved in the cycle of communication. Popular culture is
analyzed as a permeable system of significations based on memory,
and providing material for the construction and expression of collecti-
ve identity, and contrasting attitudes towards power.

An overview of recent theoretical and methodological developments
is followed by a comparative analysis of data drawn from popular art
and music in Africa, the Antilles, Europe, India, Latin America, and the
Unites States. In conclusion, new theoretical directions are suggested
in order to reassess the implications of empirical studies in the field.
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