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De la question au dialogue... A propos des enquétes en Afrique

noire.
Madame Tatiana Yannopoulos, Monsieur Denis Constant Martin

Abstract

T. Yannopoulos & D. Martin — Front Query to Dialogue : Concerning Inquiries in Black Africa. A new consideration of the
various problems of the field worker doing research in an alien milieu. Non-directive group dynamics can provide a good means
for supplementing interviews and questionaries, especially in an African context — a point discussed and contested in J.-L. A.'s
comment.
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TATIANA YANNOPOULOS
et
DENIS MARTIN

De la question au dialogue...

A propos des enquétes en Afrique noire*

« On ne peut douter que le grand mouve-
ment qui anime le corps des sociétés et des
cultures du Tiers monde soit incompatible
avec le confort intellectuel. »

G. BALANDIER, Sociologie actuelle de
U A frique noive.

Qu’il s’agisse de sociologie, d’économie, de science politique, pour
nous borner au seul domaine de ce qu’on nomme « sciences sociales », le
discours et 1'écrit de recherche sur I’Afrique restent encore trés largement
le fait d’étrangers aux pays dont il est question. Il suffit de prendre
n’importe quelle bibliographie courante des études africaines pour s’en
convaincre. En guise d’explication, ou d’excuse, on invoque le poids de
I’histoire, donc les « traditions » héritées des systémes coloniaux, ou le
faible développement de la recherche en Afrique méme. Alibi trompeur
sinon falsificateur, car il aboutit & entériner Iignorance fréquente des
travaux menés en Afrique par des Africains, a nier I'intérét des revues et
publications venant de plus en plus nombreuses des pays africains. Mais
plaidoyer pertinent en un certain sens puisqu’il situe d’emblée la recherche
africaniste a l'intérieur d’'un systéme de relations inégales tissé entre
I'Europe-Amérique et I’Afrique. Ce systéme imprégne en fait la recherche
aussi bien dans ses conditionnements théoriques que dans ses modalités
concretes et pratiques ; il se traduit en particulier par le fait que ce sont
en majorité des étrangers qui interrogent I’Afrique et répondent aux
questions qu’ils ont eux-mémes congues et posées. Il ne s’agit pas ici de
faire le proceés de toutes les études africanistes, de faire le procés des
africanistes étrangers, de faire ainsi notre propre procés, mais d’essayer

* Ce texte reprend pour une large part certaines des conclusions présentées
in T. YaANNoPoULOs et D. MARTIN, Les questions d’Endama. De quelques problémes
méthodologiques posés par les enmquétes en miliew africain et en particulier chez les
étudiants camerounais, Paris, Université René Descartes, 1973, thése de 3© cycle,

379 P-

Cahiers d’ Etudes africaines, 71, XVIII-3, pp. 421-442.



422 TATIANA YANNOPOULOS ET DENIS MARTIN

A propos d’un cas trés particulier — I’évaluation des résultats obtenus a
I’aide de diverses méthodes d’enquétes — de cerner les conséquences
qu’implique cette situation du point de vue des résultats de la recherche,
donc de 'acces a la connaissance. Aussi n’est-il pas question pour nous de
nier la richesse du regard étranger sur une réalité donnée!, mais de
rechercher les formes les plus stimulantes de I’éclosion de cette richesse,
réelle en tant seulement qu’elle est partagée, issue d’une relation égale
et sans équivoqueZ.

1. La sociologie en question

Qui est, d’abord, ce chercheur venant interroger I’Afrique et les Afri-
cains ? Un individu détenteur d’un certain savoir, dont l’esprit, et sans
doute aussi le corps, a été dessiné en fonction de certains modes de penser
et d’agir ; un homme qui dans sa pratique convoque certains langages.
Bref, et formulé ainsi, cela n’apparait pas trés original, c’est un homme qui
vit et a vécu dans et par une certaine vision du monde, une certaine mise
en forme du monde ; une mise en forme apprise ou élaborée qui, bien que
fréquemment parée d’atours universalistes, est souvent étroitement par-
ticulariste. Presque toujours, spontanément, quoi qu’il en ait dans son
désir d’ « estrangement », c’est celle-ci qui tendra a reparaitre a la surface
de V'esprit inquisiteur et du corps déplacé.

Pourquoi se retrouve-t-il la ? Pourquoi a-t-il tenu a délaisser, un tant
soit peu, le monde de ses habitudes ? Formulée autrement, c’est la méme
question que posait, lors de conférences retransmises par la BBC en 1950,
E. E. Evans-Pritchard — et d’y répondre, ou plus exactement de I’éluder
dans les phrases suivantes :

« Pourquoi étudier 'anthropologie sociale ? On pcut interpréter cette question
et y répondre de plusicurs fagons. On peut l'interpréter comme une question sur les
motivations qui poussent un individu a devenir anthropologue. Chacun de nous
donnerait sans doute une réponse différente. Pour beaucoup, moi y compris, je crois
que la réponse serait la suivante : ‘Je n’en sais rien ’, ou pour s’exprimer comme 'un
de mes collégues amdéricains : ‘Bah ! je crois que j’aime bien les voyages '. »3

I1 n’est pas dans notre propos de répondre a cette interrogation, ni de
faire une étude sur les motivations des cthnologues, des « sociologues du
sous-développement ». Mais, dans la perspective de la méthode et des
techniques d’enquéte sociologique utilisées par un homme ¢tranger a la
culture dans laquelle il « optre », quelle portée accorder a ce « je n’en sals
rien », 2 ce « j'aime bien les voyages » — si tant est que tous les ethno-

1. Sans verscr non plus dans le mythe du « meilleur recul a 'endroit de la socicté
différente » que dénonce Yava WANE, « Réflexions sur la recherche sociologique en
milieu africain », Cahiers d’ I<tudes africaines, X (3), 39, 1970 : 390-397.

2. Sur la position d’un chercheur africain enquétant en France, cf. Shaka
Bacavyoco, « Un Africain aux champs : legons d’un stage », Cahiers d’ I<tudes afvi-
caines, XVII (2-3), 66-67, 1977 1 365-303.

3. 2. E. Evanxs-Priteuarp, Anthvopologie sociale, Paris, Payot, 1969 1 137.
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logues, les sociologues « tiers-mondistes » puissent se retrouver en ces
réponses — ? Faut-il y lire la crainte de se dévoiler ; un désir d’exotisme,
saisi comme insatisfaction a vivre dans la société de formation et la
recherche d’un « ailleurs meilleur » ? Autre chose encore ? A défaut de le
pouvoir résoudre, peut-étre est-il nécessaire de garder ce probleme présent
a l'esprit ; car il met en lumiére un double mouvement susceptible de
gauchir les enquétes, donc les informations recueillies, donc I'interprétation
qui leur sera donnée : d’une part, refus partiel de I'univers d’origine de
I’enquéteur et pourtant impossibilité de le renier, de s’en abstraire tota-
lement ; d’autre part, attrait, attirance pour un monde qui cependant ne
pourra étre vu qu’avec des yeux qui ont appris a voir ailleurs, en d’autres
lieux, en d’autres temps. Si I’Afrique est « ambigué », I’Africaniste ne 'est
vraisemblablement pas moins.

Ce n’est sans doute pas autre chose que disait Georges Balandier,
décrivant ce sentiment d’une césure interne, cette frustration devant
I'impossibilité de résoudre les différences, d’absorber l'autre et de se
laisser par lui absorber ; face 4 un rituel dwi¢i au Gabon : « Je me découvre
radicalement étranger, insolite, figé dans mon respect humain, encombré
d’un corps qui a perdu le souvenir de ses possibilités exaltantes. Je me
sens une sorte d’infirme auquel personne ne peut accorder la moindre
attention. »?

Ici se lit® I'impossibilité pour I’ethnologue, pour le sociologue, de
devenir absolument autre — mais est-ce vraiment ’objet, voire la simple
nécessité de son travail ? — ou méme de suivre les conseils prodigués par
Evans-Pritchard qui souhaitait qu’un anthropologue f{it capable de
« sentir et penser alternativement comme un sauvage et comme un
Européen »8. Et c’est pour cela que E. R. Leach, entreprenant de
« repenser » l'anthropologie, constatant que « le noyau essentiel de
I’anthrop
mode de vie d’'un peuple en particulier. [Et que]} ce travail de terrain
constitue un type d’expérience extrémement traumatisant sur le plan
personnel et [que] I'implication de I'anthropologue en tant que personne
dans son travail se reflete dans sa production »?, pensait devoir mathé-
matiser I’anthropologie afin de lui donner, au moins au niveau de la
généralisation, une objectivité plus grande ; afin de la soustraire aux
déformations trop nombreuses que lui font subir les individus qui, enqué-
tant, observant, ne peuvent rester extérieurs aux phénomeénes qui se
vivent sous leurs yeux et s’y projettent plus ou moins consciemment.
Cependant, il est aujourd’hui possible de penser que les mathématiques,

G. BALANDIER, Afrique ambigué, Paris, Union générale d’éditions, 1962 : 255
(« COH 10/18 »).

5. Comme d’ailleurs dans I’expérience initiatique de Robert JaurLix, La mort
Sara. L’ovdre de la vie ou la pensée de la morvt au Tchad, Paris, Union générale d’édi-
tions, 1971, 448 p. (« Coll. 10/18 »).

6. EVANS-PRITCHARD : 104

E. R. LEacH, Rethmkzng Anthropology, London, University of London Press/
the ‘Athlone Press, 1966
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langage structuré, donc instrument d’une certaine mise en forme du
monde, n’offrent pas nécessairement de plus grande neutralité, ou qu’a
tout le moins, elles interviennent trop tard pour cela. L’homme décidé-
ment ne peut étre cffacé du devant de la scene.

Mais, s’il est sous les feux de la rampe, qui se tient en coulisse ? Car
il y a bien des lustres que ni I’anthropologie ni la sociologie ne peuvent étre
le fruit des efforts d’un individu travaillant pour son propre compte. L'un
des maitres mots de I’'étude ou de I'enquéte sociologique est désormais
« financement »... La question posée par Evans-Pritchard peut aussi se
lire « pour qui étudier 'anthropologie sociale » ? Et c’est souvent bien
ainsi que l'entendent les étudiés, les enquétés, les observés, comme en
témoignent les résistances rencontrées par Jean-Pierre Ndiaye lors de
son enquéte sur les étudiants africains en France et exprimées sous la
forme de contre-questions : « Pour qui travailles-tu ? Qui te paye ? Chez
qui vas-tu publier ? »®

Evans-Pritchard rappelle, dans sa série de conférences a la BBC, le
rble que jouérent administrateurs coloniaux et missionnaires comme
collecteurs d’information lorsque l'anthropologie balbutiait encore et
avant que les anthropologues eux-mémes ne se décident a « faire du
terrain ». Sans nul doute, leur angle de visée marqua la discipline en ses
débuts. Mais, méme ensuite, lorsque les « professionnels », comme les
désigne Evans-Pritchard, se dispersérent dans les sociétés « primitives »,
ils furent toujours, a un degré ou a un autre, liés & des gouvernements
coloniaux ou a des gouvernements qui, pressentant l’inéluctabilité des
indépendances, recherchaient les moyens de se présenter en successeurs.
Evans-Pritchard le reconnait bien volontiers : « Il se trouve que les
anthropologues étudient surtout des sociétés primitives et les informations
qu’ils amassent et les conclusions auxquelles ils arrivent ont évidemment
quelque rapport avec les problémes que posent ’administration et 1’édu-
cation des peuples primitifs. »?

La encore, les besoins du commanditaire influent nécessairement 3 la
fois sur I'état d’esprit de I’observateur enquéteur, sur la définition des buts
de son enquéte et sur la maniére dont il ménera celle-ci.

Aujourd’hui, les gouvernements colonialistes ont été soufflés par le
grand vent des indépendances ; il n’y a plus (ou presque) que des gouver-
nements de pays plus développés promouvant des politiques de coopéra-
tion avec des pays moins développés. Et les universitaires ont succédé aux
administrateurs coloniaux ; mouvement qui, d’ailleurs, s’était amorcé
bien avant la « décolonisation » ILes traditions des universités ou des
centres de recherche scientifique semblent un garant de l'indépendance
des chercheurs. Sans doute. Mais, sans entrer dans le détail des problémes
posés par le financement de la recherche scientifique aujourd’hui, surtout
dans les pays ou les liaisons entre celle-ci et le grand capital sont pour le

8. J.-P. Npirave, Iinquéle sur les étudiants noirs en France, Paris, Fditions
Réalités africaines, 1962, 315 p.
9. EvanNs-Prrircuarn @ 138,
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moins étroites, I'on sait le rbéle central joué par les universités dans la
diffusion des idéologies dominantes et la reproduction des structures
sociales. Par ailleurs, il n’est pas rare que les études les plus intensives,
les plus approfondies soient menées, non par des universitaires au sens
strict du terme, mais par des hommes travaillant pour des organismes
étatiques ou privés spécialisés dans la coopération technique. On ne peut
occulter ni le politique, ni ’économique en ce domaine ; et ce n’est sans
doute pas un hasard si tout un courant de la sociologie du développement
américaine!® peut étre lu comme un alibi idéologico-scientifique de la
politique des Etats-Unis.

Le rapport de la connaissance au pouvoir, donc de la méthode qui doit
aboutir & la connaissance du pouvoir, apparait ici pleinement. Et la
constatation ingénue d’Evans-Pritchard s’actualise, dans un sens cri-
tique, aussi bien chez des sociologues comme Jean Copans, écrivant :
« L’évolution des théories et des idéologies en anthropologie et sociologie
africaines est liée & la nature des rapports entre les métropoles et I'Afrique,
entre le lieu d’élaboration de la théorie et son champ d’application »'?,
que chez des « experts » du développement socio-économique éprouvant
le besoin de replacer une tentative d’amélioration des méthodes d’investi-
gation en milieu rural africain dans le cadre d’une étude de la transition
des rapports sociaux et de I’évolution de 1’échange des marchandises a
I'intérieur du marché mondialt2.

L’élucidation de ce rapport au pouvoir apparait immédiatement
comme une nécessité non simplement morale, mais bien proprement
méthodologique. D’une part, elle doit permettre de combattre ce que
Jean Copans appelle « les idéologies spontandes des savants, obstacle
épistémologique récurrent et normal du processus scientifique »'3; de
'autre, elle est la condition d’un véritable accés a la compréhension des
phénomeénes sociaux dans les dimensions concretement vécues par les
« enquétés » eux-mémes. Dimensions au nombre desquelles entrent les
enquéteurs, les sociologues, en tant que représentants nolens volens d'un
monde extérieur associé a 'oppression, liés (par permis de recherche et
contacts administratifs interposés) a un systéme de pouvoir présent et
rarement percu comme totalement bienveillant, investis d’un droit de
question qui, au départ, n’est pas octroyé par la communauté des ques-
tionndés!® : « ... toute recherche est sujette a caution dans les résultats

10. Celui que critique vertement André GUNDER-FRANCK, « Sociologie du déve-
loppement et sous-développement de la sociologie », in Ip., Le développement du
sous-développement, Paris, Maspero, 1969, 376 p. (« Textes a I'appui »).

11. J. Coraxns, « Pour une histoire et une sociologie des études africaines »,
Cahiers d’ Etudes africaines, X1 (3), 43, 1971 : 431.

12. Cf. AMIrRA (Groupe de recherche pour I’amélioration des méthodes d’inves-
tigation en milieu rural africain), Bilan des travaux de la cvéation du groupe a mi-1978,
Paris, Association francaise des instituts de recherche pour le développement,
juin 1978, 8o p. multigr.

13. COPANS : 427.

14. G. ALTHABE, Oppression et libévation dans l'imaginaive, Paris, Maspero,
1969, 357 P-
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qu’elle appréhende quand elle est inféodée a I'autorité, voire sculement
si elle a tendance a s’afficher avec cette autorité. »s

Pour procéder a cette élucidation, 'enquéteur doit d’abord s’inter-
roger sur lui-méme et sa culture d’appartenance avant d’en interroger
d’autres et de sonder leur société ; il faut qu’il puisse répondre autre
chose que « je n’en sais rien » quand on lut demande pourquoi il fait ce
travail ; 1l faudrait aussi qu’on ne laisse plus écrire sans sourciller :
« La plupart des bons enquéteurs sont a peine conscients de la maniére
exacte dont ils récoltent leurs informations. »'6

Bref, enquéte sociologique en Afrique ne peut étre conduite de méme
maniére que l’enquéte sociologique en Europe ou en Amérique du Nord,
et la premic¢re condition pour qu’elle puisse aboutir a des conclusions
ayant un mintmum de validité est la prise de conscicnce de cette réalité.
C’est un drame qui peut alors sc nouer, car nous admettons que nous,
universitaires frangais, occidentaux, avec tout ce que cela peut comporter
d’inhibitions comme de fatuité, devons considérer objectivement les
limites de notre savoir face a un objet qui lui est étranger ; d’'un autre
c6té, nous nec pouvons, magiquement, nous transformer en indigénes,
changer de culture pour y voir plus clair ; et, de toute fagon, c’est un

autre masque qui viendrait recouvrir nos yeux :

« L’identification [...] (le désir d’étre ce qu’est 'autre ou comme l'autre ou a la
place de 'autre ; on voudrait I’étre sans pouvoir I'étre absolument) [...], est un désir
de présence ou sec réveéle finalement un ‘manque a étre ’ suivant le mot de J. Lacan.
Le choix d’objet (ou investissement d’objet) s’effectue dans une demande sous la
forme d’une alternative : avoir ou n'avoir pas. Toute demande implique les deux
poles opposés de l'¢tre et dec I'avoir : * Ce qu’on a, on ne l'est pas ; ce que 'on est,
on ne l'a pas ' (J. l.acan). »*

Parfois I’étre-chercheur vacille au bord du gouffre de 'inconnu et vient
la tentation de tout jeter aux orties, les méthodes patiemment apprises,
les expériences passées, et de s’en retourner, ou de rester pour vivre
simplement, sans se poser de question... Mais cela aussi est impossible,
car cette décision serait-clle prise (sans méme savoir si elle est matériel-
lement réalisable), l'esprit questionneur est en nous toujours le plus
fort ; plus ou moins rapidement, insidieusement, il réapparait. Alors ?
I1 faut se mettre & I'écoute de la réalité, apprendre a voir d’un regard neuf
un monde nouveau, observer, chercher a comprendre sans préjuger ; dans
un deuxié¢me temps seulement, on peut tenter de reconstruire un édifice
de points de repéere, on peut s’autoriser a se souvenir des méthodes ana-
lytiques utilisées ailleurs et se demander dans quelle mesure elles peuvent
s’appliquer ici. I.e chercheur ne doit pas tendre a nier son étrangdéité,
mais l’assumer et savoir s’en servir. IEkn un mot, la réalité¢ nouvelle doit
susciter, selon I’expression chere a Gaston Bachelard, une « philosophie

15. WANE © 385.
16. PP. Radin, cité par IEvANs-PrITcHARD g,
17. M.-C. OrTIGUES ¢t E. OrtIGUES, dodipe africain, DParis, Plon, 1966 © 68-69,
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dialoguée » ou se rencontrent deux cultures, sans régle de préséance, mais
avec l'espoir, la certitude que la richesse de 1'une enrichira et éclairera
I’autre dans un mouvement ininterrompu. Ainsi, non seulement le cher-
cheur peut-il arriver & saisir mieux la culture « étrange » qui lui est donnée
A pénétrer, mais encore il aboutira & une compréhension bien plus pro-
fonde de sa propre culture et de son insertion dans celle-ci. Cette fagon
de procéder lui permettra en outre de prévenir le statisme pour laisser
se déployer ensemble la dynamique des sociétés en mutation et la dyna-
mique de la recherche elle-méme. En effet :

« Les processus de la mutation sociale ne sont pas ‘ donnés’ d’une manitre
directe au sociologue, ils ont une existence * souterraine ' avant de devenir mani-
festes et de provoquer les transformations dont ils sont les agents. Ils imposent une
démarche sociologique de caractére critique, capable de détecter les courants du
changement sous les eaux mortes de la continuité. »*

Ceci introduit & un autre aspect du probléme : d’une part les sociétés
du monde « développé » sont différentes des sociétés du « Tiers monde »,
et les modes d’investigation sociale ne sauraient étre identiques ici et
12 ; d’autre part, les sociétés du « Tiers monde » sont plongées dans I'his-
toire au méme titre que les autres et 'ont été de tout temps, elles sont
donc en mouvement, ou, pour reprendre la terminologie qui a cours
aujourd’hui, elles sont en transition, en mutation ; c’est donc A la mise
au jour des réalités dynamiques et non des apparences ou des partis pris
statiques que doit s’atteler le sociologue. Cela n’est pas sans incidence sur
les méthodes qu’il doit employer.

Mais il peut encore y avoir quiproquo sur ces notions de « mutation »,
de « transition » dans la mesure ol n’est pas toujours trés bien précisé
I’aboutissement des processus qu’elles tentent de désigner ; sans doute
serait-ce discours de pythonisse que prédire ce que sera ’Afrique dans
un siécle. Cependant, il faut tout de méme récuser quelques hypotheéses
stérilisantes : la mutation que connaissent ces sociétés n’est pas de méme
nature, ne va pas au méme pas que celles qui furent a I'ceuvre du xvI® au
x1xe siécle en Europe ; le processus historique vécu par les sociétés du
« Tiers monde » ne reproduit pas point par point la structure de l'histoire
de I'Europe occidentale ou des Etats-Unis, ni méme du Japon ou de
I’'URSS, et ne peut la reproduire; ainsi, il ne saurait étre question
d’ « étapes de la croissance » qui seraient universelles et intemporelles.
Pareillement, la transition n’est pas transition vers on ne sait trop quel
syncrétisme de tradition et de modernité, de sentiment négre et de raison
helléne, sécrétions d’une sociologie superficiellement dualiste, mais pro-
fondément occidentalo-centriste!®. Nous sommes en présence de phéno-

18. G. BALANDIER, Sens et puissance. Les dynamiques sociales, Paris, Presses
universitaires de France, 1971 : 86.

19. Y. BeNoT, Qu’est-ce que le sous-développement ?, Paris, Maspero, 1973,
186 p. (« Petite collection Maspero » 112) ; S. AMIN, L'accumulation a l'échelle mon-
diale. Critique de la théorie du sous-développement, Dakar, IFAN [Paris, Anthropos,
1971, 620 p. ; GUNDER-FRANCK.
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menes neufs, inédits, et pour parvenir & ne pas les réduire aux dimensions
d’unc transposition il faut, en les abordant, adopter des méthodes
d’approche qui s’efforcent d’étre a leur mesure. Insister a ce point sur la
« spécificité », sur I'originalité n’est pas nier toute possibilité de généra-
lisation, ne revient pas & refuser la recherche et la découverte de tendances
a caractere universel. C’en est, au contraire, ’'une des conditions si ’on
souhaite que ces derniéres ne soient pas trop artificielles ; que, non seule-
ment, clles aboutissent a une description acceptable de la réalité, mais
encore permettent d’agir en vue de sa transformation.

Une sociologie du « sous-développement » qui ne soit pas une « socio-
logie sous-développée » ne pourra donc procéder que d’une critique des
méthodes traditionnelles de la sociologie qui a vu le jour en Europe et en
Amérique du Nord, comme de I'anthropologie qui s’est constituée durant
la période coloniale.

2. Les questions de la sociologie

C’est dans cette perspective que nous voudrions maintenant examiner
quelques-unes des techniques d’enquéte habituellement convoquées dans
le champ sociologique. Cette confrontation, nous avons été conduits 4 y
procéder un peu malgré nous, forcés dans nos derniers retranchements
1déologiques par l'insignifiance des réponses obtenues aprés passation
d’un questionnaire chez des étudiants camerounais. Elle porte donc la
marque des problémes particuliers qui l’ont suscitée et ne saurait avoir de
valeur autre qu’indicative. Un mot encore cependant : nous parlerons
désormais surtout des problémes touchant les jeunes intellectuels afri-
cains, les étudiants ; si notre travail avait porté sur d’autres catégories
soclales, il en aurait sans doute été différent. Pourtant, peut-étre n’est-ce
pas 1a que gite la limitation premiere de notre discours, puisque nous
refusons cette conception dualiste des sociétés africaines qui fait des
urbains des étres essentiellement différents des ruraux, oubliant qu’en
Afrique, comme ailleurs, voire plus qu’ailleurs, la campagne, la « brousse »,
est relic¢e a la ville sans solution de continuité, économiquement et socia-
lement ; mais limitation plutét du fait que nous n’avons pu entreprendre
la vérification systématique des hypothéses avancées.

L.es enquétes par questionnaire

I.e questionnaire est une technique délicate 4 manier : I'affirmer est
devenu un licu commun a la sociologie contemporaine. ID’un coté, c’est
un outil pratique, permettant de travailler rapidement et d’obtenir des
résultats simples, propres et nets; de l'autre, c’est un instrument peu
précis ct passablement déformant, dont il faut minutieusement controler
Papplication, un instrument n’autorisant que lesquisse d’une image
discutable de la réalité envisagde.



DE LA QUESTION AU DIALOGUE ... 429

En outre, le questionnaire fait resurgir tous les problémes liés a la
« communication ». Poser une question implique en effet que le question-
neur et le questionné sont, & un moment et dans une situation donnés,
en un état potentiel de compréhension mutuelle, non seulement quant a
la langue utilisée, mais aussi pour tout ce qui a trait aux codes sociaux
auxquels il est fait référence.

Enfin, le questionnaire (et ce d’autant plus qu'’il contient un grand
nombre de questions fermées) peut étre utilisé lorsqu’on dispose au départ
d’hypothéses claires et précises?® ; or, dans une telle situation, ce peut
difficilement étre le cas, méme si la pré-enquéte est conduite avec une
extréme circonspection?!.

Pour descendre d’un cran, si la question fermée autorise un dépouil-
lement plus rapide des résultats d’une enquéte, elle entraine aussi un
risque de beaucoup plus grande distorsion. Pour qu’une question puisse
étre posée valablement, il faut qu’il y ait adéquation parfaite des cadres
de référence utilisés par I'’enquéteur et I’enquété ; que le sens et la valeur
des mots soient identiques chez l'un et l'autre. Face & un phénomeéne
présumé et tout au plus latent que 'on doit pressentir a défaut de le
pouvoir décrire, on ne peut avancer chaque mot qu’avec d’infinies précau-
tions, qu’aprés l'avoir soigneusement testé car il est impossible d’en
définir a prior: le poids, de prévoir les réactions qu’il déclenchera.

La question fermée, méme dans une situation d’enquéte optimale, est
un outil de trés faible précision si 'on considére uniquement la matiere
des réponses obtenues. En outre, elle intervient au niveau méme de la
formulation de la réponse, du choix de la réponse. Toute question est
une incitation i répondre22, mais & répondre dans un certain sens; la
question fermée emprisonne au surplus linterrogé puisqu’il n'y peut
s’exprimer librement : face & un probleme particulier, sélectionné par
I’enquéteur, il lui est demandé de répondre par oui ou par non. La réponse
a une question fermée n’indique jamais la réaction de l'interrogé devant
un probléme qui le concerne directement, mais un compromis boiteux
entre 'opinion de l'interrogé et l'idée que l'interrogateur se fait des
opinions possibles de I'interrogé... L’inattendu, la nouveauté n’y ont donc

2z0. Cf. par exemple Roger Pinto et Madeleine GrRawiTZ, Méthodes des sciences
sociales, Paris, Dalloz, 1967, x11-935 p. (« Précis Dalloz ») ; Georges Granal, « Tech-
nique de I’enquéte sociologique », in G. GUrvITCH, ed., Traité de sociologie, t. I,
Paris, PUF, 1967 : 135-151.

21. Cf. entre autres NpiavE ; Pierre FouGEvyrorLLas, « Phénoménes d’accultu-
ration chez les étudiants de la Cité universitaire de Dakar », Revue francaise de
Sociologie, IV (4), 1963 : 411-423 ; O. KLINEBERG & M. ZAVALLONI, Nationalism
and Trvibalism among African Students. A Study of Soctal Identity, Paris—La Haye,
Mouton, 1969, ViIii-324 p.; Joel D. BARKAN, An African Dilemma. University
Students, Development and Politics in Ghana, Tanzania and U ganda, Nairobi, Oxford
University Press, 1975, XVII-259 P. ; YANNOPOULOS et MARTIN.

22. « Méme s’il ne communique rien, le discours représente l'existence de la
communication ; méme s’il nie I’évidence, il affirme que la parole constitue la vérité ;
méme s’il est destiné a tromper, il spécule sur la foi dans le témoignage. » (J. LAacaN,
Fcrits I, Paris, Seuil, 1966 : 128.)
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pas de place, sans parler de la fantaisie, pourtant bien révélatrice de
tendances profondes que 'on sait rarement comment atteindre?23.

Et ces réserves s’appliquent avec autant de force dans le cas de
questions semi-ouvertes (ou ce qui les définit probablement mieux, pré-
formdes) car a la limite, face a une question fermée, l'interrogé peut choisir
de ne pas répondre, faire du silence sa réponse, bien que la tradition
scolaire occidentale crée souvent des résistances 4 'adoption d’une telle
attitude ; dans unc question préformée, des réponses lui sont suggérées et
I'incitation a cocher I'une d’entre clles est encore plus pesante, la déter-
mination par l’enquétcur, plus forte. Génératrices d’erreurs sont aussi
les questions suivies de réponses « préformées moyennes » ot entre deux
extrémes est inscrite une position supposée médiane ; ce type de compro-
mis, construit dans l'abstrait, ne se rattache souvent 4 aucune réalité, si
Pon s’en tient a la lettre de la proposition, et son choix peut correspondre
a des motivations n’ayant que peu de rapport avec son sens explicite.

Enfin, les questionnaires qui cherchent a faire apparaitre des attitudes,
des opinions quant a des idées générales ne peuvent se limiter a inter-
roger dans l’abstrait, a faire jouer les mots sans jamais en référer aux
réalités qu’ils sont réputés recouvrir. C’est seulement en mélant aux
questions d’attitude pures des interrogations sur des problémes concrets
que I'on peut vérifier que les terminologies idéologiques sont bien pergues
et vécues de la méme maniere par I’enquéteur et 'enquété ; et que le seul
verbe, par une sorte de magie intrinséque, ne provoque pas des réactions
automatiques liées a la « musique », & des habitudes de lire ou d’entendre
— des réactions en fait profondément différentes des attitudes qui se
seralent spontanément manifestées a I’occasion de la confrontation avec
une situation par laquelle I'interrogé se sent concerné, dans laquelle il se
sent impliqué?.

I.e questionnaire apparait donc comme une technique fort peu efficace
pour tenter d’élucider les intéréts manifestés, les conflits vécus, la vision
du passé, les interrogations devant I’avenir. Mais cela n’est pas tout. Il
n’est pas possible d’évacuer, non plus, le fait que ces questionnaires
planent au-dessus d’'un énorme fossé culturel lorsque enquéteur et
enquété ne sont pas de la méme terre ; et les enquétes ne peuvent que s’en
ressentir. Déja, dans un méme pays, lorsque ’interrogateur et I'interrogé
parlent une langue largement identique, lorsqu’ils ont en commun des
habitudes de penser et d’agir moulées dans un cadre national, des diffé-
rences de culture peuvent se faire sentir et peser assez fortement pour
conduire a rejeter le questionnaire comme un instrument inadéquat :

« Tous les enquéteurs s’accordent a penser que le questionnaire standardisc,
comportant une suite obligatoire de questions ouvertes ou fermées n’est pas un bon

23. S. I'rruD, e mot d’esprit et ses vapports avec 'inconscient, Paris, Gallimard,
1969, 377 p. (« Idées » 198).

24. Dans les enquétes citées plus haut, les questions portant sur le « socialisme »
ou ' « unit¢ africaine » mettent trés précisément cn évidence le role de ces mots
stimuli déclenchant presque mécaniquement des réponses stéréotypées.
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procédé d’investigation en milieu rural [...] L’entretien mené a l'aide d’une série de
questions ouvertes ou l'entretien de forme clinique (‘ non directif ’) débutant sur
une consigne trés générale [...] paraissent moins éloignés des habitudes rurales. »*

Que doit-il en étre alors dans des sociétés profondément différentes
des nétres ? Lorsque les seuls fils ténus qui nous relient aux hommes de ce
monde sont d’autant plus trompeurs qu’ils masquent les distances véri-
tables ; lorsque la prise en considération des apparences de champ culturel
commun est d’autant plus dangereuse qu’elle a tendance a faire oublier
que ces fragments sont les restes d’une tentative pour sculpter a « notre »
image des individus signalés par une silhouette différente que nous refu-
sions de percevoir comme telle ; et que cette tentative de remodelage a
laissé des souvenirs douloureux, a entrainé des réactions dont il doit étre
tenu compte dans toute interprétation.

Utiliser un questionnaire en ces conditions aboutit donc inéluctable-
ment A renforcer les distorsions causées par une éventuelle construction
maladroite du questionnaire, par une pré-enquéte trop superficiellement
conduite, et par son application 4 des phénomeénes non précis et non
superficiels. Dans le meilleur des cas, il prendra 'apparence d'un constat
d’incohérence, puisque les réponses se rapporteront a un objet plus ou
moins éloigné de celui qui motivait la question : l'interrogé répond a la
question qu’il lit, 2 un message qu’il décode a I'aide de ses acquis culturels ;
I'interrogateur lit une réponse en fonction, et en fonction seulement
(d’autant plus qu'il y a codage et mise sur cartes des réponses), de la
question qu’il a posée. S’il n’y a pas symétrie parfaite des deux termes de
ce systéme, il fonctionnera normalement de maniére aberrante. Dans le
pire des cas, le questionnaire sera construit de telle sorte que les réponses
seront inscrites dans les interrogations mémes, quelles qu’en soient les
ouvertures apparentes ; alors l'enquéteur aura peut-étre la joie de pou-
voir construire des échelles, de polir d’habiles commentaires ; il ne se
heurtera plus a l'incohérence mais, sans s’en douter souvent, en sera
réduit & jouer avec son propre reflet, a discourir sur un texte qu’il a lui-
méme écrit et qui lui revient au terme d’un voyage circulaire. En para-
phrasant M.-C. Ortigues et P. Martino, on pourrait dire : « Il est nécessaire
que [’enquéteur soit toujours conscient des figures que lui-méme trace dans
le champ de la compréhension, sous peine d’ignorer ensuite qu’il s’efforce
de déchiffrer la trace de ses propres pas. »2¢

On nous objectera peut-étre que, s’agissant d’étudiants, de jeunes
intellectuels ou, en général, d’individus aptes a lire un questionnaire rédigé
en francais ou en anglais et & y répondre, les problémes de communication
ne doivent pas étre si grands ; que nous avons tendance a dramatiser, a
particulariser 4 I'excés ; qu’en réalité, eux et nous avons été formés selon

25. H. MENDRAS, La fin des paysans. Innovations et changements dans lagri-
cultuve frangaise, Paris, SEDEIS, 1967 : 330-331 (« Futurible »).

26. M.-C. ORTIGUES et P. MARTINO, « Psychologie clinique et psychiatrie en
milieu africain », Psychopathologie africaine, 1 (2), 1965 : 252. Nous nous sommes
bornés a remplacer, dans cette phrase, « clinicien » par « enquéteur ».
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les canons des écoles occidentales, méme si les lieux d’enseignement
n’étaient pas les mémes. Voire ! Car, &4 un premier niveau, le langage que
tiennent les ¢tudiants africains est loin d’étre semblable a celui qu’utilisent
des étudiants d’Occident ; sans compter que, bien évidemment, ce lan-
gage ne di¢ pas la méme chose. Et puis, tous les observateurs s’accordent
sur le fait que les jeunes intellectuels africains se trouvent a la croisée de
deux cultures : ils participent de la culture occidentale, puisqu’ils en ont
fréquenté les écoles et les facultés, qu’ils en ont dévoré les écrits ;: mais
nier que les années d’enfance, passées pour beaucoup dans des villages
ou les régles de vie « traditionnelles » ont encore (au moins partiellement)
cours, si déformées qu’elles aient été par la colonisation ; que les soins
prodigués, pour d’autres, en milieu urbain, certes, mais par des parents
qui avaient eux-mémes connu le village, dans le va-et-vient des oncles et
des cousins qui profitaient de leur présence pour monter quelquefois a la
ville ; nier que tout cela, intervenant au fil des années capitales de la
formation, n’a pas influencé les personnalités au point d’infléchir forte-
ment les normes et les valeurs que voulait imposer I’école européenne, au
point de décentrer les cadres de référence importés par les Occidentaux ;
nier que la rencontre de la culture africaine « traditionnelle » et d’une
culture européenne exportée — ce qui déja la rendait différente de la
ndtre — était la source d’un courant dynamique, d’un flot tumultueux
de changements : cela serait absurde. Méme avec de jeunes intellectuels,
nous nous trouvons donc face a 'inconnu, face 4 des individus issus d’une
culture différente que nous connaissons d’autant moins qu’elle n’est nulle-
ment stabilisée, que ses structures ne sont pas fixes. En admettant que
nous ayons une bonne connaissance de notre culture d’origine, que nous
ayons consciencieusement parcouru la littérature concernant les sociétés
africaines « traditionnelles » et les problémes de I’Afrique contemporaine,
cela ne nous permet pas de mesurer précisément la distance qui nous
sépare des intellectuels africains (donc aussi, et sans doute plus, des
masses populaires urbanisées ou non), encore moins de savoir ce qui la
peuple et donc de rédiger (de traduire, faudrait-il peut-étre écrire) des
questions.

Bien sGr, des générations successives d’ethnologues nous ont fait
accéder a une connaissance toujours plus affinée d’un certain nombre de
sociétés « traditionnelles » africaines. Et cet apport est pour nous d’une
importance capitale : il permet d’essayer de saisir le mouvement, de
tenter de voir ce qui est en train de se transformer. Pourtant, souvent,
leurs travaux s’intéressent plus a ce qui fut qu’a ce qui évolue ; a ce qui
subsiste qu’a ce qui devient. Plus encore, leurs recherches s’attaquent a
des structures manifestes sans pouvoir percer trés profondément la couche
qui les recouvre.

Les réalités sociales se modifient aujourd’hui avec une vitesse extréme :
il n’en reste pas moins que les maniéres de vivre ces réalités, de les orga-
niser pour pouvoir s’y situer soi-méme ne suivent pas du méme pas.
C’est une des raisons pour lesquelles, malgré les contacts culturels plus ou
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moins imposés par la force entre I'Occident et 1’Afrique, quelles qu’aient
été, d’un bord ou de l'autre d’ailleurs, les assimilations, la structuration
de la personnalité ne peut étre identique ici et la ; donc doivent différer
les moments et les lieux des questions qui sont posées.

« Le sentiment vécu d’étre une Personne, de posséder une identité personnelle,
correspond sans aucun doute a une réalité psychologique dans la culture occidentale
aussi bien que dans la culture africaine. Mais pour exister, ce sentiment [...] a besoin
de points d’appui, de fondements et de garanties, par exemple de la reconnaissance
par Autrui. L’'ensemble de ces fondements constitue la définition réelle de la notion
de personne. Elle peut donc varier d’une culture a I'autre ».%?

Mais, pour autrui justement, pour quelqu’un venu d’ailleurs, le pro-
cessus selon lequel se construit le « sentiment d’étre une Personne », les
mutations qu’il peut subir a 1’occasion, ne sont pas un donné immédiat,
repérable par observation plus ou moins approfondie. Il y a longtemps que
les marxistes insistent sur les décalages qui peuvent exister entre 1’évolu-
tion des infrastructures politico-économiques et celles des peuples qui les
créent et les vivent ; c’est un phénomeéne semblable que décrivent, avec
d’autres mots bien siir, les psychologues et psychanalystes qui travaillent
aujourd’hui dans certains centres d’Afrique : « A travers les matériaux
recueillis dans les psychothérapies, nous avons pu constater qu’il existe
un décalage permanent entre les structures sociales et les structures psycholo-
giques. Les premieres évoluent plus rapidement que les secondes. »%8

On peut en lire bon nombre d’exemples dans les compte rendus de
recherche publiés par Psychopathologie africaine (Dakar) et il serait trop
long de les citer ici. Bref, les spécialistes ayant une longue habitude du
travail en Afrique s’accordent a reconnaitre que non seulement il existe,
entre les sociétés africaines et les notres, des différences d’organisation,
de systeme de valeurs, de normes et de conduites, etc., mais encore que
les fondations qui les sous-tendent sont étrangéres les unes aux autres
et que, par conséquent, les cadres de référence auxquels, face a toute
interrogation, se reportent les individus sont architecturés différemment.
Dans ces conditions, les questions signifiantes ne peuvent étre les mémes
dans une culture et dans une autre ; cela n’'implique pas que le dialogue,
ou plus prosaiquement la passation d’'un questionnaire, n’est pas possible,
mais que le poids et le sens des mots, leur insertion dans un systéme
structuré qui est en fait une véritable fagcon de construire le monde
englobant, ne sont pas identiques. Et ce, quelles que soient les apparences,
quelle que soit la proximité des langages et des vocabulaires utilisés de part
et d’autre : A la superposition des signifiants ne correspond pas nécessai-
rement une consubstantialité des signifiés...

27. D. ScHURMANS, « Significations psychodynamiques et fonctions culturelles
des interprétations traditionnelles wolof des maladies mentales », Psychopathologie
africaine, VII (1), 1971 : 92.

28. N. LE GUERINEL, « Le langage du corps chez I’Africain », Psychopathologie
africaine, VII (1), 1971 : 55 (souligné par l'auteur).
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Les questions posées peuvent donc entrainer des réponses qui ne leur
correspondent pas; mais il y a plus fondamental encore : le fait méme
de poser des questions, ou certaines questions, peut étre ressenti comme
une intrusion intolérable dans 'univers d’autrui :

« En IFrance, la situation de 'interrogatoire pose des problémes connus, étudidés,
mais qui a notre connaissance ne remettent pas en cause la situation méme ‘ ques-
tionneur-questionné ’. Cette situation est intégrée par la culturc. Il n'en va pas de
méme ici (au Sénégal). Les recherches sur les thérapeutiques traditionnelles nous
ont appris quec le marabout ou le gudrisseur ne se livrent pas & un interrogatoire
comparable au ndtre [...] Ici, les questions directes [sur la vie personnelle et fami-
liale] sont ressentics comme déplacées, indiscrétes, voire agressives ou dangereuses
en dehors de celles visant a faire préciser par l'arrivant ses coordonnées spatio-
temporelles. »2°

Ces problémes ne sont pas vraiment neufs, méme s’ils sont formulés
ici de facon inhabituelle. En fait, les ethnologues les ont toujours connus,
et ils ont appris 4 les résoudre dans la mesure du possible. Etrangers, ils
sont arrivés dans des sociétés qu’ils ne connaissaient pas, ou desquelles
ils n’avaient qu’une fréquentation livresque ; puis, peu a peu, ils se sont
fait admettre, ont appris a poser des questions, ont appris a comprendre
les réponses qu’on leur faisait, ont assimilé les régles de vie de ces peuples
avec lesquels ils étaient devenus intimement liés ; bref, ils ont réussi a
entrer dans un systeme pour mieux pouvoir le décrire, et parfois 'expli-
quer. Cela n’était possible qu’au prix d’un travail acharné, étalé sur de
longues années, sur toute une vie souvent ; qu’a la faveur aussi de qualités
humaines peu communes car, en ce domaine, les « techniques » ne sont
rien sans 'ouverture a l'autre. Mais, cette entreprise, quelques hommes
ont pu arriver a son terme parce que les sociétés dans lesquelles ils s’ingé-
raient étaient réglées par un méme systeme de valeurs et de croyances,
systéme qui n’était pas figé, certes, mais dont ils pouvaient suivre 1'évo-
lution, dont les cadres de référence n’éclataient pas a tout propos; un
systéme qui n’était encore ni totalement sapé, ni brutalement attaqué de
front par d’autres modes de pensée venus d’ailleurs, ol les valeurs ne se
percutaient ni ne se recouvraient.

Dans les pays d’Afrique contemporaine, chez les élites urbaines tout
particulierement — mais ce phénoméne agit de plus en plus profondé-
ment —, il n’en va plus ainsi. Il n’est plus sir de se référer aux cadres de
référence ; de croire aux systémes de croyance ; de se fier aux regles et aux
valeurs, quelles qu’elles soient, d’out qu’clles viennent. Les visions du
monde et des hommes issues des sociétés « traditionnelles » ou des cultures
occidentales, ou encore d’ensembles syncrétiques, a la fois proches et
différents de tous les éléments d’ou ils dérivent, se culbutent, se che-
vauchent, s’unissent, entrent en conflit, dansent une ronde infernale qui
les rend insaisissables. L’interrogation renveoie non plus a un cadre
reconnu mais a une multitude de possibilités, multitude en instabilité

20. ORTIGUES et MARTINO @ 244.
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permanente, différente selon les individus, différente selon les questions.
Que reste-t-il alors & demander ? Quel sens cela a-t-il d’interroger ?

Car, en outre, a ce bouillonnement difficilement sondable correspond
ce que, faute d’un terme meilleur, certains ont été conduits a nommer
« néo-langage », lui-méme tout aussi mobile et fuyant?® ; un « néo-langage »
paravent qui présente sous une forme « moderne », sous un déguisement
occidental, une réalité vécue profondément différente. Cette forme par-
ticuliére d’expression est d’autant plus difficile a percer qu’elle masque
I’ « innommable », quelque chose qui n’a sa place dans aucun des langages
potentiellement utilisables?'. Or, ce « néo-langage » non plus que la
réalité mouvante qu’il recouvre ne peuvent s’épanouir, ni méme bour-
geonner entre les barreaux d’un questionnaire structuré puisque l'inter-
rogé y est poussé, y est quasiment contraint a4 adopter le langage de
Vinterrogateur, méme s’il ne le comprend qu’imparfaitement et, nous
I’avons vu, la simple adhésion 4 un langage étranger entraine automati-
quement des déformations considérables du vécu qui devrait s’exprimer.

Décidément, de quelque cdté qu'on 'empoigne, la méthode du ques-
tionnaire ne peut étre considérée comme satisfaisante lorsqu’il s’agit de
s’embarquer vers des terres encore largement inexplorées.

Les entretiens

Une enquéte menée a I'aide d’une série d’interviews, entretiens centrés
ou entretiens a réponse libre, donnerait-elle de meilleurs résultats ?

Ces méthodes ont I’avantage de préserver, au fil des échanges, la
permanence d’un certain nombre de points de repére permettant, par la
suite, un traitement statistique des réponses obtenues, tout en laissant
a l'interrogé une liberté beaucoup plus grande pour s’exprimer dans son
langage A lui. Les éléments d’information que permettent de recueillir les
divers types d’entretiens préparés sont plus riches que la matiére des
réponses 4 un questionnaire traditionnel. Pourtant, subsiste un écueil :
interview ou questionnaire, la question demeure indispensable, clef de
voiite de tout I'appareil investigateur. Et si la question reste fidéle au
poste, inébranlable, ses effets seront fondamentalement identiques, qu’elle
soit posée par oral ou par écrit ; 'initiative reste tout entiere, a tous les
instants cruciaux, du ressort de I’enquéteur : la direction donnée est la
sienne propre ; le langage et les cadres de référence dominants lui
appartiennent.

Il ne s’agit pas ici de mettre en cause la valeur de toute information
obtenue grice aux entretiens, de méme que nous n’avions pas l'intention
de démolir pierre a pierre les questionnaires ; mais nous achoppons tou-
jours sur la spécificité de la réalité que nous voulons faire parler : nous

30. LE GUERINEL.
31. Et, dans cette perspective, bien que sur un plan sensiblement différent,
il y aurait probablement beaucoup a dire des pidgins ou des créoles.

II
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sommes une fois encore confrontés a des problé¢mes d’étrangéité cultu-
relle, de profondeur et de latence des phénomeénes étudiés, de dynamique
et de mouvement. I'ace a ce mur qu’il nous faut bien franchir si nous
voulons aller de I’'avant, nous sommes forcés de reconnaitre que ni les
questionnaires ni les entretiens ne nous fournissent une ¢chelle suffisam-
ment haute. Et ce, pour en revenir aux entretiens, d’autant plus que les
avantages évidents qu’ils présentent par rapport aux questionnaires sont
compensés par une mise en situation tres particuliere de I’enquéteur et de
I’enquété, I'un vis-a-vis de 'autre.

D’un c6té, devant les difficultés de compréhension qu’il pourra
rencontrer au cours de l'entretien, I’enquéteur qui reste malgré tout le
« demandeur », celui par qui tout cela est arrivé et qui de ce fait conserve,
quoi qu’il en ait, un role de meneur du discours, 'enquéteur n’aura-t-il
pas tendance, pour raffermir le sol qu’il sent fuir sous ses pieds, 4 reprendre
I’entretien en mains et a l'orienter vers des terrains moins mouvants
— mais, par la méme, & briser a coup sur la spontanéité de son inter-
locuteur, a casser ses élans propres ou est inscrit pourtant 'objet qu’il
cherche en vain ?

A Tinverse, dans ce type de relation duelle ol chacun ne peut se
définir que par rapport a lautre, quelles pourront étre les attitudes d’un
Africain face a l'interrogateur européen ? Peut-étre cherchera-t-il a lui
étre agréable, pour une raison ou une autre, ou simplement parce que
c’en est I’habitude, sinon encore la regle ? Peut-étre tentera-t-il de
comprendre au mieux ce que le Blanc veut lui faire dire, ce qu’il aimerait
entendre de sa bouche, et le lui dira-t-il ? Au contraire, peut-étre I'inter-
rogé ne voudra-t-il jamais entrer dans le jeu, dans aucun jeu, et ne
fournira-t-il que des réponscs insignifiantes ou franchement agressives ?

Ce sont la deux pdles autour desquels peuvent s’organiser une infinité
d’attitudes déterminées par les personnalités des deux individus en pré-
sence ; par l'image qu’ils veulent donner d’eux-mémes face a l'autre.
Les mirages sont ici infinis, d’autant plus que sont mises en scéne dans
cette situation toutes les modalités possibles des rapports passés ou
présents entre Blancs et Africains ; la colonisation, la domination, 'usage
de la force ou de la corruption, la bonne volonté ou le paternalisme ; de
I'autre c6té, la résistance passive, la révolte, le conformisme, la servilité,
I’ali¢nation culturclle. Leur irruption dans ’entretien est inévitable ; les
cffets de celle-ci, imprévisibles32,

Quc reste-t-il alors de la méthode ? Que découvre-t-elle vraiment ?
LLa non-directivité elle-méme n’est pas d’un grand sccours, puisque si
« neutre et bienveillant » que soit I'interrogatcur, il n’en arbore pas moins
son origine et porte donc les stigmates qu’ont attachés a sa peau des
siecles d’oppression ct de domination. Il est possible que I'emploi d’enqué-
teurs africains tempere ce type de déformations ; encore que la relation

32. Jacqueline PALMADE, Conflits de transculturation che: des cadrves moyens au
Camevoun et au Sénégal, PParis, Université de Paris VII, 1972, thése de 3¢ cvcle,
565-XV P.
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existant entre enquéteurs africains, « maitre d’ceuvre » étranger et
enquétés n’aille pas non plus sans problémes?3. Mais la méthode, le mode
d’intervention sont eux aussi liés & un certain pouvoir, donc a I'histoire
et a la fagon dont elle est vécue et assumée aujourd’hui.

3. La soctologie sans question ?

La troisieme technique que nous voudrions aborder est celle de la
« dynamique de groupe non. directive » et c’est, dans notre travail concret,
celle qui nous a apporté le plus de satisfactions. Nous dirons bient6t les
avantages que nous pensons y avoir trouvés ; mais cela ne doit pas faire
perdre de vue qu’elle est infiniment moins maniable, infiniment moins
pratique que l'enquéte par questionnaires ou par entretiens centrés.
Réunir un groupe n’est pas toujours chose facile ; mettre par écrit le
texte de la discussion est parfois long et éprouvant, surtout lorsque
I’enregistrement n’en est pas réalisé dans des conditions techniques opti-
males, ce qui est bien souvent le cas ; enfin ’analyse du contenu du sténo-
gramme se préte difficilement a traitement statistique. Et puis, reste a
évaluer I'exemplarité du ou des groupes réunis par rapport a la fois a la
population envisagée et aux probléemes étudiés.

Néanmoins, si I’on s’en tient, pour commencer, aux dangers que recele
la mise en présence d’'un enquéteur européen et d’enquétés africains, la
dynamique de groupe permet de progresser avec une souplesse beaucoup
plus grande, avec infiniment moins de distorsions. Dans ’entretien, les
protagonistes ne peuvent faire autrement que se définir I’'un par rapport
a l'autre, avec tous les risques que cela comporte; dans un groupe,
Penquéteur est isolé au milieu d’un ensemble relativement homogeéne, il
n’est pas ou, du moins, ne devrait pas étre I'interlocuteur privilégié mais
agit comme une sorte de catalyseur ; les participants ont sans doute
besoin de se définir par rapport aux autres pour exister dans le groupe,
malis cette perception de soi-méme en situation, ainsi que la construction
de I'image destinée a étre consommée par les autres membres du groupe
prennent une tout autre dimension. Parce que 'individu ne se pose plus
face a un seul individu, mais par rapport a plusieurs, donc a un ensemble
divers et non monolithique, I'image offerte sera beaucoup plus complexe,
si tant est que n’apparaissent pas, de fil en aiguille, plusieurs images,
successives ou simultanées. Les échanges entre participants sont vérita-
blement échanges, communication, et non plus jeux de miroirs ou d’échos ;
et il peut arriver que la présence de I'’enquéteur soit, sinon réellement
oubliée, du moins considérée comme de peu de poids, la discussion ayant
créé un point focal autour duquel tous peuvent s’assembler. Plus encore,
dans les relations multiples qui s’établissent au sein du groupe et se modi-
fient au fil de son fonctionnement, I’enquéteur a la possibilité, plus qu’en
tout autre situation d’enquéte, de se définir, d’affirmer son caractere

33. G. ALTHABE ; dans un contexte différent mais sans doute ici pertinent.
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étranger, de revendiquer sa différence et d’acquérir ainsi une place vraie
au milieu des enquétés qui, désormais, savent non seulement qui il est,
mais encore comment 1l peut étre utilisé, intégré au fonctionnement d’un
groupe dont il est membre sans étre identique aux autres membres.

D’ailleurs ne compte pas seulement ce qui est dit, ou plus exactement
ne sont pas uniquement signifiants les themes apparus pris isolément, mais
aussi le lieu et la manié¢re de leur irruption, et surtout leur cnchainement.
La se lisent réellement I'évolution, la « dynamique » du groupe ; le mouve-
ment des positions des uns par rapport aux autres ; le type de tensions
ou de conflits qui se¢ manifestent ; la facon dont ils sont manipulés ou
résolus, ou laissés en suspens ; les conditions d’élaboration d’un consen-
sus, etc. Tout cela est extrémement « parlant » quant a l'intérét des
participants pour la consigne de départ, c’est-a-dire le degré d’'implication
qu’ils ressentent dans le probleme choisi par 'enquéteur ; quant a ce qui
constitue leurs interrogations cruciales, surtout si la consigne de départ
est la plus vague possible ; quant a la maniere dont ils vivent ces pro-
blemes, dont ils envisagent de les faire évoluer.

Ainsi donc, lorsque l'observateur connait mal la réalité qu’il vient
interroger et qu’il ne peut, de ce fait, élaborer d’hypothéses claires et
précises ; lorsqu’au surplus cette réalité se révele difficilement saisissable
parce qu’y sont innombrables les mouvements et les contradictions, dans
I'instant méme, parce que les dynamiques qui s’y nouent sont d’origines
diverses et peuvent donner naissance a des référents aux diverses facettes,
brillant de feux multiples suivant le point d’olu I'eeil les attaque ; bref,
lorsque tout est bouillonnement, et bouillonnement étranger a l’enqué-
teur, la dynamique de groupe non directive présente des avantages inesti-
mables sur l’enquéte par questionnaires ou les séries d’entretiens centrés.
Elle permet a 'autre (aux autres) de s’exprimer et ne I’embrigade pas ;
elle lui permet de poser quelques-uns de ses problémes et ne le force pas
a répondre aux questions de I’enquéteur; eclle lui laisse la latitude de
digresser, d’envisager, de s’envoler vers des horizons lointains, apparem-
ment aux antipodes de I’objet de '’enquéte mais peut-étre souterrainement
a'lui relié, et ainsi de mettre au jour la réalité de son étre. Cela n’a d’ailleurs
pas grand-chose d’¢é¢tonnant ; c’est un fait reconnu depuis longtemps que
cette méthode conduit a une richesse d’information inégalde :

« ... Il apparait quec les informations recucillies [dans une interview de groupe]
sont un peu différentes de celles obtenues par une simple addition d’opinions indi-
viduelles f...] I.a mise en présence de [participants]| ayant des comportements diffé-
rents favorise expression de certaines opinions, permet méme a certaines révoltes
de se manifester. I)interaction entre les membres du groupe favorise donc une mise
en évidence des attitudes. 3¢

Cette technique est d’ailleurs fréquemment utilisée pour la recherche
de motivations dans le cadre d’enquétes de marché ; mais c’est, semble-t-il,

34. Grawirz, in PiNto et GRAWITZ | 795.
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I’'un des rares cas ou elle est employée en tant que méthode de collecte
de l'information. Par contre, on y recourt de plus en plus a des fins
thérapeutiques ou de solution des conflits au sein d’institutions. Comme
thérapie, elle vise a libérer la spontanéité créative de l'individu dans ses
rapports avec l’environnement, a résoudre des conflits plus ou moins
conscients par leur extériorisation et leur mise en scéne aboutissant a la
prise de conscience de leur existence et de leur nature. Dans un cadre
institutionnel, elle met au jour les roles et la place de chacun au sein d’un
ensemble et permet d’amorcer la résolution des tensions qui s’y sont
développées, de dédramatiser les conflits, donc d’améliorer son fonction-
nement. Dans cette perspective, on l'a également mise en ceuvre pour
développer la circulation de I'information.

Ainsi la dynamique de groupe a été surtout employée jusqu’a mainte-
nant dans des processus visant a la modification d’une réalité ; elle a été¢,
le plus souvent, saisie comme une méthode active s’appliquant a une
situation déterminée, dans un but déterminé. Méme les chercheurs qui,
comme Kurt Lewin, ont tenté de la théoriser au maximum en étudiant le
fonctionnement et la structuration interne des groupes, ne I’ont pas vrai-
ment sortie de ce cadre relativement étroit. Et c’est un fait remarquable
que, compte tenu de l'efficacité éprouvée qu’on s’accorde a lui reconnaitre,
elle n’ait pas été plus fréquemment utilisée lors d’enquétes qui ont pour
but, justement, de faire apparaitre des tendances profondes, en par-
ticulier dans le domaine de la sociologie politique.

Pourtant, ce tableau optimiste des résultats qu’il est possible
d’atteindre grice a la dynamique de groupe ne doit pas masquer que l'on
en pourrait aussi donner une version pessimiste. Il n’est pas impossible
que dans certaines situations la réunion de certaines personnalités puisse
aboutir 4 un blocage du groupe : la constitution d’un front commun
contre I’'enquéteur ; I’absence de discussion ou la simple expression d’atti-
tudes agressives vis-a-vis de l’intrus ; ou, sans aller jusque-la, la réduction
de la dynamique de groupe a la mise en jeu par les participants de propos
factices et non signifiants, destinés a I’animateur.

Ces possibilités doivent étre prises en considération, mais la situation
méme de groupe rend théoriquement leur réalisation difficile et, en tout
état de cause, extrémement pénible et frustrante pour ceux qui s’y préte-
raient. D’un autre cdté, la dynamique de groupe ne fait que remettre en
mouvement un type de pratique venu de la tradition, auquel les enquétés
africains sont habitués, dont ils connaissent les regles et par lequel ils se
laissent entrainer sans réticences : ce que les ethnologues appelaient la
« palabre ». Il est frappant de ce point de vue que les historiens de I’Afrique
rejoignent les sociologues en leur intérét pour I'information orale et la
considérent également d’un point de vue global comprenant le récit lui-
méme, mais aussi ses structures, ses modalités, les types de langage qu'il
utilise, sa symbolique, etc.35.

35. Cf. notamment ]J. VANSINA, Oral Tradition. A Study in Histovical Metho-
dology, London, Routledge & Kegan Paul, 1965, x1v-226 p.
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Il n’est pas question pour nous de prétendre qu’en fin de compte la
dynamique de groupe n’est qu'une restitution des palabres d’autrefois
sous un déguisement un peu différent ; il n’en reste pas moins qu’il s’agit
la d’une tradition vivace qui a pu étre, dans certains cas, valablement
adaptée a la vie contemporaine. Nous confirme dans cette opinion 'expé-
rience propre cue nous en avons faite, qui s’est déroulée sur un mode et
un ton tres différents de ceux que crée la situation de groupe en France,
par exemple. Pour résumer, nous dirons que nous n’avons rencontré ni
crainte devant la parole, ni envie devant la parole de 1'autre qui incite
a la forcer au silence ; apparemment, la parole est percue comme apparte-
nant a tous, la parole de I'autre respectée, sans forcément d’ailleurs qu’on
adheére a ce qu’elle véhicule.

4. « Une démavrche de connaissance collective »

Et cette constatation débouche sur une interrogation plus fondamen-
tale : quelle est la nature de I'information recueillie dans le champ socio-
logique ? Quelle est la valeur de I'information collectée lorsque enquéteur
et enquétés sont culturellement étrangers ? Ou, posée différemment,
I'information, le savoir résultent-ils d’un flux univoque allant des seconds
au premier ou n’existent-ils en profondeur que par allers et retours
successifs et permanents ? « Entre enquéteurs et enquétés, il n’y a pas de
relation de sujet a objet, tous deux sont, tour a tour, ou simultanément
chercheur et informateur au sein d’'une démarche de connaissance collec-
tive... »%8, répond Benoit Verhaegen.

De ceci, on peut tirer deux conséquences liées entre elles : d’une part,
s’il y a « démarche de connaissance collective », I’enquéteur ne peut plus
étre saisi comme interrogateur, mais comme un autre qui apprend autant
qu’il prend, qui donne autant qu’il regoit ; d’autre part s’il donne, c’est
qu’il estime avoir quelque chose a donner et ce qu’il donne n’est qu’a lui.
La connaissance collective est donc lourdement tributaire non seulement
des termes de 1’échange, mais encore des termes échangés et, en poussant
la logique a bout, on est enclin a penser que chaque collectif aboutit & une
connaissance qui lui est propre, donc potentiellement différente de celle
qu’aurait édifiée un collectif composé et structuré différemment.

Resurgit ici I’éternel probléme de 1’ « interprétation » ou de I’ « expli-
cation » en sociologie. Il est admis que toute recherche se déroule en
fonction d’une théorie ; que toute enquéte prend pour point de départ
des hypothéses de travail, si vagues et indé¢terminées soient-elles. Mais,
dans un mouvement inverse, ne faut-il pas convenir que toute démarche,
toute technique en particulier ne peut étre en harmonic qu’avec un certain
type de théorie, qu’avec un certain type d’hypothése ? Que toute

36. B. VERHAEGEN, [Iébellions au Congo, t. 11, Bruxclles, Centre de recherche
et d’information socio-politiques (CRISP)/Kinshasa, Institut de recherches é¢cono-
miques ct sociales (1RES), 1469 @ xvr,
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« démarche de connaissance collective » impliquant une situation d’égaux
entre enquéteur et enquétés marque la fin d’une sociologie du sous-
développement qui fait a priors des sociétés rangées sous ce label des
sociétés « primitives », des sociétés « attardées » ou, plus intellectuelle-
ment, des sociétés « aliénées » ? Qui pose que tout développement ne peut
étre qu’imitation et dénie a chaque peuple le droit de trouver son chemi-
nement propre ?

C’est par rapport a ce type de discours, dominant il faut le craindre,
que 'observateur « occidental-développé » doit se situer, par rapport aussi
aux réseaux de relations tissés entre le monde « développé » et le « Tiers
monde » et, pour ce qui nous concerne, entre ce monde « développé » et
I’Afrique. I.’on serait tenté de dire brutalement, il faut choisir son camp :
ou se mettre a I’écoute des réalités, ou de I'extérieur les contraindre a se
mouler dans un cadre tout exprés bati pour elles.

Quant a nous, nous refusons l'idée que les sociétés d’Afrique noire
sont des patchworks ol I'on pourrait reconnaitre, accolés bord a bord, des
fragments appartenant a la « tradition » et des fragments venus d’Europe.
Si nous parlons d’'une Afrique en « mutation », se modelant selon des
dynamiques intrinséques (qui n’excluent nullement I'intégration d’élé-
ments venus d’ailleurs), c’est que l'image d’une Afrique anhistorique,
figée et A la remorque, en tout ce qui est « moderne », de ’Occident est
un prétexte trop facile pour que, justement, soit refusé aux peuples et aux
Etats africains le droit 4 n’étre pas remorqués.

De méme, A Popposé de cette approche de I’Afrique qu’on pourrait
taxer de paternaliste ou de néo-colonialiste, nous comprenons difficile-
ment une série d’attitudes relevant d’un curieux « purisme » africaniste :
les Africains ne font que nous copier, nous singer, affirment ses sectateurs ;
ils sont incapables d’étre vraiment eux-mémes, de renouer avec la richesse
de leurs traditions ; I’Afrique vraie se meurt de 1’acculturation, I’age d’or
est perdu a jamais; il faut arréter ce mouvement ; il faut que nous
apprenions aux Africains & retrouver leur personnalité ; que nous leur
fassions comprendre qu’ils n’ont rien a gagner en s’inspirant de ce que
nous avons fait...

Ce sont ces types de discours-intervention, les homélies en forme de
« 11 faut... », que nous refusons; nous voulons simplement chercher a
connaitre et & comprendre. Mais il ne s’agit pas ici d’une feinte humilité,
d’un objectivisme qui conduirait & la « neutralité ». Car le savoir, la
connaissance ont une action transformatrice sur la réalité qu’ils veulent
pénétrer, nous ne pouvons le méconnaitre?’. Cette action transformatrice,
que I'on doit aussi saisir comme une transgression n’est pas unilatérale
dans le domaine qui nous occupe ; il ne s’agit pas de pénétrer pour
conquérir, mais d’apprendre — et I’'on ne peut apprendre seul. Si nous
voulons apprendre et savoir, il ne faut pas seulement prendre de 'autre
ce qu’il veut bien nous offrir, mais aussi lui donner en échange quelque

37- ALTHABE.
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chose qui nous appartienne en propre : la construction du savoir est avant
tout collaboration.

Dans cette perspective, i1l n’est plus, bien évidemment, de neutralité ;
il n’y a pas non plus de fatuité européano-centriste. Nous avons le droit
d’avoir des opinions face aux réalités auxquelles nous sommes confrontés ;
nous avons le droit de les émettre ; seul un rapport ouvert et égal peut
mener au savoir, rapport qui ne peut exister sans conscience des diffé-
rences, vécues comme respect de I'autre. Alors, il est bien évident qu’il
ne s’agit plus de poser des questions et d’attendre une réponse séche,
simple et précise, mais d’engager un dialogue constructeur et transfor-
mateur. Et, pour en terminer, nous ne saurions trop souscrire a ce qu’écri-
vait Benoit Verhaecgen :

« Toutes les caractéristiques concernant la méthode de connaissance, les tech-
niques de recherche, les modalités de publication ont un but identique ; elles veulent
créer une communication, un langage unifié et une véritable médiation entre la
science et la société, entre le chercheur et I’objet de sa recherche, entre lec savant et
la politique, entre I'histoire et le sujet historique. »23

38. VERHAEGEN, concluant son introduction méthodologique au t. 11: xxvi.
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